





# মুদ্রা

	মূল্য				মোট
কল্যাণকর	১০০	১০০	১০০	১০০	০
আর্য্যকর	১০০	১০০	১০০	১০০	৪
আরও বিভিন্ন প্রত্নতত্ত্বের সেরা					
উপরে এবং পরবর্তী স্থানিক সম্বন্ধে					
চীনা সাম্রাজ্যের বর্ণনা (প্রবন্ধ)	১০০	—	শতাব্দীর বর্ণনা	১০০	৪
সংগঠন	১০০	১০০	১০০	১০০	১০
আরও বর্ণনা	১০০	১০০	১০০	১০০	১২
আন্তর্জাতিক	১০০	১০০	১০০	১০০	১৪
সভ্যতার বোকা	১০০	—	কৃত্তবাস ওকা	১০০	১৬
বই-বাছাই-বাংলা বইয়ের মেলা	১০০	—	হরসাব দি	১০০	১৮
প্রথমে (কবিতা)	১০০	—	মনোবলন হাওয়া	১০০	২০
মোটের মধ্যে (খাবারাহিক উপন্যাস)	১০০	—	নারায়ণ গণেশাধ্যায়	১০০	২২
মহাবল কবিতা	১০০	—	রক্ত রক্তচৌধুরী	১০০	২৪
শহর কলকাতা	১০০	—	দিল্লি	১০০	২৬
দৃষ্টি-পরিচয়	১০০	—	পুলকেশ দে সরকার	১০০	২৮

যে কোন

গয়না

আর

অ। স ল

প্র হ র র

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

বাসকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সব অ্যাণ্ড প্রাপ্তসকল অব লেট

এম. বি. সরকার



এ.এ. সরকার  
প্রতিষ্ঠান

১৯৬৭ সালের ১৫ই জানুয়ারি





বিষয়	লেখক	মূল্য
স্বতন্ত্রতা তত্ত্ব : একটি প্রতিবাদ	...	৩৫
মানদরপদ্ম (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— প্রমথনাথ সেনগুপ্ত	৩০
মাউ-মাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)	— বিশ্বনাথ ঘোষ	৩৫
অশান্ত কল্যাণীয়া (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— সৌম্য মিত্র	৪০
পাকিস্তানের আর্থনিক দৃষ্টি	— রাহুল বর্মণ	৪৫
কানুন (গল্প)	— মানব বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৫
ব্রহ্মমেলা	...	৪৫
লোকসঙ্গীতের একাল না আকাল?	— হরিশদ	৫০
বঙ্গমণ্ডল—ওদেশে এবং এদেশে	— শিবপ্রিয়	৫৫
বঙ্গজগৎ	...	৫৫
খেলার রাজ্যের রাজা	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	৬৫
খেলাধূল্য	— শান্তিপ্রিয়	৬৫

### বিশ্রামের বই

সুপ্রকাশ রায়ের নতুন বই	
<b>ভারতের বৈপ্লবিক</b>	
<b>সংগ্রামের ইতিহাস</b>	
প্রথম খণ্ড	২০'০০
ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও	
সাম্প্রতিক সংগ্রাম	
প্রথম খণ্ড	১৬'০০
ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্টাচার্যের	
সংস্কৃত সর্গহত্যের রূপরেখা	১০'০০
মোহিতলাল মজুমদারের	
কবি শ্রীমধুসূদন	১০'৫০
কাংলার নবযুগ	৮'০০
সাহিত্য-বিচার	৮'৫০
কটকট-বরণ	৬'৫০
সাহিত্য-বিতান	৯'৫০
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র	[বঙ্গবন্ধু]
শংকরনাথ মিত্রের	
অত্যাধীর শিশু-সাহিত্য	
[১৮১৮-১৯৬০ খ্রীস্টাব্দ]	১০'০০

নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের	
১৯০৫-৪৭ বিপ্লবোদ্ভাবনের	
স্মৃতি কথা	
<b>বিপ্লবের সন্ধান</b>	১০'০০
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের	
নাট্যভূমিকা-মাংসা	১০'০০
ডঃ বৃন্দাবন ভট্টাচার্যের	
পথিকৃৎ রামেন্দ্রসুন্দর	৮'০০
প্রমোদ মিত্রের উপন্যাস	
গোয়েন্দা হলেন	
পরশুর বর্মা	৪'৫০
ভূদেবভূষণ ভট্টাচার্যের	
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন	১০'০০
কানাই সামন্তের	
চিত্রদর্শন	২৫'০০
মণীশ ঘটকের উপন্যাস	
কনকজ	৭'০০
শান্তিরঞ্জন সেনগুপ্তের	
অজিত-কৈরী ইতিহাস	২৫'০০
অনন্ত সিংহের স্মৃতিচিত্রণ	
অগ্রগুর্ভ টুটুগ্রাম	
প্রথম খণ্ড	১১'০০

### কে কি বলেন

প্রমোদ মিত্র : কিশোর ভারত  
বাংলা দেশের ছেলেমেয়েদের মানদুঃখ হা  
শেখার এক নতুন আনন্দমেলা বসি  
দিয়েছে।

নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় : কিশোর  
ভারতী ভীষণ ভালো, দারুণ ভালো!  
বিমল মিত্র : ...কিশোর ভারত  
সর্বোত্তম।

আশাপূর্ণা দেবী : কিশোর ভারত  
শুধু কিশোরদেরই নয়, বয়স্কদেরও  
শৈলজানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় : কিশোর  
ভারতী পাগুর কাছে ছিল এক  
প্রিয় পথিকা।

লক্ষ : কিশোরদের একটি অব  
সংগ্রহীতব্য পথিকা।

সাপ্তাহিক বঙ্গমণ্ডলী : সারা ভারত  
এতো ভালো কিশোর পথিকা অ  
নেই।

### কিশোর ভারত

জুলাই সংখ্যা এই সত্যকেই বেরিয়ে  
কলিকাতা : ৫/৩ চিত্রকর্মের দল লে  
কলিকাতা ১ ৥ ফোন : ৩৪-৩১৫৭





বৃহস্পতিবার, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ১ম সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা সাপ্তাহিক পত্রিকা

Price : 30 Paise  
Thursday, 2nd July, 1970

## রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের ধর্মঘট

পশ্চিম বাংলার আড়াই লক্ষ সরকারী কর্মচারী পদলিখী নিপীড়নের বিরুদ্ধে এবং জরুরী দাবিসমূহ মীমাংসার দাবিতে গত ২৫শে জুন বে ধর্মঘটের আহ্বান জানিয়েছিলেন, তা সম্পূর্ণ সফল হয়েছে, একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। ধর্মঘট পালনের আগে রাজ্য সরকারের পক্ষ থেকে একটি সাকুলার জারি করা হয়েছিল ১৯শে জুন। ২০০৯ (২০০) এফ নং সাকুলারে স্পষ্টভাবে ধর্মঘটে ক্ষমীদের আচরণবিধির কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে তাদের সাবধান করে দেওয়া হয়েছিল। তবু আচরণবিধি লঙ্ঘনের সাবধানবাণীতে কোন কর্মচারী কণপাত করেন নি, এও এক অভূতপূর্ব ঘটনা।

ধর্মঘট পালনের পর রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের বে কেন্দ্রীয় সমাবেশের আহ্বান দেওয়া হয়েছিল গত ২৬শে জুন, সেখানে রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের আরও কঠোর সংগ্রামের জন্য যেমন নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, তেমনই একটি প্রস্তাবে মোটামুটিভাবে রাজ্য সরকারের কাছে অনুরোধ করা হয়েছে—(১) অপপ্রচার ও দমন-পীড়নের পথ পরিহার করতে, (২) বহরমপুরে সি আর পি-র অত্যাচারের জন্য দারী জেলা শাসক ও সংশ্লিষ্ট পুলিশ অফিসারদের শাস্তিদানসহ রাজ্য-ব্যাপী পদলিখী জরুরী বন্ধ করতে, (৩) ট্রেড ইউনিয়নের কর্মীসহ সমস্ত হৃত কর্মীকে মুক্তি দিতে, (৪) সি আর পি প্রত্যাহার করতে, (৫) ভিত্তিহীন অভিযোগ সংক্রান্ত মামলা বাতিল করতে এবং (৬) পে কমিশনের সুপারিশ কার্যকর করা এবং কর্মচারীদের জরুরী অর্থনৈতিক ও

অধিকারগত জরুরী দাবিগুলি পূরণে আর কালবিলম্ব না করতে।

অবশ্য এই সব ঘটনার আগে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মূখ্য সচিব গত ২২শে জুন পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারী কর্মচারী সমিতি ও ইউনিয়নের রাজ্য কো-অর্ডিনেশন কমিটিকে যে পত্র দিয়েছিলেন এবং তার উত্তরে যা বলা হয়েছিল, তাও বাগ্বিত্ত্ব-স্বরূপ। দুটি চিঠিই সমস্যা সমাধানের ইঙ্গিত তেমন বহন করে না। স্বভাবতই উভয় পক্ষের কঠোর মনোভাব রাজ্য সরকারের কাজেকর্মে অচলাবস্থার সৃষ্টি করবে, একথা বলাই বাহুল্য।

মূখ্য সচিবের চিঠির জবাবে এক জায়গায় যে অভিযোগ উত্থাপন করা হয়েছে, তা অভ্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ। মূখ্য সচিবের বক্তব্য এই ছিল যে, কো-অর্ডিনেশন কমিটির কতকগুলি প্রশ্ন অস্পষ্ট। কিন্তু কো-অর্ডিনেশন কমিটি তাদের লিখিত উত্তরে জানিয়েছেন যে, ঐ সব প্রশ্ন নিয়ে ইতিপূর্বে বেশ কয়েকবার লিখিত-ভাবে জানানো হয়েছে এবং গত ১৭ই এপ্রিল ঐ সব প্রশ্ন নিয়ে রাজ্যপালের সঙ্গে কমিটি দীর্ঘ আলোচনাও করেছেন। ঐ সব প্রশ্নের মধ্যে বিশেষভাবে ছিল, (ক) আচরণবিধি বাতিল করার কথা ও (খ) পে কমিশনের রায় কার্যকর করার দাবি।

ঐ দুই ব্যাপারে মূখ্যসচিব নাকি অনাবশ্যকভাবে প্রাচীন বুদ্ধিগত সরকারকে টেনে এনেছেন বর্তমানে ঐ প্রশ্ন তুলে রাখার জন্য, এই হচ্ছে কো-অর্ডিনেশন কমিটির অভিযোগ। কমিটির অন্য বিশেষ দাবি হলো যে, কো-অর্ডিনেশন কমিটির

রিপোর্ট রাজ্য কো-অর্ডিনেশন কমিটির পরামর্শ মতো কিছুটা সংশোধনসহ গ্রহণ করতে হবে এবং পে-কমিশনের রায় কার্যকর করা সাপেক্ষে সমস্ত কর্মচারীর চল্লিশ টাকা এ্যাড হক অন্তর্বর্তীকালীন বেতন বৃদ্ধি করতে হবে। তাছাড়া আচরণ-বিধি বাতিল করার গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তৈরি হয়েছে—যদিও আচরণবিধি ভঙ্গ করে কর্মচারীরা ধর্মঘটে যোগদান করতে স্বেচ্ছা বোধ করেন নি।

রাজ্য সরকার ও রাজ্য সরকারী কর্মচারীদের এই ধরনের সম্পর্ক মোটেই সুস্থকর নয়। ধর্মঘটের পর ধর্মঘটী কর্মচারীরা ছটির আবেদন না কবলে তাদের আগামী মাসের মাইনে থেকে একদিনের মাইনে কাটা যাবে, আপাতত এটুকু সংবাদই জানা গেছে। একেই তো মাঁ মনসা, তার ওপর ধূনোর গম্ব—অর্থাৎ নির্ধারণ মাইনে কাটা গেলে কর্মচারীরা আম্পোলনের পথে আরো একধাপ এগোবেন, এটা সহজেই অনুমেয়। আর রাজ্য সরকার কি সেই ফাঁদে পা দিতে প্রস্তুত? সরকারী কর্মচারীদের দাবি-দাওয়া সম্পর্কে এখনো আলোপ-আলো-চনার মাধ্যমে মীমাংসার পথ খোলা আছে। আমরা মনে করি, রাজ্য সরকার সে-পথে পা দিলেই বৃদ্ধিমানের কাজ করবেন। সরকারের পক্ষে কতটুকু দেওয়া সম্ভব—আশা করি, তাও কর্মচারীরা বিচার-বিবেচনা করে দেখবেন।

সংবাদকথ



# শ্রীলোকের মানুষ

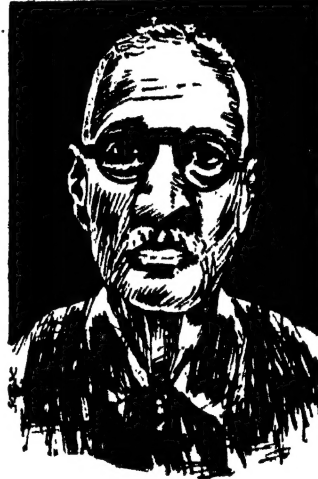
শ্রীলোক্য চক্রবর্তীকে কেবল একজন বিপ্লবী নেতা বললে তাঁর বর্ণনা সম্পূর্ণ হয় না। মহারাজ যেন একটা লিঙ্ক-শ্চারি ফিগার, রূপকথার নায়ক। বীর জীবনের গ্রিস বছরের ওপর কেটে গিয়েছে জেলের ভেতর, বাইরে তাঁর কাজ করার সময় থাকে কতটুকু? এত স্বার্থত্যাগ, লাঞ্ছনা, অত্যাচার সহ্য করার পরেও মহারাজ দেহে সতেজ, মনে সবুজ।

মহারাজ দীর্ঘ বারো বছর বাদে ভারতের মাটিতে পা রাখলেন। না, তিনি আর পাঁচজনের মতো পাকিস্তান ত্যাগ করে ভারতে চলে আসেন নি, মাসখানেকের জন্যে বেড়াতে এসেছেন। বেশতে এসেছেন তাঁর পুরনো কর্মস্থলের কী পরিবর্তন হয়েছে। সেই সঙ্গে ভ্রমস্বাস্থ্য মহারাজের কিছু চিকিৎসা। পুরনো বন্ধুদের বেশির ভাগই গত হয়েছেন। তাঁর বয়সও তো কম হয় নি, ৮০ বছরের বৃদ্ধ তিনি।

১৮৮৭ সালের ৫ মে (কাল্‌ মার্চের ৩০ জন্মদিন) ময়মনসিংহ জেলার কাপাসটিয়া গ্রামে শ্রীলোক্য চক্রবর্তীর জন্ম হয়। রাজনীতিতে যখন তাঁর হাতেখড়ি হয় তখন তিনি স্কুলের ছাত্র। ১৯০৬ সালে তিনি অনুশীলন সমিতির সভ্য হন। স্বাধীনতা আন্দোলনে পূর্ব-ঘলো অনুশীলন সমিতিই ছিল সবচেয়ে বিপ্লবী, জঙ্গী রাজনৈতিক সংস্থা। এই সংস্থার সঙ্গে যুক্ত থাকার অপরাধেই শ্রীলোক্য চক্রবর্তী কিশোর বয়সেই ইংরেজ শাসকের বিবনজরে পড়েন ও মৃত হন।

১৯০৮ সালে যখন শ্রীলোক্য চক্রবর্তী প্রবেশিকা পরীক্ষা দেবার জন্য তাঁর হাজির, তখন পুলিশ তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ করে। সেই হলো তাঁর কারাবাসের সূচনা। ছায়াস জেল হলো, কিন্তু পাঠ্যজীবনের তাঁর সেখানেই ইতি ঘটলো। তার বদলে নুরু হলো একটার পর একটা দশভাষা।

ঘটে, কিন্তু স্বগ্রামে থাকা নিরাপদ বোধ করলেন না। পলাতক অবস্থায় তিনি শিক্ষকতা করলেন। তিন বছর পরে ঢাকার এক খুনের মামলায় শ্রীলোক্য চক্রবর্তীকে গ্রেপ্তার করা হয়। পরে অনুসন্ধানে যখন জানা গেল যে, তিনি ঢাকা ষড়যন্ত্র মামলার অন্যতম পলাতক আসামী, তখন পুলিশের আনন্দ দেখে কে! ঢাকার সেই মামলা পরিচালনা করেছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, সেই সূত্রে তাঁর সঙ্গে শ্রীলোক্য চক্রবর্তীর পরিচয় ঘটে। সে মামলা থেকে মুক্ত হয়ে তিনি বছর দুই কারাগারের বাইরে



শ্রীলোক্য চক্রবর্তী

ছিলেন। কিন্তু ১৯১৪ সালে আবার ধরা পড়েন। তারপর তাঁকে পাঠানো হলো সুন্দর আন্দামানে। প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকার রাজনৈতিক কর্মীদের দেশে রাখা নিরাপদ মনে করতে না পেরেই বন্দীদের হাতে-পায়ে বেড়ি দিয়ে কোমরে দড়ি বেঁধে স্বীপান্তরে পাঠিয়েছিলেন। যুদ্ধের শেষে ১৯২১ সালে তাঁকে আলিপুর জেলে সর্দাল করা হয়। '২৪ সনে ময়মনসিংহে জেলে। এরপর মুক্তি পেলেন। কিন্তু ১০ বছর বয়সে তিনি

তখন তাঁকে চিনতে না পেরে তাঁর নাম ভুলে গেলেন।

মহারাজের জীবনের একটা বিস্তীর্ণ অধ্যায়ই কারাকাহিনী। কখনো ধীপ স্তরে, কখনো ব্রহ্মদেশের মাম্দালাভ ভারতের বিভিন্ন কারাগারে, মাদ্রাসে হিজলী ক্যাম্পে। হাতে-পায়ে বেড়ি পেয়েছেন, জেলে ঘানিও টানতে হয়েছি তাঁকে। সাধারণ কয়েদী, স্বতন্ত্র বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী। কখনো সে প্রিজনার, কখনো ডেটিনিউ, নিরাপক বন্দী কখনো বা। অন্তরীণ যেমন তাঁকে থাকতে হয়েছে তেমনি পুলিশের চোখে খলো দিয়ে পালাতেও হয়েছে। একবার পুলিশের তাড়া খেয়ে একনাগাড়ে ৮ মাইল পথ তাঁকে হেঁটে যেতে হয়েছে পথে মাত্র তিন পয়সার ছোট খেয়ে খিদে মিটিয়েছিলেন। দে স্বাধীন হবার আগে পর্যন্ত ছ'বার তিনি ৩০ বছর কারাবাস করেছেন মুক্তি পেলেন ১৯৪৬ সালের ২৩শে। দমনম সেন্ট্রাল জেল থেকে। স্বাধীনতা পর তিনি স্বদেশ পাকিস্তানেই ফিরে গেলেন। কিন্তু সেখানে আবার তাঁকে কারাভোগ করতে হয়।

শ্রীলোক্য চক্রবর্তী ছদ্মনাম নিয়ে ছিলেন শশিকান্ত। কিন্তু ময়মনসিংহে মহারাজ শশিকান্ত আচার্য চৌধুরী নামে তাঁর মহারাজ নামই হয়ে গিয়েছিল সারা জীবনটা যিনি স্বাধীন সংগ্রামে সেলে দিলেন, আজ তিনি রাষ্ট্র আঁতখির সম্মান পেলেন না। জু ইচ্ছে করলে তিনি এখানে মন্ত্রিপদ পেতে পারতেন। সীমান্ত গান্ধীকে সম্মান ও যে টাকার তোড়া দেওয়া হয়েছে মাত্র কিছুদিন আগে, শ্রীলোক্য চক্রবর্তী ভাণ্ডো তা জুটবে বলে মনে হয় না, কার



# ভারতবর্ষ জগৎহরলাল নেহরুর উৎসাহ এক দরবর্তী ভূমিকা সম্বন্ধে লীলা রায়ের রচনা

প্রথমতী লীলা রায় ভারতের স্বাধীনতার পূর্বে যথার্থ বামপন্থী রাজনীতি করতেন। সুতরাং জওহরলাল নেহরু, বঙ্গভূমি প্যাটেল প্রমুখের স্বার্থসম্মত রাজনীতির তিন বিরোধী ছিলেন। জওহরলাল তাঁর পাশ্চাত্যদেশীয় জীবনীকারের কাছে স্বীকার করেছেন, ১৯৪৭ সালের মধ্যে তাঁরা বৃন্দ হয়ে পড়েছিলেন, নতুন লড়াইয়ে নামবার ইচ্ছা হারিয়ে ফেলেছিলেন। সুতরাং তাঁরা একটা কিছু বোঝাপড়া করে স্বাধীনতাকে পেতে চেয়েছিলেন। সেই স্বাধীনতা অর্থাৎ ক্ষমতা-লোলুপতা তখন কংগ্রেস-নেতৃত্বকে আচ্ছন্ন করেছিল—তার ঝগড়া হয়েছিল লক্ষ লক্ষ হিন্দু ও মুসলমান। বামপন্থী স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের সমস্ত স্বপ্ন-কল্পনাকে চূর্ণ করে দেশ বিভক্ত হয়। সেই কালে বামপন্থীদের পক্ষ থেকে লীলা রায় নেহরুর সঙ্গে দেখা করে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন। উত্তরে নেহরুর কঠোর নিন্দার নির্লিপ্ত মুখের চেহারা দেখা গিয়েছিল—লীলা রায়ের একটি প্রবন্ধে (জয়ন্তীর আশ্বিন, ১৩৬০ সংখ্যার 'বাঁচার পথ' সংগ্রামের পথ' প্রবন্ধ) তারই ছবি ফুটেছে। প্রবন্ধটির অংশবিশেষ আমরা উপস্থিত করছি। তার মধ্যে লীলা রায়ের ব্যক্তিগত স্মৃতি কথা থেকে নেহরুর মনোভাব ও ভূমিকার একটা তৎকালীন চেহারা পাই, তাই লেখাটির ঐতিহাসিক মূল্য আছে। এই সঙ্গে পাই বৃন্দ গান্ধীজীর মর্মান্বিত চেহারাও। গান্ধীজী তখন নিতান্ত অসহায়। দেশবিভাগ তাঁর মনঃপূত নয়—বিকৃত সংগ্রামের ক্ষমতাও নিঃশেষিত। যাদের নিয়ে প্রধানত লড়াই চালিয়েছেন—সেই বামপন্থীদের তিন দূরে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছেন; উল্টোদিকে দক্ষিণপন্থী ভক্তগণ ঘোঁহ ঘোঁহ শব্দে ভারতগগন পূর্ণ করে ফেলেছে। গান্ধীজী দেখছেন, তাঁর ভ্রান্ত নীতি এবং অপারো নাস্ত বিশ্বাস বেস্ট্রাকেনস্টাইন তৈরি করেছে—জা মারছে সমস্ত নীতি ও আদর্শকে। গান্ধীজীর সেই অসহায় উদ্ভ্রান্ত ও ভ্রান্ত মূর্তির উপ দৌধ লীলা রায়ের এই রচনায়।

ঠিক বর্তমান মুহূর্তে যখন আবার দলে দলে উদ্ভ্রান্ত আসছে পূর্ব পাকিস্তান থেকে, আসছে হত্যা ও অনাহারের মধ্যে তখন লীলা রায়ের এই ১৭ বছর আগের লেখাটি আবার রচনার

ইতিহাস একই স্রোতে বয়ে চলেছে, পাপের প্রারম্ভিত এখনো শেষ হয় নি। লীলা রায়ের রচনাটি এই প্রশ্ন বড় করে তুলবে—সাম্প্রদায়িক কে বেশি—মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার প্রধান সংগঠক মহম্মদ আলী জিন্না, না সেই সাম্প্রদায়িকতার কাছে সানন্দে আত্মসমর্পণকারী জওহরলাল, প্যাটেল প্রমুখ নেতৃবৃন্দ।

ইতিহাসের সম্পূর্ণ উত্তর এখনো শোনা যায় নি—গুঞ্জন মাত্র শব্দ হয়েছে।

—শঙ্করীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৯৪৭ এপ্রিলের শেষ। কনসিটিউয়েন্ট এসেমবলী ভারতবিভাগ, পাজাব ও বঙ্গ-বিভাগের আলোচনায় মূখর। অতি দ্রুত

ভারত এক অন্ধকার অজানা গহবরের দিকে ছুটে চলেছে। জনতা জানে না প্রায় কিছুই, ঘোষণা না একেবারেই। সম্পূর্ণ নির্ভর করে আছে নেতৃবৃন্দের উপর—ভরসা করে আছে, যা তাঁরা এরবেদ দেশের ও দেশ-বাসীর কল্যাণের জন্যই করবেন। রাজ-নৈতিক কর্মী খাঁরা, যদিও অবস্থাটা তাঁরা আন্দাজ করতে পেরেছিলেন, কিন্তু পল্লীর আড়ালে অতি সংগোপনে যে-কলকাঠি নড়ছে, সে সম্পর্কীয় অধিকাংশ তথ্যই তাঁদের নাগালের বাইরে ছিল, ফলে তাঁদের পক্ষে সীমিত অথবা বিচ্ছিন্নভাবে দেশবাসীকে সম্পূর্ণ অবস্থা ও তার ফলাফল জানাবার উপায় ছিল না। আর জনালাই বা হোতো কি? অর্থশতাব্দীর





উপরে যে-প্রতিপত্তানকে হৃদয়ের রক্ত দিয়ে জ্বাতি তুলে তুলে গড়ে তুলে, তার আশা-আকাঙ্ক্ষার মূর্তি প্রতিরূপে আত গোপনে তার যে সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটেছে, দেশ তা বিশ্বাস করবে কেন? লক্ষ্মীপার জীবনসাধনার বস্তু যে ফ্রাঙ্কেনস্টাইনে (Frankenstein) পারণত হয়েছে, তা অনুমান করা অসম্ভব ছিল, বিশ্বাস করা সৌন্দর্য কান্না।

১৯৪৭-এর এপ্রিল অথবা মে'র প্রথম। আমরা জন চার-পাঁচ, একজন বাতীত, সকলেই কমিসিটিউয়েন্ট এসেম্বলীর সভ্য, গভীর উদ্বেগ নিয়ে পান্ডিতজীর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। সোজাসুজি প্রশ্ন করলাম, ভারতবিভাগ ও প্রদেশবিভাগের যে-কথা শোনা যাচ্ছে, তা ষাধা কিনা? (নেহরু) স্বভাবাসম্মত রাগতভাবে বললেন, "Yes, everything is settled." বাংলা দেশের প্রতিনিধি আমরা, বিশেষভাবে বাংলার নজীর দেখিয়ে বলছিলাম, বাংলাতে যেখানে ৪৫ পার্সেন্ট হিন্দু ৫৫ পার্সেন্টের সঙ্গে থাকতে পারলো না মুসলিম লীগের দৌরাস্তো, সেখানে ২৫ পার্সেন্ট ৭৫ পার্সেন্টের সঙ্গে কিভাবে থাকবে? উত্তর হলো—"Most likely the Moslem League will be satisfied when they have got what they had wanted." আশ্চর্য রাজনীতিজ্ঞান! প্রশ্ন করলাম, যদি তা না হয়, যার আশঙ্কা সম্পূর্ণভাবে রয়েছে, তারা তখন কি করবেন? লোক বিনিময়ের কথাই কি ভাবছেন? উত্তর হলো, "It is hundred percent non-sense." প্রশ্ন হলো, তবে কিভাবে তাদের রক্ষা করবেন, দুটো সম্পূর্ণ স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র যখন হয়ে যাবে? কিভাবে আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবেন? উত্তর হলো, "There are hundred and one ways by which we can bring pressure upon the Moslem League Govt. In fact we shall be in a much better position to help the Hindus of East Bengal." খুব রাগতভাবে (নেহরু) পাণ্ডা প্রশ্ন করেছিলেন: "Whom do you represent? I am daily getting hundreds of telegrams from East Bengal supporting Partition." টেলিগ্রাম পাচ্ছেন ঠিকই। বার লাইব্রেরী ও চেম্বার অব কমার্সগুলি থেকে বিড়লার ঢাকার হাজার হাজার টেলিগ্রাম পূর্ববাংলা থেকে পাঠান হয়েছে হিন্দুসভার প্রচেষ্টায়। বললাম, "আমরা প্রতিনিধি তাদের, যে-হাজার হাজার মত

বাদের কথা আপনাদের কাছে পৌঁছে দেবার দায়িত্ব আমাদের।" পূর্ববাংলার গ্রামে শহরে তখন বহু সভা-সামান্য আমরা করে চলছি জনমতকে সংগঠিত করার জন্য। ভারতবিভাগ, প্রদেশবিভাগের বিরুদ্ধে পাঁচ-দশ হাজার করে জনতা এসেছে সেসব সভায়—কিন্তু কোন কাগজে তখন তার এক লাইন বিবরণ প্রকাশ পায় নি। তখন অমৃতবাজার পত্রিকায় gallop poll হচ্ছে, সেই নিয়ে নেতারা মেতে আছেন। পাণ্ডিত নেহরু যোগে প্রশ্ন করলেন, "What is the alternative? What do you suggest?" বললাম, "মাউন্টব্যাটেন-প্র্যান প্রত্যাখ্যান করুন এবং আবার কংগ্রেস সংগ্রামের আহ্বান দিক জাতিকে।" বললেন: "It is impossible now, everything is settled. We are going to accept Partition. You start a movement under your own leadership." গভীর হতাশা নিয়ে ফিরে এলাম।

১৯৪৭-এর ১৪ই ও ১৫ই জুন দিন দুটিতে এ-আই-সি-সি-র সভাতে ভারতের ভাগ্য নির্ধারণ হবে—কত দিনের জন্য কে জানে। কংগ্রেস ওয়াক-আউট গ্রহণ করেছে তখন মাউন্টব্যাটেন-প্র্যান। শেষ চেষ্টা হিসাবে গান্ধীজীর নিকট পাটনায় যাওয়া স্থির করে গান্ধীজীকে টেলিগ্রাম করলাম তারিখ দেবার জন্য। মে'র মাঝামাঝি, গান্ধীজী তখন বিহারে। টেলিগ্রামে উত্তর এলো, যে-কোনদিন গিয়ে দেখা করবার জন্য। মে মাসের ১৮ই, ১৯শে হবে, গেলাম পাটনায়, অনিলবাবু ও আমি। অন্য দর্শনপ্রার্থীদের বসিয়ে আমাদের সঙ্গে প্রায় দেড় ঘণ্টা আলোচনা হলো। গান্ধীজীকে অত্যন্ত বিমর্ষ ও উদ্বেগ দেখেছিলাম। প্রথমেই বললেন, "I am much more against Partition than you are—" বিশেষ করে বললেন বাংলার কথা, "Bengal will rue the day the partition takes place." সাগ্রহ দাবি জানালাম, আপনি কেন প্রতিবাদ করছেন না—আপনার মত কেন প্রকাশ করেন না? বললেন, "My lips are sealed. You go to Pandit Nehru, and Sardar Patel". বললাম, এত দ্রুত সব হয়ে যাচ্ছে, সময় কোথায় জনমতকে তৈরি করবার? গভীর বিষণ্ণতার সঙ্গে বললেন, "Who is going to give you time? তোমরা যদি দেশবিভাগ ও প্রদেশবিভাগের বিরুদ্ধে জনমত গড়ে তুলতে পার—আমি তার নেতৃত্ব নেবো।" চলে এলাম। সৌন্দর্য

সংগঠিত করবার। দেশ ও প্রদেশবিভাগের প্রতিবাদ এবং দুঃখাবে নিজেদের ব্যস্ত করা ছাড়া সৌন্দর্য আমরা নেতাজীর নেতৃত্বে চলাচ্ছি, তারা আর করতে পারি না। এর জন্য সংঘর্ষ গুলিতে দেশদ্রোহী, মুসলিম লীগ-ইত্যাদি বহু আখ্যা ছাড়াও আরো দুই আমাদের ভাগ্যে জড়োঁছিল।

১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্ট, স্বাধীন দিবস। পাণ্ডিত নেহরু বর্ণনা "We think also of our brothers and sisters who have been off from us by the political boundaries and who unhappy can not share at present in freedom that has come. There are of us and will remain of whatever may happen and shall be sharers in their good and ill fortune alike." আজ পাণ্ডিত নেহরু বলছেন, "তারা ভিন্ন বা অধিবাসী তাদের জন্য আমরা কি ক পারি? তাদের জন্য এইমাত্র করতে পারি ভারতে যদি তারা চলে আসতে বাধ্য তবে সাধারণত সাহায্য ও পুনর্বাসন পারি।" সে সাহায্য ও পুনর্বাসনের বিশ্লেষণ আজ করবো না, এই সাহায্য ও পুনর্বাসনের দায় সামনে রেখেই কি সৌন্দর্য তিনি বলছেন "Whatever may happen shall be sharers in the good and ill fortune alike." আজ পান্ডিতজীকে জিজ্ঞাসা করি পান্ডিতানে যে হিন্দুমেধ, নারীমেধ যজ্ঞ চলে তার অপমান, দুঃখের সহিত সামিল বা তাঁর সরকার কিভাবে হচ্ছেন? নির আশ্রয় থেকে সু-উচ্চ উপদেশবাণী করে?

১৯৫০ সালের মর্মস্পর্ষ ঘটনা যখন সমস্ত বাংলার জনমতকে উদ্বেগ করে তুলেছিল পান্ডিত নেহরুর মনুষ্য তখন দুঃখের জন্য মাথা তুলে "Other methods"-এর হুমকি দিয়েছিল কিন্তু তার পরের ঘটনাগুলির পরিপ্রেক্ষিতে যদি ১৫ই আগস্ট, ১৯৪৭-এর উক্তি বিচার, তবে প্রমাণ হয়, ঐ উক্তি ছিল মত কথা, অন্তরের ভাষা নয়, দৃষ্টির সংকল্প ত নয়ই। ১৯৫০-এর ৭ই তারিখে পান্ডিত নেহরুর নিকট 'পূর্ব সংখ্যালঘু কেন্দ্রীয় কল্যাণ সমিতির' থেকে ডেপুটিশনে আমরা যারা গিয়েছি ও অবিলম্বে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করবার দাবি জাতি ছিলাম, তাদের তিনি সৌন্দর্য অন্যান্য দাবি মধ্যে একটাও বর্ণনা করেন যে, বাংলার ন-





স্বাস্থ্য  
বিভিটি স্নো-এর  
কোমল স্নর্শে  
সৌন্দর্য বিকশিত হয়

# স্বাস্থ্য বিভিটি স্নো

একটি আতি আধুনিক অঙ্গুরাগ

এক মালিন্যমুক্ত ও লাবণ্যমুক্ত  
করোমুখত্রীতে লালিত্যের ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।




স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য কলিকাতা-৫

১৯৫২/৫৩



হাফিজ পত্রিকার ২৭-৭-৪৫-এর সংখ্যায় কোন বন্ধুর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে মহাত্মাজী বলেছিলেন, "The leaders had agreed to partition as the last resort. They did not feel they had made a mistake. Rather than let the whole country go to the dogs, they agreed to the partition, hoping to give the country a much needed rest. He felt differently. He had said that he would rather let the whole

country be reduced to ashes than yield an inch to violence.” মহাস্বাক্ষরী সূদৃশ্পষ্ট অভিমত এখানে পাওয়া যাচ্ছে। বার্মা উক্ত আদর্শ, মহৎ নীতি এবং অহিংস উপায় প্রয়োগের কথা বলে থাকেন, তাঁদের অহিংস নীতি হচ্ছে, হিংসার নিকট নিরপরাধ সম্বলহীন নর-নারী, শিশুকে উৎসর্গ করা। বলা বাহুল্য সে অহিংসার সঙ্গে মহাস্বাক্ষরী অহিংস নীতির তফাৎ উপরে উল্লিখিত উক্তি থেকেই সূদৃশ্পষ্ট হবে। আরো সূদৃশ্পষ্টতর করা যদি প্রয়োজন থাকে তবে নিচে উল্লিখিত পংক্তিটিতে সে অভাব দূর হবে।

২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৭ সনে মহাস্বাক্ষরী বলছেন, “I was against war in any form. But if there be no other means of securing justice from Pakistan, if Pakistan refuses to admit her misdeeds and wants to minimise their gravity, then the Indian Union will have to fight against Pakistan. War is no joke, no one wants war. But I shall not advise anybody to submit to wrong.”

জাগামী সংখ্যা থেকে শংকরী-  
 প্রসাদ বসু, 'সুভাষচন্দ্র ও সম-  
 কালীন ভারতবর্ষ' প্রকাশিত হবে।

পশ্চিম নেহরু আজ যা কচ্ছেন তা Out-Heroding-Herod. লক্ষ লক্ষ পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের যে মৃত্যুযজ্ঞ চলেছে—তাতে তাঁর শান্তির ব্যাধাত হয় নি বিন্দুমাত্র। ১৬ই অক্টোবর কলকাতায় কংগ্রেস-কমিউনিষ্ট বাদে সর্বদলীয় যে দাবি উত্থাপিত হয়েছিল, বিপুল সংখ্যক লোকের জনসভায়—তার উত্তরে তিনি সেই মামলার কথাই বলেছেন—কোনো কঠোর নীতি আমরা নিতে পারি না—ভারতবর্ষ শান্তি-শালী—দুর্বলের নীতি হচ্ছে যুদ্ধ ও সংগ্রাম। কিন্তু সবলের নীতি সংগ্রাম ও সংঘর্ষের পরিবর্তে “healing touch” দেওয়া। কাজেই তাঁর দাওয়াই হচ্ছে, সু-উচ্চ স্তরের থেকে শান্তির বাণী প্রচার করা। ১৯৫০ সালের ইত্যাকান্ডের পরও চই এপ্রিলের দিল্লী চুক্তি মারফৎ পাকিস্তানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করতে যখন তাঁর বাধলো না, তখনই অহিংস ও শান্তির সু-উচ্চ আদর্শের স্বরূপ সম্পূর্ণ উন্মোচিত হয়েছে।

সকলেরই মনে থাকবার কথা, সেই  
দিল্লী চুক্তিতে পাকিস্তানের কন্ট্রিনেডক  
চালের নিকট ভারতের ক্রীষ নেতৃত্ব আর

একবার পরীক্ষিত হলো। কেন পরাজয়? চুক্তির প্রধান শর্তগুলির উপর একবার চোখ বুলানো যাক। প্রথমত, যে পাক-স্তান ১৯৫০-এ হিন্দু মেয়ে পৈশাচিকতার একটি রেকর্ড রেখেছে বিবিসভাতার পাতায়, তাদের সঙ্গে ভারতরায় সম্বন্ধ-রূপে একটি চুক্তি করলেন—অপরোধী রায় অপরোধ স্বীকার করলো না, কোনোরূপ শাস্তি গ্রহণ করলো না, কিন্তু চুক্তি হোলো ভারতরায় ও পাকিস্তানকে সমপর্ষ্যে ফেলো।...এই চুক্তি সম্পাদনের অব্যবহিত পরেই মিঃ গিল্লাক আলি আমেরিকা সফরে যান এবং সেখানে পাকিস্তান ও ভারতে হুঁশ্কারবারপের কুতিয়ের জন্য বিচক্ষণ ও উদার রাজনীতিবিদ বলে সর্বত্র সম্বোধিত হন। আর আমাদের প্রধানমন্ত্রী হাজার হাজার স্ত্রী, পুরুষ, শিশুর রক্ত লাছনা ও অপমানকে নির্মম ও লজ্জাকরভাবে এক কাগজী মিথ্যা চুক্তির আড়ালে চাপা দিয়ে, প্রেম ও শান্তির প্রশংসায় পটমুখ হয়ে ওঠেন। ভারতের মনুষ্য ও পৌরুষের সৌন্দর্য চরম লাছনা ঘটে। লক্ষ লক্ষ অসহায় নরনারীর ভাগ্য নিয়ে এভাবে সৌন্দর্য কটনৈতিক খেলা হোলো।

কিন্তু এই চর্চির পেছনে কোন আদ্যা শক্তির হাত খেলছে তা অজানা রইলো না, প্রকাশ হয়ে পড়লো। ভারতে যুদ্ধপ্রভুতির সংবাদে লিয়াকৎ আলি বিচলিত হয়ে করাচীর মার্কিন দূতের স্মারস্প হন এবং শেষোক্ত ব্যক্তিটি আবার দিল্লীস্থ মার্কিন দূত-মারফৎ পান্ডিত নেহরুর উপর চাপ দেন। সময় বুঝে লেডি মাউন্টব্যাটেনও এসে পড়েন। নেপথ্যের কলকাঠি কাজ করতে থাকে—আর প্রকাশ্য রণঙ্গমস্থের উপর প্রেম ও মৈত্রীর বান ডেকে যায়। ভারত পাকিস্তানে যুদ্ধ বাধলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইংল-মার্কিন যুদ্ধ-বাবস্থার ফটল ধরবে—রাশিয়ার সুবিধা হয়ে যাবে, অতএব যে-কোনো উপায়ে যেরূপ কোনো শর্তে যুদ্ধ বন্ধ হওয়া চাই—কয়েক লক্ষ কালা আদমীর প্রাণের ও মানের মূল্যই বা কতটুকু! আর ইংল-আমেরিকার ক্রীড়নক হয়ে আমাদের দুর্বল ও পৌরুষ-হীন নেতৃত্ব লক্ষ লক্ষ অসহায় নর-নারীকে বলি দেবার কাজে সহযোগী হয়ে নিলক্ষ দম্ভে সমস্ত বিশ্বকে অহিংসনীতির মহাস্বা প্রদর্শন করতে বাস্তব হলেন। পূরনো বইয়ের পাতায় পড়ে রইলো মহাত্মাজীর কথা, “War is no joke, no one wants war. But I shall not advise anybody to submit to wrong.” নিজেদের দুর্বল নীতিকে ঢাকবার প্রয়াসে কতদূর ষাওয়া সম্ভব তার প্রমাণ—ভারতকেও পাকিস্তানের সম-দোষী হিসাবে দাঁড় করাবার জন্য উদ্যোগী হলেন পান্ডিত নেহরু নিজে। পাকি-



স্তানের বর্বরতার প্রতিভিন্দা হিসাবে কলকাতা ও আশেপাশে যে ঘটনাগুলি ঘটেছিল তার নজর দিয়ে পাকিস্তান ও ভারতকে একই কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে রাখা দিলেন, এ অবস্থায় পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কোনো কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের 'moral right' নাকি ভারতের নেই!

বর্নিকাপাত হোলো জাতীয় জীবনের সেই অন্ধের উপরে। তরুণ যারা আদর্শ যাদের হাতছান দিয়ে অত্যাচারকে অস্বীকার করতে, গনদ্ব্যয়ের দাবির প্রতিষ্ঠায় যারা সকল কালে আত্মাহুতি দেয় বিধবাহীন চিত্তে, জাতির সেই ভবিষ্যৎ বংশের নিকট এই উদাহরণই তুলে ধরা হোলো যে, আমাদের সংগে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে স্বাধীনতার সংগ্রাম কবেছে যারা, তাদের মাথায় দুর্যোগের ঝড় ভেঙে পড়লেও আমাদের করণীয় কিছু নেই—কারণ অত্যাচারীর বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা নেওয়া দীর্ঘতীব্রবুদ্ধি, তাতে অহিংসা ও শান্তি বজায় থাকবে না!!

১৯৫২-র ফেব্রুয়ারী। এলো পূর্ব বাংলায় ভাষা-আন্দোলন। মাভাভাষা রক্ষার লক্ষ্যে বহন করলো মুসলমান তরুণ-তরুণী, আটজন তরুণ রক্ত দিয়ে ইতিহাসের নতুন পাতা লিখলো পূর্ব বাংলায়। মাভাভাষাকে অবলম্বন করে মুসলিম ও অ-মুসলিম বাঙালীর নতুন মিলনসূত্র গ্রথিত হলো—সর্বনাশ গণলো মুসলিম লীগের নেতারা, পাকিস্তানের রাষ্ট্র-ধ্বংসেরে, হিন্দু-মুসলিম ঐক্যকে যারা ভয় পায়—যাদের একমাত্র মূলধন ধর্মীয় জিগির তুলে মুসলিম ও অ-মুসলিম জনতার মধ্যে বিভেদ জাগিয়ে রাখা। এই আন্দোলনের পেছনে হিন্দুর এবং ভারতের উস্কানি ও ষড়যন্ত্র রয়েছে এই মিথ্যা প্রচার সূত্র হোলো। সমুচিত উত্তর দিল পাকিস্তানের জনতা ও তরুণেরা। তীব্রভাবে প্রত্যাখ্যান করলো এই চুক্তি। বিভ্রান্ত তাদের করা গেল না। পাকিস্তানের নেতারা নতুন পথ ধরলেন—উভয় বাংলার মধ্যে স্বাভাবিক যাতায়াতের যে নীতি, দিল্লী চুক্তির যা প্রধান শর্ত ছিল, সে নীতিকে অস্বীকার করে পাসপোর্ট প্রবর্তনের দাবি জানালেন। বলা বাহুল্য, নেহরু সরকার সে দাবি মেনে নিলেন। ফলে উভয় দিককার বহু আলোপ-আলোচনার পর, গত ১৫ই অক্টোবর ভারত সরকার পাসপোর্ট চালু করেন—শেষ মুহূর্তে পাকিস্তান নিজে স্বার্থসিদ্ধির জন্য আরো একমাস পেঁচিয়ে দিতে চেষ্টাছিল এই তারিখ, যাক্ত আরো বেশি হিন্দু বিতাড়ন সহ্য সাধিত হয়। ভারত সরকার তাতে রাজী না হওয়াতে ১৪ই-১৫ই, ১১টা রাত্রি থেকে ভাবত সরকার এবং দুইদিন পরে পাকিস্তান সরকার পাসপোর্ট চালু করেছেন। এবারকার

কংগ্রেসী হিসাবেই ছয় মাসে আড়াই লক্ষের উপর হিন্দু বিতাড়িত হয়েছে পূর্ব পাকিস্তান থেকে। এ সরকারী হিসাব। বেসরকারী হিসাবে এর অপেক্ষা বহু অধিক হিন্দু এসেছে এবারে। এভাবে এক এক ধাক্কায় লক্ষ লক্ষ হিন্দু বিতাড়ন চলেছে। পাকিস্তানী নীতিই হচ্ছে পাকিস্তান হিন্দু-শূন্য করা। অথচ পশ্চিম নেহরুকে যখন প্রশ্ন করা হয়েছিল, পাসপোর্ট প্রবর্তন করার পেছনে পাকিস্তানের কি মতলব রয়েছে বলে তিনি অনুমান করেন—তিনি বললেন, পাকিস্তানে হিন্দুরা থাকুক এটা পাকিস্তান চায় এবং পাসপোর্ট চালু করে যাতে হিন্দুরা না চলে আসে সে ব্যবস্থাই নাকি পাকিস্তান করতে চেয়েছে! হিন্দুদের ভারত আগমনে বাধা দেবার অভিনব উপায় বটে! ভারতীয় ঐতিহ্য ও ভাষার উপর আক্রমণ করে বা অর্থনৈতিকভাবে তাদের মৃত্যুর ব্যবস্থা করেই শূন্য নয়, প্রতিদিন হিন্দুদের নানাভাবে লাঞ্চিত করে, তাদের জীবনকে অসহনীয় করে, নারীর সম্মানকে ক্রীড়ার বস্তু করে, পাকিস্তান সরকার হিন্দুদের পাকিস্তানে ঘরে রাখবার ব্যবস্থা করছিলেন! চমৎকার যুক্তি বটে।...২০শে অক্টোবরের শিলং-এর সভায় তিনি বলছেন যে, পাসপোর্ট ও ভিসা প্রবর্তনের পরেও ভারত-পাকিস্তানের অধিবাসীরা স্বাভাবিক ব্যবসা-বাণিজ্য করতে পারবে এবং এ-সম্পর্কে একটি চুক্তিও হয়েছে। হায় রে, আবার চুক্তি ও তার উপর আশ্বাসমণ! শোনা যাচ্ছে আবার একটি goodwill mission পাঠান হবে পূর্ববঙ্গে। goodwill mission-এর দাওয়াই প্রাণ ফিরিয়ে দেবে লক্ষ লক্ষ ভিটেমাটি-ছাড়া হতভাগাদের—ঘরে ঘরে নারীর যে-মর্ষাদা গেছে, তার প্রতিকার আনবে এই healing touch! আর হবে পূর্ববঙ্গে উদ্ভব-বঙ্গের সংখ্যালঘু মস্তিষ্কবয়ের যুক্ত ভ্রমণ। অথচ পশ্চিম নেহরুর নিজের বিশ্বাস নেই চুক্তির উপর। তিনিও বলছেন, "জানি না পাকিস্তান এ চুক্তি রাখবে কি না।" আর তকের খাতিরে যদি ধরেই নেওয়া হয় যে, এই চুক্তি ফলবতী হবে এবং অবাধ ব্যবসা-বাণিজ্য কোনো বিষয় ঘটবে না—তা হলেই কি সমস্যার সমাধান হোলো? ব্যবসা-বাণিজ্য করে না যে-হাজার হাজার লোক—গ্রামে শহরে যে-সাধারণ মানুষ ছড়িয়ে আছে, তাদের নিরাপত্তা ও সম্মান, মর্ষাদা—কৃষ্টি, সংস্কৃতি, ভাষা না হয় ছেড়েই দিল্লী—তাদের পক্ষও কি এই অবাধ ব্যবসা-বাণিজ্যের সুবিধাব দ্বারা সমস্যার প্রতিকার হবে? গোদার কথা হচ্ছে, আমাদের বর্তমান সরকার যদি আর কিছু না বোঝেন ব্যবসা-বাণিজ্যের সুবিধার কথা অস্বস্ত বোঝেন—বুঝতে

বাধ্য হন, কারণ এই ধনিক ও বণিক গোষ্ঠীই হচ্ছে বর্তমান ভারত সরকারের পর্দার আড়ালের শক্তি ও প্রধান সমর্থক—তারাই কলকাতা নাড়েন এবং রণমঞ্চে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত দেখে সাধারণ মানুষ বিমূঢ়, বিভ্রান্ত হয়, কার্যকারণের যোগ-সূত্র খুঁজে পায় না। বণিকগোষ্ঠী একটি-মাত্র বস্তুর মূল্য জানেন, সোনার মূল্য—মুনাফা—লাভ। সাধারণ মানুষের মান, প্রাণ, ধন যদি তাদের স্বার্থরক্ষার জন্য বলি দিতে হয়, তবে তাই হবে—মুখ বুজে বলি হবার জন্যই তো সাধারণ মানুষ!...

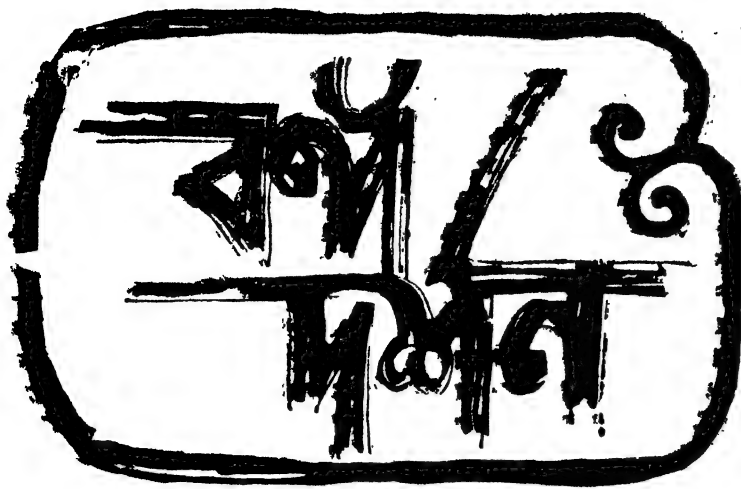
আমরা একথা স্থির নিশ্চয় বুঝেছি যে—পশ্চিম নেহরুর দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রভাবান্বিত করার ক্ষমতা কোনো ঘটনা-বলীর নেই। অন্তত বাংলার বিপর্যয়—বাঙালীর সর্বনাশ তাঁর কোনো ভাবান্তর ঘটাবে না। একটি কারণ হয়তো, বাঙালী বাবসায়ী জাতি নয়—বরং ব্যবসায় ক্ষেত্রে বাঙালীর অ-পটু এবং অক্ষমতা সকলের কৃপা ও উপহাসের বিষয়। কাজেই বর্তমান সরকারের নিকট থেকে কোনো সমাধান আশা করা যাবে না! যে হাজার হাজার দূর্ভাগা আটক পড়ে রইলো পূর্ব বাংলার প্রতি রেল ও স্ট্রীমার স্টেশনে আর লক্ষ লক্ষ হিন্দু যে নিদারুণ উত্তেজনের মধ্যে দিন কাটাবে পাকিস্তানের গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে, সে-কথা ভুলে গিয়ে পাকিস্তান থেকে ট্রেন খালি আসছে, এই ঘটনাকেই সমস্যার সমাধান হিসাবে ধরে নিচ্ছেন ভারত সরকার। অতীতেও নিয়েছেন। আবার চুক্তি, আবার সংখ্যালঘু মস্তিষ্কদের যুক্ত সফরের প্রহসন। ভুলে গেলেন বেঙ্গালম, পাকিস্তানের জেলে তিলে তিলে মৃত্যুর পথে এগিয়ে যাচ্ছেন সংখ্যালঘুদের নেতা প্রীতসীন সেনের মত লোক—যিনি সমস্ত বিপদ অগ্রাহ্য করে পাকিস্তানে পড়ে আছেন সংখ্যালঘুদের সেবার জন্য—মনে পড়লো না, আজো জেলে পড়ছেন সংখ্যালঘু কর্মিশানের সম্পাদক শ্রীমানারঞ্জন মল। তবু পাকিস্তানের কথার এ চুক্তির উপর বিশ্বাস রাখতে হবে। সেই পন্থন করতে হবে—কারণ অন্য নীতি তাঁরা নাবন না। যে ধনিক-বণিক গোষ্ঠীর এ-সব প্রতিনিধি, তাঁরা নিজে দাবন না—নিজে দেবে না ইঙ্গ-আমেরিকান কর্তৃক।.....

চিত্রাঙ্কন শিখিবাব বট  
কে আর্টিস ডইং ব্রুকস  
বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত

অ্যাঞ্জেলো পাবলিশাস

১৪নং বনানীপ মজুমদার স্ট্রিট, কলিকাতা-৯





সম্প্রতি দিল্লীতে পশ্চিমবঙ্গের পার্লামেন্টের উপদেষ্টা কমিটির বৈঠকের সময় পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য সরকার রাজ্যের শ্রম ও শিল্প পরিস্থিতি সম্পর্কে যে উদ্বেগজনক রিপোর্ট পেশ করেন, তাতে জানা যায় যে, বহু কল-কারখানা বন্ধ হয়ে যাবার ফলে রাজ্যের বেকার সমস্যা এমন হু হু করে বেড়ে গেছে যে, তা একটা চূড়ান্ত সংকটজনক পর্যায়ে উপনীত হয়েছে। এই বছরের ২০শে মে পর্যন্ত রাজ্যের ১৬৫টি কারখানা বন্ধ হয়ে গেছে এবং তার ফলে ২২,৯৮১ জন শ্রমিক-কর্মচারী নতুন করে বেকার হয়ে পড়েছেন। এইগুলি সেই সমস্ত কারখানার হিঁসাব যা পুনরায় খোলা সম্ভব বলে সরকার মনে করেন এবং সেই কারণেই তথ্যগুলি রাখা হয়েছে, যে সকল কারখানা স্থায়ীভাবে বন্ধ আছে সেগুলির তথ্য রাখা হয় না। কারখানাগুলি বন্ধ হলে কেন, তার কারণ ব্যাখ্যা করে শ্রম দপ্তর জানিয়েছেন যে, ৩৪টি কারখানা বন্ধ হয়েছে অর্ধসংকটে, ১১টি অর্ডারের অভাবে এবং এটি কাঁচামালের অভাবে। বন্ধ কারখানাগুলির মধ্যে ছোট এবং মাঝারি ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানাই সর্বাধিক। এ ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের কিছু কিছু শিল্প জিও রাজ্যে চলে যাচ্ছে। নতুন লক্ষ্যের আদ্য স্থল পূরণেই এবং বহু কল-কারখানার ক্ষতিসাধনেও কাঁচামাল ও বন্ধ রাখা হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হবার পর অবস্থার কোন উন্নতি হয় নি।

এতাব্যকাল আমাদের শোনানো হয়েছে যে, শ্রমিক শ্রেণীর ঘর্মস্র ও উগ্রপন্থার ফলেই নাকি পশ্চিমবঙ্গের সব কল-কারখানা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু উপরের সরকারী তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে যে, কথটা পুরোপুরি সত্য নয়, অর্ধসংকট, মন্দা এবং অন্যান্য কারণেও

বহু কল-কারখানা মরজা বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছে। কারখানাগুলির অর্ধ-সংকটের ব্যাপারে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাঙ্ক-গুলির এবং কেন্দ্রীয় সরকারের যে দায়িত্ব ছিল, তারা তা যে পালন করেন নি তা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। মন্দার ফলে কারখানাগুলি যে কেন বন্ধ হয়েছে তাও আমাদের বৃষ্টির অগম্য। কেন না সরকারী অভিমত অনুযায়ী বর্তমানে দেশে মন্দাভাব কেটে গেছে, রপ্তানীও আশানুরূপ বৃদ্ধি পেয়েছে। ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পের রপ্তানী ক্রম-বর্ধমান, তা গত বছরের তুলনায় এ বছরে ৩০ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে, এবং হাতে এখনো ১০ কোটি টাকার অর্ডার মজুত আছে। ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পের এই অগ্রগতিসহ মূখে পশ্চিমবঙ্গের ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানাগুলি অর্ডারের অভাবে বন্ধ হয়ে রয়েছে—এটা কি খুব রহস্যজনক ব্যাপার নয়? ভারতের ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে একদা পশ্চিমবঙ্গের স্থান ছিল সকলের শীর্ষে, কিন্তু তা সত্ত্বেও পশ্চিমবঙ্গের এক্ষেত্রে সংকট কাটছে না কেন, তা বোঝা দুরূহ। রাজ্য সরকার এক্ষেত্রে কতটুকু উদ্যোগ নিয়েছেন সেটাও জানতে ইচ্ছা করে।

বস্তুত ভারতের যে কোন রাজ্যই, যেভাবেই হোক না কেন, ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে সকল প্রকার অগ্রগমনিই রুদ্ধ। পাজাব যা ভার্মিলনাড়ুতে বেকার সমস্যা প্রায় সমাধানের পথে, পশ্চিমবঙ্গে তা জার্মানিক হারে বাড়ছে। রাজ-নৈতিক অনিশ্চয়তা পশ্চিমবঙ্গের আরও একটি বড় অভিশাপ, বামপন্থী দল-গুলি দেশকে সুস্থ নৈতিক দেবার পরিবর্তে নিজেদের মধ্যেই লড়াই কাটাকাটি করছে, বিধানসভায় নিরক্ষুণ সংখ্যাগরিষ্ঠতা রাখা সত্ত্বেও বামপন্থী দলগুলি দেশকে একটি জনহীন

রাজনীতিয় দিকভ্রম উপহার দিতে অসমর্থ। রাজ্যপালের প্রশাসনের উন্নয়নমূলক কার্যকর্য্য এতদূর্য্যেই বন্ধ, দুরদৃষ্টিহীন অসদাচারী চাকরি-সর্বস্ব কর্তৃত্বজ্ঞা আমলাতন্ত্র, যা পশ্চিমবঙ্গের বাড়তে চলেছে, তা পশ্চিমবঙ্গকে নৈরুদ্বৈতে, কেন্দ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করে পশ্চিমবঙ্গের ন্যাবা দাবি আদায়ে লক্ষ্য। আগামী নির্বাচন পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গে রুটিন শুল্কই চলবে, মরা অর্থনীতিকে চাঙ্গা করার কোন প্রচেষ্টাই হবে না এবং আমলাতন্ত্রের দ্বারা সেরকম প্রচেষ্টাও সম্ভবপর নয়। ইত্যবসরে ছুটিই, লক আউট, লে-অফ, ক্রোজার বেড়েই চলবে, কাজেই আশা করার কিছুই নেই।

## খাদ্যশস্যের ফলন বৃদ্ধির বাধা।

যদিও গত 'দু' বছর পশ্চিমবঙ্গে খাদ্যশস্যের ফলন মোটামুটি ভাল হয়েছে, কিন্তু রাজ্যের অধিবাসীদের সারা বছরের চাহিদা পূরণের উপযোগী খাদ্যশস্য এখনো এ রাজ্যে উৎপন্ন হয় না, যার ফলে চাল, গম ও অন্যান্য খাদ্যশস্যের জন্য পশ্চিমবঙ্গে এখনও কেন্দ্রের ওপর নির্ভর-শীল এবং সে চাহিদা পূরোপুরি মেটাবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের গরজ মোটেই নেই। ফলে একই জমিতে একাধিক ফসল উৎপাদন এবং অল্প জমিতে বেশ ফসলের উদ্যোগ উদ্ভাবন ছাড়া আমাদের গভলন্তর নেই। এই বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য সরকার এ বছর ১৬ লক্ষ একর জমিতে উচ্চ ফলনশীল ধান চাষের একটি পরিকল্পনা করেছিলেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের ঊদাসীন্যে সেই পরিকল্পনা বাতিল হতে চলেছে। ১৬ লক্ষ একর জমিতে উচ্চ ফলনশীল ধান চাষ করতে হলে ২০ কোটি টাকার ব্যয় কমানার প্রয়োজন হবে। তার মধ্যে বর্ধিত কৃষকরা নিজেসব পাঁচ কোটি টাকা ব্যয় করতে পারবেন বলে আশা করা যায়। সম্ভাব্য কলদান জমিভাগগুলি আরও আট কোটি টাকা দান দিতে পারবে। বাকি টাকা কোথায় পাওয়া যাবে তা নিজে সরকারী মহলে অথেষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি দেখা দিয়েছে। তারা কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট এই ব্যতে ৩ কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা ক্রয় চেয়েছিলেন, কিন্তু টাকটা কেন্দ্রীয় সরকার দিতে অস্বীকার করেছেন। যদি প্রয়োজনীয় অর্থের অভাবে এবার উচ্চ ফলনশীল ধান চাষের পরিকল্পনা বাতিল হয়ে যায়, তাহলে সেই 'সাময়িক কতি' টাকার অল্প পরিমাণ করা যাবে না। কাজেই 'প্রারম্ভিক' অর্থ প্রদান করতে কেন্দ্রীয় সরকারের দ্বিধা না থাকাই অগ্রসর। দ্বিতীয়ত 'জান' চাষের আগেই 'কৃষক'কে



জানেন জন কৃষি কণ কংগ্রেসের  
জানার যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছিল,  
তা এখনও পূরণ করা হয় নি। এ  
ব্যাপারে কৃষি কণ-আইন পশ্চিমবঙ্গে  
সম্প্রসারণ করতে কেন যে কেন্দ্রীয় সরকার  
স্বীকা করছেন, তাও আমাদের বোধগম্য  
নয়। ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করার সময় শোনা  
গিয়েছিল, রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকের টাকা  
অতঃপর কৃষিক্ষেত্রেও লক্ষ্য করা হবে।  
কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, সে শব্দ ফাঁকা  
কথার ফলস্বরূপ।

## রাজ্য-রাজনীতি সংবাদ

বিষয়টি আগে বঙ্গদর্শনের প্রথম  
নিবন্ধ ছিল, কিন্তু তা ক্রমশঃই গুরুত্ব  
অর্জন করার দরুন অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ  
বিষয়গুলিকে পথ ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছে।  
কিছুদিন আগে পশ্চিমবঙ্গের শাসক  
কংগ্রেসের অন্যতম নেতা শ্রীবিজয়সিং  
নাহার ঘোষণা করেছিলেন যে, সি-পি-  
এমকে বাদ দিয়ে যদি পশ্চিমবঙ্গে কোন  
মন্ত্রিসভা গঠিত হয়, তবে শাসক কংগ্রেস  
তাকে সমর্থন জানাবে। এর পরই  
শ্রীমশীল খাড়া অতিশয় তৎপর হয়ে  
উঠেছেন এবং শাসক কংগ্রেসের নেতাদের  
সঙ্গে শলাপরামর্শ করার পর ঘোষণা  
করেছেন, কংগ্রেসের সমর্থনে সি-পি-এমকে  
বাদ দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে মন্ত্রিসভা গঠন করা  
সম্ভব এবং সেটা খারাপ সরকার হবে  
না। এখন আট পার্টি'কে স্থির করতে  
হবে তাঁরা কংগ্রেসের সমর্থনে কোন মন্ত্রি-  
সভা গঠন করবেন কিনা। বলাই বাহুল্য,  
এতে আট পার্টি অত্যন্ত অস্বস্তিকর  
অবস্থায় পড়েছেন। বাংলা কংগ্রেসকে  
সঙ্গে রাখবার জন্য তাঁরা অনেক ত্যাগ  
স্বীকার করেছেন। কিন্তু এখন যেভাবে  
বাংলা কংগ্রেস শাসক কংগ্রেসকে  
ছাড়িয়ে ধরেছে, তাতে বাংলা  
কংগ্রেসের সঙ্গে আঁতাত করে  
লাই আট পার্টি জোটের পক্ষে দায় হয়ে  
উঠছে। ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতা শ্রীনির্মল  
বলেছেন, কংগ্রেসের সমর্থনে কোন  
কার গঠনের মধ্যে আট পার্টি থাকবে  
। কংগ্রেসের সমর্থনে সরকার গঠনের  
তুলে কংগ্রেস ও সি-পি-এম'এর  
দশাই সুশীলবাবু সিদ্ধ করেছেন এবং  
একমাত্র উদ্দেশ্য আট পার্টি জোটকে  
প্রতিশ্রুতি করা। আগামী ১ই জুলাই  
কংগ্রেসের সঙ্গে আট পার্টির  
কথা আছে, কিন্তু সুশীলবাবু  
করেছেন যে, আট পার্টি জোটকে  
শো ঘোষণা করতে হবে যে, তাঁরা  
সি-পি-এম'এর সঙ্গে শব্দ এখনই নয়,  
যাতেও কোন সম্পর্ক রাখবেন না।  
বাহুল্য, এরকম কোন কিছু কমিটি  
আট পার্টি জোটের পক্ষে অসম্ভব।

পশ্চিমবঙ্গে কোন মন্ত্রিসভা গঠনের  
সম্ভাবনা আছে কিনা, তা যাচাই করার  
জন্য রাজ্যপাল ইতিপূর্বে শ্রীজ্যোতি বসু  
ও শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলোচনা  
করেছিলেন। শ্রীজ্যোতি বসু ও ছয় পার্টির  
জোটের নেতারা জানিয়ে দিয়ে এসেছিলেন  
যে, তাঁরা নির্বাচনের ব্যবস্থা চান।  
পক্ষান্তরে অজয়বাবু বলেছেন যে, আট  
পার্টির সঙ্গে কথাবার্তা বলার পর তাঁর  
বক্তব্য জানাবেন। আট পার্টির জোট  
কংগ্রেসের সমর্থনে যে কোন মন্ত্রিসভায়  
থাকবেন না, তা আজ খুবই স্পষ্ট। কাজেই  
নির্বাচন পর্যন্ত অপেক্ষা করা ভিন্ন আর  
কিছুই করার নেই।

## ত্যাগদার্থতা

১৯৬৬ সালে কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম-  
বঙ্গের জন্য ৬ হাজার বিদ্যুৎচালিত তাঁত  
বরাদ্দ করেন, কিন্তু সেগুলি আজও নাকি  
বন্টন করা সম্ভব হয় নি। এ সম্বন্ধে  
যে তথ্য পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যাচ্ছে,  
তাঁতগুলি বন্টন করার জন্য ১৯৬৬  
সালেই রাজ্য পর্যায়ে একটি কমিটি গঠন  
করা হয়েছিল। ১৯৬৭ সালের জুন  
মাসে, অর্থাৎ প্রথম বৃহত্তম সরকারের  
আমলে সেই কমিটির পুনর্গঠন করা হয়।  
১৯৬৮ সালে জেলা পর্যায়ে কমিটিও  
গঠন করা হয়। কিন্তু ১৯৬৯ সালে  
সেই কমিটিগুলি এক সরকারী সিদ্ধান্তে  
বাতিল হয়ে যায়। তার বদলে অন্য  
কমিটিও গঠন করা হয় নি। এই ৬  
হাজার তাঁত চালু হলে মোট ৩০ হাজার  
লোকের কর্মসংস্থান হত। কারণ এক-  
একটি বিদ্যুৎচালিত তাঁতে তিনজন করে  
তন্তুজীবী সরাসরি কাজ পায় এবং  
সংশ্লিষ্ট কাজে আরও অসংখ্য দুজনের  
কর্মসংস্থান হয়। বস্তুত এই সব ক্ষুদ্র-  
শিল্পের ম্যারা ই মাদ্রাজ ও পাজাবের  
বেকার সমস্যা আজ প্রায় একরকম  
সমাধানই হয়ে গেছে। অথচ পশ্চিমবঙ্গের  
চিহ্ন অনারূপ। এই তাঁতগুলি চালু না  
হবার ফলে বেকার সমস্যা জর্জরিত  
পশ্চিমবঙ্গে বছরের পর বছর  
কি পরিমাণ আর্থিক ক্ষতি  
স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছে তা  
সহজেই অনুমেয়। উৎসাহী তরুণদের  
এই তাঁতগুলি বন্টন করে দেওয়াই ভাল,  
দীর্ঘমেয়াদী কিস্তিতে তারা দাম শোধ  
করবে। সমবায় সমিতি নামক পেশাদার  
চোর সম্পদারের হাতে যাতে এগুলি না  
পড়ে, সেদিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ  
করাই। পাওয়ারলস কো-অপারেটিভের  
কথা শুনেই মনে ভীতির সত্তা হয়।

## দুর্গাপুর প্রসঙ্গ

গত ২৪শে জুন কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার  
আন্তর্বিষয়ক কমিটি দুর্গাপুর ইম্পাত

শিল্পের সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেন।  
তার ফল দাঁড়িয়েছে এই যে, ইম্পাত  
মন্ত্রণালয়ের সেক্রেটারি শ্রী আর সি দত্ত  
এবং হিন্দুস্থান স্টীলের চেয়ারম্যান শ্রী কে  
টি চন্দী কলকাতা এসে বিষয়টি আগা-  
গোড়া পর্যালোচনা করবেন। জানা গেছে  
যে, শ্রমিক সংক্রান্ত ধারাবাহিক গোল-  
যোগের ফলে কারখানার কাজ গুরুতর-  
ভাবে ব্যাহত হচ্ছে। যার ফলে প্রতি  
মাসে এক কোটি টাকা করে লোকসান  
যাচ্ছে। এর জন্য কর্তৃপক্ষ দায়ী করছেন  
শ্রমিকদের এবং শ্রমিকরা দায়ী করছেন  
কর্তৃপক্ষকে। দুর্গাপুর কারখানার  
কর্তৃপক্ষ এবং শ্রমিক ইউনিয়নগুলির মধ্যে  
বিভিন্ন দাবিদাওয়া সম্পর্কে যে ২৬টি  
চুক্তি হয়েছে, সেগুলি বলবৎ করা হয়েছে  
কিনা তারও পর্যালোচনা করা হবে। ছশো  
কোটি টাকা ব্যয়ে নির্মিত দুর্গাপুর কার-  
খানার ভবিষ্যৎ সত্যি একটা অনিশ্চিত  
অবস্থায় এসে উপনীত হয়েছে। কেন্দ্রীয়  
সরকার, শোনা যাচ্ছে, দুর্গাপুর ইম্পাত  
কারখানা বন্ধ করে দেওয়ার কথা ভাবছেন।  
কেন্দ্রীয় সরকারের যুক্তি হচ্ছে যে, প্রতি  
মাসে এত লোকসান দিয়ে কারখানা  
চালাবার কোন যৌক্তিকতা নেই। কিন্তু  
প্রতি মাসে এই বিপুল পরিমাণ অর্থ  
লোকসান যাচ্ছে কেন? শব্দ শ্রমিকদের  
ওপরেই এই লোকসানের দায়িত্ব চাপিয়ে  
দিলে চলবে কেন? আসল গোলামাল  
ম্যানেজমেন্টের ক্ষেত্রে এবং দুর্গাপুরের  
পর্বতপ্রমাণ লোকসানের মূল সেখানেই।  
অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, প্রতিটি রাষ্ট্রীয়  
উদ্যোগের ক্ষেত্রেই লোকসানের বাড়াবাড়ি,  
রাষ্ট্রীয় পরিবহণের দিকে তাকালেই বোঝা  
যাবে। আসলে ধনতান্ত্রিক কাঠামোয়  
আমলাতান্ত্রিক ম্যানেজমেন্ট কখনই সাফল্য-  
লাভ করে না। এর অর্থ এই নয় যে,  
রাষ্ট্রীয় উদ্যোগ বা মালিকানা থাকা  
অনুচিত। রাষ্ট্রীয় মালিকানা যাতে  
সুফলপ্রসূ হয় সে জন্য সরকারকে রীতিমত  
সচেতন থাকতে হবে এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে  
যাঁরা কর্ণধার পদে নিযুক্ত, তাঁদের ওপর  
সাফল্যজনকভাবে প্রতিষ্ঠান চালাবার সর্ব  
আরোপিত থাকা উচিত, যা না হলে  
পদচ্যুতি ও শাস্তির ব্যবস্থাও থাকা  
উচিত। কিছু পেশাদার প্রশাসককে যতর  
নির্বাচনে কর্তৃপক্ষের পদে নিয়োগ করলে  
লোকসানই তো স্বাভাবিক, কেন না তাঁরা  
বেতনভুক্ত কর্মচারী, আজ আছেন দুর্গা-  
পুরে কাল আসবেন দুশ্শপ্রকল্পে। যাঁরা  
বিভিন্ন সরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানে  
কর্তৃপক্ষের পদে থাকবেন, তাঁদের  
ম্যানেজমেন্ট সম্পর্কে বিশেষ ট্রেনিং থাকা  
দরকার। কাজেই দুর্গাপুরকে লাভজনক  
করতে গেলে বর্তমান ব্যবস্থাতাই আমূল  
পরিবর্তন করা দরকার। ২৭-৬-৭০





## কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার গনর্গঠন

গত সপ্তাহে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী তাঁর মন্ত্রিসভা নতুন করে ডেকে সেজেছেন। তিনি নিজের স্বরাষ্ট্র দপ্তরের ভার গ্রহণ করে অর্থ দপ্তরের ভার চাবনের হাতে তুলে দিয়েছেন। দীনেশ সিংকে পররাষ্ট্র দপ্তর থেকে সরিয়ে শিক্ষাপ্রসার ও অভ্যন্তরীণ বাণিজ্য দপ্তরের ভার দেওয়া হয়েছে। জগজীবন রাম পেয়েছেন—প্রতিরক্ষা, ফকিরদুশীনা আলী আমেদ—খাদ্য ও কৃষি এবং বলিরাম ভগত—ইস্পাত ও হেতাই ইঞ্জিনীয়ারিং। মন্ত্রিসভায় নবাগত কে হনুমন্তিয়া পেয়েছেন—আইন ও সমাজকল্যাণ দপ্তর।

## সাপ্তাহিক বসুন্নতি

### গ্রাহক হইবার নিয়মাবলী

তিন মাসের কম গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা হয় না। চাদা সবদাই অগ্রিম দেয়।

### চাঁদার হার

#### ভারতে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৮.০০ পঃ
ষাণ্মাসিক—	৯.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	৪.৫০ পঃ

#### বিদেশে জাহাজে (সডাক)

বাৎসরিক—	৪০.০০ পঃ
ষাণ্মাসিক—	২০.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	১০.০০ পঃ

#### বিদেশে বিমানে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৭০.০০ পঃ
ষাণ্মাসিক—	৮৫.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	৪২.০০ পঃ

প্রতি সংখ্যা (সদস্য মূল্য) ৩০ পয়সা.

গ্রী কে রঘুনানীয়া ক্যাবিনেট মন্ত্রী পর্ষাদে উদ্বীত হয়েছেন।

প্রতিমন্ত্রীদের মধ্যে এল এন মিশ্র বৈদেশিক বাণিজ্য দপ্তরের ভার পেয়েছেন এবং তিনি স্বাধীনভাবে এই দপ্তরের কাজ দেখাশোনা করবেন, আর কে খাদ্যলাকর, কে ভি রঘুনানী রোড এবং ডাঃ কে এল রাওকে যথাক্রমে সরবরাহ, কোম্পানী বিষয়ক এবং সেচ ও বিদ্যুৎ দপ্তরের প্রতিমন্ত্রী করা হয়েছে। ডাঃ রাও স্বাধীনভাবে তাঁর দপ্তরের কাজ দেখাশোনা করবেন।

জগন্নাথ রাওকে পেট্রোলিয়াম ও রসায়ন দপ্তর থেকে সরিয়ে আইন ও সমাজকল্যাণ দপ্তরে বসানো হয়েছে। অপর দিকে কে সি পম্প, পি সি শেঠী ও ভি সি শঙ্করকে তাঁদের পুরোনো দপ্তর থেকে সরিয়ে যথাক্রমে স্বরাষ্ট্র, প্রতিরক্ষা উৎপাদন এবং অর্থ দপ্তরে নিয়োগ করা হয়েছে।

পরিমল ঘোষ আবার প্রতিমন্ত্রী হয়েছেন, তবে এবার তিনি পেয়েছেন স্বাস্থ্য এবং পরিবার-পরিরক্ষণ দপ্তরের ভার।

প্রতিমন্ত্রী নন্দিনী সংপথীকে বর্তমানে কোন নির্দিষ্ট দপ্তর দেওয়া হয় নি।

৫৫ জন মন্ত্রী নিয়ে গঠিত এই মন্ত্রিসভায় আছেন ১৬ জন ক্যাবিনেট মন্ত্রী, ২০ জন প্রতিমন্ত্রী এবং ১৯ জন উপমন্ত্রী।

### কেরালায় বিধানসভা বাতিল

গত ২৬শে জুন কেরালার রাজ্যপাল শ্রী বি. বিশ্ণুনাথন মুখ্যমন্ত্রী অচ্যুৎ মেননের পরামর্শক্রমে কেরালা বিধানসভা ভেঙে দিয়ে নতুন নির্বাচনের আদেশ দিয়েছেন। আগামী অক্টোবরের তৃতীয় সপ্তাহে কেরালায় সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। বিভিন্ন দল এবং রাজ্য সরকারের সঙ্গে পরামর্শ করে মুখ্য নির্বাচন কমিশনার নির্বাচনের তারিখ স্থির করবেন।

অপ্রত্যাশিত, অপর দিকে তেমন অভিনবও ঘটে। মাস আশেটক আগে নান্দ্রিপাদেবের নেতৃত্বাধীন যুক্তফ্রন্ট সরকার পদত্যাগ করার পর অচ্যুৎ মেননের নেতৃত্বে ক্ষুদ্র যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হয়েছিল। বিধানসভায় তারা সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিলেন ঠিকই, তবে বিরোধী দলের শক্তিও কিছু কম ছিল না। তা সত্ত্বেও গত ৮ মাসে বিধানসভায় একাধিকবার শক্তি পরীক্ষা হয়েছে এবং তাতে ক্ষুদ্র ফ্রন্টকে ঘায়েল করা মশব হই নি। বর্তমানে বিধানসভার অধিবেশন মূলত বী আছে। কাজেই সৌদিক দিয়ে মন্ত্রিসভা বিধানসভার পরবর্তী অধিবেশন পর্যন্ত নিরাপদই ছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও ক্ষুদ্র ফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ বিরোধ এমন চরম অবস্থায় পৌঁছেছে যে, অচ্যুৎ মেনন আর তাঁর সরকারকে নিরাপদ বলে মনে করতে পারেন নি। তাই তিনি রাজ্যপালকে বিধানসভা ভেঙে নতুন নির্বাচনের পরামর্শ দিয়েছেন। এর আগে ভারতের কোন রাজ্যে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত সরকার বিধানসভায় শক্তি পরীক্ষার আগেই এভাবে বিধানসভা ভেঙে দেবার পরামর্শ দেন নি এবং রাজ্যপালও মুখ্যমন্ত্রীর পরামর্শে এভাবে বিধানসভা ভেঙে দেন নি। সৌদিক দিয়ে কেরালায় একটা নতুন নজির সৃষ্টি হইল।

ক্ষুদ্র ফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ বিরোধের মূলে রয়েছে আই-এস-পি-পি-এস-পি বিরোধ। আই-এস-পি হচ্ছে এস-এস-পি'র একটি ভাঙা দল। এস-এস-পি'র কচ্ছ সত্যাগ্রহের সময় কেরালার যেসব সদস্য সেই সত্যাগ্রহে অংশ নিতে অস্বীকার করেন, তাঁরাই আই-এস-পি দলের স্রষ্টা। এই দলের পি, কে, কুঞ্জ, নান্দ্রিপাদ মন্ত্রিসভার অর্থমন্ত্রী ছিলেন। তাঁর বিরুদ্ধে গুরুতর দুর্নীতির অভিযোগ ওঠায় তিনি পদত্যাগ করতে বাধ্য হন। নান্দ্রিপাদ-মন্ত্রিসভার পতনের পর অচ্যুৎ মেননের সরকার গঠিত হলে আই-এস-পি ক্ষুদ্র ফ্রন্টে যোগ দেয় এবং তাদের দলের শোমান মন্ত্রী হন। ইতিমধ্যে কুঞ্জুর বিরুদ্ধে দুর্নীতির তদন্ত টেকনিক্যাল কারণে হাইকোর্ট কর্তৃক বাতিল হয়ে যায়। তখন আই-এস-পি দল কুঞ্জকে আবার মন্ত্রিসভায় গ্রহণের জন্য পীড়াপীড় করতে থাকে। কিন্তু অচ্যুৎ মেনন তাতে রাজী হন নি। তিনি কুঞ্জুর বিরুদ্ধে নতুন তদন্তের আদেশ দেন। তখন আই-এস-পি দল চাপ সঙ্কটের জন্য শোমানকে মন্ত্রিসভা থেকে পদত্যাগের নির্দেশ দেন। বিকল্প শোমান মন্ত্রিসভা থেকে পদত্যাগ করে সদস্যবলে পি-এস-পিতে যোগ দেন। অতঃপর পি-এস-পি যুক্তফ্রন্টের শরীক হিসাবে সকল প্রকার অধিকার দাবি করেন এবং কো-অর্ডিনেশন কমিটির সদস্য হতে



জান। আই-এস-পি (ইন্ডিয়ান সোস্যালিস্ট পার্টি) তাতে যোগ দিতে আসেন এবং বলেন যে, দলত্যাগীদের মন্ত্রিসভার ভাগ্য নির্ধারণ করতে দেওয়া যায় না। আই-এস-পির সদস্যরাও যে আসলে দলত্যাগী, সেই সত্যি কথাটা তখন তাঁরা একেবারেই ভুলে থাকেন। ইতিমধ্যে গুজব রটে যে, আই-এস-পি মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে আঁতাত করে বিকল্প মন্ত্রিসভা গড়বার কথাবার্তা চালাচ্ছে। আই-এস-পির সমর্থন ছাড়া অচ্যুৎ মেননের সরকারের পক্ষে টিকে থাকা সম্ভব নয়। সম্ভবত সেই কারণেই অচ্যুৎ মেনন বিধানসভা ভাঙবার পরামর্শ দিয়েছেন।

তাঁর এই সিদ্ধান্ত যে অত্যন্ত যুক্তি-যুক্তই হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। তিনি বলেছেন, মন্ত্রিসভার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনিশ্চয়তা দেখা দেওয়ায় ইতিমধ্যেই প্রশাসনিক ব্যবস্থার অবনতি ঘটেছে। কাজেই এই অবস্থা আর বেশিদিন চলতে দেওয়া বাঞ্ছনীয় নয়।

বিধানসভা ভাঙলেও মন্ত্রিসভা শনিবার পর্যন্ত ভাঙে নি। তাই রাষ্ট্রপতির শাসন এখনও চালু হয় নি। নির্বাচন পর্যন্ত কেরারটেকার গভর্নমেন্ট হিসাবে বর্তমান মন্ত্রিসভা চালু থাকবে কি না,

তা এখনও সঠিকভাবে বোঝা যাচ্ছে না। অচ্যুৎ মেনন বলেছেন, সংবিধান অনুযায়ী তাঁদের মন্ত্রিসভা আরও ৬ মাস কাজ চালিয়ে যেতে পারেন, কারণ বিধানসভার মন্ত্রিসভার পরাজয় ঘটে নি। কিন্তু বিরোধী পক্ষ এই কেরারটেকার গভর্নমেন্ট বাহুনিয় বলে মনে করবেন কি না, তাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে।

গত ২২ বছরে কেরালায় ১১টি মন্ত্রিসভার উত্থান-পতন হয়েছে। এই বাইশ বছরে বেশ কয়েকবার রাষ্ট্রপতির শাসনও চালু ছিল। কাজেই গড়ে এক-একটা মন্ত্রিসভার পরমায়ু দেড় বছরের বেশ নয়। অর্থাৎ স্বাধীনতার পর থেকেই রাজ্যের অবস্থা অস্থিতিশীল। আসন্ন নির্বাচনে বিভিন্ন দল কিভাবে জোট বাঁধবেন, তা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। তবে ঘটনার গতিপ্রকৃতি দেখে মনে হয়, তিনটি পৃথক পৃথক জোট নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবে। এক জোটে নেতৃত্ব করবে সি-পি এম, দ্বিতীয় জোটে সি-পি-আই এবং তৃতীয় জোটে কংগ্রেস। এই ত্রিদলীয় প্রতিদ্বন্দ্বিতায় কেরালার রাজনৈতিক আকাশ পরিষ্কার হবে বলে মনে হয় না। সমস্ত বামপন্থীর একটি ফ্রন্টে মিলিত হবার সম্ভাবনা খুবই কম।

দেশের সব বামপন্থী দলই যুক্তফ্রন্টের ভেত্রে বিশ্বাসী বলে ঘোষণা করেছেন, কিন্তু প্রত্যেক দলই যুক্তফ্রন্টের ভেতরে নিজের আশু সন্নিবিধা অনুযায়ী ব্যাখ্যা করে থাকেন। প্রত্যেক দলই ভাবেন, যুক্তফ্রন্টে তাঁরাই হবেন প্রধান এবং অন্যান্য শরিকরা হবে তাঁদের তৎপরিবাহক। তাই যুক্তফ্রন্টের ধর্মান্তে অংশ-বাতাস মর্খারিত হলেও প্রকৃত যুক্তফ্রন্ট গঠন করা কিছুতেই সম্ভব হচ্ছে না। বিরাট কংগ্রেসী মহীরুহ যখন প্রায় সমূলে উৎপাটিত, তখন বামপন্থীরা নিজেদের মধ্যে খেয়োখোয়, খুনোখুনি করে সমাজ-বিরোধী শক্তিগুলোকেই উপরে উঠে আসতে সাহায্য করছেন। বামপন্থী আন্দোলনে এর চেয়ে বড় সংকট আর কিছু কল্পনাই করা যায় না। কেরালার নির্বাচনের আগে বামপন্থীদের মধ্যে যদি শত্রুভাবম্বির উদয় হয় এবং তাঁরা যদি আত্মানুসন্ধানের দ্বারা নিজেদের সংশোধন করতে পারেন, তাহলে হয়ত তার একটা সফল পাওয়া যেতে পারে। নইলে কেরালার অবস্থা যা ছিল, তাই থাকবে। কারণ, নির্বাচনে কোন একটি গোষ্ঠীর সর্বব্যাপী সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করা খুবই কঠিন।

স্বাক্ষর করুন এটাত।







সোয়েকার্ণো

### সোভিয়েত য়ুনিয়ন :

পাকিস্তানের রাষ্ট্রপতি জেনারেল ইয়াহিয়া খাঁ সোভিয়েত য়ুনিয়নে পাঁচ দিনব্যাপী শূভেচ্ছা সফর শেষ করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন।

এবার ইয়াহিয়া খাঁর সোভিয়েত সফরের উদ্দেশ্য ছিল পাকিস্তানের জন্য সোভিয়েতের অর্থনৈতিক ও সামরিক সাহায্য সংগ্রহ করা। পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ইদানীং খুব বেশি সাহায্য পাকিস্তানকে দিচ্ছে না। তাই তাকে অন্যত্র সাহায্যে খোঁজ করতে হচ্ছে। রাষ্ট্রনৈতিক কারণে সোভিয়েতের কাছ থেকে পাকিস্তানের সাহায্য আদায় করার সুযোগও আছে। এশিয়ার এই অঞ্চলে সোভিয়েত পবরাষ্ট্রনীতির প্রয়োজনে পাকিস্তানকে হাতে রাখা দরকার।

শেষ পর্যন্ত কতটা সাহায্যের প্রতিশ্রুতি ইয়াহিয়া খাঁ সোভিয়েত নেতাদের কাছ থেকে আদায় করতে পেরেছেন, তা জানা যায় নি। তবে কিছু সাহায্য নিশ্চয়ই পাবেন। পাকিস্তানের চতুর্থ পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার প্রয়োজনের

কথা ইয়াহিয়া খাঁ ও তাঁর সঙ্গে সফররত অফিসাররা বেশ ভাল করেই বুঝিয়ে এসেছেন।

ইয়াহিয়া খাঁ সোভিয়েত নেতাদের কাছে ভারতের বিরুদ্ধে একগাদা নালিশ করেছেন। ২০শে জুন মস্কো পেঁছেই তাঁর প্রথম বক্তৃতায় ইয়াহিয়া খাঁ বলেছেন, পাকিস্তান তার সকল প্রতিবেশীর সঙ্গে সম্পর্ক ভাল রাখতে পেরেছে। একমাত্র ব্যতিক্রম ভারত। আর ভারতের বৈরী মনোভাবই এর জন্য দায়ী। ক্রেমলিনে সোভিয়েত নেতারা পাক রাষ্ট্রপতির সম্মানে যে ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন, সেখানে ইয়াহিয়া খাঁ এই কথা বলেন। সোভিয়েত য়ুনিয়নের সুপ্রীম সোভিয়েতের প্রেসিডিয়ামের সভাপতি নিকোলাই পদগরিন, প্রধানমন্ত্রী অ্যালেক্স কোসিগিন, সহকারী প্রধানমন্ত্রী মাজুরভ প্রমুখ ভোজসভায় উপস্থিত ছিলেন।

২৪শে জুন পদগরিন ও কোসিগিনের সঙ্গে আলোচনার সময় ইয়াহিয়া খাঁ ভারতের বিরুদ্ধে বক্তব্য রাখতে গিয়ে ফারাক্কা, কাস্মীর ও সখ্যালঘড় মসলমানদের ওপর অত্যাচারের কথা বলেন।

পাকিস্তান রৌতিও থেকে এই লম্বা প্রচার করা হয়েছে।

বাঁধ সত্যি ইয়াহিয়া খাঁ সোভিয়েত নেতাদের সঙ্গে আলোচনার সময় এই সব প্রশ্না তুলে থাকেন, তবে সোভিয়েত নেতারা ভারতের একান্ত আভ্যন্তরীণ বিষয়গুলি কেন আলোচনায় তুলতে দিলেন, সে প্রশ্ন অবশ্যই করা যায়।

তবে, মনে হচ্ছে, সোভিয়েত নেতারা ভারতবিরোধী বক্তব্যে বিশেষ পাত্তা দেন নি। ২৬শে জুন মস্কো ও ইসলামাবাদ থেকে যে যুক্ত ইস্তাহার প্রচার করা হয়, তাতে বলা হয়েছে, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে যে সব বিরোধ রয়েছে, 'তাসখন্দ মনোভাবের' ভিত্তিতে উভয় দেশের স্বপাক্ষিক আলোচনার দ্বারা তার নিষ্পত্তি করার জন্য চেষ্টা করা হবে বলে সোভিয়েত ও পাক নেতারা আশা প্রকাশ করেছেন।

### জাপান :

জাপ-মার্কিন নিরাপত্তা চুক্তির মেয়াদ আবার বাড়ানো হ'ল। এতদিন এই চুক্তি দশ বৎসর করে বাড়ানো হ'ত। এবার বলতে গেলে, অনিদিষ্টকালের জন্য মেয়াদ বর্ধিত করা হ'ল। এর পর অবশ্য যে কোন পক্ষ এক বৎসরের নোটিশ দিয়ে এই চুক্তি বাতিল করতে পাবেন।

২০শে জুন তারিখে, যেদিন পুরনো চুক্তির মেয়াদ শেষ হ'ল এবং নতুন করে চুক্তির মেয়াদ বাড়ানো হ'ল, সেদিন টোকিওতে ছাত্র ও শ্রমিকরা এই সামরিক চুক্তির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশ করে। টোকিওর পথে পথে ছাত্রদের সঙ্গে পুলিশের সংঘর্ষও হয়। কেন্দ্রীয় শ্রমিক সংঘ 'সোহিয়োর' ডাকে বিভিন্ন শ্রমিক প্রতিষ্ঠান বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। সোস্যালাস্ট ও কমিউনিস্ট দলগুলি এবং শান্তিবাদী দল, এমন কি কিছু সংখ্যক দক্ষিণপন্থী দলও এই চুক্তির বিরোধিতা করে।

তবু, ১৯৬০ সালে চুক্তির মেয়াদ বৃদ্ধির সময় সারা জাপান জুড়ে যে তীব্র বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছিল, এবার তা হয় নি। মোটামুটি জাপানীরা যেন এই চুক্তিটা মেনেই নিয়েছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক নিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে আপত্তির তীব্রতাটা আগের চেয়ে অনেক কম।

### এর কারণ কি?

প্রথমত, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, ১৯৭২-এর মধ্যে ওকিনাওয়া দ্বীপ ও রিকুদু দ্বীপপুঞ্জের অন্যান্য দখলকরা দ্বীপ তারা জাপানকে ফিরিয়ে দেবে। এতে জাপানীরা খুব খুশি।

দ্বিতীয়ত, বর্তমান প্রধানমন্ত্রী ইসাকু সাটো ও তাঁর দল গত ডিসেম্বরের সাধারণ নির্বাচনে বিপুল ভোটে জয়লাভ



কিন্তু দীর্ঘদিন একটানা শাসন-কর্তৃপক্ষ থাকার ফলে এবং একচেটিয়া ক্ষমতা পাবার জন্য সোয়েকার্ণোর মধ্যে নানা বিচ্যুতি দেখা দিয়েছিল। 'নিয়ন্ত্রিত গণতন্ত্র' নামে তিনি দেশে প্রায় এক-নারকতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। চীনের সঙ্গে যোগসাজসে সম্পর্কিত তার পথ হয়ে-ছিলেন। (যদিও পরে চীনের সঙ্গে তাঁর মতানৈক্য হয়েছিল।) মার্ক্স-শিয়র বিরুদ্ধে আক্রমণের কারণে মার্ক্স-শিয়র বিরুদ্ধে আক্রমণের প্রভাবে পড়ে ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানকে সমর্থন করেছিলেন।

শেষ পর্যন্ত সোয়েকার্ণোর বিরুদ্ধে তাঁর সৈন্যবাহিনী বিদ্রোহ করল। ১৯৪৫ সালে সোয়েকার্ণোকে ক্ষমতাচ্যুত করে জেনারেল সুহাতো সর্বস্ব ক্ষমতা দখল করেন। ১৯৬৭ থেকে সোয়েকার্ণো কার্যত স্বাধীন বন্দী। তাঁর সকল সম্মান ও ক্ষমতা কেড়ে নেয়া হয়েছিল। এক সময় সোয়েকার্ণো নিজেকে আফ্রিকা রাষ্ট্রপতি ঘোষণা করেছিলেন। সুহাতো তাঁর এই মর্বাদা কেড়ে নিয়ে নিজের রাষ্ট্রপতি হয়েছেন।

আশ্চর্যের বিষয় যে সোয়েকার্ণো এত জনপ্রিয় ছিলেন, তাঁর ক্ষমতা-চ্যুতিতে, তাঁর মর্বাদাহানিতে, তাঁর প্রতি নানা অসম্মান প্রদর্শনে জনসাধারণ প্রতিবাদ করে নি। গর্জে ওঠে নি। সুহাতোরা বলতে গেলে নিরাপদেই তাঁদের শাসন চালিয়ে যাচ্ছেন।

মৃত্যুর পর সোয়েকার্ণোর প্রতি পূর্ণ রাষ্ট্রীয় মর্যাদা প্রদর্শন করা হয়েছে। সুহাতো থেকে সূর্য করে বর্তমান শাসকমণ্ডলীর সকলেই জাতীয় নেতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনে এগিয়ে এসেছেন। দেশব্যাপী শোকের ছায়া পড়েছে।

মৃত্যুতে সোয়েকার্ণো তাঁর পূর্ব সম্মান কিছুটা ফিরে পেলেন, এইটুকুই সন্তোষ।

বুটেন : এডওয়ার্ড হিথ প্রধানমন্ত্রীরূপে কাজ সূর্য করেছেন। নতুন মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। মন্ত্রীরা যে যার কাজ বুঝে নিয়েছেন। কিন্তু এ কদিনের মধ্যেই বোঝা যাচ্ছে, রক্ষণশীল দলের নতুন সরকার কি পরিমাণ প্রতিদ্বন্দ্বীতাবাদী নীতি অনুসরণ করবেন। হিথ মন্ত্রিসভার পররাষ্ট্র ও কমন-ওয়েলথ দপ্তরের মন্ত্রী হয়েছেন প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী স্যার আলেক ওয়ালস হিউম। হিউম কিছুদিন আগে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা গিয়েছিলেন, তখন সেখানে বর্ণ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে রক্ষণশীল সরকার

কমতায় ক্ষমতা হারাতে পারেন। সুযোগ সন্ধানের উদ্দেশ্যে উভয় দেশের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যে সম্পর্ক স্থাপন করা হবে। দাঁ আফ্রিকার সাইমনস্‌ সাধারণ ৫ ঘাঁটির ব্যাপারে ব্রিটিশ সাহায্য দেয় ২ এবং সবচেয়ে বড় কথা, বুটেন দাঁ আফ্রিকাকে সামরিক অস্ত্রাদি বি-করে। দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার ঘোষণা করেছে, এই সব বিষয়ে বুটেনের পক্ষ রাষ্ট্রপতি হিউম ও অন্যান্যদের স্বাক্ষর বলায় জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ মলার সন্তোষবোধে মনোনিবেশ করেন। হিউম যদি সত্যি এই সব কথা চেষ্টা করেন, তা হলে খুব গোলমা হবে। হ্যারল্ড উইলসনের নেতৃত্বে প্রাচ্য প্রাচ্য সরকার দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করেছিলেন এ-সামরিক অস্ত্র বিক্রয় একেবারে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। কেবল তাই নয়, রাষ্ট্র সঙ্ঘের সিদ্ধান্তমত এই সব করা হয়েছিল। রাষ্ট্রসঙ্ঘ এখনও বর্ণবৈষম্যবাদ দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে আরও কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণের দাবী জানাচ্ছে। এ অবস্থায় হিথ, হিউমরা যদি দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে নতুন করে বন্ধুত্ব স্থাপন ও তাদের সামরিক সাহায্য দেবার চেষ্টা করেন, তবে রাষ্ট্রসঙ্ঘ ও কমনওয়েলথে ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাব বৃদ্ধি পাবে কেবল দক্ষিণ আফ্রিকা নয়, রোড-শিয়ার ইয়ান স্মিথের বর্ণবৈষম্যবাদী বিদ্রোহী সরকারের সঙ্গেও রক্ষণশীল সরকার একটা ষোণাশড়া করার চেষ্টা করবেন, এই আশংকা রয়েছে। কমন-ওয়েলথের আঞ্চলিক দেশগুলি কিছুকাল এই অবস্থা মেনে নেবে না। বুটেনে বহিরাগত কৃষ্ণাঙ্গ সকলেরই বিপদ উপস্থিত। হিথ বহু পূর্বেই উল্লেখযোগ্য বর্ণবৈষম্যবাদী এক পাওয়েলকে তাঁর ছাত্র মন্ত্রিসভা থেকে বাদ দিয়েছেন। তাই, এবার তিনি মন্ত্রী হতে পারেন নি। কিন্তু, রক্ষণশীল দলের একেবারে অপ্রত্যাশিত জয়ের যে সব কারণ এখন আলোচনা করা হচ্ছে, তার মধ্যে অন্যতম কারণ বলা হচ্ছে বিপুল সংখ্যক ভোটদাতার বহিরাগত-বিরোধী মনোভাব। ফলে পাওয়েলবাদ শক্তিশালী হবে, বহিরাগত বিতাড়নের চেষ্টা বাড়বে।

প্রথম দল বিরোধী ভূমিকার থেকে কি বহিরাগতদের পক্ষ দাঁড়াবে? না, পরবর্তী নির্বাচনের দিকে তাকিয়ে তারাও চাপ করে থাকবে?

কিন্তু দীর্ঘদিন একটানা শাসন-কর্তৃপক্ষ থাকার ফলে এবং একচেটিয়া ক্ষমতা পাবার জন্য সোয়েকার্ণোর মধ্যে নানা বিচ্যুতি দেখা দিয়েছিল। 'নিয়ন্ত্রিত গণতন্ত্র' নামে তিনি দেশে প্রায় এক-নারকতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। চীনের সঙ্গে যোগসাজসে সম্পর্কিত তার পথ হয়ে-ছিলেন। (যদিও পরে চীনের সঙ্গে তাঁর মতানৈক্য হয়েছিল।) মার্ক্স-শিয়র বিরুদ্ধে আক্রমণের কারণে মার্ক্স-শিয়র বিরুদ্ধে আক্রমণের প্রভাবে পড়ে ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তানকে সমর্থন করেছিলেন।

শেষ পর্যন্ত সোয়েকার্ণোর বিরুদ্ধে তাঁর সৈন্যবাহিনী বিদ্রোহ করল। ১৯৪৫ সালে সোয়েকার্ণোকে ক্ষমতাচ্যুত করে জেনারেল সুহাতো সর্বস্ব ক্ষমতা দখল করেন। ১৯৬৭ থেকে সোয়েকার্ণো কার্যত স্বাধীন বন্দী। তাঁর সকল সম্মান ও ক্ষমতা কেড়ে নেয়া হয়েছিল। এক সময় সোয়েকার্ণো নিজেকে আফ্রিকা রাষ্ট্রপতি ঘোষণা করেছিলেন। সুহাতো তাঁর এই মর্বাদা কেড়ে নিয়ে নিজের রাষ্ট্রপতি হয়েছেন।

আশ্চর্যের বিষয় যে সোয়েকার্ণো এত জনপ্রিয় ছিলেন, তাঁর ক্ষমতা-চ্যুতিতে, তাঁর মর্বাদাহানিতে, তাঁর প্রতি নানা অসম্মান প্রদর্শনে জনসাধারণ প্রতিবাদ করে নি। গর্জে ওঠে নি। সুহাতোরা বলতে গেলে নিরাপদেই তাঁদের শাসন চালিয়ে যাচ্ছেন।

মৃত্যুর পর সোয়েকার্ণোর প্রতি পূর্ণ রাষ্ট্রীয় মর্যাদা প্রদর্শন করা হয়েছে। সুহাতো থেকে সূর্য করে বর্তমান শাসকমণ্ডলীর সকলেই জাতীয় নেতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনে এগিয়ে এসেছেন। দেশব্যাপী শোকের ছায়া পড়েছে।

মৃত্যুতে সোয়েকার্ণো তাঁর পূর্ব সম্মান কিছুটা ফিরে পেলেন, এইটুকুই সন্তোষ।

বুটেন :

এডওয়ার্ড হিথ প্রধানমন্ত্রীরূপে কাজ সূর্য করেছেন। নতুন মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। মন্ত্রীরা যে যার কাজ বুঝে নিয়েছেন।

কিন্তু এ কদিনের মধ্যেই বোঝা যাচ্ছে, রক্ষণশীল দলের নতুন সরকার কি পরিমাণ প্রতিদ্বন্দ্বীতাবাদী নীতি অনুসরণ করবেন।

হিথ মন্ত্রিসভার পররাষ্ট্র ও কমন-ওয়েলথ দপ্তরের মন্ত্রী হয়েছেন প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী স্যার আলেক ওয়ালস হিউম। হিউম কিছুদিন আগে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা গিয়েছিলেন, তখন সেখানে বর্ণ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে রক্ষণশীল সরকার

কমতায় ক্ষমতা হারাতে পারেন। সুযোগ সন্ধানের উদ্দেশ্যে উভয় দেশের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যে সম্পর্ক স্থাপন করা হবে। দাঁ আফ্রিকার সাইমনস্‌ সাধারণ ৫ ঘাঁটির ব্যাপারে ব্রিটিশ সাহায্য দেয় ২ এবং সবচেয়ে বড় কথা, বুটেন দাঁ আফ্রিকাকে সামরিক অস্ত্রাদি বি-করে।

দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার ঘোষণা করেছে, এই সব বিষয়ে বুটেনের পক্ষ রাষ্ট্রপতি হিউম ও অন্যান্যদের স্বাক্ষর বলায় জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ মলার সন্তোষবোধে মনোনিবেশ করেন।

হিউম যদি সত্যি এই সব কথা চেষ্টা করেন, তা হলে খুব গোলমা হবে। হ্যারল্ড উইলসনের নেতৃত্বে প্রাচ্য প্রাচ্য সরকার দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করেছিলেন এ-সামরিক অস্ত্র বিক্রয় একেবারে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। কেবল তাই নয়, রাষ্ট্র সঙ্ঘের সিদ্ধান্তমত এই সব করা হয়েছিল। রাষ্ট্রসঙ্ঘ এখনও বর্ণবৈষম্যবাদ দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে আরও কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণের দাবী জানাচ্ছে। এ অবস্থায় হিথ, হিউমরা যদি দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে নতুন করে বন্ধুত্ব স্থাপন ও তাদের সামরিক সাহায্য দেবার চেষ্টা করেন, তবে রাষ্ট্রসঙ্ঘ ও কমনওয়েলথে ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাব বৃদ্ধি পাবে কেবল দক্ষিণ আফ্রিকা নয়, রোড-শিয়ার ইয়ান স্মিথের বর্ণবৈষম্যবাদী বিদ্রোহী সরকারের সঙ্গেও রক্ষণশীল সরকার একটা ষোণাশড়া করার চেষ্টা করবেন, এই আশংকা রয়েছে। কমন-ওয়েলথের আঞ্চলিক দেশগুলি কিছুকাল এই অবস্থা মেনে নেবে না।

বুটেনে বহিরাগত কৃষ্ণাঙ্গ সকলেরই বিপদ উপস্থিত। হিথ বহু পূর্বেই উল্লেখযোগ্য বর্ণবৈষম্যবাদী এক পাওয়েলকে তাঁর ছাত্র মন্ত্রিসভা থেকে বাদ দিয়েছেন। তাই, এবার তিনি মন্ত্রী হতে পারেন নি। কিন্তু, রক্ষণশীল দলের একেবারে অপ্রত্যাশিত জয়ের যে সব কারণ এখন আলোচনা করা হচ্ছে, তার মধ্যে অন্যতম কারণ বলা হচ্ছে বিপুল সংখ্যক ভোটদাতার বহিরাগত-বিরোধী মনোভাব। ফলে পাওয়েলবাদ শক্তিশালী হবে, বহিরাগত বিতাড়নের চেষ্টা বাড়বে।

প্রথম দল বিরোধী ভূমিকার থেকে কি বহিরাগতদের পক্ষ দাঁড়াবে? না, পরবর্তী নির্বাচনের দিকে তাকিয়ে তারাও চাপ করে থাকবে?





## সপ্তাহের বোঝা কৃতিবাস ওয়া



গোশা বাংলায় একটা কথা আছে—  
অতি বাড় বেড়ো না ঝড়ে পড়ে যাবে,  
অতি ছোট হয়ো না ছাগলে মূড়ে থাকে।  
এই কথার মূলমর্ম হ'ল বোশ বেড়ে  
হওয়া ভাল না, আবার বোশ ছোট  
হওয়া ভাল না। ঝড় ও ছাগল দুই-এর  
আওয়ার বাইরে থাকাই নিরাপদ।  
পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতিতে গত সপ্তাহে যে  
চামাডোল হয়ে গেল, তার মধ্যে অতি  
বাড় বেড়ে যাওয়া ও অতি ছোট হওয়ার  
বিপর্যয় এক চরম নিয়োগান্ত পরিণতি  
দেখা গেল। অতি বাড় বেড়েছিলেন  
শ্রীসুশীল খাড়া। তাই প্রচণ্ড ঝড়ের দাপটে  
তার মুখ বেশ ক্লিষ্ট। ঘেবেড়ে গেল আর  
অতি ছোট হয়েছিল আট পার্টি, তাই  
তাদেরও শেষ পর্যন্ত ছাগলের গ্রাসে  
পড়তে হল। গত সপ্তাহে রাজ্য রাজ-  
নীতির যে দু'ত পটপরিবর্তন সূত্র হ'ল,  
তা সূত্রের দিন ছিল ২০শে জুন  
শনিবার। ঐদিন সকালবেলা ফরোয়ার্ড  
ব্লকের শ্রীঅশোক ঘোষ আর শ্রীনির্মল বসু  
গেলেন শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের কাছে।  
দীর্ঘ সময় আলোচনা করে বাংলা  
কংগ্রেসের সঙ্গে আট পার্টির বৈঠকের দিন  
ঠিক করে এলেন। অনেকদিন বাইরে  
ছিলেন, শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ও বাইরে  
ছিলেন। শনিবার দুপুরে প্রচণ্ড রৌদ্রে  
নিশ্চিন্ত অবসর ভেবে গাড়ি করে বের  
হলেন শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে  
দেখা করতে। ভাবলাম শাই মনে আসি

অশোক ঘোষ-নির্মল বসু, সঙ্গে কি  
কথা হ'ল। কাঠফাটা রৌদ্রে বেল-  
ভেড়িয়ারে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের বাড়ির  
সামনে গাড়ি থেকে নামতেই দেখি আর  
একখানা কালো রংয়ের ভ্যান গাড়ি  
দাঁড়িয়ে। গাড়ীর নম্বরটা বাংলাদেশের  
নয়। মনে মনে ভাবলুম কি জানি বাবা  
বাইরে থেকে কেউ এল নাকি।

আমাকে দেখে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের বাড়ির  
সামনে উপস্থিত নিরাপত্তা বাহিনীর  
একজন অফিসার একটু হাসলেন, হাসিটা  
খুবই উদ্দেশ্যপূর্ণ মনে হ'ল। একটু  
এগুতেই শ্রীমুখোপাধ্যায়ের নিরাপত্তা  
রক্ষার আর একজন কর্মী আমাকে দেখে  
একেবারে মাথায় হাত দিল। দু'ত  
কাছে এসে বললো—দয়া করে এখন চলে  
যান, একটু পরে আসবেন, উনি খুব  
স্বাস্থ্য, আপনার সঙ্গে ঠিক দেখা হবে না।  
আর আপনি এখন এসেছেন এই কথাও  
বলা যাবে না ঠিক, আপনি একটু পরে  
আসুন।

ব্যাপারটা খুবই রহস্যজনক মনে  
হ'ল। বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসতে  
দেখি সেই নিরাপত্তা বাহিনীর অফিসার  
একইভাবে অর্থপূর্ণভাবে হাসছেন।  
নিজের গাড়িতে উঠে গাড়িখানা একটু  
দূরে রেখে গাড়ির মধ্যে বসে রইলাম।  
গাড়ি গরমে তেতে আগুন, জ্বাইতার গাড়ি  
ছেড়ে দূরে আর একটা গাছতলায় জামা

ঝুলে বসে পড়ছে আর আমি গাড়ির  
মধ্যে ভ্যাপসা গরমে ঘেমে জল হাচ্ছি।  
এইভাবে আধ ঘণ্টা থাকবার পর দেখি  
শ্রীমুখোপাধ্যায়ের বাড়ি থেকে নেমে  
আসছেন রাজ্য কংগ্রেসের সম্পাদক তথা  
অন্যতম প্রধান নেতা শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ—  
সঙ্গে আবার এক ভাই, তিনিও  
কংগ্রেসের নেতা। শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ  
গাড়িতে গিয়ে বসলেন, গাড়ি ছেড়ে গেল,  
দেখলাম—জলে ভাসে শিলা। সেই  
শনিবার যৌদিন শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের  
সঙ্গে প্রথম শ্রীঅশোক ঘোষ আর পরে  
শ্রীতরুণকান্তি ঘোষের বৈঠক হ'ল, সেই-  
দিন থেকে সূত্র হ'ল রাজ্য রাজনীতিতে  
নতুন টালমাটাল। কলকাতায় এলেন  
শ্রীনন্দা। কাটলো বিরাট কর্মব্যস্ত  
দিন। '৬৭ সালের এ্যাড হক কংগ্রেসের  
নায়ক—শ্রীঅজয়বাবুকে ২রা অক্টোবর  
পদত্যাগ করিয়ে কংগ্রেসে ফিরিয়ে  
আনবার প্রচেষ্টায় মুখ্য নায়ক শ্রীনন্দা  
কলকাতায় এলেন ঠিক সময় বুঝে।  
শ্রীনন্দার কলকাতা আসবার একদিন  
আগে রাজ্য কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীবিজয়-  
সিংহ নাহার এক সাংবাদিক সম্মেলন  
ডেকে বললেন—রাজ্যে যদি আট পার্টি  
একটা সরকার গঠন করে, তবে সেই  
সরকারকে কংগ্রেস সমর্থন করবে।  
শ্রীনন্দাও সাংবাদিকদের কাছে একই কথা  
বললেন। রাজ্যভবনে গিয়ে রাজ্যপালের  
সঙ্গে দেখা করলেন শ্রীঅজয় মুখো-  
পাধ্যায়। একই প্রস্তাব এল সম্ভবত  
রাজ্যপালের কাছ থেকে যে, আট পার্টিকে  
নিয়ে আপনি সরকার করুন। বেজে  
উঠলো সরকার গড়ার দামামা।

শ্রীসুশীল খাড়া ছিলেন এই দিন  
অর্থাৎ ২০শে জুন ডায়মন্ডহারবারে।  
সেখান থেকে টেলিফোনে অফিসে যোগা-  
যোগ করে জানানলেন একটা বৈঠকের  
বন্দোবস্ত কর সিদ্ধার্থবাবু-তরুণবাবুর  
সঙ্গে। বুধবার ২৪ জুন সকালে শ্রীসুশীল  
খাড়া কলকাতায় খুব অসুস্থ হয়ে পড়ে-  
ছেন, এমন কি টেলিফোনেও কথা বলতে  
পারলেন না শ্রীনির্মল বসু সহ কয়েক-  
জনের সঙ্গে। অথচ সকাল সাড়ে নয়টায়  
চলে গেলেন বেলতলায় শ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর  
রায়ের বাড়ি—সেখানে এলেন শ্রীতরুণ-  
কান্তি ঘোষ, বৈঠক বসলো। বৈঠক  
শেষে বৈকালে এক সাংবাদিক সম্মেলনেও  
অনেক কথা বললেন শ্রীখাড়া। বুধবার  
—এই দিন আট পার্টির বৈঠক শেষে  
শ্রীনির্মল বসু সাংবাদিকদের বললেন,  
শ্রীখাড়া অসুস্থ তাই টেলিফোনে তাঁর  
সঙ্গে যোগাযোগ করা যায় নি।

মির্জা গালিবার একটি কবিতা অধ্যা-  
পক শ্রীনির্মল বসু জানেন কিনা জানি  
না। সেই কবিতাটার সারমর্ম হ'ল—“কাল  
ভূমি বলেছিলে তোমার বিধানা ছেড়ে  
উঠে বসবার শক্তি নেই, কিন্তু একদিন



পরে তুমি এত শক্তি কোথায় পেলে যে, শব্দ বিছানা নয়, এই জগৎ ছেড়ে চলে যেতে পারলে।" আট পার্টির বৈঠকের পর শ্রীনির্মল বসু গ্রীষ্মাধিকার জ্ঞানান্তে পারলেন না যে, আট পার্টি ঠিক করেছে—৯ই জুলাই বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে আট পার্টির বৈঠক হবে। কিন্তু এই দিন গ্রীষ্মাধিকার বেলতলায় শ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের বাড়িতে গেলেন, আর সাংবাদিকদের কাছে বললেন অনেকগুলি মোক্ষম কথা। গ্রীষ্মাধিকার সঙ্গে গ্রীষ্মসুর যদি সাংবাদিক সম্মেলনের আগে কথা হত, তবে কখনই এতটা জল ঘোলা হত না। গ্রীষ্মাধিকার সাংবাদিকদের কাছে শব্দ, শ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়, শ্রীতরুণ-কান্তি ঘোষের সঙ্গে কি কথা হয়েছে সেই কথা বললেন না—জানিয়ে দিলেন শ্রীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার আগে এক বৈঠকের খবরই প্রয়োজন ছিল। গ্রীষ্মাধিকার বললেন—কংগ্রেস আট পার্টির সরকার গঠনের অঙ্গপট ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, কাজেই আজ নয় পার্টির দায়িত্ব এসেছে তাঁরা সরকার করবেন কিনা। সেই সঙ্গে আরো জানিয়ে নিলেন, আট পার্টির সঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের বৈঠকের প্রশ্ন এখনও শুনো বুলছে—কারণ আট পার্টি যতক্ষণ না কবুল করছে সি পি এম-এর সঙ্গে কোনদিন কখনও আর সহবাস করব না, ততক্ষণ বাংলা কংগ্রেস আট পার্টির মুখ-দর্শনও করবে না। এই সঙ্গে গ্রীষ্মাধিকার আট পার্টির অন্যতম শরিক এস ইউ সি-কেও প্রকাশ্যে এক হাত নিলেন।

প্রকৃতপক্ষে এই দিনই শ্রীসুশীল খাড়ার অতি বাড়ের চরম রূপ প্রকাশ পেল আর আট পার্টির অতি ছোট হবার চরম দৈন্য প্রকাশ পেল। এর পরদিনই আবার চাকা ঘুরতে শুরু করলো। গ্রীষ্মাধিকার সব বক্তব্য শুনে ফরোয়ার্ড ব্লক দলের শ্রীনির্মল বসু বললেন—বেশি কথা বলতে চাই না, এই সব কথা বলে গ্রীষ্মাধিকার সি পি এম ও কংগ্রেসের উদ্দেশ্যই সিদ্ধ করছেন। কিন্তু শ্রীঅশোক ঘোষ বৃহস্পতিবার প্রকৃতপক্ষে সবটুকু কাপড়ই খুলে দিলেন। গ্রীষ্মাধিকার বললেন—প্রথম কথা আট পার্টির সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছা বাংলা কংগ্রেসই প্রকাশ করেছে—কাজেই আমাদের কিছু কবুল করার প্রশ্ন ওঠে না। আর কি কবুল করতে হবে? সি পি এম-এর সঙ্গে কখনও সমঝোতা করবো না? এই কথাটাই তো অস্বাভাবিক, বরং আমরা উন্মত্ত বলি—কংগ্রেসের সঙ্গে কোন দিন কোন সমঝোতা চলবে না। কারণ কংগ্রেস হ'ল শ্রেণী শত্রু। সি পি এম-কে ফরোয়ার্ড ব্লক শ্রেণী শত্রু মনে করে না। সি পি

এম-এর আগ্রাসী মনোভাব ও হঠকারী নীতির দরুন যুক্তফ্রন্ট ভেঙেছে, আমরা চাই সি পি এম তার আচরণ পরিবর্তন করুক। শব্দ তাই নয় গ্রীষ্মাধিকার আরো বলেছিলেন, বাংলা কংগ্রেসকেই আজকে পথ বেছে নিতে হবে তারা কংগ্রেসের সঙ্গে যাবে, না আট পার্টির সঙ্গে যাবে।

ফরোয়ার্ড ব্লক শুধু কিছুটা রেখে-টেকে বলেছিল, কিন্তু কম্যুনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 'কালান্তর' শব্দ কাপড় নয়, অন্তর্বাঁসও খুলে দিল কংগ্রেসের সমর্থনে সরকার করা আর কংগ্রেসের সঙ্গে হবনব করার। ২৬শে জুন কালান্তর সম্পাদকীয় লিখল, "খাড়া মশাই-এর মাত-বরী"।

'কালান্তর' লিখলো—

"মোড়লীই যাদের নেশা ও পেশা, গাঁয়ে না মানলেও তারা মোড়ল থাকার চেষ্টা করেন। খাড়া মশাই হলেন সেই রকম এক ব্যক্তি, যিনি শব্দ কথার চাতুরীতে আট পার্টিকে তাঁর নিজের ইচ্ছার সঙ্গে জড়িয়ে ফেলে সি পি এম ও কংগ্রেসের হাতে হাতিয়ার তুলে দিয়েই নিশ্চিত নন, আট পার্টির সঙ্গে বসার আগে তিনি একটা সত্য আদায় করে আট পার্টির উপরে তাঁর কথার প্রতিষ্ঠা করতে চান।"

আরো বহু কথার মধ্যে 'কালান্তর' লিখলো—

"খাড়া মশাই মাঝে মাঝে পশ্চিম বাংলার গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিকে ছত্রভঙ্গ করার চেষ্টা একাধিকবার করে ব্যর্থ হয়েছেন।" "সি পি এম-এর দলীয় স্বার্থসিদ্ধির নান্দারজনক রাজনীতি যুক্তফ্রন্ট থেকে বাংলা কংগ্রেসকে বোরিয়ে যেতে সাহায্য করেছে সত্য, কিন্তু বাংলা কংগ্রেসের কায়মী স্বার্থের পৃষ্ঠপোষক একটি অংশ এই সুযোগকে তারা তাদের সংকীর্ণ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে ব্যবহার করার নিরলস চেষ্টা করছে। গ্রীষ্মাধিকার মশাই তাদের অন্যতম প্রবক্তা হয়ে পশ্চিম বাংলায় শাসক ও সিডি-কেট কংগ্রেসকে আবার নতুন করে মর্ষাদা দানের চেষ্টা করেছেন।"

এর পর শব্দ বলতে হয়, "লাগ ভেলকি লাগ"। শব্দবার সকালে কালান্তরের এই সম্পাদকীয় বের হবার আগের দিন রাতে শ্রীবিম্বনাথ মুখোপাধ্যায় গেছিলেন শ্রীসুশীল খাড়ার কাছে। সুশীলবা আর 'দামু'র মধ্যে সেই দিন রাতে যে কথাই হয়ে থাক না কেন, 'কালান্তর' সম্পাদকীয় যে সেই সাক্ষাৎকারের পরে লেখা তাতে সন্দেহ

নেই। শ্রীসুশীল খাড়া যেসব কথা বলছেন, সেইসব কথা সত্যি বাংলা কংগ্রেস দলের কথা কিনা, বা শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের কথা কিনা সেটা অবশ্য এখনও পরিষ্কার নয়। তবে একটা ঘটনা পরিষ্কার হয়ে গেছে—যার ইঙ্গিত আমি গত সপ্তাহের লেখার প্রকাশ করেছিলাম! সেটা হল বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিকে একটা ডিটাইল টার্মে আনতে চায়—সেই জায়গায় একটা মন্তব্য বড় বাগড়া পড়ে গেল। আবার আট পার্টি যেভাবে ভেবেছিল—আট সহজে বাংলা কংগ্রেসকে তাদের দলে পাবে, যার কথা আমি গত সপ্তাহে বলেছি যে, অজয়-বাবু দুইবার আঙুল পুড়িয়েছেন, কিন্তু তিনবার পোড়বার আগে ভয়ানক ভাববেন সেটাও পরিষ্কার হয়ে গেল।

একটা কথা কিন্তু অনেকের মনে রাখা দরকার। সেটা হল মেদিনীপুরে বাংলা কংগ্রেসের মুখ্য শত্রু সি পি এম নয়, সি পি আই। ২৪ পরগণায় সি পি এম অপেক্ষা এস ইউ সি বাংলা কংগ্রেসের বড় শত্রু। তাই গ্রীষ্মাধিকার এত অতি বড় হয়ে আট পার্টিকে বগলে পুরতে চেয়েছিলেন—যেমন রামাশিষ্য হনুমান রেখেছিল সূর্যকে। কিন্তু এই সূর্যের আবার অপর রূপ অগ্নি, সেই রামাশিষ্যের মুখ পুড়িয়ে দিয়েছিল। অবশ্য এখনও পাকা-পাকিভাবে বলা যায় না কে কাকে বগলে পুরবে আর কে কার মুখ পোড়াবে। সেটা বৃহতে আরো একটু সময় লাগবে।

—২৭শে জুন, '৭০





# বই-বাছাই বাংলা বইয়ের মেলা

[পূর্বনির্বাচন]

হেমচন্দ্রের বিবাদবোধের কথা থেকেই বোধ হয়—আনন্দ এক সময়ে আমাদের মহিলা-কবিদের প্রসঙ্গে গিয়ে পৌঁছায়,—এবং পর পর কয়েকজন লেখিকার কয়েক ছত্র রচনা শুনিয়ে দেয় সৈনিক। সে-সব ছত্র হুবহু উদ্ধৃত করে দেখানো এখানে নিম্নপ্রয়োজন, কিন্তু আনন্দ সেই সূত্রে যা বলতে চেয়েছিল, সেটা লিখে রাখবার চেষ্টাতেই সে-সব কথা মনে আসছে।

সে তির্যক করেছিল—জানো তো হেমচন্দ্র কামিনী রায়ের 'আলো ও ছায়া'র ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন?

তারপর বললে—সেখানে তো বটেই, তার পরেও অনেকদিন আমাদের স্ত্রী-কবিদের লেখায় লেখায় ইনিরে-বিনিরে কান্নার ঝোঁকটাই প্রধান ছিল। খুবই হাল আমলে সে-ঝোঁক কতকটা বদলেছে বটে। এখন, তাঁদের মধ্যে বাঁদের বরস অশেষকৃত কম—এখনো প'চিশ-তিরিশের মধ্যে—ভীরা অথবা অন্য ফাশান অনুসরণ করছেন। কিন্তু সে-কালে,—হেমচন্দ্রের আমলে—তাঁরা কালো-তেই অধিক নিপুণা ছিলেন।

আমি বললাম, গিয়াঁমোহিনীর মতো কবিও তো ছিলেন—যাঁর কাছাও অকৃত্রিম? এবং তা কি শুধু কন্যা-ই?

সে বললে—সে যাট হোক, হেম-চন্দ্রকে তাঁরা পছন্দ করতেন।

আমি বললাম—হেলেবেলায় রবীন্দ্র-নাথও তাঁকে পছন্দ করতেন। মেঘনাদ-বধ কাব্যের তুলনায় 'ব্রহ্মসংহার'-ই বেশি প্রশংসিত হয়েছে সে-কালে। হেমচন্দ্র যে বাংলার আধুনিক কাব্যজ্ঞানার দুর্দৃষ্টি প্রবাহ সম্বন্ধেই উল্লেখী ছিলেন, তাতে আমার কোনো সন্দেহ নেই।

সে বললে—তোমার মুখে এই যে দুর্দৃষ্টি প্রবাহের উল্লেখ শোনা গেল, একথা শুনে কামিনী রায় সম্বন্ধে উজ্জ্বল-কুমার মজুমদারের সেই 'বাংলা কাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাব' বইখানিতে যে দুর্দৃষ্টি ধারার উল্লেখ দেখেছি, সে-কথা মনে পড়ে। মজুমদারমশাই কামিনী রায়ের (১৮৬৪-১৯০০) লেখাপড়ার কথা লিখেছেন—১৮৮০তে তিনি বেথুন ইন্সকুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; ১৮৮০তে এফ-এ পরীক্ষায়; ১৮৮৬তে বি-এ পাশ করেন সংস্কৃত অনার্স নিয়ে। ১০১৭ সালের জ্যৈষ্ঠের 'ভারতী'তে প্রকাশিত—সম্ভবত স্বর্ণ-কুমারী দেবীর একটি প্রবন্ধ থেকে কামিনী রায় সম্বন্ধে এই মন্তব্যটি তুলে পেওয়া হয়েছে বে,—তাঁর আদর্শ ছিল ইংরেজি এবং সংস্কৃত সাহিত্যের কবিতা। ১৯২০ খৃষ্টাব্দের ১১ই জুলাই মন্তব্যনাথ ঘোষকে লেখা একটি চিঠি মজুমদারমশাই তাঁর এ আলোচনায় ব্যবহার করেছেন—কিন্তু কে লিখেছিলেন, সেটা বোধ হয় আমরাই মনে পড়ছে না অথবা উজ্জ্বলকুমারই উল্লেখ করেন নি; যাই হোক, সেই চিঠি কামিনী রায়েরই চিঠি বলে মনে হয়। তাতে বলা হয়েছিল—'রবীন্দ্রের অত্যাশ্চর্য পূর্বে হেমচন্দ্র বল্লভের প্রেরিত কবি ছিলেন।' উজ্জ্বলকুমার বলেছেন, স্বর্ণকুমারী কামিনী রায়ের সঙ্গে দুর্দৃষ্টি

বান্ধা দেবে কেমন—এই দৃষ্টিকে স্বর্ণ-কুমারী নিজে অস্বস্তি পুষ্ট করে বলেছেন—প্রতিদ্বন্দ্বিতার কি না জানি না, তবে বঙ্গভাষার ব্যাখ্যা করার মনে আছে। তিনি লিখেছেন—

স্বর্ণকুমারী দেবীর কাব্য ইংরেজি আদর্শ হলো বিবাদময়তার ও বিশ্ব-প্রেমের রোমান্টিক আদর্শ এবং সংস্কৃত আদর্শ হলো বিষয়-বস্তুকে কেন্দ্রে সংস্কৃত সাহিত্যের চরিত্র গ্রহণ।

এক নিম্বাসে এই কথাগুলি বলে ফেলে আনন্দ আমাকে জিজ্ঞাস কর-ছিল, হেমচন্দ্র সম্বন্ধে তুমি কি এই-রকম দুর্দৃষ্টি ধারার চেতনা দেখতে পাও? তা যদি বলতে চাও তো আমাকে বলতেই হবে—এ দুর্দৃষ্টিকে কেনোমতেই ধারা বলে ব্যাখ্যা করা চমকে নে।

আমি বললাম—ও-দুর্দৃষ্টি ধারা কি রকম,—কোথা থেকে শুরু হয়েছে, কোন্ কোন্ কবির রচনায় ব্যক্ত হয়েছে, সে-সব আমি বলতে পারি না, তবে কামিনী রায় যে আমাদের অন্যান্য মহিলা-কবিদের ধারাকেই প্রধানত অনু-করণ করেছেন এবং তাঁর সারা কর্ম-জীবনই যে অনুকরণে কেটেছে,—এ রকম ধারণা আমার নিতান্তই ব্যক্তিগত ধারণা—এ-ধারণা আমি ব্যক্তিগতই রাখতে চাই। ও-নিম্নে তর্ক করে লাভ নেই।

সে বললে—এটা ঠিক বই-বাছাইয়ের অনুকূল মেজাজ নয়। আলোচনা করতে হবে, তর্কও আসুক না—মহিলা-কবিদের বিবাদ আর হেমচন্দ্রের বা মধুসূদনের বা রবীন্দ্রনাথের বিবাদ সমগোষ্ঠীয় কিনা, সেটাও দরকার-মতন ভেবে দেখা দরকার।

—কবিতায় মহিলাদের বিবাদ সম্বন্ধে আমার কী রকম মনে আলাদা আছে।

—কেন আলাদা?

—কারণ, সেসব অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবিতা নয়।

আনন্দ বললে—উদাহরণ দাও দু-একটি।

আমি তখন ১৯১৭ সালে প্রকাশিত 'কবিতাভাষ্য' নামে একখানি বই থেকে 'পতিবিরোধে' কবিতাটি আনন্দকে শোনাতে চেয়েছিলাম। কিন্তু হাতের কাছে বইটি না থাকায় ১০১৩ সালে প্রকাশিত সন্ন্যাসী দেবীর 'দুঃসং-গাথা', ১০০৮ সালে প্রকাশিত সন্ন্যাসী-কুমারী দেবীর 'অশোকা', এবং ১০১২ সালে প্রকাশিত সুনীলাসুন্দরীর 'অশ্রু-মালিকা' থেকে কয়েক ছত্র পদ্য—যা আমার মনোমুগ্ধ ছিল, সে-সব শোনালুম কিছু কিছু।

আনন্দ বললে—পতিবিরোধে, সন্ন্যাস-



এ কোন্ রাখালিয়া মাঠ,  
শিশিরের অশ্রুজলে ভেজা!  
রামধনু মালাগাথা  
বর্ণালী বিচিত্রা।  
বুড়ো বট জটা খুলে  
খতিয়ান নাড়ে—  
প্রতিদিন পৃথিবীর সর্ব প্রদীক্ষণ,  
ঘমাতে নির্ধাস হেথা  
স্নাতের শিশির!

এখানে দিনান্তে করে  
দিগন্তে পলাশ—  
নির্মম রক্তের স্মৃতি  
প্রাণের গভীরে।  
ভবুও ধানের ঢেউ  
প্রত্যয়ের ছবি,  
দীপকে বাজায় বাঁশ কোন্ সে রাখাল!  
বুড়ো বট জটা নেড়ে  
শাস্ত্য দেয় তার।

বিয়োগ, সাংসারিক এবং পারিবারিক  
নানারকম উৎপাত বা ঝগড়া যে তাঁদের  
জীবনের অকৃত্রিম ঘটনা, তা তো ঠিকই।  
কবিতায় সে-সব কথাই তাঁদের বলতেই  
হয়। কিন্তু অন্য কথাও কি তাঁরা  
বলেন নি? ১৮৯৭ সালে চন্দ্রুড়া  
থেকে বেরিয়েছিল বিনোদিনী দেবীর  
‘নাইহার মালা’ নামে একখানি কবিতার  
বই—তার একটি কবিতার চার ছত্র  
আমার মনে আছে—

চমকে চেরেট বগী চলে ঘড় ঘড়।  
দোতলার খড়খড় করে খড় খড়।  
হুস্ হুস্ শব্দে চলে টানা পাখা  
দাঁড়।

৫৭ ৫৭ বাজিতেছে গির্জার ঘড়ি।  
অনেক দিন আগেকার চন্দ্রুড়ার একটি  
দুপুর যেন হঠাৎ স্বরূপে ফিরে আসে।  
এসব ছত্র দুর্বল বটে, কিন্তু দীন নয়।

হেমচন্দ্রের বিবাদবোধ স্বাভাবিক রেখে,  
কামিনী রায়ের প্রসঙ্গ থেকে আনন্দ  
এইভাবে আমাদের মহিলা-কবিদের  
স্রষ্টার বিষয়বস্তু নিয়ে গভীর আলো-  
চনায় উদাত হয়। আমি তাকে মূল  
প্রসঙ্গে ফেরবার তাগিদ দিতে থাকি।  
সে সেই অবস্থায় ফুলকুমারী গুপ্ত নামে  
এক মহিলার নাম করে। আমি এর  
আগে কখনোই সে-নামটি শুনিনি।  
আনন্দই জানায় যে, ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে  
‘অবসর’ নামে তাঁর একখানি কবিতার  
বই ছাপা হয়। ফুলকুমারী কানপুরে  
বাস করতেন। ‘অশ্রুজল’ নামে একটি  
কবিতায় তিনি লেখেন—

কে তোরে কহিল, তুই দুঃখীর  
সম্বল

ওরে ও আনন্দপ্রদ নয়নের জল?

তুই ছেড়ে যাস যারে

দুঃখী সেই এ সংসারে;

রহিস সাহার চক্রে

এ সংসার তাঁর পক্ষে

যথাযথই সুসময় আনন্দের স্থল  
ওরে সর্বদুঃখের নয়নের জল।

এই কয়েক ছত্র আবৃত্তি শেষ করে  
আনন্দ বললে—মেয়েদের দুঃখ বড়ো  
খাঁটি ব্যাপার! বিশেষত সেকালে যারা  
এই দুঃখমাত্র সম্বল নিয়ে একটা আত্ম-  
প্রকাশের পথ চর্চা করে গেছেন, তাঁরা  
পুরুষ-কবির তুলনায় কম ছিলেন  
বলতে আমার মন কিছুতেই সায় দেয়  
না। কামিনী রায় তো সে তুলনায়  
অনেক ভাগ্যবতী ছিলেন। অনেক  
লেখাপড়া শিখেছিলেন তিনি। স্বর্ণ-  
কুমারীও সেই রকম। বরং ওঁদেরই  
দুঃখের ক্ষেত্র পৃথক। উজ্জলকুমার  
কামিনী রায়ের মধ্যে যে রোমান্টিক  
বিষাদময়তার কথা তুলেছেন স্বর্ণকুমারীর  
প্রবন্ধ থেকে—শুধু সেটা অনুসরণ  
করেই আমাদের মহিলা-কবিদের বিবাদ-  
ভাবনার একটা ধারা খোঁজবার চেষ্টা চলা  
মন্দ নয়। কিন্তু যাক এসব আনু-  
ষ্ঠানিক চিন্তা—হেমচন্দ্রের মধ্যে তুমি  
যে দুটি ধারার অনুবর্তনের কথা বল-  
ছিলে সে দুটির কথা শোনা যাক।

আমি বললাম—এক আসরে সব  
আলোচনা সম্ভব নয়, আনন্দ। আজ  
তুমি মহিলা-কবিদের বিষয়ে অনেক  
কথা শুনিয়েছ। অতঃপর হেমচন্দ্রের  
প্রসঙ্গ ফিরিয়ে আনতে কি ভাল লাগবে?

—কেন? আমি কি বাধা দিয়েছি?

—না, না। তুমি বাধা দেবে কেন?

কিন্তু বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ের  
পর্যালোচনার ভাণ্ডাই আজকাল কীরকম  
যেন হয়ে যাচ্ছে! বৈশিষ্ট্য ভাগই  
চর্চিতচর্চণ, সত্যিকার একটা অনু-  
সন্ধানী মন, সত্যিকার বিনয়, দরদ,  
পরিগ্রহের সামর্থ্য এবং প্রকাশের ক্ষমতা  
নিয়ে প্রস্তুত বলে কি মনে হয় তোমার?

আনন্দ বললে—জ্ঞানি এবং অবসাদ  
পরিচয়্যাক করে বন্দু। এ-দুঃখটো

পৃথিবীর স্বাভাবিক ঘটনা মাত্র। এর  
অনেক কারণ আছে। শিক্ষার মান নেই,  
দাম নেই,—কিন্তু তা নিয়ে মাথা ঘামা-  
বার মাথা নয় তোমার—আমার। তুমি  
হেমচন্দ্রের কথা থেকে এ-কথায় এলে  
কেন?

—এলুম এই কথা ভাবতে ভাবতে  
যে, আমাদের উনিশ শতকের গৌণ  
কবিদের বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ, নির্ভরযোগ্য  
একটিও গবেষণা-গ্রন্থ বেরোয় নি আজ  
পর্যন্ত। হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র—দু’জনকেই  
লক্ষণীয় গৌণ কবি বলে আমার মনে  
হয়। গৌণ কবিরাজ বিখ্যাত হতে  
পারেন। হেম, নবীন দু’জনেই বিখ্যাত  
হয়েছিলেন। উনিশ শতকের কবি  
বিহারীলালকে, স্বিজেন্দ্রনাথকে এবং  
আরও অনেককেই গৌণ কবি বলতে হয়।  
কাকে ‘মুখা’ বলব, কাকেই বা ‘গৌণ’  
বলব, সেসব সূত্র আগেই ভেবে নেওয়া  
দরকার। তারপর গৌণ-কবিদের মধ্য  
দিয়ে জাতি মনের কবিত্বের কোন্ কোন্  
প্রবণতা অনুশীলিত হয়েছে, সেটা  
আলোচ্য। হেমচন্দ্রের মধ্যে আমি সেই  
আমাদের জাতিগত প্রবণতার সুস্পষ্ট  
দুটি পৃথক ধারা দেখতে পাই। তাই  
তাঁর বই-বাছাই করতে হলে আমি বোধ  
হয় ‘বঙ্গসংহার’ আর ‘কবিতাবলী’—এই  
দুটি নিয়েই আমার দায়িত্ব পালন  
করতে পারি। মহিলা-কবিদের বিবাদ বা  
এরকম অন্য কোনো প্রসঙ্গের কথা  
আমার মনে আসছে না এ-সূত্রে।  
কামিনী রায়ের কাছে হেমচন্দ্র ছিলেন  
সমকালের প্রিয় কবি। রবীন্দ্রনাথের  
অভ্যুদয়ের আগে হেমচন্দ্রই ছিলেন  
সর্বাধিক জনপ্রিয় কবি। এ সবই বেশ  
পরিচিত কথা। পরের আসরে আমরা  
এই দিকটা একটু খুঁটিয়ে দেখতে চাই।

আনন্দ বললে—তথাস্তু।



# নারায়ণ গদোদ্যায় হ্রোতের সন্ধে

৯ পনেরো ৯

শত্কর মাছের লাজের তৈরি চাবুকটা সাত-আট বছর আগে কেনা হয়েছিল পুরীতে। এককাল ওটা দেওয়ালেই শোভা পাচ্ছিল, কোনোদিন কাজে লাগতে পারে এমনকম চিন্তাই কারো মনে জাগে নি। আজ উমা সেইটেই খুলে নিলে দেওয়াল থেকে। রাগে টকটক করছে মূখের রঙ, চোখের কপিল এরা দটো থেকে ছিটকে পড়ছে আগুন। দাঁতে দাঁতে কিশকিশ করে হাঁপানো গলায় বললে, 'এই চাবুক দিয়ে পিঠের চামড়া তুলে নেব তোর। আই ইল্ স্কিন ইন্ড আল্লাইভ!'

আতঙ্কে সিটিয়ে গিয়ে দেওয়ালের দিকে করে যাচ্ছিল টিনটিন। বললে 'না'।

'খুন করে ফেলব তোকে নছার মেয়ে! ভেবেছো কী! বাইরে গিয়ে তুমি ভ্রংক করে—'

'বা-রে, কোথায় ভ্রংক করছি? আমি তো একটু বয়স ছাড়া—'

'একটু বয়স! কী বলা হয়েছিল তোমায়? জাস্ট অকজেনালী এক-আধটু বয়স খণ্ডসর পারামিশান দেওয়া হয়েছিল তোমায়, তার বদলে তুমি টিপসি হয়ে বাড়ি ফিরবে? এইটুকু মেয়ে—এর মধ্যে এত বশে গেছ তুমি? আজ তোকে খুন করে ফেলব!'

এবার দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল টিনটিন। মূখ ফ্যাকাশে, একটু-একটু কাঁপছে ঠোঁট দটো। বাবিনীর মতো এগোচ্ছিল উমা, চাবুকটা উঠে এল এবার।

'না, আমাকে ককশো মারতে পারো না তুমি, ককশো না—' হঠাৎ তীব্র তীক্ষ্ণ শব্দে চোঁচিয়ে উঠল টিনটিন।

আচমকা চিংকারে উমা থমকে বাঁড়াল।

'কেন মারব না, শনি?'

। পূর্ব-প্রকাশিতের পর।

'আমি তো গোড়াতে খেতে চাই নি—' টিনটিন অস্বাভাবিক জোর নিয়ে এল গলায় : 'তুমি আর বাপীই তো আমাকে ডিনারের পর পেগ দিয়েছ—বলেছ, এ-সব ম্যানাস', সোসাইটিতে মিশতে গেলে এগুলো শিখতে হয়। এখন বুঝি সব দোষ আমার?'

উমা দাঁড়িয়ে পড়ল। এবার ভয়ের ছায়া ভারই মুখে।

ছেলেমানুষ হলেও টিনটিন বুদ্ধিতে পারাছিল, 'মাম্মী' একটু থমকেছে। তেমনি জোরের সঙ্গে বলে চলল, 'আমি তো খেতেই চাই নি, বিচ্ছিরি তেতো লাগত। তোমরাই তো শেখালে।'

উমা আবার জ্বলে উঠল : 'টেবল'-ম্যানাস' শেখাতে চেয়েছি, মাতাল হতে বলেছি সেই জন্যে?—উমা নিজের ম্যানাস' ভুলে গিয়ে বাঙালী মতে চিংকার ছাড়ল একটা : 'হারামজাদা, বস্জাত মেয়ে কোথা-কার!'

'মাম্মী—ইন্ড আর সো ভাল্গার!—' টিনটিনের মুখে ঘৃণার চিহ্ন দেখা দিল।

'ভাল্গার!—' পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে গিয়ে উমা গর্জন করল : 'ইয়াকি' দেওয়া হচ্ছে আবার? আমি যদি আজ তোকে খুনই না করে ফেলি—'

'না!—' আবার টিনটিনের সেই অস্বাভাবিক জোরালো প্রতিবাদ : 'আমাকে তুমি মারতে পারবে না। আমাদের কিতেন ক্লাবে বীরর ছাড়া আর কিছু দেয় না। সবাই-ই তো তাই খায়।'

'তা খায়। তুই কতটা খাস? ক' বোতল?'

'বেশি তো খাই না।'

'বেশি না খেলে নেশা হয়? এর মধ্যেই মাতাল হতে শিখেছ—গোয়ান্না বাজ? আমি ভেবেছিলাম, তোকে আমি একটা আইভিয়াল মডার্ন গার্ল করে তুলব, আর তুই—'

শাঁৎ কদর চাবুকের একটা জোরালো ঘা পড়ল টিনটিনের কাঁধের ওপর।

বহুগাশ শিউরে উঠল টিনটিন, চোখ-মুখ বিকৃত হয়ে উঠল।

'আমাকে মারলে তুমি, চাবুক মারলে আমার? তুমি বীস্ট—তুমি বীস্ট! নিজের বেলায় মনে থাকে না? পার্টিতে গিয়ে তুমি মাতাল হও না? বাপী এক-একদিন বাইরে ডিনারের পর ক্লব করে সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসে না? যত দোষ আমার বেলায়?'

উমা থরথর করে কাঁপতে লাগল। হাত থেকে খসে পড়ল চাবুকটা।

'আমরা বড়োরা যা করব, তুইও তাই করবি?'

'কেন করব না? তোমরাই তো শিখিয়েছে।'

টলতে টলতে সরে এল উমা, ধপ করে বসে পড়ল সোফার ওপর। বেন পারের তলা থেকে মেঝেটা কেউ টেনে সরিয়ে নিয়েছে তার। ধরা গলায় বললে, 'শেষে তুই এত বড়ো কথা বলতে পারলি টিনটিন! এত করে তোকে টেনিঙ দেবার চেষ্টা করলাম, আর তুই এইরকম বয়োড়া আর নছার হয়ে গেলি! আর্যাম রুইন্ড—আর্যাম ক্রাশ্‌ড—আমি সুইসাইড করব।'

দ্ হাতে মূখ ঢেকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল উমা। চাবুকের ঘারে তখনো গলার কাছটা জ্বালা করছিল টিনটিনের, কিন্তু মাকে সম্পূর্ণ বিধবস্ত হতে দেখে জ্বরের আনন্দের সঙ্গে এইবার একটু সহানুভূতিও বোধ হল তার।

আন্তে আন্তে সরে এল উমার কাছে।

'ও মাম্মী, ডোন্ট ব্রেক ইয়োর হার্ট! আচ্ছা, মাই ওরড অব অনার—এর পর থেকে আমি খুব কম করে খাব। জাস্ট লাইক এ গড্ গ্যাল। প্রীজ মাম্মী—'



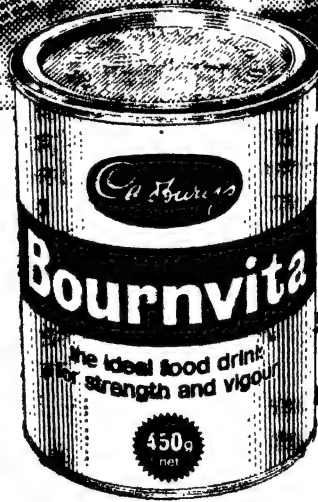


সেদিন কথায় কথায় বিলীপ বলছিলেন—

“আমি জেতাতে  
মার সেকি আনন্দ  
যদি দেখতেন !”



“দিল্লীপের মুখ থেকে ধবরটা গুলে আমার যে কি আনন্দ হল!  
ওকে দুহাতে ধুক টেনে নিলাম। ও যথেষ্ট অনুশীলন করেছে,  
খেটেছে। তবুও বলবো এর জন্য যে-বাঙালি শক্তি-সামর্থ্যের  
প্রয়োজন তার সবটুকুই ও পেয়েছে বোর্নভিটা থেকে। দুধের  
লস্ক মিশিয়ে বোর্নভিটা খেতে ও বঙ্গাবরই বড় ভালোবাসে।  
শরীর সুস্থ-সবল রাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও সামর্থ্যের প্রয়োজন  
বোর্নভিটার তা পূরণোমাত্রায় রয়েছে বলে ওকে আমি নিয়মিত  
বোর্নভিটা খাওয়াই। তাই কি খেলাধুলার, কি পড়াশুনার  
সবদিকই ছেলে আমার সমান চোকশ!”



0772-8748

বোর্নভিটা পুষ্টিকর, শক্তিকারক সুবস পরিমাণে কোকো, চিনি ও  
বহু বিশিষ্ট একটি তৈরি করেছেন ক্যান্ডিয়ার—এসকোমস  
পানীয় প্রস্তুতকরণে বিশেষজ্ঞ বলে তাদের ব্যাপ্তি একল বছরেরও বেশি।  
এর কেমনেক-সুস্বাদু স্বাদ ছেলেমেয়েদের ভারী পছন্দ!

শ্রীজীবরির বোর্নভিটা খাবেন—  
শক্তি, ঐচ্ছ্য—এবং স্বাদের জগতে



অমন করে কেঁদো না, আমার মনে ভারী কষ্ট হচ্ছে।

পাকামো করে পিঠ চাপড়ে দেবার জন্যেই বোধ হয় হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল, উমা একটা ঝটকা মারল তার হাতে। আবার সেই ভাল্‌গার 'খাঙালী' গালাগাল দিয়ে বললে, 'দূর হয়ে যা হারামজাদী—দূর হয়ে যা সামনে থেকে। তোর আর মুখ দেখব না আমি। আসুক ভোর বাপী, আর তোকে কলকাতায় রাখব না—হাজারীবাগের সেই স্কুলটায় ভর্তি করে দেব, মাদাররা কম্পাউন্ডের বাইরেও বেরুতে দেবে না! চলে যা আমার সামনে থেকে—চলে যা বলছি—! ও আয়্যাম রুইন্ড—আয়্যাম ক্রাশড।'

টিনটিন শব্দ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল কয়েক সেকেন্ড। হাজারীবাগের সেই স্কুল। এর আগে মাম্মী আর বাপী মধ্যে মধ্যে এক-আধবার টাটো করেছে স্কুলটাকে নিয়ে। সে তো প্রেফ জেলখানা। সেখানে গিয়ে থাকতে হবে কলকাতা ছেড়ে, কিটেন ক্রাব ছেড়ে, ডনকে ছেড়ে! ওয়েল—ওয়েল, তা হলে মাম্মীর আগে তাকেই সুইসাইড করতে হবে!

'দাঁড়িয়ে রইল কেন—দূর হ বলছি! তোকে হাজারীবাগে পাঠিয়ে তবে আমি নিশ্চিন্ত হব।'

'আমি যাব না হাজারীবাগে।'

উমা সোফা থেকে লাফিয়ে উঠল, ব্যাপার বন্ধে টিনটিন ছুটে পালিয়ে গেল পাশের ঘরে। উমা খুব সম্ভব আবার চাবকটা কুড়িয়ে নিত। ঠিক এই সময় ডোর বেলটা বেজে উঠল।

মনীশ? উমা সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হল বিস্ফোরণের জন্যে। আজ স্বামীর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হয়ে যাবে তার। সে-ই অতিরিক্ত প্রশ্রয় দিয়েছে মেয়েকে। এখন দেখুক, এক ফোঁটা মেয়ে কিভাবে বখে যাচ্ছে, উদ্ভত হয়ে উঠছে, মুখের ওপর তুরন্দু, জ্বাব দিয়ে বলছে, 'তোমরাই তো শিখিয়েছ আমাকে!' মনে মনে গাছ-কোমর বাঁধল উমা—একেবারে বাঘিনীর মতো।

আবার ডোর বেলে আওয়াজ। কিন্তু মনীশ? কই, গাড়ির শব্দ তো পাওয়া গেল না।

বাইরে থেকে বেয়ারা ডাকল : 'মেম-সারবে?'

চোখ মুছে স্বাভাবিকভাবে উমা বলতে চেষ্টা করল : 'কে এসেছে?'

'ছোট মামা।'

তার মানে টলু। উমা বললে, 'একটু বসতে বল—আমি আসছি।'

সঙ্গে সঙ্গোই টলুর সামনে বাওয়া যায় না এখন। একদশ রাসারাগি আর

'কামাকাটি' করে 'রিটার' মূখ-চোখের চেহারাটা ভারী বদলি হয়ে আছে।

'বসতে বল ছোটমামাকে, আমি আসছি।'

খবর সামান্যই দেবার ছিল। অফিস থেকে বেরুবার মুখে মনীশদার সঙ্গে দেখা। গাড়ি করে বেরুচ্ছিল। বললে, 'ভালোই হল টলু। বাড়ির টেলিফোন লাইনটা খারাপ, অনেক চেষ্টা করেও কানেকশন পাচ্ছি না। তুই একটা খবর দিবি। জরুরি একটা ট্রানজ্যাকশ্যনের কাজে আমাকে এক্ষুণি যেতে হচ্ছে দমদমে। ফিরতে রাত হবে। যাওয়ার পথে তোর দিককে একবার বলে যাস।'

বলবার ছিল এইটুকুই। কিন্তু আজ আর দিদি বসতে বলল না তেমন করে। কি রকম গম্ভীর আর অনমনস্ক হয়ে আছে। একবার কেবল আলতোভাবে জিজ্ঞেস করল : 'চা খাবি একটু?'

'থাক এখন। বাড়ি ফিরতে হবে।'

'আচ্ছা।'

টলু পথে বেরিয়ে এল। রাস্তায় হাওয়া। গাছের পাতার শব্দ। ওপাশ দিয়ে ওরা সব জোড় বেঁধে ঢুকছে লেকের দিকে। সাদা আভিন্দার এদিকটায় বড়ো বড়ো বাড়ি আর ছায়ার শান্তি। দূর-চারজন লোকের চলাফেরা। কেবল কালী-বাড়িটার সামনে বিরাট ভিড। দল বেঁধে মেয়ে-পুরুষেরা লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে। কোন এক সিম্পপুরুষ নাকি ভূত-ভবিষ্যৎ বলে দেন ওখানে।

সেও যাবে নাকি একবার? নিজের ভাগ্যটা গণিয়ে আসবে?

দূর—বাজে কথা ওসব। কোনো মানে হয় না। টলুর মন জটফট করে উঠল একবার। কিছই হচ্ছে না, কিছই করা যাচ্ছে না। কোচিং ক্লাসে ভর্তি হওয়া কবে যে হবে! অ্যাটর্নি অফিস থেকে বেরিয়ে আসবার সময় মেরুদণ্ডটা যেন ভেঙে যেতে চায়। দাদাই ঠিক বলেছিল। তাড়াতাড়ি করে কিছই—কিন্তু বড়ো হেড ক্রাকটাকে কিছতেই সহ্য করা যাচ্ছে না। এক-একদিন মেরে বসতে হচ্ছে হয় বড়োকে।

লেকের দিক থেকে হাওয়া, ছায়া, পাতার শব্দ, মধ্যে মধ্যে মাঝার ওপরে ঝরে-পড়া ফুলের পার্শাড়ি—এরই ভেতরে ক্রান্ত শরীর ডুবিয়ে হেঁট চলাচ্ছিল প্রভুল : আরো একটা চাপা অস্বস্তি। সম্ভার পরে, এই দিকটা দিয়ে হটিতে গেলেই চাড়া দিয়ে ওঠে সেটা। মাণিক বলছিল, ফণী আর কাঁতক—

মিথো—সব মিথো। গৌরবাব্দ দারোগার কাছে কারো নামে একটা কথাও বলে নি সে। বোমার খোঁজ কোথা থেকে

পেছেই পুলিশই জানে। ওদের আর কী—মাথা মোটা হাঁড়িও সব—যে হোক কাউকে সন্দেহ করতে পারলেই হু। টলুর মাঝার ভেতরটা জ্বালা করে উঠল। শয়তানের সঙ্গী এইরকম—একবার তার জালে জড়িয়ে গেলে তার হাত থেকে বন্ধি আর নিস্তার মেলে না।

একটি ছোটখাটো চেহারার মেয়ে তার আগে আগে হেঁটে যাচ্ছিল, ছাড়া ছাড়া আলো-ছায়ার প্রতুল লক্ষ্য করে নি তাকে। সে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যেতে মেয়েটি দাঁড়িয়ে পড়ল। একবার বিদ্যা করল, একবার ভাবল থাক, তারপর ছোট করে ডাকল : 'টলুদা!'

তৎক্ষণাৎ থেমে গেল প্রভুল। পা দুটো আড়ষ্ট হয়ে গেল।

স্বপ্না পাশ এসে দাঁড়িয়েছে ততক্ষণে। 'টলুদা, চিনতে পারছ না?'

ফণী নয়, কাঁতক নয়, ছোরা হাতে কোন বিভীষিকা নয়—তার চাইতেও বড় আতঙ্ক। এই মেয়েটির সঙ্গে দেখা না হলেই সবচেয়ে সুখী হত সে।

সহজ, স্বাভাবিক গলায় স্বপ্না বললে, 'কী কথা বলবে না নাকি?'

এতক্ষণ জোর করে হাসতে চেষ্টা করল প্রভুল।

'মানে, অন্ধকারে—ঠিক চিনতে পারি নি।'

'কিংবা চিনতে চাও না?'

'না—না—মানে আমি—'

'কৈফিয়ৎ দেবার দরকার নেই—' স্বপ্না বিষমভাবে হাসল : 'তুমি তো ভুলে যেতেই চাও। আমিই পেছন থেকে ডেকে তোমাকে বিরক্ত করলাম।'

'স্বপ্না, তুমি জানো না—' অস্পষ্টভাবে প্রভুল বলবার চেষ্টা করল : 'মানে, তোমার কাছে আমার মুখ দেখাতে লজ্জা করে। একদিন তুমি আমার জন্যে—অথচ আমি—'

'কেন বিরত হচ্ছ টলুদা?—' স্বপ্না স্নিগ্ধ গলায় বললে, 'তোমার কিছ বলতে হবে না। এখন অফিস থেকে বাড়ি ফিরছ—না? খুব ক্রান্ত?'

'আমি অফিসে চাকরি করছি, তুমি জানো?—' হঠাৎ যেন পায়ের তলার মাটি পেলো প্রভুল। আত্মবিশ্বাস নিয়ে দাঁড়াবার মতো একটু জায়গা। তা হলে স্বপ্নাও জানে যে সে এখন বদলে যাচ্ছে, সে আর অপদার্থ একটা মস্তান নয়!

স্বপ্না বললে, 'শুনোছি। সৌদীন বাবা এসেছিলেন তোমাদের বাড়িতে, তিনিই বললেন ফিরে গিয়ে।'

'আমি সৌদীন জ্যাঠামশাইয়ের সামনে যেতে পারি নি। সাহস হয় নি আমার।'

'বাবাকে তুমি ঠিক বুঝতে পারো নি। বাবা যে কতখানি কমা করতে পারেন,

[শেষাংশ ২৯ পৃষ্ঠায়]



# মহারাজ সন্দর্শনে

রজত রায়চৌধুরী

সকাল থেকেই দলে দলে সবাই আসছেন। সবার মুখেই একই প্রশ্ন। কখন তিনি আসবেন? আর যারা আসছেন, তাঁরাই বা কারা। প্রায় সকলেই বৃন্দ। মাথার চুলে সবার পাক ধরেছে অনেকদিন আগে। রুদ্রন দেহ কার, য। তবু তাঁরা আসছেন। ডাক্তারের নিষেধ চলাফেরার—এ নিষেধ আজ তাঁরা অনেকেই মানেন নি। ২৭শে জুনের সূর্যকে মাথায় নিয়ে শহরতলীর দক্ষিণ প্রান্তের সেই শ্বেতগহটির প্রশস্ত কক্ষে তাঁরা হাজির হয়েছেন। একবার মহারাজকে দেখবেন বলে। তাঁদের প্রিয় মহারাজ। যিনি দেশ বিভক্ত হবার পরে এই সর্বপ্রথম এসেছেন ভারতে।

মহারাজ এসেছেন। প্রাক-স্বাধীনতা আন্দোলনের অংশীদারদের বৃকে জড়িয়ে ধরেছেন। অনুশীলন ভবনের সর্বত্র সেই পরম প্রীতিপর্ণের চিহ্ন। যেন গুদীর্ঘকাল পরে পরম প্রিয় মানুষকে পেয়েছেন সহযোগী ও ভক্তবৃন্দ। সবার মুখেই 'মহারাজ', 'মহারাজ'।

কত বয়স হল মহারাজের? তা প্রায় একাশি। স্বভাবতই দেহ এখন জীর্ণ, চোখের দৃষ্টিশক্তিও কীমাত্রা, কণ্ঠস্বর কণীর্ণ—কিন্তু মনের সেই দুর্জয় সংকল্প আজও অটুট। সুদৃঢ় প্রত্যয়ে তিনি স্বীয় মতামত প্রকাশে আগেকার মতনই নির্ভীক। সেই কথাই ব্যক্ত করলেন তিনি। পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তিনি আশাবাদী। আগামী নির্বাচনের ওপর নির্ভর করছে তার সমস্ত কিছুর। মহারাজ একটু থেমে বললেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের অনেক সংগ্রাম আমি দেখেছি। অনেক সংগ্রামের সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ পরিচয়ও আছে—আমি বেশ জোরের সঙ্গেই বলতে পারি, পূর্ব বাংলায় সরকারী শাসকবর্গের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তরুণ ছাত্রসমাজ যে আন্দোলন করেছে তা প্রাক-স্বাধীনতা পর্বের যে কোন বড় আন্দোলনের সমগোত্রীয়। এই প্রগতিশীল ছাত্রসমাজের ওপর আমি আশা রাখি। এরাই পাকিস্তানের ভরসা। এরাই পাকিস্তানে প্রগতিশীল ধারক হবে—এ বিশ্বাস আমার আছে। মহারাজ বললেন, পশ্চিম পাকিস্তানের শাসকবর্গ পূর্ব বাংলার ওপর নিরন্তর কষ্ট করছে সর্বকর্ম প্রচেষ্টা চালিয়ে

বাচ্ছে। সরকারী নীতিনিয়ম এমনভাবে তৈরি হচ্ছে, যা সুযোগমতন স্বার্থ-সিঁথির উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা যায়। বাঙালী মুসলমানদের সমস্ত দাবিকে নস্যাৎ করবার জন্য এখন বহু পরিমাণে পশ্চিমা মুসলমানদের পূর্ব বাংলায় বসবাস করবার জন্য প্রেরণ করা হচ্ছে। কিন্তু, সে সব চক্রান্ত ব্যর্থ হবেই। সেই কণীর্ণ কণ্ঠস্বর উত্তোজিত হল। চোখের দৃষ্টি স্থির। বললেন, প্রতিশ্রুত অটোনমির দাবি আমরা করছি। তা আমাদের অধিকার কর্তেই হবে, না হলে চরম দুর্ভাগ্য নেমে আসবে পূর্ব পাকিস্তানে।

আবার দলে দলে উদ্ভাসিত আসছে কেন ভিট্টোরাটি ছেড়ে—এ প্রশ্নের জবাব নেওয়ার জন্য মহারাজ যেন তৈরি হয়েই ছিলেন। বললেন, ঠিক। দাঙ্গা হয় নি—তবু কেন মানুষ সব ছেড়ে চলে আসছে। এর মূলেও পশ্চিমা মুসলমানদের হাত রয়েছে, আর

## গণিতের নিবেদন

অনিবার্য কারণবশত এ সংখ্যার ছাকার চিঠি প্রকাশ করা গেল না, এর জন্য আমরা দুঃখিত।

আগামী সংখ্যা থেকে চিঠিটি পুনরাবিত্ত প্রকাশিত হবে। —সম্পাদিকা

রয়েছে সরকারী নিয়মকানুন এবং সরকার পক্ষের পক্ষপাতমূলক আচরণ ও বিচারব্যবস্থা। আগেই বলেছি, নতুন চলে আসা মানুষদের পরিত্যক্ত স্থানে পশ্চিমা মুসলমানদের বসবাস করবার সুযোগ দেওয়া হচ্ছে। জনসংখ্যা যদি পশ্চিমা মুসলমানরা পূর্ব বাংলায় বাড়তে পারে—তবেই তাদের কারেমী স্বার্থ চিরকালের মতন বজায় রাখা সম্ভব হবে।

সাপ্তাহিক বসুমতীর একুশে ফেব্রুয়ারী সংখ্যাটি দেখতে দেখতে প্রদীপ্ত হল মহারাজের মুকণ্ডল। এমন আন্দোলন যে দেশের তরুণদল করতে পারে, সে দেশের যুব-গণশক্তির জয় হবেই। ভাষা নিয়ে এ আন্দোলন পূর্ব বাংলার সমস্ত ছাত্রসমাজকে একটি বহু ও মহৎ উদ্দেশ্যসাধনের পতাকা-তলে সমবেত করিয়ে দিয়েছে। ভাষা আন্দোলন থেকেই সংস্কৃতির নব

রূপান্তর হচ্ছে পূর্ব বাংলায়। যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন দু' বাংলার। এ বিচ্ছিন্নতা থাকবে না। মুছে যাবে একাধিন সাংস্কৃতিক অভিন্নতার জন্য।

কেমন লাগছে ভারতে এসে? শুনুন তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে শিখা করেছেন মহারাজ। বলেছেন, আমি পাকিস্তানের নাগরিক। পাকিস্তানের সমস্যাই আমার চিন্তার সর্বস্বরে কেন্দ্রীভূত। তবে মনে হয়, যা শুনিনি, তাতেই এই ধারণা জন্মেছে, দুর্নীতি ভারতের সর্বত্র ব্যাপকভাবে প্রচলিত। তার মূলোচ্ছেদ দরকার। আর দরকার, একটু থেমে, আস্তে আস্তে, অথচ পরিষ্কার কণ্ঠে বলেছেন, একটা চরিত্র গড়ে তোলার। জাতীয় চরিত্র গড়ে উঠলেই সমস্ত দুর্বলতার অবসান হবে।

মহারাজ ঐলোক্যনাথ চক্রবর্তী, যার জীবনের তিরিশ বছর কারাগারের নির্জন কক্ষে কেটেছে। তিনি আজীবন ভালবেসেছেন সত্যকে। তিনিই যে বলতে পারেন, "সত্য যে কঠিন, কঠিনেরে ভালবাসিলাম।" কঠিন সত্যের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তিনি কখনও পিছু হটেন নি, ভয় পান নি, নিরাশায় পীড়িত হন নি। কঠিন সত্যকে যিনি ভালবেসেছেন, তিনিই জানেন, অনেক কিছুরকে বিসর্জন দিলে তবে সত্যের সাধক হওয়া যায়। লোভ, মোহ, খ্যাতি, আকাঙ্ক্ষা, অর্থ—এ সব তার প্রতিবন্ধক। তাই দেখলাম, অনুশীলন ভবনের সর্বত্র, হলঘরে, বারান্দায়, উঠানে, পথে—অগণ্য মানুষের ভিড়। আজ তাঁরা নেপথ্যে রয়েছেন, একদিন ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে তাঁরা নিঃসংশয় জীবন-মত্নকে পায়ের ছুতা করে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন—তাঁরা মহারাজকে দেখতে এসেছেন—চোখের দেখা। গণমানুষও এসেছেন, শ্রীভূষণ গুপ্ত এম-পি এসেছেন। এসেছেন প্রখ্যাত ঐতিহাসিক ডঃ রমেশ মজুমদার ও আরো অনেকে। অনুশীলন ভবনের কর্মক্ষেত্র গ্রীষ্মে হটক বললেন, আজ বড় আনন্দের দিন। মহারাজের দুর্বল শরীর। তবু তিনি তাঁর মতামত সবার কাছে সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন। সবাই আশঙ্কা করছেন হয়তো আবার তাঁকে কারাগারে যেতে হবে। কিন্তু মহারাজ যে ভয়হীন। সত্য যার মর্মমূলে, তাঁকে আটকাবে কে?





#### পথে বিপথে

মনসুর আলি যখন মিছিলের সঙ্গে কইলকাতার উদ্দেশ্যে পা বাড়িয়েছিল তখন আমিনা বিবি হয়ত দাওয়ায় দাঁড়িয়ে হতদূর দৃষ্টি যায় চোখভরে দেখে নিয়েছে তার জোয়ান মরদ শরীরটাকে। কইলকাতা, বাপসুরে বাপস্, সে দূর কত গো!

মনসুরের দলে কেউ হয়ত গদুনগুনিয়ে গানও ধরেছে টপটপিয়ে ছোলা সৈন্য মূখে ফেলতে ফেলতে:

চল টেপীর মা হামরা দজনা

ঘুইরা আসি কইলকাতা,

ফেল গাড়িত টেঁচা,

যেইব দোঁচা,

মনে সাধ ছিল কড়াই।

কে কার সাথ কেমনভাবে পরণ করে-ছিল কে জানে। তবে মনসুরের বিচিত্র মাথপুয়েরে জনা রাধাবল্লভ তো বটেই, তার লোটো পার্টি অফিস পর্যন্ত তোলপাড়

হয়ে গেছে। তিন দিন তিন রাত, কগরেড-দের কানে টেলিফোন। রাধার পায়ে ফোন্ডা।

হাওড়া পার্কে সমাবেশ। দূর-দুরান্তের মানুষ গ্রামগঞ্জ খুঁটে খুঁটে ট্রেনে ট্রাকে শহর জাগাতে এসেছে। রাধাবল্লভ মালদার ক্যাম্প-লীডার। মনসুর তার পার্টির পতাকা সেবক। এসেছে মালদা থেকে রাধার ভত্তাবধানে। মিটিং শেষ হল, মিছিল ক্যাম্প অফিসে এসে বিশ্রাম হল। দুটি গাড়ের আপ্যায়ন হল সারা। তখন লিস্ট মিলিয়ে আমদানীকৃত শ্রমিক-কুশাগ যথাযোগ্য স্থানে ফেরৎ পাঠানোর দায়িত্ব স্ব স্ব এলাকার কমরেডদের। মালদার হিসেব কিন্তু মিলল না। মনসুর নিখোঁজ। রাধাব মাথায় হাত। মনসুরের দলবলে হা-হাতাশ।

হা রাধাবাবু, হাগেমাগে মনসুর আলি কেনটে গেলো গো। উয়ার বেটি-চাওয়াকে (বৌ) কী কহিম, হামরা?

ভরজোয়ানী নয়া বৌ। ইটটা কেমন হল গো।

না হে, ভেবো না! আশ্বাস দেয় পার্টি অফিস।

তোমরা ঘরের পথ ধর। সুবিমল-যাবুর সংগেই যাও। রাধাবাবু রইল, মনসুরকে ঠিকই খুঁজে বার করা হবে। খবরটা বরং দুদিন চেপে রেখো। থানার থানায় সংবাদ দিয়েছি আমরা।

কিন্তু শব্দ থানার ওপর বিশ্বাস কি! কাজ বাড়ল রাধাবল্লভের। নাওয়া খাওয়া শিকের তুলে মনসুরের খোঁজে দিবারাত্র ঘুমাত্ত দৌড়োদৌড়। বাড়িতে শ্রীমতীর মূখ ভার। 'কেন যে এসব দায়িত্ব থাকে'। আর কেন! সব কেনর ভাবাব কি শ্রীমতীর সঠিক ধরতে পারে? মালদার সেই গ্রামে এরপর রাধাবল্লভ কি আর সহজভাবে প্রবেশ করতে পারবে? বটিশ বছরের জোয়ান মনসুরকে ফিরিয়ে দিতেই হবে তার ভরজোয়ানী নয়া বৌর বাহু-ডোরে। মনসুরের ওপর বিরীকিতে সমস্ত মনটা টাটিয়ে থাকে রাধাবল্লভের। বটিশ বছরের জোয়ান মরদ, মিছিল থেকে খসে গেল? বৃন্দ-বন্দা শিশু-নারী শ্লোগানে মূখর হয়ে এলো আবার হৈ হৈ করে, যে যার ঘরে ফিরেও গেল, আর সবচেয়ে চনমনে মনসুরই বাধিয়ে বসল এই কাণ্ডটা। পার্টির কাছেও এ কী কম বেইজ্ঞাৎ! মিছিল তো একটা নয়, আসছিল ভাঙা ভাঙা ছোট ছোট একাপিক। ব্রিজ পেরিয়ে বড়বাজারের মুখে নামলেও হুগলী নদীর ওপার থেকে পতাকার নিশানা দেখেই চলে আসা যায়। মনসুর যথেষ্ট সন্তুষ্ট ছিল তো?

কেউ কেউ বললেন : কলকাতা বড় শক্ত ঠাই। দিনেদুপুরে ভাঁশা মেয়ে-মরদ চুরি হয়ে যায় এখানে। মানুষ চালানি কারবার পণিবী জুড়ি অফিস সাজিয়ে জাঁকিয়ে আছে। দেখো, মনসুর আলিকে স্পেন্ড ক্যাম্প চালান করল কিনা এমনতর কোনো কসাই বিজনেস পার্টি।

এসব দুর্ভাবনা অবশ্য অনেকের নয়। গ্রামদেশ থেকে আসা কস্তাবাতিগোছের মানুষদেরই এ চিন্তা। কিন্তু দুর্বল যহুতেরে কুচিন্তাও কম কাহিল করে না। রাধা প্রায় নিশ্চয়।

অবশেষে চতুর্থ দিনের মাথায় রাধার ভাক পড়ল পার্টি অফিসে। প্রত্যেক সিঁড়ির পদক্ষেপ যেন তার বুকের ওপর বাজছিল। সিঁড়ি পেরিয়ে হলঘর। লম্বা টেবিল ঘিরে জনকয় ফাইল গাঁথা দিনের সংবাদপত্র বুকের কাছে 'বুকে' করে তলের এক কোণে স্কৌতুকে তাকিয়ে আছে। সৌদিকে তাকিয়ে রাধা ধমকে দাঁড়াল। ঐ তো মনসুর। নিলজের মতো দাঁত হরকুটে হাসছে। তেরাতিব হরত তার বস্তমাজনার সুদোপও ঘটে নি।

= সত্য বেরিয়েছে !! =

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

॥ পালামো ॥

মূল্য—দুই টাকা মাত্র

বসুমতী প্রাঃ লিঃ

কলিকাতা-১২



মাথা এগিয়ে গেল ধীরে ধীরে : কোনটে ছিল মনসুর?

মনসুরের কণ্ঠস্বর-জিহবা-ওষ্ঠ-দন্তই শব্দ নয়, কথা নয়, সর্বশব্দ। কণ্ঠ দিয়ে মাথা নেড়ে সোহসাহে কৃতী পুরুষের মতো। চোখ বড় বড় করে বলে উঠল সে : এ্যা রাধাবাবু, ইরে বাপরে, এ্যাভা বড় শহর কইলক্যাতা—আ! ...বোঝা গেল, মনসুর এতোক্ষণ অফিসসমূহ লোককে নতুন করে কইলক্যাতা-দর্শনই করছিলেন। সেই রেশ টেনেই সে তার পূর্ণ উৎসাহ পুনশ্চ প্রকাশ করল দেশের মানুষকে কাছে পেয়ে : বুঝলেন না রাধাবাবু, হামি খুব ধরন। ইরে বাপ রে, এ্যাভা গাড়ি! আচ্ছা রাধাবাবু, এ্যাভা গাড়ি কোনটে থেকে আসছে আর ঘাইছে। বা-আ-প-রে বা-প, বুক হামার ধড়াস ধড়াস, ধড়াস ধড়াস।

ধমক দিল রাধা। রাগও হচ্ছে। ফিরে পাওয়ার স্বান্তিতও মনটাকে প্রফুল্ল করছে। সুতরাং ধমকের মধ্যেও কেমন একটা নেনহের প্রশ্রয় : এয়াই মনসুর, কোনটে ছিল এ্যাভাদিন?

: কানে? রাস্তায়। খুব ধরন গো রাধাবাবু। বাপস্ রে, রাতের আঁধারে আসমান আলায় আলায় আপো। জ্বলছে আর নিভছে, জ্বলছে আর ..

: মিছিল ছেড়ে চলে গেল কেন?

: হাওড়া বিব্রজ, শালা! বাপরে বাপ, এ্যাভা বড়। দেখতে দেখতে হামি শালা খেইকা গেন্দু। হামার মিছিল যে কোনটে গেলো, বুঝলেন না রাধাবাবু, হামি আর পানু না। হাঁ, একটা বিব্রজও করেছে বটে! কেমনে যে করল! মনসুর চিন্তিতভাবে কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে তারিফের ভাষিতে মাথা নাড়তে নাড়তে বললে : আরে বাপরে, কত জিনিস, গোল গোল। তবে, বুঝলেন না রাধাবাবু, খু-উ-ব বুন্দি আছে। যে করেছে না, উয়ার খুব বুন্দি আছে। আর বাড়ি বটে! হামার তো মাথা ভিরমি যায়। শ্যাবে হামি মাঠে শুইতা (শুরে) গোছি (পড়লাম)। শুইতা শুইতা বাড়িগুলা দেখছি। বাপ রে, উ সব বড়া বাড়িত কার (কারা) থাকে গো! হুই আসমানের উপর ঘর...শালা উঠছে কেমন করে?

মনসুরের দার্শনিকতায় বাধা দেওয়ার মেজাজ তখন আর কারো নেই। তার দেশওয়ালী টানে বড় মিষ্টি শোনাচ্ছিল শহর কলকাতার রূপ বর্ণনা।

সুতরাং প্রশ্ন হল : আর কি দেখলে হে কর্তা?

: দেখনু? বড় আকব শহর আছে বটে। এ্যাভা মেম? হ্যাঁ রাধাবাবু, এ্যাভা কলকাতা মেম কোনটে আইছে? বেটিছাওয়া সব পল্ট পহরে? তবে ঝাঁক বেলন ক্যানে, দেখতে শালা বড়া মজা! বাপ রে, খটোখট আইছে আর যেইছে।

অতঃপর ধামানো দরকার মনসুরকে। রাধা ধমকে বললে : তা রাস্তা চিনে এলি কী করে আবার?

: বড়া ধরন গো রাধাবাবু। খু-উ-ব কণ্ঠ ব্যাছ।

বাস্তবিক কণ্ঠ তার হবারই কথা। আসবার সময় মনসুরের চাচা সাবধান করে বলেছিল, খবরদার, মনসুর যেন পথ হারালে সেকথা কোন অচেনা মানুষকে জানতে না দেয়। কইলক্যাতার পথে পথে ঠগ-জোচ্চোর সব ওং পেতে থাকে। হারানো গ্রাম্য মানুষের গম্ব পেলো এক প্রাসে নির্ভাজ হজম করে ফেলবে মনসুরকে। ধরং মনসুর তো কিছু ইংলিশ-বাংলা বানান করে পড়তে পারে। রাস্তার নাম আর দোকানের সাইনবোর্ড পড়ে সে যেন নিজেই হারানো বাগগা খুঁজে নিতে চেষ্টা করে। আর চাচার নির্দেশ পালন করতে গিয়েই মনসুর দিনরাত পথে পথেই রয়ে গেছে। কলকাতার পথঘাট এখন নাম-সমস্যায় বিন্ধ। এক রাস্তার একই সঙ্গে দুই নাম। মহাত্মা গান্ধীই মিঃ হ্যারিসন, মিঃ গ্রেই পণ্ডিত অরবিন্দ, কনওয়ালিশই বিধানচন্দ্র, সাকুলার রোডে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র আর সার জগদীশচন্দ্র। এক জায়গায় সেনান সরণী লেখা থাকলেও বাকি জায়গায় ধমতলা। বেচারী মনসুর দিশে-হার। পূর্ব থেকে উত্তর হয়ে পাঁচদে গিরে দাঁকলে নেমে মধ্যো দাঁড়িয়ে হতাশ। শেষে বুন্দি করে পার্টি অফিসের নাম

করতে কোনও সহৃদয় ব্যক্তির সাহায্যে 'পাঠিক জায়গায়' এসে হাঁপ ছেড়ে বাঁচে।

মনসুরের অবনানীতে : আরে বাপ রে বাপ, এইটে এক আকব শহর বটে রাধাবাবু! রাস্তার ইদিকে এক নাম তো উদিকে আব এক নাম। ই রাস্তার পর পর তিনটে বাড়ি, বোঝলেন কি না রাধাবাবু, ফেন (আবার) শালা উ রাস্তার নাম পাইছি চার লম্বের বাড়িতে। শালা, চুনতে চুনতে...হাঁ, কপালে জোর করাবাত করে মনসুর শেষ করে : শ্যাবে পানু গো। গাঙ্গুলী পানু। হ্যাঁ, বোঝলেন কিনা রাধাবাবু, হামিও খু-উ-ব বুন্দি গেছনু কিনা। হামিও লিখাপড়া জানা মানুষ! খু-উ-ব বুন্দি গেছনু, হাঁ!

: বড়া বুন্দিমান রে তুই মনসুর! রাধা তারিফ করতে জনৈক কমরেড একটা সিগারেট বাড়িয়ে ধরে বললেন : নাও হে কমরেড ধরাও একটা। এখন মনের সুখে খেয়ে দেয়ে গান গেয়ে রাধাবাবুর সঙ্গে মালদা চলে যাও।

: গান?

মনসুরের ক্রান্ত চোখ বুঁজে আসে। সিগারেটে হুস করে এক টান দিয়ে পুন-বুন্দিরে আপন মনে গান ভাঁজে সে :

বিবিজান বিবিজান অরে বিবিজান, হুমাস খেইকা তোকে না দেইখখা ধরে না হামার মন।

বিবিজান অরে বিবিজান !!

হেঁদ শেঁদ লোক নইত হামি, গায়ের হেডমাস্টার, দশটা খেইকা পাঁচটা ডিউটি, তারিফ টাকা বে-ধন!!

রাধা তখন জনৈককে বলছিল : বাস্তবিক, রাস্তার নাম পাটলাল, কিন্তু এমন একটা নির্দেশ থাকল না যে নতুন নামেই সকলকে ঠিকানা পাণ্টে দিতে হবে।

টেলিগ্রাম 'VEGETA' বাণী

উত্তরপাড়া ২৬৫ টেলিফোন

**বাল্লীম প্রসাদ ঘোষ কোম্পানী**

**সজ্জী বীজ**

**৬৩২ পাট বীজ**

**জাপানী পাট বীজ**

কেন্দ্র - বেলুড ফিশন রোড, পোঃ বালী (হাওড়া) - লেডুডুলী, হুগলী-কেন্দ্র ব্রীজপুর-৩৭৭

বিনামূল্যে বাংলা দেওয়াল পত্রিকা ( ক্যালেন্ডার ) সজ্জী ও পাট বীজের পাইকারী ও খুচরা মূল্য তালিকার জন্য লিখুন।



# দৃষ্টি পরিক্রমা

## দুলালকিশোর দে মল্লিক

লালিত্যে বৃহৎ কর্মকাণ্ড :

‘বর্ষ-বিবাহ’ বলে একটা কথা প্রচলিত আছে। ওর অর্থ যে কি তা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ‘ভারতকোষ’ চতুর্থ খণ্ডটি হাতে পেয়ে উপলব্ধি করা গেল। আমি এর রেজিস্ট্রার গ্রাহক। সুতরাং এটি নিঃসন্দেহ যে, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মতো একটি পবিত্র সংস্থার প্রতি গভীর আস্থা নিয়েই আমার অত্যন্ত কটাক্ষিত টাকা অগ্রিম গচ্ছিত রাখি এই নিশ্চিত প্রত্যাশায় যে, বহু জ্ঞান-তপস্বীর সাহায্যে ফল পাব এবং এমন একটি জিনিস রক্ষা করতে পারলে আমার উত্তরপুরুষদের সম্পদ হবে।

কিন্তু লক্ষ্য করে আসছি এর সূচনাকাল থেকে এই পরিকল্পনাটি কেন অচিহ্নিত। পরিষদের নিজস্ব অর্থ-সম্পত্তি নেই। নিজের টাকায় এটি সম্পন্ন করা সম্ভব তখনো ছিল না, আজও নেই। অনুমান করছি, উদ্যোক্তাদের এই ভরসা ছিল যে, মহৎ কাজে অর্থাভাব হয় না। কিন্তু বাস্তবজগতে এ কথা সম্ভবত একমাত্র বিড়লা মহোদয়রাই বলতে পারেন এবং অটেল প্রার্থনায় লক্ষ্যবিন্দু-বিড়লা মন্দির গড়তে পারেন। সৌভাগ্যে, সৌকর্যে, একশাব্দে দুটি থাকবে না, আরম্ভ কাজ অসম্পূর্ণ থাকবে না।

অথচ আদর্শের পেছনে যারা ছোটেই এবং ঐ কথায় সাক্ষ্য পান, তাঁদের সম্পদ-অসম্পদ কাজ তৌলসেপে ফুললে দেখা যাব, ব্যর্থতা বা অসম্পূর্ণতা পল্লটাই ভারী। এক্ষেত্রে উদ্যোক্তারা নিশ্চয়ই আশা করেছিলেন, এত বড় একটা মহৎ কাজে গণভোটে শাসন-বিস্তৃত রাজ্য বা কেন্দ্রীয় সরকার হস্তক্ষেপ দান করবেন এবং এ কাজ কিছুতেই ব্যর্থ হবে না। সৈদিক থেকে তাঁরা যে একেবারেই নিরাশ হয়েছেন তা

বলা যায় না; কিন্তু কানটা যে কতবড় হয় উদ্যোক্তাদের সে সম্পর্কে সম্যক ধারণা ছিল না, নতুবা রাজ্য-কেন্দ্রীয় সরকারের অনুদান সম্পর্কে একটা মার্জিতরিত্ত আসন্ন উপলব্ধি হয়ে উঠেছিল। বাস্তবায়ন যে অব্যবহারিক, কোনো পরিকল্পনার শেষ পর্যন্ত বেড় পাক না, একটা পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থার প্রস্তুত করতে পারে না, বহুক্ষেত্রে মতো এক্ষেত্রে তা প্রতিপন্ন হল। আরম্ভ যেমন আড়ম্বর ও সৌষ্ঠবের সংগে হয়, তার শেষ রক্ষা হয় না। প্রস্তুতির দৃষ্টি এর একটা মূল কারণ।

ভারতকোষের আরম্ভ হয় ১৯৫৮-’৫৯-এ। পরিকল্পনা ছিল চার খণ্ডে সমস্ত বিষয় পরিব্যাপ্ত এবং সম্পূর্ণ হবে। এখন দেখা যাচ্ছে, চতুর্থ খণ্ডে ‘ক’ অক্ষরের বেশি এগেনো গেল না। পঞ্চম খণ্ডের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। আশা করব, তাও একদিন হবে, কেন না, একদল উদ্যোক্তার প্রাণপাত পরিশ্রমের কার্য্য নেই, কারও কারও ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্তও বিরল নয়। তবু এর সমাপন এক অনিশ্চয়তা ও সংকটের আবর্তে পড়েছে।

তার একটা লক্ষণ এই চতুর্থ খণ্ড। দীর্ঘ প্রতীক্ষা, অপরিমেয় বিরক্তি, নৈরাশ্য, সংশয়ের পর যখন সর্বপ্রথম ভাবতকোষের প্রথম খণ্ডটি পেলাম, স্বীকার করব, ওর ভেতরের বিষয়বস্তু কিছুমাত্র বিচার-বিশ্লেষণের আগেই প্রভূত আশঙ্কায় পেরে-ছিলাম। ৬৬৯ পৃষ্ঠার প্রথম খণ্ডটির ভাষা, বাঁধাই, সম্পাদনার যত্ন ও সজ্জার মন খুঁশি হয়েছিল। প্রথম খণ্ড ছিল ‘উ’ অক্ষর পর্যন্ত। দ্বিতীয় খণ্ডটির জন্য আবার দীর্ঘ বিরতি। ‘ক’ অক্ষর পর্যন্ত। এর ছাপা ও অঙ্গসৌষ্ঠবেও অভিযোগের কারণ ঘটে নি: পৃষ্ঠা সংখ্যা কিছু কম; ৫১১; সম্ভবত উৎকর্ষিত গ্রাহকদের অসন্তোষ প্রশমনের জন্যই কিছু কণি কলেবরেই ওর প্রকাশন প্রারম্ভ হয়ে

থাকবে। তৃতীয় খণ্ডটি বৃহত্তম। বলা উচিত ছিল ‘এমাবং বৃহত্তম’; পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৭৪; কিন্তু চতুর্থ খণ্ডের দশা দেখে ভরসা পাই নে, তৃতীয় খণ্ডের চাইতে বড় বা বৃহত্তর আর কোন খণ্ড হবে। বিশেষ করে ভারতকোষ পরিচালনায় ব্যয় ব্যবস্থার যে দুর্গতির কথা শুনাছি, তাতে চতুর্থ খণ্ডের অবনতির নিরসন পণ্ডম খণ্ডে হতেও বা পারে এতবড় প্রচণ্ড আশা-বাদী আমি নই।

চতুর্থ খণ্ডটি পাওয়া গেল এই আমার হৃষের কারণ; কিন্তু সেভাবে পাওয়া গেল, তাই বিষাদের কারণ। চতুর্থ খণ্ড ছেড়ে পঞ্চম খণ্ডে যাবার জন্য, ধরে নেওয়া যেতে পারে, এর পৃষ্ঠা সংখ্যা হয়েছে সব চাইতে কম। ৫১০। তাতেও ক্ষতি ছিল না। সব চাইতে আশাওঁকর এর অময়ের বাঁধাই। এ পর্যন্ত খণ্ডগুলো দীর্ঘস্থায়ী করার জন্য মোটা কার্ডবোর্ড বেশ ভালো জ্যাকেট বাঁধাই হয়েছে। কিন্তু চার খণ্ডের বদলে গ্রাহকদের একই দামে পাঁচ খণ্ড দেবেন বলে চতুর্থ খণ্ড পাতলা পেটবোর্ডের বাঁধাই অর্থ গ্রাহককে প্রকারান্তরে বলা যে, যদি স্থায়ী ও অন্যান্য খণ্ডের সমরূপ করতেই হয় তাহলে দায়িত্ব গ্রাহকের। এ বেশ চার খণ্ডের বদলে পাঁচ খণ্ড দেবার পেনাল্টি। কাগজও বিচিত্র; অধিক তার কালকরে বিবর্ণ, পাণ্ডুর; অধিক নতুন। বিষয়বস্তুর কথা থাক, আগে ‘কর্মনিধারী’ হিসেবে চারের মধ্যে এটি নিকটতম ও হতাশাবাজক সন্দেহ নেই। এ না-হওয়া, ঐ না-হওয়া ইত্যাদির পক্ষে বৃত্তি ও সওয়াল সব সময়ই হতে পারে। অতবড় সর্বনেশে দেশ-বিভাগকেই বেসে বৃত্তি ও সওয়ালে জর-জরকার করেছে ও করে চলেছে, কলেক্টরার পর কলেক্টরার চাপা দেবার জন্য ভারত-সংসার দেব-দেবুৎকল অনায়াসে যে হুঁত-সওয়াল দিয়েছে ও দিলে চলেছে, তা যখন আমরা সর্বনাশের পথে



## ঐতিহাসিক বন্দনতী

ভবেও সহ্য করছি, করব বলে দৃঢ়প্রাণতর, সেখানে অতি ক্ষুদ্র, অতি দরিদ্র সংস্কার বৃদ্ধি-সওয়ারল বাহুল্যমাচ। লজ্জা পাই, যখন অন্যান্য রাজ্যের অন্যান্য সাহিত্যের অসাধারণ অর্থানুকূল্যে সমৃদ্ধি কথ্য শুন। ভারতকোষের মত পরিচয়-পনা অন্যান্য রাজ্যেও হয়েছে এবং সেসব রাজ্যের ওপরতা যখন খবর হয় কানে আসে।

সৈদিক থেকে ভারতকোষের গ্রীহরণ ও চমাবনতি বাঙালী সাহিত্যিক বা বাংলা সাহিত্য-রসিকদেরই চোখে জল আনবে। বাংলাদেশের কিছুই তো নেই, রহগভা বাংলা মা অনেক মনীষীর জন্ম দিয়েছেন, যাদের ছাপ রয়েছে বুদ্ধি-মেধা-পান্ডিত্যের সবুজ বাগানে; কিন্তু বৈষয়িক ব্যবহারিক জীবনে আমরা 'স্বদেশী' আমল থেকে

হেরে এসেছি। হৃদয়বেগের বহু প্রমাণ আমরা দিয়েছি, আজও দিই, কিন্তু তাকেই মূলধন করে যে কারবারীরা বৈষয়িক জীবনে আমাদের হাততালি কুড়োতে দিয়ে কাজের বেগ দেখিয়েছে, তারা আমরা নই। আমরা স্বদেশীতে প্রাণ দিয়েছি, স্বদেশী মিল পিষেছে রাজ্যশাসনবাসী, আমরা সর্বস্ব বিলিয়েছি, আমাদের



দেখুন! পরিস্কার দেখা যাচ্ছে...  
টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পরীক্ষা করে দেখা গেছে। সামান্য একটু টিনোপাল শেববার ঘোষার সমকু দিয়েই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এমন সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব। আপবার শাট, শাড়ী, বিছানার চাদর, তোয়ালে—সব ধবধবে।

আর, তার খরচ? কাপড়পিছু এক পরসারণ কম। টিনোপাল কিন্তু —রেডলার প্যাক, ইকরমি প্যাক, কিম্বা “এক মালতির জন্যে এক প্যাকেট”।

Ⓢ টিনোপাল—যে আর পাচনী এম এ, বঙ্গ, হাইকোম্পাও-এর বেলিভার্ড ব্রেন্ডমার্ক।

মুজব মারগী লিঃ, পোষ্ট অফিস ১১০০০, বোম্বাই ২০ বিঃ. আফ.

জন্মদিন ১৯৩৮-১৯৩৯



কর্মসংস্থান কোষের হাত-কোষ অংশবিশেষ  
করেছে ভিন্নপ্রান্তীয়েরা।

সুতরাং, কাজটা যত সোজা মনে করা  
হয়, আসলে তা তত সোজা নয়। অল্প  
কণ্ঠস্বর সাহিত্য পরিষদের মত সম্পূর্ণ  
বাঙালী সংস্থা ছাড়া এ কাজ করবেই বা  
কে? কিন্তু যে বাংলাদেশে বিশেষ করে  
দেশ-বিভাগের পর পশ্চিম বাংলা সরকার  
বাংলা ভাষা সম্পর্কে মমত্বহীন, সেখানে  
এমন একটা প্রকল্প সার্থক করা অসম্ভবই  
প্রায়। পশ্চিম বাংলায় কখনো “বাংলা  
সরকার” প্রতিষ্ঠিত হয় নি; হয় হিন্দী  
সাম্রাজ্যবাদী কেন্দ্রমুখী তত্ত্বাবধায়ক  
সরকার হয়েছে এবং তাঁদেরই নির্দেশে  
তাঁদেরই মন ও মূখের দিকে চেয়ে ‘বাংলা’  
‘বাংলা’ করে নি বা খেঁচু করেছে, তা  
ভোট ভুড়োবার দ্বারা মাত্র; নতুবা আন্ত-  
জাতিকতা, অপ্রাদেশিকতা, অসাম্প্রদায়িক-  
তার শালগ্রাম শিলা রক্ষার জন্য বাংলা  
সম্পর্কে নিপুণ প্রকাশের বাহাদুরি  
দেখিয়েছেন ভিন্নতর চৌদ্দশাকের  
সরকার। মৃগী রোগীর মত মাঝে মাঝে  
যে বাংলার প্রতি কেন্দ্রের ক্রিমাসুলভ  
আচরণে কাউকে কাউকে হাত-মুখ  
খিঁচোতে দেখা যায়, ওটার সঙ্গে হৃদয়ের,  
অন্তরের, প্রাণের কোন যোগ নেই। কেন  
না, ঐ ক্রিমাতার কাছে অর্থ পেয়েও কোন  
ঐক্যমূলক কাজে সে অর্থ নির্যাস করতে  
এমন বণ-রাজ্য সরকার বর্ষা হয়েছে,  
এমন দৃষ্টান্ত কিছু কম নেই। লক্ষ টাকা  
ফেরৎ গেছে। অন্য বিভাগের দৃষ্টান্ত  
অপ্রাসঙ্গিক হলে বলব, সম্প্রতি পাঁচম-  
বংগ সরকারকে, অর্থাৎ শিক্ষা বিভাগকে  
কেন্দ্রীয় সরকার যে পাঠ্যপুস্তক ও  
রেফারেন্স বই প্রকাশনার জন্য টাকা দিয়ে-  
ছিলেন, তার সাত লক্ষ টাকা ফেরৎ গেছে  
এ সংবাদ যদি সত্য হয়, তবে অভিযোগ  
দিতে হয় নিক্তর কপালকেই।

বংগীয় সাহিত্য পরিষদের যে ভারত-  
কোষ বেরোলো, তাতেও রাজ্য সরকারের  
ভূমিকা পোস্টফিসের মাত্র; কেন্দ্রের  
অর্থানুকূল্যেই এবং গ্রাহকদের চাঁদায় তা  
সম্ভব হয়েছে। বর্ষাক্তর ফলে যে ৭ লক্ষ  
টাকা ফেরৎ গেছে, তা থেকে লাখ দুই  
টাকা দিয়েই পার্বল-প্রকাশিত পঞ্চম  
খণ্ডটি নির্বাহ্য প্রকাশ করা যেত। কিন্তু  
কোন বাংলা সরকারেরই বাংলা ভাষা-  
সাহিত্যের জন্য দব্দ নেই—তা তেরঙাই  
হোক, লাল বঙাই হোক। এই পঞ্চম খণ্ড  
প্রকাশনে সাহিত্য পরিষদ বাধা হয়েছিল,  
কেন না, চার খণ্ডে সকল বর্ণ শেষ করা  
যায় নি। আর এটি সম্ভবত হবে তুলনায়  
বৃহত্তম; ‘ফ’ অক্ষরের পর ‘ব’ থেকে  
বাকীটাই শূন্য নয়, একটা পরিশুদ্ধও  
থাকবে, কিছু কিছু সংস্কর, সংশোধন ও  
সংযোজনার জন্য। একই ভারতকোষ

উল্লেখ্য নয়। বাকী ১৮  
হাজার টাকা মাত্র; কেন্দ্রের কাছে আবেদন  
করেছেন ১ লক্ষ ৪৫ হাজারের জন্য,  
বাকীটা তাঁরা বিক্রি-বাটায় থেকে মিটাবেন।  
কাজের দায় বেড়েছে, ছাপা খরচ চড়েছে  
এবং চার ছেড়ে পাঁচ খণ্ড করতে হচ্ছে।

বাঁধাই-সৌষ্ঠব সম্পর্কে আমি যে  
অভিযোগ রেখেছি, তার জবাবও দিয়েছেন  
একজন পরিষদ মূখপাত্র। বলেছেন, চারটি  
ছেড়ে পাঁচটি করতে হলেও তাঁরা দর  
বাড়ান নি; বাকী ৪০-এ চারটি পেতেন,  
তাঁরা পাঁচটি পাবেন এবং খুচরো  
ক্রোড়ারও ২০ টাকার বদলে ১০ টাকা  
করে চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ড পাবেন; অর্থাৎ,  
সাকল্যে সেই ২০ টাকাই হল। অথবা  
রোজিন্টার্ড গ্রাহকেরা ৪০ টাকায় চারের  
বদলে পাঁচ খণ্ড পাচ্ছেন, খুচরো ক্রোড়ার  
৮০ টাকায় চারের বদলে পাঁচ খণ্ড পাচ্ছেন।  
কিন্তু খরচ বাঁচাতে গেলে জাকেট সুস্থ  
মোটো বোতের সুস্থ বাঁধাই পরিহার করা  
ছাড়া উপায় কি?

এ ব্যক্তি অবশ্যই একবারে ফেলনা নয়।  
কিন্তু তাঁদের প্রথম পরিকল্পনা তো ছিল  
সূচীসূচী ৪×৮০০=৩২০০ পৃষ্ঠা ছাপা।  
এ পর্যন্ত চারে তাঁরা ছেপেছেন সূচী বাদে  
৪৪২+৫১০+৭৭৬+৫১০=২৪৪৮ পৃষ্ঠা;  
বাকী থাকে ৭৫২। কিন্তু ওঁরা ভাবছেন  
পঞ্চম খণ্ড ৮০০ পৃষ্ঠার কমে হবে না।  
সুতরাং, পৃষ্ঠার দিক থেকে হয়তো কিছু  
ইতরবিশেষ হবে, কিন্তু তার অনুকূলে  
সৌষ্ঠবহানির ব্যক্তি খুব জোরালো নয়।  
পৃষ্ঠা যেখানে প্রায় একই, সেখানে দুটি  
বাঁধাতে হলো বলে বয়সসংক্ষেপের ব্যক্তি  
সহজগ্রাহ্য নয়।

তবে ভারতকোষ ফন্ডের দুর্দশাটা  
কটার সত্য। উদ্যোক্তারা ছাপছেন মাত্র  
৮০০০ করে; কিন্তু হাজার তিনেকের  
মতো আবৃত্তি থেকে যাচ্ছে। বাংলাদেশে  
৮০০০ ঘরেও ভারতকোষ পৌঁছোতে  
পারল না, এ এক পরম দুর্ভাগ্য। পৌনে  
চার কোটির ভাঙা বাংলায় স্কুল-কলেজ-  
লাইব্রেরী তো কিছু কম হয়নি। মাত্র  
একবার পড়ার দামী উপন্যাসের পাঠকও  
লক্ষ লক্ষ।

প্রথম তিন খণ্ড বাবদ ভারত সরকারের  
অর্থানুকূল্য পাওয়া গেছে সোয়া দুই  
লক্ষের মতো; বাকী বিক্রি-বাটায় পাওয়া  
গেছে। টায়ে টায়ে কুলিয়ে গেলেও চতুর্থ  
খণ্ড বাবদ চাইতে হয়েছিল ১,৫৫,০০০;  
শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেছিল মাত্র ৩০  
হাজার!!

রোজিন্টার্ডের গ্রাহকের সংখ্যা হাজার  
তিনেক; তাতে আগাম অর্ধাঙ্গ হয়েছে  
১,১২,০০০ টাকা। খুচরো ক্রোড়ার পক্ষে  
দায় প্রতি খণ্ড ২০ টাকা বটে, কিন্তু  
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ইত্যাদিকে পূর্ণ সেট ৫০

টাকা কি ৬০ টাকা করে দেওয়া হয়েছে  
না হচ্ছে। এভাবেও ৫৫০ মতো ব্যয়।  
লেখার বিনিময়ে অর্থাৎ নগদ টাকা না  
দিয়ে গ্রাহক হয়েছে ‘শ’ দুইয়ের মতো।  
লেখার জন্য বাকী টাকা নিয়েছেন, তাঁদের  
খাতেও হাজার বারো টাকা গেছে। আরও  
যাবে। তবে প্রখ্যাত লেখকেরা প্রায়ই টাকা  
নেন না। কর্মসংস্থান বাদে কিছু যায়;  
বই বিক্রেতাদের দিতে হয় ২৫ শতাংশ।

একাজে সর্বক্ষণ নিযুক্ত আছেন ৬  
জন; পাটটাইম কাজ করেন ৫ জন;  
তাম্বর-তত্ত্বাবধানের জন্য জনতিনেক একটা  
সম্মাননা নেন; সাকল্যে ১৪৭৬ টাকা  
লাগে। এরা কিন্তু প্রাণপাত পরিশ্রম  
করেও সচ্ছল সরকারী কর্মচারীদের মতো  
কথায় কথায় কর্মবিরতি বা ধর্মঘটের  
কম্পনাও করেন না। স্বপ্নবেতনভুক্ত এদের  
কথা ভেবে কর্মে অমনোযোগী রাজনীতিক  
সরকারী কর্মচারীদের অভিযোগ দিতে হয়।

শেষ পর্যন্ত অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে  
তাতে প্রার্থিত সাহায্য ১ লক্ষ ৪৫ হাজার  
টাকা যদি না পাওয়া যায়, তবে পঞ্চম  
খণ্ডের প্রকাশনা সপ্তকের মধ্যে পড়তে  
হতে পারে। উদ্যোক্তারা প্রকাশনায় দৃঢ়-  
প্রতিজ্ঞ ও আশাবাদী হলেও স্বীকার  
করতে হবে আগাগোড়াই পরি-  
কল্পনা-প্রয়োজনা চূড়ান্ত হয়েছিল।  
বিমুখ রাজ্য সরকার, উদাসীন বাঙালী  
পাঠক-সমাজের পটভূমিকায় একমাত্র হিন্দী  
সাম্রাজ্যবাদী কেন্দ্রমুখী ক্রোড়ার ওপর নির্ভর  
করা সঙ্গত হয়নি। হলেও বায়-বরান্দ  
শ্রির করে সমস্ত লেখা একত্র করে,  
সেগুলো সুসম্পাদিত ও সদৃশ আকারে  
এনে—টাকাটা হাতে পাবার পর একবারে  
কাজ আরম্ভ করলে ব্যবসায়িক বৃদ্ধির  
পরিচয় পাওয়া যেত। তবে, যে তাঁরা  
বাঙালীর স্বাভাবিক আবেগ-প্রাবল্যে  
দুঃসাহসে এত বড় কাজে অবতীর্ণ হয়েছেন,  
এজনা বিন্দু বাঙালীমাঠেই তাঁদের কাছে  
কৃতজ্ঞ থাকবেন সন্দেহ নেই।

বাংলা ভাষার সত্যিকারের পণ্ডিতের  
অভাব ছিল না; এখনও নেই; ভারতকোষের  
সম্পাদকবৃন্দলী ইত্যাদি তালিকা দেখলে  
আশ্চর্য হতে হয়। কিন্তু পাণ্ডিত্য ও  
বিশ্ববুদ্ধির সমযোজনা বড় একটা দেখা  
যায় না। এনসাইক্লোপিডিয়া রিটানিকা বা  
অন্যান্য এনসাইক্লোপিডিয়ার কথা ছেড়ে  
দিলাম; সেগুলো এত বৃহৎ ব্যাপার যে,  
আমাদের কম্পনাতীত। কিন্তু অপেক্ষাকৃত  
ছোট ব্যাপারেও ওঁদের পণ্ডিত সমাবেশ ও  
সম্পাদনা-প্রয়োজনা কি রকম বৈজ্ঞানিক তার  
বহু দৃষ্টান্ত আছে। একটা মাত্র উদাহরণ  
দি—ডঃ উইলিয়াম রোজ সম্পাদিত ও  
লন্ডনের ডিষ্ট্রি গোলাজ লিমিটেড প্রকাশিত  
‘এন আউটলাইন অব মডার্ন নলেজ’;  
২৪টি বিষয়ই বিশেষজ্ঞের দিয়ে লেখা।



এই বইটির ফলে আমি হতুঃ সকলে কৃতজ্ঞ;  
রাজসাহী স্বেচ্ছা থাকতে কিশোরীলাল এবং  
প্রচুর অবকাশে পরেও এই একাগ্রভাৱ।  
এমনি আরও বই আছে, বিশদশাস্ত্র আমিই  
কিশোরীলাল ও খণ্ডের চিত্রলেখ  
ডিক্শনারী; বিশেষ লক্ষ্য করছি ঐদের  
নিভল প্রাণিক।

বাংলাদেশেও ভারতকোষ জাতীয় গ্রন্থ প্রকাশের চেষ্টা এ যে প্রথম নয়, ভারত-কোষের প্রথম খণ্ডের দৃখ্যম্ভেই তার বহু সংবাদ আছে। কাজটা যে সহজ নয় এবং একটা উপন্যাস সমাপ্তির ব্যাপারমাত্র নয়, তাহা এটি একটি অব্যাহত অবিরাম কাজ, এতথা কে অস্বীকার করবে? তাই ভারত-কোষের প্রাসঙ্গিক অংশটুকু এখানে উল্লেখযোগ্য :

“রাধাকান্ত দেবের সংস্কৃত ‘লক্ষ্যকল্প-  
দ্রুম’ (১৮২২—৫৮ খৃঃ) ছিল অভিধান  
ও বিম্বকোষের সমন্বয়। পরিশিষ্ট সহ  
ইহা ৮ খণ্ডে প্রকাশিত হয়। ইহার সংকলন  
ও প্রকাশ-কার্যে প্রায় ৪০ বৎসর  
লাগিয়াছিল এবং বহু পণ্ডিতজনের  
সহযোগিতার প্রয়োজন হইয়াছিল।  
অজস্র অর্থব্যয়ে সম্পাদিত এই গ্রন্থ  
রাধাকান্ত দেব বিনামূল্যে বিতরণ  
করেন।.....ইহার একাধিক সংস্করণ  
ও পুনর্মুদ্রণ হইয়াছে।.....পণ্ডিত  
তারানাথ বাচস্পতি আঠার বৎসরের  
প্রচেষ্টায় অনূদ্রুপ আর একখানি গ্রন্থ  
সংকলন করিয়াছিলেন। ৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ  
(১৮৭৩—৮৪ খৃঃ) এই গ্রন্থের নাম  
‘বাচস্পত্য’ অভিধান।

“বাংলা বিশ্বকোষ প্রণয়নের কাজে প্রথম অগ্রসর হন উইলিয়াম কেরির পুত্র ফেলিক্স কেরি। ১৮১১-২১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ‘এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা’ অবলম্বনে ‘বিদ্যাহারাবলী’ নামক গ্রন্থ প্রকাশে উদ্যোগী হন। ইহার প্রথম খণ্ড ‘বাক্যশ্রেণীবিদ্যা’ এবং ‘স্মৃতিজ্ঞান’ নামক দ্বিতীয় খণ্ডের কিয়দংশ তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন। কালীকৃষ্ণ দত্ত বাহাদুর সংকলিত ও অনুদিত সাক্ষিক্ত সান্মম্যাবলী (১৮৩৩ খ্রীঃ) নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। অতঃপর কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘বিদ্যাকল্পদ্রুম বা ‘এনসাইক্লোপিডিয়া বেন্গালিনসিস’ নামক গ্রন্থের ১০টি কাণ্ড প্রকাশ করেন (১৮৪৬-৫১ খ্রীঃ)।

“তিন ভাগে ১৬৫০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত  
(১২৮৯-৯৯ বঙ্গাব্দ) ভারতবর্ষ  
সম্পর্কিত বিভিন্ন বিষয়ের বিবরণপূর্ণ  
‘ভারতকোষ’ বর্ণনাত্মক সম্ভ্রুত প্রসঙ্গ  
সংকলিত প্রথম বিশ্বকোষ। ১২৮৭ বঙ্গাব্দ  
হইতে ইহা খণ্ডঃ প্রচারিত হইতেছিল;  
রাজকুমার রায় ও শরচ্চন্দ্র দেব  
ছিলেন ‘ইহার সংকলক’।”

বিশ্বকোষের ইতিহাসে সংশ্লিষ্ট বস্তু  
সম্পাদিত বিশ্বকোষ গ্রন্থ বাঙালির একটি  
সৌরভ-কল্পস্রুশ।" এই সম্পর্কে পারশদ-  
কবি প্রীতিশশন্য মনোপাখ্যায় কহে, চটা  
করছেন। বিশ্বকোষের ডামকা থেকে তান  
যে একটি সংকল্প তথ্য তোর করেছেন,  
সেটিও উদ্ভূত করছে : বিশ্বকোষ মোট  
২২ খণ্ড; পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৭ হাজার। সন্মু-  
খ ১২১১ বঙ্গাব্দে (১ম খণ্ড), শেষ ১৩১৪  
বঙ্গাব্দে (২২শ খণ্ড)।

১২১১ বঙ্গাব্দে অথবা ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে রঞ্জালাল মুখোপাধ্যায় ও দ্বৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় এর সূচনা হয়। ১২৯৩ বঙ্গাব্দে উপলক্ষমণিকা সহ ২২ সংখ্যায় ১ম খণ্ড এবং তাতে 'অ' বর্ণমাত্র প্রকাশিত হয়। দ্বৈলোক্যাবাদ বিলাতে গেলে একমাত্র রঞ্জালালবাবুর সম্পাদনায় তিন সংখ্যায় 'আ' বর্ণের 'আমিষ্কাই' শব্দ পর্যন্ত মুদ্রিত হয়। ৮০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত মুদ্রণের পর বিশ্বকোষ প্রকাশ কার্যে বন্ধ হয়ে যায়। ৮১ থেকে ১১২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত তাঁর নিজের গ্রাম রাহড়তায় (১২৯৩ বঙ্গাব্দ) মুদ্রিত হলেও প্রকাশ করবার অবসর পান নি। ১৮৯৫ বঙ্গাব্দে অথবা ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে এটি প্রকাশের ভার পড়ে নগেন্দ্রনাথ বসুর ওপর। রঞ্জালালের সম্পাদনায় অধিকাংশই লেখা তাঁর; কেবল 'অভাব' এবং 'অক্ষুর' ও 'অণুবীক্ষণ' শব্দ তিনটি যথাক্রমে নবম্বীপের পাণ্ডিত হরিনাথ তর্কর এবং শ্রীশচন্দ্র দত্তের লেখা। ১২৯১ বঙ্গাব্দে (১৮৮৪ খ্রীঃ) বিশ্বকোষের যখন ২য় সংখ্যা বেরোয়, তখন 'শব্দেন্দু-মহাকোষ' নামে একখানি এনসাইক্লোপিডিয়া সংকলনের ভার পড়ে নগেন্দ্রনাথ বসুর ওপর। তখন তাঁর বয়স ১৮। অল্পদিনের মধ্যেই ওর প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। সে সময় নগেন্দ্রনাথের চরম দারিদ্র্য। এ সময় তিনি 'শব্দকল্পদ্রুম'-এর কাজ পান। পৃথি সংগ্রহের কাজে বহরমপুরে গিয়ে শোনেন বিশ্বকোষ প্রকাশ বন্ধ হয়ে আসছে। যোগাযোগ স্থাপন করে রঞ্জালাল-দ্বৈলোক্যনাথের কাছ থেকে নগেন্দ্রনাথ বিশ্বকোষ রচনার ভার, এমন কি পূর্বখণ্ডের স্বত্বও পান। ১২৯৫ বঙ্গাব্দে তিনি কাজ আরম্ভ করেন, কিন্তু তাঁর দারিদ্র্য সাহায্যের কেউ ছিল না। বিশ্বকোষে লেখকদের মধ্যে ছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রামেন্দ্রসুন্দর দ্বিবেদী, দীনেশচন্দ্র সেন, ব্যোমকেশ মুস্তফী, সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রমুখ পাণ্ডিতেরা।

একত্রে অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণের  
“বঙ্গীয় মহাকাব্য” গ্রন্থ প্রণয়নের চেষ্ঠাও  
একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে।  
তিনি দুইটি খণ্ডের বেশি সম্পূর্ণ করে

ভারতকোষ ভারতেরই অন্যান্য রাজ্যে  
অন্যান্য ভাষায় যে উদ্যোগ চলেছে,  
তারও একটা হিসেবে দিয়েছেন। তাতে  
মহারাষ্ট্র সরকারের উদ্যোগ সম্পর্কে বলা  
হয়েছে : “১৯৬১ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র  
সরকার ৯ বৎসরে ও ১৯ খণ্ডে সমাপ্য  
একখানি বিশ্বকোষ প্রকাশের সংকল্প  
গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার আনুমানিক  
ব্যয় হইবে ৩০ লক্ষ টাকা।” অর্থাৎ,  
পশ্চিমবঙ্গ সরকার।

আমাদের লক্ষ্য পাবার কারণ 'আছে'। কিন্তু যে কথাটি এই জাতীয় প্রকাশনা সম্পর্কেই প্রযোজ্য তা হচ্ছে, এ কেবল রবীন্দ্র রচনাবলী, শরণ রচনাবলী বা বিবেকানন্দ রচনাবলীর মত যা আছে তা প্রকাশ করা নয়, এর সৃষ্টিশীলতার অন্ত নেই। মানব্দের সভ্যতার সঙ্গে সমতালে একে নব নব রূপ দিতে হবে। একথা ভারতকোষের মূখ্যবোধে 'এনসাইক্লোপিডিয়া রিটানিকা' প্রকাশের বহু কক্ষকাণ্ড প্রসঙ্গে বলা আছে। এই বিরতিহীন সম্পাদনার কাজ যদি না চলে, তবে এই ভারতকোষেরও পূর্বসূরীদের দুর্দশা ও হৃদয়ত হবে; একটা ছেদ-পড়া অতীতের অসম্পূর্ণ এবং অচল কর্মপ্রচেষ্টা হয়ে থাকবে শুদ্ধ, ওর শূন্যকয়ে ঝাওয়া জীবনে করুণাধারায় আসবে না সদাজাগ্রত প্রাণ। বিরতিহীন সম্পাদনাই সেই প্রাণ।

॥ ଛୋଟେଇ ନଂ ॥

[ ୨୨ ଅଷ୍ଟାବ୍ଧି ପଦ ]

তা তুমি জানো না—কথা বলতে বলতে  
দুঃস্বপ্নে এগিয়ে যাচ্ছিল : 'একদিন এসে  
আমাদের বারিডতে।'

‘না--সে আমি পারব না।’

‘কোন ভাবনা নেই তোমার—’ হঠাৎ  
স্বানা টুল্ডর হাত চেপে ধরলঃ ‘কাউকে  
ভয় করতে হবে না।’

স্বন্দার হাতের ছোঁয়ার টুলু শিউরে  
উঠল। একটা কিছ্ বলতেও যাচ্ছিল, সেই  
সময় সামনে এসে দাঁড়ালো ওরা জনচারেক।  
কার্তিক সকলের আগে।

টুলুদর দিকে তাকিয়ে, সাপের মতো  
একটা তীক্ষ্ণ শব্দ করে বললে, 'এই যে  
শালা! আজ কদিন ধরে তোকেই তো  
খুঁজে বেড়াচ্ছি।' [হাস্য]

भागिक १०, ठोकार किन्तिउते नाउ करदन

অল ওয়াল্ড  
স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টার  
(জাপান মেক) জন-  
প্রিয়। দেশ ব্যাপী  
খ্যাতি আছে। ডবল

স্পাইকার, ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টার। নাইট-  
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

എന്നിവിടെയും അതിന്റെ പേര് അതേപോലെ





# যুগ্মফ্রন্ট তত্ত্ব

## একটি প্রতিবাদ

গত ৩০শে এপ্রিলের সাপ্তাহিক বসুমতীতে প্রকাশিত আমাদের একটি প্রতিবাদপত্রের (তুষার চট্টোপাধ্যায়ের) এক প্রতিক্রিয়া আমাদের কাছে পড়েছে। প্রতিবাদপত্রের যথাযথ উত্তর না দিয়ে তিনি যা বলেছেন, তা আর যাই হোক, জর্জ ডিমিত্রভের তত্ত্বানুসারী নয়। একেবারেই দল একত্র হয়ে সরকারে এলেই তাকে ডিমিত্রভের যুক্তফ্রন্ট বলা যাবে না। আর এই যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে তুষারবাবু একমাত্র হক যে তুষারবাবুর একমাত্র, তা যে-কোন যুক্তিবাদী মানুষই স্বীকার করবেন না।

ভূমিকায় তুষারবাবু বলেছেন, ডাঃ নরেন ভট্টাচার্যের 'ডিমিত্রভের যুক্তফ্রন্ট তত্ত্ব' তিনি ভাল করে পড়েছেন এবং তাঁর মতে ডিমিত্রভের তত্ত্বের বিকৃতি মোটেই হয় নি। যদি তাই হয়, তবে আমাদের প্রতিবাদপত্রে ডাঃ ভট্টাচার্যের তথাকথিত দলীয় স্বার্থ-সিদ্ধি, তাঁর রাজনৈতিক দলগুলির শ্রেণী-নির্গত বিচারের ভুলত্রুটি ও শাসকশক্তির নির্গত নিপাত্তে আমরা যে-সব বক্তব্য বেখে-ছিলাম, তুষারবাবু সে বিষয়ে কোন বক্তব্য রাখেন নি। কোন বিচার-বিশ্লেষণ না করেই মন্তব্য করেছেন। কোন বক্তব্যের বৈজ্ঞানিক বিচার-বিশ্লেষণ ছাড়া মন্তব্য করা আবিবেচনার কাজ ও সেটাকে গোড়ামী বলে চিহ্নিত করা সহজ হয়। শ্রেণীনির্গত সম্পর্কে ভুল ধারণার জন্যই শ্রীভট্টাচার্য কংগ্রেসের একাংশকে প্রগতিশীল বলেছিলেন। আবার সেই অংশের প্রগতিশীলতায় তিনি সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন বলেই আমরা তাকে স্ববিরোধিতা বলে-ছিলাম। আশ্চর্যের কথা, তুষারবাবু এই বিষয়ে কিছু না বলে নীরব থাকাই শেষ বলে মনে করেছেন।

তিনি বলেছেন—সুতরাং যুক্তফ্রন্ট শীতের শুরুরটা সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের মধ্যে ভাগের কথা দিয়ে নয়, সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটকে যুক্তফ্রন্টে আনতে হবে এটাই হচ্ছে ভিত্তি। সেই জন্য কমিউনিস্ট নেতৃত্বের কথা ডিমিত্রভ কোথাও বলেন

নি।' মনে হয় আমাদের প্রতিবাদপত্রটি তুষারবাবু যথেষ্ট মনোযোগ দিয়ে পড়েন নি। ডিমিত্রভ খোলাখুলি বলেছেন, 'লিডিং রোল' থাকবে কমিউনিস্ট পার্টির। ডিমিত্রভ বলেছেন:

'In the struggle for the establishment of the united front, the importance of the leading role of the communist party increases extraordinarily.' (পৃঃ ৮১, United Front of the Working Class, Calcutta Publishers, Calcutta, 1969).

আসলে তিনি যে এটা বোঝেন না, তা নয়। নিজের বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদটি প্রচারের জন্যই তিনি যুক্তফ্রন্টে কমিউনিস্ট নেতৃত্বের কথা অস্বীকার করতে চাইছেন। কায়ালেশন সরকার সম্পর্কে 'কমরেড মাও সে তুং' বলেছেন:

'Some people are suspicious and think that once in power, the Communist Party will follow Russia's example and establish the dictatorship of the proletariat and a one party system. Our answer is that a new democratic state bend on the alliance of the democratic classes different in principle form a socialist state under the dictatorship of the proletariat. Beyond all doubt our system of New Democracy will be built under the leadership of the proletariat and of the Communist Party.'

চীনে কমিউনিস্টদের ক্ষমতা দখলের আগে মন্ত্র অঞ্চলে যে-সব সরকার ছিল, তার নেতৃত্বে ছিল চীনের কমিউনিস্ট পার্টি। বর্তমানে দক্ষিণ ভিয়েতনামে যে বিপ্লবী অস্থায়ী সরকার গঠিত হয়েছে,

তারও নেতৃত্বে আছে দক্ষিণ ভিয়েতনামের কমিউনিস্ট পার্টি। তাই কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বই যুক্তফ্রন্ট, জাঁজ ডিমিত্রভের যুক্তফ্রন্ট নয়। সেটা তুষারবাবুর মনগড়া। তিনি আরও বলতে চেয়েছেন যে, সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের ভাগা ভাগ নয়, তাদের আনতে হবে যুক্তফ্রন্টে। ডিমিত্রভ কিন্তু ভাগাভাগির কথাই বলেছেন ও তাদের মধ্যে বামপন্থীদের (যার কমিউনিস্ট বিরোধী নয়) নিয়ে যুক্তফ্রন্ট গঠিত হবে সে কথা বলেছেন। তাঁর কথায়—The reactionary Social Democrats are against the United Front; they slander the United Front movement, they sabotage & disintegrate it as it undermines their policy of compromise with the bourgeoisie. The left Social-Democrats are for the United Front; they defend, develop and strengthen the United Front movement. (পৃঃ ৭১)। তাহলে দেখা যাচ্ছে যুক্তফ্রন্টে সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের সকল অংশকেই আনা যায় না। ডিমিত্রভ সে কথা বলেন নি। তুষারবাবু কিন্তু জেনেশুনেই এই বিকৃতির রাস্তা বেছে নিয়েছেন, নিজের বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদকে তুলে ধরবার জন্য।

কল্পনা শব্দটির ব্যবহারে তুষারবাবু একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়েছেন। তাই 'ইমাজিনেশন' এবং 'ফ্যানসি' শব্দ দুটির পার্থক্য তুষারবাবু ঠিক ধরতে পারেন নি। শব্দ দুটির বাংলা অনুবাদে কল্পনাই ব্যবহৃত হয়। 'ইমাজিনেশন'-এর মধ্যে আছে বাস্তব ভিত্তি, কিন্তু 'ফ্যানসি' শব্দের মধ্যে আছে উদ্ভট কল্পনা। কল্পনা শব্দটিই এই বাস্তব ভিত্তি ব্যতীতে না পেলে তিনি একে নিয়ে প্রায় ভ্রমোৎপাদী করেছেন। তা ছাড়া রাজনৈতিক তত্ত্ব বতর্কণ না ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ



হবে, ততক্ষণ জাতিগুলিই থাকবে। ১৯৩৪ সালে যখন জর্জ ডিমিট্রভ এই যুক্তফ্রন্ট তত্ত্বের কথা শুলে য়েছেন, তখন তাঁর ভাবনাসারে পৃথিবীর কোথায় এই যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্ব ছিল না। তুয়ারবাব্দ শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্টের মানে বোধহেন কমিউনিস্ট নেতৃত্বের ফ্রন্ট। এই অদ্ভুত ফ্রন্ট শব্দটির কোন উৎস্রথ কোন মার্কসবাদী সাহিত্যেই নেই।

এই বক্তব্য থেকে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে, তিনি বহু কমিউনিস্ট পার্টির অস্তিত্বে বিশ্বাসী। কিন্তু সকলেই জানেন যে, কমিউনিস্ট পার্টি হচ্ছে একটাই যা মার্কসবাদ ও লেনিনবাদের স্বার্থ প্রয়োগে প্রমিক-শ্রেণীর একনায়কত্ব বিশ্বাসী। রাশিয়ায় এককালে মার্কসবাদ ও লেনিনবাদের নামাবলীধারী অনেক দলই ছিল। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টি বলতে শব্দ ঐক্যেভিক পার্টি'কেই বোঝাত। সুতরাং কমিউনিস্ট ফ্রন্ট বলতে তিনি কি বলতে চেয়েছেন তা শব্দ তাঁর কাছে ছাড়া অন্য কারুর কাছে পরিচয় নয়। আসলে শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্টের সঠিক অর্থ তিনি বুঝতে পারেন নি। নিজের ভাষা থেকে সংগ্রামের ফলে কৃষক শ্রমিক ও মেহনতী মানবদের যে সংগ্রামী ঐক্য গড়ে উঠবে, তাই হবে শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট ভিত্তি। ডিমিট্রভ বলেছেন:

"This United Front movement is a militant movement against fascism and reaction, it will be a constant motive force, impelling the United Front Government to struggle against the reactionary bourgeoisie. The more powerfully this mass movement develops the greater the force which it can offer to the movement to combat the reactionaries. And the better this mass movement will be organized from below, the wider the network of the Non-partisan class organs of the United Front in the factories, among the unemployed, among the workers districts, among the small people of town and country, the greater will be then guarantee against a possible degeneration of the policy of the United Front Government." (পৃঃ ৭১)। আসলে শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্টের কথা শুনিয়ে তুয়ারবাব্দ অতিকে উঠেছেন। কারণ কারও কোন কোন

### শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট

বিষয়ের প্রতি এলালি দেখা যায়। শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্টের শব্দগুলিতে তুয়ারবাব্দ সেই এলালির লক্ষণ খুবই স্পষ্ট।

To reject communism is, in fact, to reject United Front—কমরেড মাও সে-তুংয়ের এই উদ্ঘাতি থেকে তিনি এই সিদ্ধান্তে এগোন কি কবে যে, কোন সোসিয়ল ডেমোক্রাটিক পার্টি সেই যুক্তফ্রন্টের অংশীদার হতে পারবে না। তাহলে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে, যুক্তফ্রন্ট হবে কার সংগে? যদি কমিউনিস্টরা যথেষ্ট শক্তিশালী হন, তাহলে যুক্তফ্রন্ট গঠন করার কোন প্রয়োজনই হয় না। কারণ যুক্তফ্রন্ট কমতা দখল করার হাতিয়ার নয়। ডিমিট্রভের শিক্ষার আলোকে যুক্তফ্রন্ট শব্দ শ্রেণী-সংগ্রামকে তাঁত্বের করে অসংগঠিত প্রমিক কৃষক ও মেহনতী জনতাকে শ্রেণী-সচেতন এবং রাজনৈতিক শিক্ষা দিতে পারে। এর আর একটা উদ্দেশ্য হচ্ছে, ধনতান্ত্রিক শক্তির বিরুদ্ধে সংঘবন্দ্য প্রতিরোধ এবং ফাসিস্ট শক্তির অভ্যুদয়ে বাধা দেওয়া। এই সংঘবন্দ্য প্রতিরোধে 'লিডিং রোল' হচ্ছে প্রোলেতারিয়েত পার্টির বা কমিউনিস্ট পার্টির। নিজের বিশ্বাস মত রাজনৈতিক বক্তব্য রাখবার জন্যই কি তিনি এই ইচ্ছাকৃত বিকৃতি ঘটিয়েছেন! কমরেড মাও সে-তুংয়ের উপরোক্ত বক্তব্য হচ্ছে: কমিউনিস্টরাই এই যুক্তফ্রন্টের চালিকা-শক্তি। সুতরাং যে-যুক্তফ্রন্টে তাদের শক্তি ধ্বংস করার জন্য অন্য সব অংশীদাররা উঠে পড়ে লাগে এবং শেষ পর্যন্ত সম্মিলিত শক্তির জোরে তাদের বজ্রোন্মোচন-বোম্বা বক্তব্য কমিউনিস্টদের ওপরে চালিয়ে দেবার হুড়ুন্দ্য করে, তাকে কিভাবে ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট বলে স্বীকার করা যাবে? আসলে তুয়ারবাব্দ এখানেও সেই শ্রেণী-সমঝোতার রাজনীতি আমদানী করতে তৎপর হয়েছেন, যার বিরুদ্ধে জর্জ ডিমিট্রভ বার বার সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছেন। কমিউনিস্টদের নেতৃত্ব না থাকলে যদি ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট হয়—তাহলে তাঁর মতানুযায়ী ১৯৬৭ সালে সি-পি-আইয়ের শরিকানায বিহার ও উত্তরপ্রদেশে এবং ১৯৬৯ সালে সি-পি-আই নেতৃত্বে কেদালায় যে যুক্তফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল বা হয়েছে—তা ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট সরকার। খুব স্বাভাবিক কারণেই আমরা একমত নই। কারণ বিহার ও উত্তরপ্রদেশে এই যুক্তফ্রন্ট সরকারকে সংগ্রামের হাতিয়ার করে কোন গণসংগ্রাম পরিচালিত হয় নি। অসংগঠিত প্রমিক, কৃষক ও মেহনতী মানবদের শ্রেণী-সচেতনতা বাড়িয়ে সংগঠিত করা হয় নি। তাই উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের গত মহাবর্তী নির্বাচনে মার্কসবাদ ও লেনিনবাদের নামাবলীধারী দক্ষিণপন্থী কমিউনিস্টদের

কোন শক্তিবৃদ্ধি হয় নি, বরং হ্রাস পেয়েছে। আর কেদালায় দাখল কামভাণ্ডার নষ্ট। তা প্রকাশ্যে ঘোষণা করে দিয়েছেন যে, একই সংগে সরকার পরিচালনা ও গণসংগ্রাম করা চলে না। মনে রাখা দরকার যে, ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট তত্ত্ব সম্পূর্ণভাবে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের ওপর ভিত্তি করেই গঠিত। কিন্তু মার্কসবাদ-লেনিনবাদী দৃষ্টান্তগতক বাদ দিয়ে যে কোনরকমের যুক্তফ্রন্টকে ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট বলে চালানো নিছক স্বেচ্ছাবাদ ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই এ কথা পার্শ্বকার যে, তুয়ারবাব্দ ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট তত্ত্বকে আদর্শে বুদ্ধিতে পারেন নি।

আমরা রাজনৈতিক দলগুলির শ্রেণী বিশ্লেষণ করে তাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য নিশ্চয় করেছিলাম। অথচ তুয়ারবাব্দ সোদিকে গেলেন না। বিচার-বিশ্লেষণের আলোকে মন্তব্য করা তাঁর পক্ষে প্রয়োজন বোধ হয় নি। সম্ভবত তিনি ভেবেছেন যে, তিনি নিজে যা বলবেন, তাই সকলের গ্রহণযোগ্য হবে। সুতরাং তিনি বলেই খালস যে, বাংলা কংগ্রেস জামদার জ্যোতদারের প্রতিভূ নয়। প্রশ্ন হচ্ছে এই মন্তব্য কিসের ভিত্তিতে রাখলেন। বাংলা কংগ্রেসের যে শ্রেণী-চরিত্রের ব্যাখ্যা রাখা হয়েছিল তা পরবর্তীকালে গ্রাসদুর্গমার স্নায়ের সেই চাণ্ডাল্যের বিবর্তিততাই সমর্থিত হয়েছে।

আমাদের দেশের সোস্যাল ডেমোক্রাট পার্টিগুলির মধ্যের প্রগতিশীল ও প্রতি-ক্রিয়াশীল অংশের পার্থক্যের কথা বলতে গিয়ে বি-কে-ডি, পি-এস-পি ও এস-এস-পির নেতৃত্বের একাংশ যখন কমিউনিস্ট-বিরোধী নীতি পরিভাগ করেন তখন তাদের তুয়ারবাব্দ প্রগতিশীল বলে স্বাগত জানাতে চান। এই সব দলগুলির বাস্তব কার্য প্রয়োগের কোন ধারা অনুসরণ করে এই সিদ্ধান্তে এসেছেন তা তিনি বলতে চান নি। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন যে, মনুষ্য প্রগতিশীল বা বামপন্থী তথাকথিত কার্যসূচীর ঘোষণায় কি প্রমাণ হয় তাদের বামমার্গিতা বা প্রগতিশীলতা? বামপন্থী বা প্রগতিশীল হতে হলে 'ডিডস'-এ প্রমাণ দিতে হবে—শুদ্ধমায় কথায় বা প্রগতিশীল কম'সূচীর ঘোষণায় নয়। ডিমিট্রভ বলেছেন:

'The attitude of the practical realization of the United Front will be chief indication of the true position of the various groups among the Social-Democrats. In the fight for the practical realization of the United Front, those Social Democratic leaders who come



forward as lefts in word will be obliged to show by deeds whether they are really ready to fight the bourgeoisie and the Right Social Democrats, or are on the side of the bourgeoisie that is, against the cause of the working class.' (পৃ: ১৪৬)।

তুয়ারবাবুর মতানুযায়ী এই সব খামপন্থী (?) দলগুলি কি 'বাই ডিড' ব্যারা সেই নামের যোগ্যতা অর্জন করতে পেরেছেন? তুয়ারবাবু কিন্তু প্রগতিশীলতার সার্টিফিকেট দিয়েই খালাস। যুক্তফ্রন্টের প্রগতিশীলতার এই লক্ষণের সাথে আর একটা লক্ষণও পারফেক্ট হচ্ছে যে, এক-কালের নামজাদা সব কংগ্রেস-বিরোধী দল-গুলি রাতারাতি কংগ্রেসের মিত্রতে পরিণত হয়েছে। এই স্বরূপ উদ্ঘাটনে যুক্তফ্রন্টের বিবাত সাফল্যের দিকটা চোখে না পড়ে পারে না।

এই প্রসঙ্গে আমরা তুয়ারবাবুর সঠিক ও নমনীয় কৌশলের কথা না তুলে পারছি না। তিনি বলতে চেয়েছেন যে, কমিউনিস্ট পার্টিকে পরিণতি ও শক্তি বিন্যাসের সঠিক বিচারের ভিত্তিতে সঠিক ও নমনীয় কৌশল নিতে হবে। ডিমিট্রভের 'ফ্রেক্সিবল্ ট্যাকটিক্স'-এর বাংলা অনুবাদে তুয়ারবাবু নমনীয় কৌশল বলতে চেয়েছেন। কিন্তু কোন পরিণতিতে বিচারে ডিমিট্রভ এই মন্তব্য করেছেন, তুয়ারবাবু ইচ্ছা করেই তার উল্লেখ করতে চান নি। তা ছাড়া এই নমনীয় কৌশল যে 'মার্কসিস্ট-লেনিনিস্ট পলিসি'-র বাইরে হবে না, তাও তিনি এড়িয়ে যেতে চেয়েছেন। এই প্রসঙ্গে ডিমিট্রভের পুরো বক্তব্যটি তুলে ধরতে চাই—

"The Communist Parties can ensure the mobilization of the broadest masses of the toilers for a united struggle against fascism and the offensive of capital only

if they strengthen their own ranks in every respect, if they develop their initiative, pursue a Marxist-Leninist Policy and apply correct, flexible tactics which take into account the concrete situation and alignment of class forces.' (পৃ: ৮১)।

আগের বক্তব্যকে না রেখে দু-একটি লাইন নিজের সুবিধা হবে ভেবে তুয়ারবাবু ব্যবহার করেছেন। ডিমিট্রভের উদ্ঘাটনের নিজের সুবিধাবাদী রাজনীতির ব্যাখ্যার বিকৃতরূপে উপস্থাপিত হতে দেখে যে-কোন রাজনীতি-সচেতন মানুষের দঃখবোধ হওয়া স্বাভাবিক।

তুয়ারবাবু কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকার গুরুত্ব সম্পর্কে বক্তব্য রাখতে গিয়ে স্বীকার করেছেন যে, আমরা এই বিষয়ে ডিমিট্রভের যে উদ্ঘাটন ব্যবহার করেছি, তা নিশ্চয়ই ঠিক। আবার বলেছেন—'সেইজন্যই কমিউনিস্ট পার্টি যুক্তফ্রন্টের Initiator, organiser এবং Driving force বলতে কি বোঝায় তাও তাঁরা বুঝতে পারেন নি।' কারণ তুয়ারবাবুর মতে মার্কসবাদের ভাষায় Driving force মানে অন্য সব দলকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া। মার্কসবাদের কোন অভিধানে তুয়ারবাবু পেরেছেন তা তিনিই জানেন। আমরা জানি Driving force মানে চালিকা-শক্তি। অন্য যে সব দলগুলি class collaboration-এ বিশ্বাসী কিন্তু reformist or legalist illusion-এ ভুগছে, তাদের সকলকে উৎসাহ ও অনুপ্রাণিত করে তাঁড়িয়ে এক জায়গায় জড়ো করে যুক্তফ্রন্ট গড়া যায়। তবে সেটা ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট হবে না। উৎসাহ দিয়ে ও অনুপ্রাণিত করে এই জড়ো কববার দায়িত্ব পালন করেছেন দক্ষিণপন্থী কমিউনিস্ট পার্টি বিহারে জনসংঘ, উত্তর-প্রদেশে স্বতন্ত্র ও জনসংঘ আর পাজাবে আকালীদেব সঙ্গো। এই সব দক্ষণ

প্রতীকায়ার মধ্যে যে যুক্তফ্রন্ট লক্ষণ গঠিত হয়েছিল, সেই যুক্তফ্রন্ট ডিমিট্রভে ছিল, না। প্রকৃতপক্ষে সেখানে কো-কমিউনিস্ট পার্টি না থাকতে লিগ রোল-এ কমিউনিস্ট পার্টি ছিল না। কার যুক্তফ্রন্টে কমিউনিস্ট পার্টি অন্য দল-গুলির লেজুড়বৃত্তি করার জন্য থাকে পারে না। এই লেজুড়বৃত্তি 'টেইলিজম্' সম্পর্কে কমরেড লেনিনে বহু সতর্ক বাণী আছে।

এই প্রসঙ্গে তিনি আবিষ্কার করেছেন যে, আভিধানিক অর্থে 'ড্রাইভিং ফোর্স' হতে চেষ্টা করেছে সি-পি-এম। অথবা জবরদস্তি অন্য সব দলকে চালাতে চেষ্টা করেছে। এখানেই তুয়ারবাবু তাঁর রাজনৈতিক সুবিধাবাদকে আর চাপা দিয়ে রাখতে পারেন নি। বিধানসভায় সর্ব-বৃহৎ দল হয়েও যখন সি-পি-এম অন-আর একটি দলের মধ্যস্থলিতে রাজী হয় তখন সেটা কি জবরদস্তির লক্ষণ। কিংবা ৩০ জন বা ৩০ জন এম-এল-এর দল-বে অনুপাতে মন্ত্রিদপ্তর দেওয়া হয়, সেই অনুপাতে যখন ৮০ জন এম-এল-এ-দলকে দেওয়া না হলেও তাতে রাজী হওয়া কি সি-পি-এমের জবরদস্তি-লক্ষণ। কিংবা শরিক দলগুলির ম-থেকে মিথ্যা সম্মেদ দূর করার জন-স্বরাষ্ট্রদপ্তরের কাজকর্মে পরামর্শের জন-আয়ডাইসার কমিটি-র দাবি সি-পি-এমের পক্ষে স্বীকার করাটা কি জবরদস্তির কথা! আসলে সি-পি-এমের বিরুদ্ধে কুৎসা প্রচারের যে নাকারজনব-প্রচেষ্টা চলেছে, তার থেকে তুয়ারবাবু-নিজেকে আলাদা করতে চান নি।

পরিশেষে তিনি যুক্তফ্রন্টের সংকটে-জনা মূলত সি-পি-এমকে দায়ী করতে চেয়েছেন। পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্টে স্বরূপ তিনি ধরতে পারেন নি। যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি সকলের কমবেশি 'লিগালিস্ট' আবার কেউ বা 'রিফর্মিস্ট'-কিন্তু সকলেই শ্রেণী-সমঝোতা-বিশ্বাসী। মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি এই শ্রেণী-সমঝোতার বিরোধী। কিন্তু শ্রেণী-সংগামে বিশ্বাসী। আসল সংকটটা এখানেই ছিল। সংবাদপত্রের পুস্তায় ম-থ ও উপ-ম-থামস্ত্রীর দীর্ঘ উত্তর-প্রত্যুত্তরের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই এই সত্য আশ্চর্যপ্রকাশ করবে। রাজনীতি-সচেতন প্রতিটি মানুষ এটা সহজেই বুঝতে পারেন। কিন্তু সুবিধাবাদের স্বভাব হচ্ছে কোন সমস্যার সমাধান বা প্রকৃতি নির্ণয়ের পথকে সে এড়িয়ে বাবে এবং সর্বদা মধ্য পথ খুঁজে বার করবে।

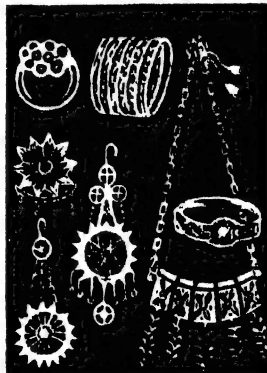
—সত্যপ্রিয় দাস ও  
কুমার সেনবর্মণ

#### আপনার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের সুযোগ

সারা ভারতে মাসিক ৪০০, থেকে ৮০০, পর্যন্ত বা উত্তম কমিশনে বিদেশী ডিজাইনের, হাল ফ্যাসানের অলঙ্কার বিক্রয় ও নাড়াচাড়া করার জন্য উপযুক্ত কর্মী চাই। গ্যারান্টি প্রদত্ত রোজগার। পূর্ব অভিজ্ঞতায় শ্রদ্ধা নাই। পারসোনাল অফিসারের লিখিত

আবেদন করুন :-

Foreign Agencies (44)  
Qazi Hauz, Delhi-6.





# অনিবন্ধকাসমুদ্র

## দ্রুমথনাত্মক সৈন্যসুপ্ত

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

১১ অধ্যায়

এইভাবেই এগিয়ে চললো “বিশ্বব্রতচন্দ্র” বইয়ের কাজ। প্রথম অধ্যায় “পরমাণু-লোক”-এর লেখা শেষ করে গুরুদেবের হাতে পৌঁছে দেওয়া হয়েছে ‘দ’ সপ্তাহের মধ্যেই। তারপর দ্বিতীয় অধ্যায় “সৌর-জগৎ”-এর লেখা শেষ হলো মাসখানেকের মধ্যেই। সেই লেখাটা ও’র হাতে দিতে গিয়ে দেখা, ক্ষতিমোহনবাবু ও শাস্ত্রী-মশাই বসে আছেন, ঘরের আলহাওয়া বেশ খমখমে, বাড়ির পূর্বলক্ষণ বলেই আশংকা হলো। কারণ যা শুনলাম, তা হলো জার্মানী থেকে এক বন্ধু গুরুদেবকে একটি দামী ‘ফাউন্টেন পেন’ উপহার দিয়ে-ছিলেন ও’র জন্মদিনে। সেই মূল্যবান জিনিসটির সোঁদন নাকি অন্তর্ধান ঘটেছে টেবিল থেকে। কয়েক ঘণ্টা আগেও তিনি ঐ কলম দিয়ে লিখেছেন, একবার মাত্র ঘর ছেড়ে দশ-পনের মিনিটের জন্য অনাগ্র গিয়েছিলেন, তারপর ফিরে এসে দেখেন কলমটি যথাস্থানে নেই। সম্ভাব্য, অসম্ভাব্য নব জায়গাতেই কলমের জন্যে খোঁজ করা হয়েছে, কিন্তু সম্ভান মেলে নি। বাড়ির প্রত্যেককেই খুঁজেছেন—এমন কি রথীবাবু, প্রতিমা দেবী পর্বন্ত, কেবল পুরাতন ভূতা বনমালী বাদে। সেই নাকি শেষ ভরসা, অনেক হারানো জিনিস ওর হাত দিয়ে উদ্ধার হয়েছে। বনমালীকে বোলপুরে পাঠানো হয়েছে, সে ফিরে এসে শেষবারের

মতো খুঁজে দেখবে সেই ভরসায়ই বলে আছেন তিনি। কিছুক্ষণ পরে বনমালী ফিরে আসতেই গুরুদেব তাকে বললেন—“আমার কলমটা হারিয়ে গেল তোমরা এতো লোক থাকতে।” বলতেই যে-টেবিলটায় বসে তিনি লিখছিলেন, বনমালী সোঁদকে একটু এগিয়ে গিয়েই বলে উঠলো—“এজ্ঞে বাবুশাই কলম তো হারায় নি, এতো রয়েছে আপনার কাছেই।” গুরুদেব বললেন—“কোথায়, দাও তো দেখা।” বনমালী—“তা পারব না, কলম রয়েছে আপনার কানে।” কানের উপরকার শব্দ কেশগুচ্ছ একটু সরিয়ে কলমটি টেনে বার করলেন গুরুদেব। প্রশান্ত হাসিতে মুখ ভরে উঠল, বললেন—“কখন লেখার ফাঁকে কলমটা কানে গুঁজে বসে আছি মনে নেই। বনমালী আবার রাসিকতা করে কাঁধ করলেন, ‘কলম রয়েছে কানে, কী কবে হাত দিবেন তিনি ওখানে।’” ক্ষতিবাবু ও শাস্ত্রীমশাইকে উদ্দেশ্য করে বললেন—“এভাবে জিনিস হারানো আমাদের পরিবারের একটা বৈশিষ্ট্য। এ ব্যাপারে বড়দা (শ্বৈজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়) কিছু সবাইকে হার মানিয়েছেন—একদিন নিচু বাংলার পূর্বাদকের বারান্দায় বসে লিখ-ছিলেন, হঠাৎ আবিষ্কার করলেন তাঁর চশমা গেছে হারিয়ে। সে এক তুমুল কান্ড, চোখের উপর থেকে চশমা হারানো! বাড়ির সবাই মায় বড়বোমা খুঁজে হস্রান, চশমা কোন্‌দা পাওয়া যাচ্ছে না। মুনীশ্বর

(পূর্বনো ভূতা) কোথায় একটু গিয়েছিল, ফিরে আসতেই তাকে বললেন—‘তোমরা এতো সব তত্ত্বাবধায়ক থাকতে আমার চশমা গেল হারিয়ে।’ মুনীশ্বর বড়দার দিকে একবার তাকিয়েই বলে উঠলো—‘বাবুশাই চশমা তো আপনার কপালে রয়েছে।’ বড়দা তখন কপালের উপর থেকে চশমা নামিয়ে চোখের উপর রেখে বললেন—‘তাই তো বল মুনীশ্বর না হলে কে আর হারানো জিনিস খুঁজে বের করবে!’ কলমটা আমার তো তবু কানে চুল দিয়ে ঢাকা, হঠাৎ চোখে পড়ে না, বড়দার চোখের ঠিক উপরেই চশমাটা, ভাঙ গেল হারিয়ে।’ আমাকে লক্ষ্য করে বললেন—‘দাও দেখি লেখাটা।’ দ্বিতীয় অধ্যায়ের পাণ্ডুলিপি ‘সৌরজগৎ’ ও’র হাতে তুলে দিলাম। একটু দেখেই বললেন—‘পরমাণুলোকের পরে নক্ষত্রলোক এলে ভালো হয়, তারপর ‘সৌরজগৎ’ বা ‘সৌরলোক’, তারপর গ্রহলোক, ভুলোক, ইত্যাদি।’ ক্ষতিবাবু ও শাস্ত্রীমশায় সঙ্গে সঙ্গে সম্মত করলেন।

কলমটা ফিরে পেয়ে গুরুদেব বেশ প্রসন্ন। দার্শনিক তথা নিয়ে ও’দের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলোচনা করলেন। তারপর আমাকে বললেন—‘তোমার পরমাণুলোক রচনাটা পড়ে একটা জিনিস আমার ভাবিয়ে তুলেছে—বলেছ, সমধর্মী বৈদ্যদে-নলের মধ্যে একটা স্বভাবগত বিরুদ্ধতা আছে, এদের চানটা বিপরীত পক্ষের



কে।" আমার মনে এই প্রশ্ন জেগেছে—  
 "এই যে প্রোটোনের দল, কেন্দ্রের বাইরে  
 থাকে। ট্রান্সফরমেশন, কেন্দ্রের ভিতরে  
 তারা কেন্দ্রের বাইরে, কেন্দ্র শক্তির প্রভাবে,  
 স্বভাবতঃ টেলোমারার মেজাজ নিয়ে বিরোধ  
 মিচড়ে পরমাণুর শান্তি রক্ষা করছে।  
 কেন্দ্রের বাইরে এদের কণাড়া মেটে না,  
 কেন্দ্রের ভিতরে এদের নেত্রী আটক, এ যে  
 একটা বিবর্তন সমস্যা।" বললুম—“একটা  
 বিশেষ নেকটোর মধ্যে এলে প্রোটোনের  
 দল তাদের পরস্পর টেলোমারার চুঁকিয়ে  
 দিয়ে প্রবলতর এক আকর্ষণের চাপে বাঁধা  
 পড়ে। এই নেকটো হলো এক ইন্টার বহু  
 কোটি ভাগ, এই সীমানার মধ্যে এলে  
 সমগ্রোয়ী প্রোটোনের টেলোমারার শক্তি  
 যত, তার চেয়ে অনেক বড়ো একটা শক্তির  
 সীমানায় এরা ধরা পড়ে, সে হলো টানার  
 শক্তি। এই শক্তির পরমাণুর অন্তরমহলে  
 প্রোটোনেরও সন্ধান টানে, বৈদ্যুতন  
 ন্যূনতমকেও তেমনি টানে। অর্থাৎ বৈদ্যুতন  
 অবস্থার উপর এর কোনো পক্ষপাতিত্ব  
 নেই। এই সীমানার প্রবলতর আকর্ষণ  
 শক্তিই সমস্ত বিশ্বকে বেঁধে রেখেছে।  
 প্রকৃতির এই হলো অমোঘ শাসন, এই  
 শাসনেই বিশেষ একটা আপাত শান্তি  
 বিরাজ করছে।” গুরুদেব বললেন—“তা  
 হলে দেখা যাচ্ছে পরমাণুগোলের রাষ্ট্র-  
 ক্ষমতা এমন একটা-দুই-মাত্র শক্তি আছে,  
 যা সকল শক্তির উপরে, এরই শাসনে যারা  
 স্বভাবতঃ মেলে না, তারাও মিলে বিশ্বের  
 শান্তি রক্ষা করছে। আর এও দেখাচ্ছি,  
 ক্ষমতার শান্তি পদার্থটি নিছক ভালো-  
 মানুষ্য শান্তি নয়। যত সব দুরন্তদের  
 মিলিয়ে নিয়ে তবুই একটা ঘনিষ্ঠতর মিল  
 হয়েছে; যারা স্বভাবতঃ সর্বশেষে,  
 তারাও মিলিতভাবে সৃষ্টির বাহন।”  
 কালুঙ্গ—“তবে হাতকা পরমাণুতে মৈত্রী  
 এদের অটুট, কিন্তু অত্যন্ত ভারী যারা,  
 তাদের কেন্দ্রবিন্দুতে প্রোটোন-ন্যূনতমের ভিড়  
 আছে বোশ, যেমন গ্যারেনিয়াম, রোডিয়াম,  
 থোরিয়াম ইত্যাদি তেজস্ক্রিয় পদার্থ,  
 তাদের মধ্যে চলেছে একটানা দুর্নিবার  
 প্রলয়কাণ্ড। এদের পরমাণুর মূল সম্বল  
 ছিটকে পড়তে পড়তে হালকা হয়ে এরা  
 এক থেকে অন্য রূপ ধরছে। এরা সব  
 ক্ষুদ্র পদার্থ দল।” গুরুদেব একটু  
 ভাবলেন, তারপর বললেন—“দেখো, বিশ্ব-  
 রচনার মূল বানস্খায় ধ্রুবত্বের পাকা  
 সংকেত খুঁজি বের করা অসাধ্য। নিত্য  
 কালে যদি কিছু থাকে, তবে সে কেবল এক  
 অর্নিট জ্যোতি, যা রয়েছে সব কিছুরই  
 ভূমিকায়, যার প্রকাশের নানা অবস্থান্তরের  
 ভিত্তিতে নিয়ে গড়ে উঠেছে বিশ্বের এতো  
 ইর্যচর। বিশ্বের সবচেয়ে বড়ো অক্ষত্বের  
 ভিত্তিস হলো মানুষের প্রশ্ন ও মন। সত্যি  
 সত্যি কল্পনাবৃত্তের কল্পনাবৃত্তের জন্ম। কিন্তু-

ইতিহাসের কল্পনায় কল্পনাবৃত্তের জন্ম  
 বর্তমান, বিরাট বিশ্ব-সংশ্লিষ্টতার কল্পনায়  
 স্থানে তার অবস্থান, অথচ অসীম বিশ্ব-  
 রক্ষাণের অপারিয়ে বহুৎ দুরূহগম্য  
 সৃষ্টির হিসাব সে রাখছে। এর চেয়ে  
 আশ্চর্য মাইমা বিশ্ব আর কিছুই নেই  
 যে, মানুষের মন বিশ্বের ঘটনাবলীর সব  
 কিছুই জানে। ভূমি বাইরের আয়তনে  
 নয়, পরিমাণে নয়, আন্তরিক পরিপূর্ণ-  
 তায়।” তারপর একটু থেমে বললেন—  
 “এই আলোচনার বিষয়বস্তু যথার্থ লিখে  
 রেখো, ‘নক্ষত্রলোক’ অধ্যায়ে এটা সীমাবদ্ধ  
 করলে ভালো হয়, পরমাণু সম্বন্ধে  
 আলোচনাটা ‘পরমাণুলোক’ অধ্যায়ের  
 শেষাংশে কোথাও দিয়ে দিও।” ক্ষতিবাবু  
 বললেন—“মাঝে মাঝে আপনার এরকম  
 কলম হারালে আমাদের বেশ লাভ, আমরা  
 জড়বিশ্ব ও মনোবিশ্বের মূলগত একা  
 সম্বন্ধে আপনার অপূর্ণ দার্শনিক  
 আলোচনা থেকে অমূল্য সম্পদ আহরণ  
 করতে পারি—মিতোজ্যমিতরে জনাং।” গুরু-  
 দেব সঙ্গে সঙ্গে বললেন—“তা হারাক,  
 কিন্তু খুঁজি পাওয়া চাই; একেবারে  
 হারানোটা সহিবে না, তখন কিন্তু দর্শনের  
 বদলে বিকৃত-দর্শন অথচ ঘটনারই  
 সম্ভাবনা বোশ। আপনি রাসিক মানুষ,  
 বিজ্ঞান ও দর্শন থেকে স্বচ্ছন্দে রস-  
 আশ্বাদন করতে পারেন।” ক্ষতিবাবু ও  
 শাস্ত্রীমশায় বিদায় নেবার জন্য উঠে  
 দাঁড়ালেন, ঠিক সেই মুহূর্তে শাস্ত্রী-  
 মশায়ের মাথার উপর ঘরে যে-ইলেকট্রিক  
 বাল্বটি ছিল, তা সশব্দে ফেটে গিয়ে  
 কাঁচের টুকরো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।  
 এই অতর্কিত আকস্মিক শাস্ত্রীমশায়  
 ক্ষিপ্ত হয়ে মাথায় হাত দিয়ে আত্মরক্ষার  
 জন্য মেঝেতে বসে পড়লেন। গুরুদেব  
 অবচলিত, শাস্ত্রীমশায়ের দিকে চেয়ে  
 তামাসা করে বললেন—“ঘোর কলিকাল,  
 কোথায় রাক্ষসের মাথায় পুষ্পবর্ণি হবে,  
 তা না হয়ে অর্নিবর্ণি।” শাস্ত্রীমশায়  
 একটা অর্নিবর্ণি নিক্ষেপ করে দ্রুতবেগে  
 বাইরে বেরিয়ে গেলেন। চলে আসার  
 উপক্রম করছি, এমন সময় কৃষ্ণকপালনী  
 এলেন। তাঁকে দেখেই গুরুদেব বললেন—  
 “কি, বন্ধুর সন্ধানে এসেছ? তিনি ছাটি  
 নিয়ে কলকাতা গেছেন। ‘নিমাই’-এর  
 ভূমিকায় তোমার শিক্ষানবিশ শেষ  
 হওয়ার আর কত বাকি। তোমার টানের  
 কেন্দ্রটি তো এখানেই।” কিছু বাক্যে না  
 পেরে কৃষ্ণ ও আমি তাকিয়ে রইলাম।  
 গুরুদেব ক্ষতিবাবুকে বললেন—“মনে  
 হচ্ছে, ‘নিমাই’ থেকে কী করে ‘জামাই’-এ  
 প্রবেশন পাওয়া যায়, আপনার সেই গল্পটা  
 শুনে জানা নেই, তাই রসগ্রহণ করতে  
 পারলো না।” তারপর কপালনীর দিকে  
 তাকিয়ে বললেন—“মনে হচ্ছে, তোমার

ক্ষতিবাবুর শিক্ষানবিশের সময়টা প্রায় শেষ  
 হয়ে এসেছে, এখন ছাটি নিয়ে দাঁত  
 চোলাবন্ধ অস্থির ঘন ঘন কলকাতা  
 ঘাটময় করছেন। সত্যি তো জানি  
 ব্রিটিশটার বেশ থাকে না, অথচ তাঁর  
 প্রার্থিত ছাটির কদ যোগ করলে দেখা  
 যাবে, বাঁতের সংখ্যা ব্রিটিশের কোঠা পেরিয়ে  
 প্রায় চৌষটির কোঠায় এসে ঠেকেছে।”  
 ক্ষতিবাবুর সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে  
 এসে জিজ্ঞেস করলাম ওর “নিমাই-  
 জামাইয়ের” গল্পটা কি। যা বললেন তা  
 হলো—আজকাল ‘কনভোলেশন’ হয়,  
 তাতে ‘ভিগ্ন’ বা উপাধিপত্র বিতরণ করে।  
 প্রাচীনকালেও আশ্রমিক শিক্ষায় ছেলেরা  
 গুরুর সঙ্গে তাঁর আগ্রমে এসে বাস করে  
 শিক্ষা গ্রহণ করতো। শিক্ষা সমাপ্ত হলে  
 গুরু তাদের ‘সমাবর্তন’ দান করতেন,  
 অর্থাৎ ব্রহ্মচর্যের শিক্ষান্তে গৃহস্থায়ণে  
 প্রবেশের পাশপোর্ট তারা পেত। এই  
 ‘সমাবর্তনই’ হলো আজকের দিনের  
 ‘কনভোলেশন’। এক গুরুর আগ্রমে  
 একটি বয়স্ক ছেলে সমাবর্তনের জন্য  
 এলো। পড়াশুনোয়, কাজেকর্মে, গুরুর  
 সেবায় তার মনোযোগের নিত্যন্ত অঙ্গ।  
 তাই গুরু তার উপর অত্যন্ত বিচলিত।  
 এদিকে তার দৃষ্টি গুরুর পরমসম্মত  
 কন্যার দিকে, কাজেই শিক্ষার অগ্রগতির  
 প্রতিবন্ধক কোথায় ও কী, তা সূক্ষ্মপট  
 হলো সহপাঠীদের কাছে। তারা বললো,  
 গুরু যতদিন না প্রসন্ন হয়ে তাকে সমা-  
 বর্তন দিচ্ছেন, ততদিন গৃহী হবার  
 অধিকার তার হবে না, কেউ তাকে কন্যা-  
 দান করবে না, গুরু তো নয়ই। কী করা  
 যায় এ নিয়ে ক্রমাগত ভাবতে ভাবতে  
 ছেলটি একদিন গুরুকন্যাকে নিভুতে পেয়ে  
 তার মনের কথাটা জানালো। মেয়েটি  
 তাকে এই পরামর্শ দিলো যে, গুরু যখন  
 তার উপর বিরূপ, তখন প্রথমে তাঁকেই তুষ্ট  
 করতে হবে যাতে ছেলটির উপর তাঁর  
 আশ্বাস ভাব জাগে। তারপর ধীরে ধীরে  
 সমাবর্তন পাবার অবস্থা সৃষ্টি হবে।  
 তাই প্রথমেই সে গুরুর একনিষ্ঠ সেবায়  
 আত্মনিয়োগ করলো; দেখলো রোজ প্রভুবে  
 গুরু, নিমের ডাল দিয়ে দন্তমার্জন করেন।  
 রোজ শেষরাতে উঠে নিমগাছে চড়ে ডাল  
 ভেঙে দাঁত নিয়ে গুরুর ঘরের দরজায়  
 দাঁড়িয়ে থাকে। গুরু ঘুম থেকে উঠে  
 ঘরের বাইরে এলেই তাঁর হাতে দাঁতনাটি  
 তুলে দেয়। এভাবে কয়েকদিন গেলে গুরু  
 বললেন, “দেব-বিশ্বজ্ঞে তোর দেখছি ভক্তির  
 উদ্রেক হচ্ছে।” গুরুর তুচ্ছবাহানের জন্য  
 এভাবে কিছুদিন দাঁত সরবরাহের পালা  
 চলবার পর একদিন শেষরাত্রের দিকে প্রবল  
 জ্বরবৃষ্টি শুরু হলো। গুরু শয়ে শয়ে  
 ভাবছেন, এই ভীষণ দুর্যোগে আগ্রহবাসী  
 ঐ শিশু কিছুতেই দাঁত ভাঙতে পারে



উঠবে না, যেভাবেই হোক তাঁকেই দাঁতন লংগ্ৰহ করতে হবে। যথাসময়ে তিনি দরজা খুলে বাইরে এসে দেখেন, প্রবলবর্ষণ মাথার নিম্নে, প্রাকৃতিক দুর্যোগ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, গুরুভক্তির পরাক্রান্ত দোষে নিম্নের দাঁতন হাতে স্বেচ্ছাপ্রাপ্তে দাঁড়িয়ে কাঁপছে ছেলোট। খুব খুশি হয়ে দাঁতনটি গ্রহণ করে গুরু সন্মুখে বললেন, "সাতা তোর গুরুসেবা প্রশংসনীয়, কত কষ্ট করে রোজ তুই আমাকে নিম্নের ডাল ভেঙে দিস, আজ থেকে তাই তোর নাম দিলাম 'নিম্নাই'। প্রশান্ত হাসিতে ছেলোটর মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল "গুরুদেব, কাল থেকে তাহলে 'জামের' ডালই ভেঙে দেব।" রাগির নিস্তব্ধতা ভগ্ন করে উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল। ক্ষীণবাবু বললেন, "তাহলে রসবোধ আছে, মাঝে মাঝে এসো গল্প করা যাবে।" কথা বলতে বলতে তাঁর বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছাল। ঠান্ডি (ক্ষীণবাবুকে শান্ত-নিকেতনে সবাই বলতো 'ঠান্ডি', আর গুরুর স্ত্রীকে 'ঠান্দি') দরজায় দাঁড়িয়ে লঠন হাতে। ধরের বারান্দায় মোড়া পাভা ছিল, বসতে বললেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর বললেন—“এই দেখো একটা ছোটো ঘটনা মনে পড়ে গেল। দেখছো তো আমার দশাশই চেহারা, ওজন আড়াই মণের কম নয়; তোমাদের ঠান্দি কিন্তু বরাবরই তন্দ্রা, শরীরে কোনোদিন জোয়ার-ভাটা খেলতে দেখিনি। বিয়ের পর আমার বন্ধুরা ঠান্ডিকে দেখে বললেন, “ক্ষীণমোহন, তোমার স্ত্রী কিন্তু দারুণ রোগা।” বললাম, “হ্যাঁ, বাইরে রোগা, কিন্তু ভিতরে দারোগা।”

পান্ডিত জওহরলাল নেহেরু সস্ত্রীক শান্তিনিকেতনে আসছেন কন্যা ইন্দিরাকে নিয়ে। তাঁদের ইচ্ছা ইন্দুরা কিছুদিন এখানে থেকে শিক্ষাভবনে লেখাপড়া করুক। কমলাদেবী অসুস্থ, চিকিৎসার জন্য তাঁকে ভারতবর্ষের বাইরে পাঠানো দরকার হতে পারে। আব পান্ডিতজী ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অক্লান্ত যোদ্ধা—এই মহান রক্তে জীবনযাত্রার যে-সুনির্দিষ্ট ধারা বেছে নিয়েছেন, তাতে যে-কোনোদিন বিদেশী শাসকের রক্তরোধে তাঁকে হয়তো অনির্দিষ্ট কালের জন্য কারাবরণ করতে হবে। এই অবস্থায় ইন্দুরার পড়াশুনোর কোনো বিঘ্ন যাতে না ঘটে, তার জন্য ওকে অল্পমে রাখার সিদ্ধান্ত করেছেন। গুরুদেব ও তাঁর শিক্ষাপন্থিতর উপর পান্ডিতজীর ছিল অপারিসীম প্রীতি, ইন্দুরা যাতে এই শিক্ষার উদ্ভাস হতে পারে এই ছিল তাঁর মনের একান্ত বাসনা। যেদিন তিনি কমলাদেবী ও ইন্দুরাকে নিয়ে শান্তিনিকেতনে এসে, সেদিন বিকেলে গুরুদেব সব অধ্যাপক ও কর্মসম্পন্নকে আমন্ত্রণ জানালেন

উত্তরায়ণে। পান্ডিতজীর সঙ্গে উপস্থিত সকলের পরিচয় করিয়ে দিলেন, তারপর ডক্টর সেনকে ডেকে বললেন, “ধীরেন, জহর-কমলা ঠান্ডির ইন্দুরাকে রেখে যাচ্ছেন তাদের কাছে, ওর মা-বাবার অভাবটা এখানে কিছু তোদেরই পূরণ করতে হবে।” অধ্যাপকমণ্ডলী থেকে পান্ডিতজীকে অনুরোধ করা হলো কিছু বলতে। তিনি ইতিহাস ও ভারতের অর্থশাস্ত্র নিয়ে ইংরেজিতে একটানা দেড় ঘণ্টা ধরে এমন একটি সারগর্ভ ভাষণ দিলেন যার তুলনা হয় না। এমন অপূর্ব দীপ্ত ভাষণ এর আগে শুনিনি, অনেকক্ষণ অভিভূত হয়েছিলাম। ইন্দুরাকে আগ্রমে রেখে পান্ডিতজী ও কমলাদেবী এলাহাবাদ চলে গেলেন। ইন্দুরা শান্ত, সুন্দর, স্বল্প-ভাষিণী, বুদ্ধিদীপ্ত মুখশ্রী। আগ্রমের জীবনযাত্রার সঙ্গে এমন সহজ ও সরলভাবে মিশে গেল যে, সবাই ওকে খুব স্নেহ করতেন। নেহেরু-পরিবারের আভিজাত্যের এতটুকু গর্ব ওর মধ্যে ছিল না, ছিল একটা দৃঢ় অনমনীয় অথচ সুন্দর মধুর ব্যক্তিত্ব। কোনো কাজের ভার দিলে অজ্ঞান বদনে, হাসিমুখে তা সুসম্পন্ন করতো।

‘রবিবাসরীয়া আলোচনা’র এক অধিবেশন হলো শান্তিনিকেতনে গুরুদেবের উপস্থিতিতে। বহু প্রখ্যাত সাহিত্যিক, কবি, লিঙ্গী ও গুরুজ্ঞান এলেন প্রবীণ সাহিত্যিক জলধর সেন মহাশয়ের নেতৃত্বে। অধিবেশন বসেছে উত্তরায়ণে গুরুদেবকে প্রধান অতিথি করে। জলধরদা একটি ন্যাতিদীর্ঘ সুন্দর ভাষণ দিলেন। তারপর শব্দ হলো আলোচনা—এক নবীন আধুনিক কবিতা লেখক হঠাৎ গুরুদেবকে প্রশ্ন করলেন, “আপনি তো বলেছিলেন যে, মেয়েদের পুরো নাম ও পদবী না লিখে শুধু নামের শেষে দেবী লিখলেই ভালো হয়—যেমন শ্রীমতী মায়ারানী সরকার না লিখে শুধু ‘মায়াদেবী’ বললেই হয়।” গুরুদেব বললেন—“বলে-ছিলুম কি হে, এখনো তো তাই বলি।” নবীন কবি বললেন—“কিন্তু তাতে তো মহিলার জাত বোঝা যাবে না, ব্রাহ্মণ-বৈদ্য, কায়স্থ, শূদ্র।” গুরুদেব বললেন—“মেয়েজাত এটাতে বোঝা যাবে তাহলেই যথেষ্ট, এর বেশি আর কি দরকার।” নবীন কবি নাছোড়বান্দা, আবার বললেন—“কিন্তু বিবাহিতা কি অববিবাহিতা তাতে বোঝা যাবে না।” গুরুদেব সহাস্যে কৌতুক করে বললেন—“তোমার প্রয়োজন হলে খবর নিও।” চারদিক থেকে হাসির রোল উঠল, নবীন কবির প্রগল্ভতা এভাবে মার খেয়ে থেমে গেল। জলধরদা তো রেগে আগুন, নবীন কবিকে ধমকে বললেন—“কেমন হলো তো, বার বার তোমাকে নিবেদন করেছিলাম গুরুদেবের সামনে বাচালতা করে

না।” নবীন কবির ‘দীপ্তি’ এর পর এমন নিম্প্রভ হয়ে গেল যে, অধিবেশনের ব্যক্তি সময়টুকু তিনি একেবারে নির্বাক হয়ে রইলেন। অধিবেশন শেষে কবি ও সাহিত্যিক দল ফিরে যাবার আগে একটু বিশ্রাম করছিলেন, তখন পাঠভবনের ছেলে-মেয়েরা ভিড় করে এসে লক্ষ্যপ্রাপ্ত সাহিত্যিক ও কবিদের কাছে থেকে তাঁদের অটোগ্রাফ আদায় করে নিচ্ছিল। জলধরদার কাছে ভিড় করেছে মেয়েরা, আর উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে জুটেছে ছেলের দল। জলধরদা মেয়েদের অটোগ্রাফের খাতার কোনোটাতে লিখছেন “দেশের মা হও”, কোনোটাতে “মহীয়সী নারী হও”, কোনোটাতে “সত্যী সার্বভৌম হও” ইত্যাদি। পাঠভবনের একটি গো-বেচারা ছেলে বহু চেষ্টা করেও ছেলেদের বাহুভেদ করে তার খাতাখানা উপেনবাবুর হাতে পৌঁছে দিতে, বিফল হয়ে মেয়েদের বাহুর প্রান্তদেশে এসে অনেক কষ্টে খাতাখানা কোনোরকমে জলধরদার হাতে পৌঁছে দিল। জলধরদা সঙ্গে সঙ্গে তাতে কিছু লিখে সই করে ফেরৎ দিলেন। ছেলোট খুব খুশি হয়ে খাতাখানা খুলে জলধরদার ‘বাণী’ পড়েই একেবারে চপসে গেল। আর্টিস্ট পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী তখন গল্প করছিলেন উপেনবাবুর কাছে বসে। ছেলোটর মূখের নিদারণ ভাববিপর্ষয়ে পূর্ণচন্দ্র ওর খাতাখানা নিয়ে দেখলেন, তাতে বেশ বড়ো বড়ো অক্ষর সাজিয়ে জলধরদা লিখেছেন, “দেশের মা হও”। একটা অক্ষুণ্ণ আত্ননাদ করে উঠলেন পূর্ণচন্দ্র; তাতে উপেনবাবুর দৃষ্টি এদিকে পড়লো, পূর্ণের হাত থেকে অটোগ্রাফের বইখানা প্রায় কেড়ে নিয়ে জলধরদার উদাস ‘বাণী’ পড়েই চোঁচিয়ে উঠলেন, “জলধরদা, এ কী করেছেন, ছেলোটর যে জাত মেয়ে দিলেন! ‘মা’ এর সঙ্গে অন্তত আরো একটা ‘মা’ যোগ করে দিন, এ যাত্রা ওর জাতটা বাঁচুক।”

[ ক্রমশ ]



ওরফে ডব্লিউ ওরফে পোট্টোবল  
প্রিন্সিপালিটি বার্ষিক ৫ টক নির্ভরতা।  
প্রত্যেক গ্রাহ্য ও মহলে সাজানো যাইতে পারে।  
AMBA AGENCIES (69) MODEL TOWN DELHI-9



# জোয়া মোহাঙ্গী কারিয়ুকী

## মড মড

### কন্দী

অনুবাদ :  
বিশ্বনাথ ঘোষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর।]

কয়েকদিন পরে আমাদের শিবিরের কর্মাধ্যক্ষ আমার ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করেন যে, চিঠির লেখক আমি কিনা। আমি আজ অবধি জানতে পারি নি যে, এইভাবে আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য তিনি ওপরওয়ালার কাছ থেকে কোন নির্দেশ পেয়েছিলেন, না তাঁর পূর্ব অভিজ্ঞতার ফলে আশ্চর্যে ভিগে ছুড়েছিলেন? বাই হোক, আমি চিঠি লেখার কথা স্বীকার করি এবং কর্মাধ্যক্ষ আমাকে বলেন যে, সে জন্য আমাকে শাসিত পেতে হবে। আমরা শ্বিতীয়বার মানিয়ানি—আমার পরই এক আদেশ জারি করা হয়েছিল শিবিরের কর্তৃপক্ষের ওরফ থেকে যে, বন্দীদের ভেতর কেউই তাঁদের অনুমতি না নিয়ে বাইরের কোন লোককে যে কোন কারণেই চিঠি লিখতে পারবে না। কালেই আমি যে এই আদেশ অমান্য করেছিলাম, তাতে আর সন্দেহ কি? অবশ্য এ কথাও চান্সে আর সন্দেহ কি? অবশ্য এ কথাও ঠিক যে, আমার ঐ নালিশভরা চিঠি শিবিরের কর্তৃপক্ষ কখনোই পাঠাবার জন্য অনুমোদন করতেন না, কাজেই আদেশের অমান্য করা ছাড়াও আমার কোন উপায় ছিল না। বাই হোক, আমাকে যে শাসিত দেওয়া হবে তা দেখাবার জন্য কর্তৃপক্ষ

শিবিরের প্রত্যেক বন্দীকে একত্রিত করেন, তাতে প্রায় চার হাজার কালো আফ্রিকান ছিল। কর্মাধ্যক্ষ তাদের সকলকে উদ্দেশ্য করে বলেন, “এই মোয়াংগি নিজেকে তোমাদের সকলকার মুখপাত্র বলে মনে করে। আসলে লোকটা বড় ভয়ানক, কেবল সে শিবিরের বিরুদ্ধে নালিশ করে বাইরে চিঠি লেখে, যদিচ এরকম কাজ সম্পূর্ণ আইন-বিরুদ্ধ। কিছুদিন আগে আমরা ওর ওপর দয়া করে দক্ষিণ র্যাটায় পাঠিয়েছিলাম এই আশায় যে, সেখানে ভাল ব্যবহার করে শেষ অবধি ছাড়া পাবে হতভাগা। কিন্তু সেখানে গিয়েই আবার সেই চিঠি লেখার অপরাধে তাকে ফেরৎ আসতে হয়েছে মানিয়ানিতে। তার পর এখান থেকে আবার একটা নালিশভরা চিঠি পাঠিয়েছে বন্দীরা। এই শিবিরের বন্দনাম করে। এ কাজের সাজা এবার দেওয়া হবে ওকে এবং তোমাদের সবাইকে আমি সাবধান করে দিতে চাই যে, যদি কেউ এর মতো চিঠি লেখার চেষ্টা করে, তাহলে তার অবস্থাও আমরা সঙ্গীশ করে তুলবো।” এর পর আমাকে সম্পূর্ণ উলঙ্গ করে একজন মুকামবা সৈনিক বয়েষা বা বেত মাঝে আমার পাছায়। এতো ব্যথা আমি আর কখনো পাই নি আমার জীবনে এবং বেতের ঘায়ে আমার পাছা

কেটে গিয়ে রক্ত বোঁরিয়ে আসে। বন্দীরা কখনই আমার দুঃখের আর কান, অশ্রু চোখেরা দেখে রাগে-দুঃখে একপালা মেমোহির চাকে ডিল পড়ার মতো গুজুন করে উঠেছিল। তারা সবাই জানতো যে, এমনিতেই হয় নম্বর তাবির বন্দীদের ওপর খুব বেশি দুর্বাবহার করতেন কর্তৃপক্ষ এবং প্রায়ই খাওয়া জুটতো না তাদের, ফলে তারা সবাই রুগ্ন হয়ে পড়েছিল, আর তার ওপর এই নির্দয় মার! এতো শারীরিক কষ্ট সত্ত্বেও আমি কিন্তু ভেঙে পড়ি নি, কারণ মনে মনে আমি জানতাম যে, উচিত কাজই করছি আমি এবং বন্দীরা সকলেই আমার কাজের সমর্থন করছে। এই রকম গানোবনাকে কখনোই মেরে বা আঘাত করে মর্দন করা যায় না এবং মানিয়ানির কর্তৃপক্ষও সেদিন পারেন নি। কিন্তু মোট কথা এই যে, শাসকগোষ্ঠী করে এই সামান্য কথাটা বৃদ্ধিতে পারবেন যে, এভাবে শাসিতের মনকে শূন্য আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করে দেই সাহায্য করছেন তারা? যদি কেউ কোনো দোষ করে থাকে, তবে হয়তো তাকে মেরে শাসিয়ে দেওয়া যায়, যদিচ সে সম্প্রদেহও আমার সন্দেহ আছে। কিন্তু যদি উচিত কাজ করার ফলে কাউকে মারধোর করা হয় (অন্ততঃ সে যদি মনে করে যে, সে উচিত কাজ করছে) তাহলে তার জেদ শূন্য আরও বেড়ে যাবারই কথা। এভাবে আমার ওপর মারধোর করে করে কর্তৃপক্ষ শূন্য আমার মনকে ক্রমাগত বিক্ষিপ্তই তুলেছিলেন এবং আমাকে এক শহীদে পরিণত করছিলেন এবং তা তাঁদের পক্ষে মোটেই লাভজনক ছিল না। এজন্যই আগে বলেছি যে, মানিয়ানি এবং বেনিয়ানির অন্যান্য বন্দীশিবিরে ক্রমাগত শাসক এবং শাসিত দু’দলই সাধারণ মনোবৃত্তির সীমা ছাড়িয়ে অমানুষিক পবিত্র হতে চলেছিলেন ধাপে ধাপে। শাসকবৃন্দ বন্দীদের ব্যবহার করার বদলে তাঁদের ভাবাবেগের স্রাবায় পরিচালিত হয়েছিলেন, আর শাসিত কোণঠাসা অবস্থায় পড়ার ফলে মরিয়া হয়ে উঠেছিল, তখন আর প্রাণ যাবার ভয়ও তাদের ছিল না।

বৈদ্যবাহনের পর কর্মাধ্যক্ষ আমাকে আদেশ করেন সকলকার সামনে স্বীকার করার জন্য যে, আমি আর কখনো এভাবে নালিশ করে চিঠি লিখব না। হায়, মনস্তত্ত্ব বিজ্ঞানের দিক থেকে এর চেয়ে বেশি ভুলের কাজ আর বোধহয় তিনি করতে পারতেন না, কারণ আমার উত্তরে আমি মনের সক্ষম বিব্র ছেলে দিয়ে আপনাকে মতেই আমার বর্ণনাছিলাম যে, “যদি কর্তৃপক্ষ আমাদের ওপর খারাপ ব্যবহার করা কষ্ট করেন, তাহলেই আমি চিঠি লেখা কষ্ট করবো, নচেৎ কেউই আমাকে নালিশ করা থেকে নিরস্ত করতে পারবে



না, যেহেতু যা রক্ষা করছি। তবেই  
হৃৎকল ও অক্ষয় কোন লাভ হবে না।  
কারণ আমার দেশের লোকেরা তাহলে  
জানবে যে, আমি তাদের জন্য এবং সভ্য-  
রক্ষার জন্যই প্রাণ দিয়েছি, কাজেই এতে  
কোনো সরকারের কলঙ্ক বাড়বে বই  
কমবে না।" আমার এই উক্তিই কর্মীমণ্ডল  
আরও বেশি রোগে গিয়ে আমাকে সন্ত-  
দিদের জন্য নিঃসঙ্গ কাবাবাসের আদেশ  
দেয়। কিন্তু সেখানে নিয়ে যাবার আগে  
প্রথম আমাকে শিবিরের হাসপাতালে  
নিয়ে যেতে হয়েছিল। কারণ আমার পাছা  
যেহেতু তখনোও বহুগত হইত। সেখানে।  
হাসপাতালে যে বন্দীরা ডাক্তারের সারাক  
হিসাব কাজ করতো, তারা সকলেই  
আমার প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ  
করে এবং এরা আমাকে সন্তোষ দেয়  
যে আমি স্বীকৃতিত করে মানসিক  
প্রত্যেক বন্দী আজ গর্ব অনুভব করছে।  
সেই সময়সীমায় আমি যখনই শক্তি-  
বাহী কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম  
চালাইতাম তখনোই মনোমুগ্ধতা  
হত। কারণ পর আমাকে শিবিরের  
প্রথম প্রান্তে কাছে অবস্থিত এক বিশেষ  
"সহযোগী" নিয়ে যাওয়া হয় বন্দী করে  
দেয়।

এই "কারাগার" দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ মাত্র  
১০ ফুট এবং চার ফুট, চারিদিকে টিনের  
চাপড় দেওয়া। কোনরকম জানালা  
ছিল না তাতে। এইরকম ঘর মোট  
১০০ টি ছিল সে সময় মানবানুভূতি। এক  
সময় চারটি করে। আমি সেখানে  
কোনকম খাবার বা জল পাই নি ক্ষুধা-  
তৃষ্ণা মেটাবার জন্য, তার ওপর আবার  
বেউ দখা করে মেঝেতে এক বালতী জল  
ঢেলে দিয়ে গিয়েছিল, ফলে সেখানে বসা  
বা শোওয়াও ছিল কষ্টকর। মানুষ কতো  
স্বপ্ন হতে পারে মানুষের ওপর! বাই  
হোক, আমার পক্ষে কিন্তু মেঝের এই  
জল শোষণ বর হয়েছিল। কারণ তিনদিন  
অবধি এই জল শুকায় নি এবং আমিও  
প্রয়োজন মতো জিব দিয়ে মেঝের মাটি  
চেটে তৃষ্ণা মেটাতে সক্ষম হয়েছিলাম  
কোনো রকমে। এই তিনদিন আমি স্থির-  
মস্তকে ভাবতে পেরেছিলাম এবং নিজের  
সঙ্গে সরবে কথাবার্তা বলে সময় কাটিয়ে-  
ছিলাম। চতুর্থ এবং পঞ্চম দিনে ক্রমাগত  
আমার গা বেয়ে ঠান্ডা জল বোরিয়েছিল,  
ঘামের মতো। কেউ আমাকে দেখতে  
আসে নি বা একফোটা খাবার এগিয়ে  
দেয় নি মুখের কাছে। পরের দুদিন  
আমার চোখের পাতা ভারি হয়ে উঠেছিল  
এবং নানারকম বিকৃত স্তম্ভ-ভাবনার চাপে  
আমি অবশ হয়ে পড়েছিলাম। মনে হচ্ছিল,  
যেন বিরাট বিরাট পাগড়ী মাথায় ভারত-  
বর্ষের শিশুদের মতো লোকেরা আমার

প্রতিদিকে চোখেরদোর করছে, তাদের কাছের  
এক টুকরো জাল; স্নেহ-স্নেহ-এর দ্বারা  
আমার চোখ তুলে বেরিয়ে আসাচ্ছিল; বৃথা  
জ্ঞানদেহ কিছুই নারীরা নেচে বেড়াচ্ছিল;  
সর্বোপরি আমার চারিদিকে সব সময়ই  
যেন প্রচুর লোকজন চলাফেরা করাচ্ছিল,  
তাদের ভিড়ে আমি হাঁফিয়ে উঠছিলাম।  
তাদের কারুরই মুখ আমি ঠিক চিনতে  
পারি নি। কিন্তু তবু যেন মনে পড়ে আমার  
জানা লোক। মনে হতো, আমার  
বিগত জীবনের ঘটনাবলীর পুনরাবৃত্তি  
হচ্ছে। কিন্তু একটার ঘাড় অন্যটা  
মিশিয়ে গিয়ে নিঃসঙ্গ ভগ্নাবস্থা পেরে  
যাচ্ছিল। অষ্টম দিনে আমি আর কোথায়  
আছি বা কি করছি তা বুঝতে পারি নি,  
আমার মন এবং দেহ যেন একে অন্যের  
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল। রোগে  
ধাবমান গাড়ির চাকার মতো আমার মনও  
বোঁ বোঁ করে ঘুরছিল, তারপরই মনে হল  
যেন খুব উচ্চ পাহাড়ের ওপর থেকে  
পড়ে গেছি আমি, মহাশূন্যের ভেতর দিয়ে  
নিচের দিকে পড়ছি, পড়ছি, সেখানে  
গভীর ঘন জঙ্গল আমার জন্য অপেক্ষা  
করছে, এবং নিরবিচ্ছিন্ন কালো অন্ধকার  
নিয়ে, ক্রমশঃই বড় ও গভীর হয়ে আসছে  
সেই চির অন্ধকার। তারপর সেই মহা-  
শূন্যের ভেতরই হঠাৎ অন্ধকার মিলিয়ে  
গিয়ে চারিদিক উজ্জ্বল নীল আলোয় ছেয়ে  
গেল—অনেক দূর অবধি পরিষ্কার দেখতে  
পেলো আমি, সব কিছুই সেই নীলের  
আভাষে মাখান। বুঝতে পেরেছিলাম  
আমি যে, জীবনের শেষ মুহূর্ত এগিয়ে  
আসছে আমার কাছে তার চিরশান্তির  
হাওয়া দিনে, কোন মতেই তাকে রোধ  
করবার ক্ষমতা নেই আমার, সে আসছে,  
আসছে। কিন্তু তার ভেতরই আমার  
মনের কোনো এক অজানা কোণ থেকে  
বেরিয়ে এসে দৃষ্ট শক্তি, হৃৎকল দিয়ে  
বলে উঠলো মৃত্যুর চিরশান্তি ছায়ায়  
"না, বাব না আমি তোমার সঙ্গে, আমার  
এখনো অনেক কাজ বাকি আছে এই  
জীবনে।" আমাকে আমার দেশের জন্য  
সংগ্রাম করতে হবে, মিথ্যায় বিরুদ্ধে,  
অন্যায়ের বিরুদ্ধে উঠে দাঁড়াতেই হবে।"

যদিচ আমি সে সময় জানতে পারি  
নি, আমার এই নিঃসঙ্গ কারাজীবনের  
কষ্ট দিনে লাদ্ ক্রমাট গাধামূবি এবং  
তিনজন আরও চরমপন্থী বন্দীকে আমার  
পাল্লার খুপরাগলিতে বন্দী করে রাখা  
হয়। তাদের অপরাধ : তারা ১০ নম্বর  
তাবুর কর্তৃপক্ষ নিয়োজিত প্রতিনিধি  
অদমকে মোটেছিল। গান্ জনতো যে,  
আমিও এখানেই কোনো এক খুপরাতে  
বন্দী হয়ে আছি, কাজেই তার পরের দিন  
সকালে (আমার সপ্তম দিনে) বন্দীদের  
প্রত্যেককে নাম ডাকের সময় আমাকে না

সকালে সেখানে যা কোনরকম সাড়াশব্দ না  
শেয়ে সে খুব অধীর হয়ে উঠে। সারাদিন  
হুটফুট করার পর সন্ধ্যাবেলা জোর করে  
আমাদের ভারপ্রাপ্ত সৈনিককে দিয়ে আমার  
খুপরাই দরজা খোলায় এবং আমাকে  
অচৈতন্য অবস্থায় মেঝেতে পড়ে থাকতে  
দেখে। পরে গান্ আমাকে বগেটল যে,  
তার প্রথমে ধারণা হতো যে, আমি  
ইহুখানের জাতি। সাঙ্গ করে পরকালে  
গোলে গেছি। মিশ্রবর্ণের ডাকার  
ডাকার এসে অচৈতন্য পরীক্ষা করেন এবং  
সৃষ্টি প্রমাণ করে আমার চৈতন্য ফিরিয়ে  
আনতে সক্ষম হন। তাই মিশ্রবর্ণে আমার  
নয় দশ ও তিন দিনের কষ্ট হয় এবং  
গান্ চৈতন্য ফিরিয়ে আনতে আমাকে  
জীবনমুখি আমার দাঁত ধরে ফিলে পাই।  
একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার্য যে, গান্ না  
থাকলে এই খুপরাতেই আমার জীবনমুখি  
নির্বাণিত হয়ে যেত সেবার।

রাবিনসন মেরোনগি এ সময় এক  
নম্বর তাবুর প্রতিনিধি ছিল এবং আমার  
প্রতি বর্ণিশিবিরের কর্তৃপক্ষ কিরকম  
দুর্ব্যবহার করছিলেন, তা সবই সে  
জানতো। বন্দীদের প্রতি দুর্ব্যবহারের  
বিরুদ্ধে সে ক্রমাগত ওপরওয়ালার কাছে  
নাগাশ করতো এবং আমার মতো জেটা  
করতো, যাতে আমাদের সকলকার অবস্থা  
আর একটু সহ্যকর হয়। অন্যান্য শিক্ষিত  
বন্দীদের ভেতর অনেকেই আমাদের এই  
প্রচেষ্টাকে পাগলামির সামিল ধরতো, তারা  
বুঝতে পারতো না যে, সরকার পক্ষে গিয়ে  
"বাড়াইকারের" অপেক্ষাকৃত আরামদায়ক  
জীবনযাপন না করে কেন আমরা বন্দীদের  
পক্ষে লড়াই এবং ফলে ক্রমাগত শারীরিক  
ও মানসিক কষ্টভোগ করছি। কিন্তু  
এই সব লোকেরাই আসলে ভুল করছিল  
এবং বোধ হয় সেই জন্যই দ্যানিয়েল, যে  
কি সরকার পক্ষে যোগ দিয়েছিল, পরবর্তী  
জীবনে কৈন্যার বিধানসভায় নির্বাচনে  
বিস্কলকাম হয়েছিল। জনসাধারণ সে সময়  
সিদ্ধান্ত করেছিল যে, দ্যানিয়েলের মতো  
লোককে, যে দেশের প্রয়োজনের সময়  
দশকে নিয়ন্ত্রণ করে শত্রু নিজেব সূত্রে  
জনা বিপক্ষে যোগ দেয়, নির্বাচন করার  
থেকেও একজন অজানা লোককে নির্বাচিত  
করা শ্রেয়কর হবে।

রাবিনসন ক্রমাগত বন্দীদের হয়ে  
সংগ্রাম করার জন্য এবং সরকারের সঙ্গে  
আপোষ করতে অস্বীকৃত হওয়ার জন্য  
কর্তৃপক্ষ তার ওপর বিশেষ রুদ্ধ হন এবং  
তাকে বদলী করে ৬ নম্বর তাবুরে,  
যেখানে প্রায় সমস্ত চরমপন্থী বন্দীদের  
রাখা হয়েছিল, পাঠিয়ে দেন। নিঃসঙ্গ  
কারাগারে সারাদিন শান্তিভোগ করার  
পর ৬ নম্বর তাবুরে আবার ফিরে এসে  
রাবিনসনকে দেখতে পেয়ে আমি অত্যন্ত



জানন্দলাভ কার, কারণ সে ছিল আমার বিশেষ অন্তঃকরণ এবং নিভরযোগ্য বন্ধু-দের ভেতর একজন। পরের বার যখন জরুরী পাত্রপত্র সামান্য আমাদের ভাবিতে আসেন, রানসন বন্দীদের প্রাণ দুর্ব্যাহারের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড নাগণ করে এবং ফলে ৬ নম্বরের প্রায় সব বন্দাকে বদলী করে ২১ নম্বরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এই সময় ম্যাকনন রোডশ “বিশেষ” বান্দীশিবিরকে কোনায়া সরকার বন্ধ করে দেবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন এবং সেখান-কার প্রায় ৬০০০ বন্দীকে মানিয়ানতে চালান করেন। তাদের কাছ থেকে আমরা এমন অনেক দুর্ব্যাহারের কাহিনী জানতে পারি যা অবস্থাস করার কোনো কারণ ছিল না এবং এসব ঘটনা থেকে বৃদ্ধিতে পারি যে, তাদের অবস্থারও আমা-দের থেকে কোন অংশই ভাল ছিল না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তাঁর উডো-জাহাজ রাখবার “হ্যাংগার”-এ তাদের শোবার বন্দোবস্ত ছিল এবং তার ভেতরের জায়গাকে জাল দিয়ে ভাগ করে করে খাচার মতো করে নেওয়া হয়েছিল। প্রত্যেকটি হ্যাংগার-এ এক হাজার দুশোজন বন্দীকে শূতে হতো এবং এর বাইরে তারা কখনোই যেতে পেতো না, ফলে বোকারা দিনরাতের প্রভেদই প্রায় ভুলে গিয়েছিল। যখন তাদের ধুমোতে বলা হতো তারা ধুমোতো, উঠবার জন্য ঘণ্টা বাজলে উঠতো। এতো লোকের একসঙ্গে বাস ও বলগুঞ্জনের ফলে সব সময়ই সেখানে মনে হতো যেন মোমোছির চাকে ঢিল পড়েছে। তাদের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা প্রায় সবাই অত্যন্ত নিষ্ঠুর প্রকৃতির ছিলেন, একজন জার্মান কর্মচারীও নাকি এই দলেই ছিলেন। মোট কথা, সেখান-কার প্রায় প্রত্যেকটি বন্দীই শিবিরের অবস্থার বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রকাশ করতে বিন্দুমাত্র স্বাধীন করে নি।

রাবিনসন ও আমি অনেক ভেবেচিন্তে আর একটি নালিশের চিঠি ওপর-ওয়ালার কাছে পাঠানর সিদ্ধান্ত করি এবং দু’জনে মিলে এর একটা খসড়া তৈরি করে ফেলি অবিলম্বে। এই চিঠিতে আমরা ব্রিটিশ সরকারের ঔপনিবেশিক কর্মসিচবকে আমাদের প্রত্যেকটি নালিশের বিষয় জানাই এবং বান্দীশিবিরের বাইরের অর্থ্যা আফ্রিকান রিজার্ভগার্লির দরবন্দ্যাব কথাও সবিশেষ বর্ণনা করি। কিছুদিন আগে আমরা “জেনারেল” কিবেরা গাটুর কাছ থেকে এ বিষয়ে ওয়েয়া টাইমস-এর এক বিশেষ সংস্করণে অনেক কিছু জানতে পারি। গাটু এবারডোরের পাহাড়ী জঙ্গলের কাছে ওখাইয়া শহরতলীতে হঠাৎ দুর্ভাগ্যক্রমে ধরা পড়ে এবং ম্যানিয়ান শিবিরে আমাদের ভাবিতে চালান হয়

বান্দীজীবন ভোগ করার জন্য। (গাটু এখন ওখাইয়াতে হোটেলে ব্যবসা খুলেছে)। সে আমাদের জানায় যে, রিজার্ভগার্লিতে দিনের চান্দ্রশয্যার ভেতর তেইশ ঘণ্টাকাল “সান্ডা আইন” জার আছে এবং বাচ্চা, ছেলে, বড়ো সবাই না খেতে পেয়ে শূন্য হয়ে মরছে। এর সঙ্গেই সে অবস্থা আরও বলে যে, আন্তর্জাতিক রেডক্রস সান্দিত এবং তাদের বিলেতের শাখা দপ্তর যতদূর সম্ভব গ্রামের ও রিজার্ভের লোকদের দুঃখকষ্ট দূর করবার চেষ্টা করছেন এবং এই মহান কাণ্ডে অনেকগুলি ক্রিস্চান মিশনারি সান্দিতও চেষ্টার গ্রুট করছেন না। বন্দী-দের সবাই এই সংস্থাগুলির কাজের প্রশংসা করে এবং একবাক্যে স্বীকার করে যে, এদের সাহায্য না পেলে আরও অনেক সংখ্যক আফ্রিকান প্রাণে মারা পড়তো। আমাদের চিঠিতে আমরা আরও লিখি যে, মাইনা মাটাওয়া নামক এক বন্দী ম্যাকনন রোডের শিবির থেকে অসহ্য দুর্ব্যাহার-হেতু পালিয়ে যাবার চেষ্টা করতে গিয়ে মারা পড়ে এবং সে বিষয়েও যথারীতি তদন্ত করা প্রয়োজন।

আমরা চিঠিখানি ডাকে দেবার জন্য আগের নতোই বন্দোবস্ত করি, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত এর একটা নকল আমাদের ভাবুর খানাতলাসীর সময় বোঁরিয়ে পড়ে কতৃপক্ষের হাতে পৌঁছায়। এই নকলটি ওয়ামবুগু মান্গুয়া এবং নগুঞ্জির গিথিওমি নামক দু’জন নেয়েরী অফলের বন্দী, যে কাপড়ের খেলেতে নিজেদের কাপড়-জামা রাখতো তার ভেতর লুকানো রাখা ছিল। এরা দু’জনেই এখন নেয়েরীতে চাকরি করছে। চিঠির লেখক কে, এ বিষয় কতৃপক্ষ জিজ্ঞাসা করায় আমি এর পুরো দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নিই, কারণ এই সিদ্ধান্ত মেনে নিতে আমি রাবিনসনকে বাধ্য করেছিলাম এই বলে যে, আমাদের দু’জনকেই নিঃসঙ্গ কারাগারে চালান করে দিলে বন্দীদের পক্ষে লড়বার জন্য কেউ থাকবে না। রমনি নামক একজন ইউরোপীয়ান কর্মচারী আমাকে চিঠির বিষয় জেরা করেন, তিনি রাবিন-সনের হাতের লেখা চিনতে এবং আমার স্বীকারোক্তির সত্যতা সম্বন্ধে তাঁর যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। তিনি আমাদের দু’জনকেই নিঃসঙ্গ কারাগারে পুরতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমি শেষ অবধি আমার জীবন-বন্দী পাঠাই নি। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, কেন আমি ঐ চিঠি লিখি এবং আমার এই মর্মে উত্তর দেওয়ার, যে কারণসমূহ তিনি ভাল করেই জানেন এবং আমার চিঠিতেও তার উল্লেখ আছে, তিনি খুবই রেগে যান। তারপর চিঠি-খানি কিভাবে আমি তাকে দিই সে কথাও

তিনি জানতে চান। শিবিরের প্রহরীর হাতে যে চিঠি বাইরে পাঠাই, সে কথা অবশ্য আমি তাঁকে একবারেই বলতে রাজি ছিলাম না, যাতে আমাদের ভাবব্যতের রাস্তা বন্ধ না হয়ে যায়। কাজেই আমি হেসে তাঁকে শূন্য বলি যে, চিঠিখানি আমার বন্ধু ছোট্ট এক পাখী তার ঠোঁটে করে নিয়ে উড়ে গিয়েছিল। কর্মচারীটি এতে রেগে আগুন হয়ে যান এবং তখান আমাকে নিঃসঙ্গ কারাগারে পাচার করেন। সেখানে আমার বন্ধু গাদু কামাউ গাথুমবি তখনো ছিল। এ দফায় আমি মার্চ মাসের মাঝামাঝি থেকে জুন মাসের আট তারিখ অবধি নিঃসঙ্গ কারাগারে থাকাকালীন তার পাশের খুপরীতেই ছিলাম, কাজেই আমরা নিজেদের ভেতর কথাবার্তা বলতে পারতাম।

নিঃসঙ্গ কারাগারে নিয়মানুসারে আমরা অন্যান্য বন্দীদের তুলনায় মাত্র অর্ধেক খাবারই পেতাম, কিন্তু কয়েকজন বন্দী মিলে মাংসাদি ভাঁড়ার থেকে চুরি করে আমাদের কাছে পাচার করার বন্দো-বস্ত করেছিল। তারা আমাদের ঘরের সংলগ্ন নালা পরিষ্কার করার সময় খাবার কাগজে মূড়ে নালার ভেতর পুরে বাইরে থেকে এক লম্বা লাঠি দিয়ে ঢেলে এপারে পাঠিয়ে দিতো। শিবিরের কতৃপক্ষ কেবল জানতেন যে, তারা ঐভাবে নালা পরিষ্কার করছে। এভাবে নালার ভেতর দিয়ে আমার সময় খাবারের গায়ে অর্পাবস্তর ময়লা লেগে যেত ঠিকই, কিন্তু আমরা আধপেটা খেয়ে খেয়ে এতোই ক্ষুধার্ত থাকতাম যে, সেই ময়লামাখা খাবারই নির্বিকারচিত্তে গলাধঃকরণ করে ফেলতাম। এই সময় কতৃপক্ষ বন্দীদের সকলকার ওপর এই বলে দোষারোপ করেন যে, অনেকেই আবার শিবিরের ভেতরই “মানিয়ান ২৫ খেংগে” নামক শপথ গ্রহণ করেছে। তাঁরা আরও বলেন যে, এই শপথ ২৫ নম্বর ভাবিতে নেওয়া হয়েছে, বার প্রতিনিধি ছিল দ্যানিয়েল মাখিংগে নামক উত্তর টেট জেলার একজন বন্দী। সে ১৯৫০ সালে সেখানকার কে-আ-নাইউর সভাপতি নির্বাচিত হয়। কতৃপক্ষের এই দোষারোপের পেছনে কোন সত্যতাই ছিল না, কারণ আসলে পূর্বো-ল্লিখিত কয়েপ শিবিরেই শূন্যমাত্র দু’জন বন্দীকে শপথ দেওয়া হয়েছিল একবার। এইভাবে দোষারোপ করার অজ্ঞহাস্য অবশ্য তাঁরা আর একদফা কয়েকজন বন্দীকে ধরে মারমোর করার সংযোগ পান এবং বন্দীরাও অনেক ঐষ্ট শপথ গ্রহণের কথা “স্বীকার” করে যার খাওয়ার হাত থেকে নিস্তার পেতে চেষ্টা করত এবং সমস্তটাই একটা প্রহসনের পর্যায়ে



[illegible]

এদের দলের ভেতর খুব গুরুত্বপূর্ণ একটি কাজের ভাব ছিল “মন্ডু মুগা ওয়া ইটা” অর্থাৎ দলের ভবিষ্যত্বাণী কবনেওয়ালার ওপর। সে তার অতি-মানবিক বা বিশেষ ক্ষমতার স্বাধীন ইহাদের উপদেশ দিতো কখন, কোথায়, কাকে, কিভাবে আক্রমণ করবে। ওয়ান-গোমবে রুগা নামক নেয়েরী অঞ্চলের একটি লোক, যার পূর্বপুরুষেরা সেখানকার বিখ্যাত ভবিষ্যত্বাণী করনেওয়ালী ছিলেন, এবারডেয়ার পাহাড়ের নায়ান-ডারুয়া নামক জঙ্গলে অবস্থিত দিদান কিম্বাখির সৈন্যদলের ভবিষ্যত্বজ্ঞার কাজ করতো। বন্দিজীবনে আমি ও রুগা এক সঙ্গে মানিয়ানি, আগুণি এবং শো-গ্রাউন্ড নামক বন্দিশিবিরে একসঙ্গে ছিলাম। সে আমাকে বলেছিল যে, জঙ্গলে ইহাদের নিয়মকানুন ছিল খুবই কড়াকাড়ি, যেমন ছিল শপথগ্রহণকারী আমাদের মতো সংগ্রামীদের। ঐ সব নিয়মগুলি আমাদের তাঁর “কেনিয়া বিধানসভা”র বাৎসরিক অধিবেশনে সফাফভাবে গৃহীত হতো। পর পর তিন বছর এই বিধানসভার অধিবেশন এবারডেয়ার পাহাড়ের জঙ্গলে লুক্কায়িত এক গুহার অন্তর্গত হয়। ইহির আর একজন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মকর্তার কাছে আমি জানতে পারি যে, উদানীশ্বজ কেনিয়া সরকার তাদের খবর করার জন্য অথবা অনেক গোলাগুলি ও বোমা নষ্ট করেছেন ঐ পাহাড়ের জঙ্গলে। যদিচ সামান্য কিছু সৈন্যদল ঘটনাস্থলে

সংগ্রামীদের দ্বিতীয় দলটির নাম ছিল "কোমোরিয়া", যার অর্থ ভ্রম, যাবা জেগে ঘুমাবার ভাগ করতে পারে। এরা জঙ্গলের প্রান্তে বা অগ্নিস্থান বিশোভ-গুড়ির কাছে-পিঠে লুকায় থানতো এবং সুযোগ-সুবিধা পেলে খাবার দাবাব বা গোলাগুঁড়ি, বন্দুকের গোলে হাতের কাছে থাকে পেতো, তাকেই খুন করতেও বিশ্বাস করতো না। নাগরিক বা 'সামরিক দ' দলই এদের কাছে নিষাতিত হয়েছে সমভাবে এবং এদের বন্দুকাদি তৈরি করার মতো বস্তি বা ক্ষমতা ছিল না ইহাদের মতো। সাধারণভাবে বলা যেতে পারে যে, কোমোরিয়া দলের গোকদের চারিত্রিক দৃঢ়তা ছিল খুব কম এবং এরা পূর্বোক্ত কেনিয়া বিধানসভার বা ভবিষ্যৎকার বাপীর স্মারাও পরিচালিত হতো না। এদের কার্যপ্রণাবীর মূল নিয়ম ছিল সুবিধাবাদ; যদিচ এদের অনর্দীতত কুকার্বে বহুগুণ বিকৃত বিবৃতি কেনিয়া সরকার দিয়েছেন যেতার ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে। তবু এরা যে বেশ কিছুটা অনায়াস ও কুকার্বে করেছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এখানে আমি একথাও বলতে চাই যে, এদের এ সমস্ত কার্বে-কলাপের আমরা কোনদিনই অনুমোদন করি নি, যদিচ সে সময় এদের রোধ করার ক্ষমতা বা সময় ছিল না আমাদের। কিন্তু ইহিদের বীরত্বের এবং ন্যায়োচিত যুদ্ধ-বিজয়ের সম্পূর্ণ সমর্থন করতাম আমরা সবাই।





### [ পূর্বানুদর্শিত ]

উনিশ শ' চতুর্দশ সালের জুন মাসে জেনিভা চুক্তিবলে জন্ম নিল নতুন কম্বোডিয়া ফরাসী শাসনমুক্ত স্বাধীন রাষ্ট্র। দেশের উত্তর ও পশ্চিম সীমান্তের অনেকটা ভূমি জুড়ে লাওস ও থাইল্যান্ডের সীমানা। পূর্ব ও দক্ষিণের বেশ কিছু অংশ জুড়ে ভিয়েতনামের সীমানা। বাকী অংশটা শ্যাম উপ-সাগরের মুক্ত জলধারা বিধৌত। সব মিলিয়ে এক মনোরম ভূখণ্ড। এক উদার ও সহজ সরল বিশ্বাসী মানুষের দেশ।

হাজার বছর আগের ইতিহাস, এই নদীমেখলা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ভরপুর দেশ এবং দেশের শান্তিকামী মানুষ সম্পর্কে এক উজ্জ্বল রেখায় চিহ্নিত। কম্বোডিয়ার তখন স্বর্ণযুগ। আংকোরভাট-এ ছিল দেশের রাজধানী। বর্তমান রাজধানী নমপেন থেকে প্রায় দেড়শ মাইল দূরে। বিখ্যাত জলাধার গ্রেট লেক এর উত্তরে। পশ্চিম সীমান্ত থেকে শ্যামদেশীয়গণের ক্রমাগত আক্রমণ ও দক্ষিণ থেকে ভিয়েতনামের চাম রাজাদের অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য তখনকার কম্বোডিয়ার রাজা আংকোরভাট থেকে রাজধানী নমপেন-এ সরিয়ে আনেন। সে প্রায় পঁচিশ বছর আগেকার কথা। পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই রাজধানী স্থানান্তরের কাজ সম্পন্ন হয়।

চাম রাজারা মেকং নদী বরাবর এসে দেশে নানারূপ ধ্বংসলীলা চালাত। কম্বোডিয়ার নানাস্থানে এই ধ্বংসচিহ্ন আজো বিদ্যমান। ভাঙা অট্টালিকা, পাথরের মন্দিরের স্তূপ এই সাক্ষ্য বহন করছে।

কম্বোডিয়ার হাজার বছরের ইতিহাস পাওয়া যায় আংকোরভাট-এর মন্দির গায়ে আকর্ণী বিভিন্ন দেব-দেবীর মূর্তি ও শিলালিপি থেকে। আংকোরভাট

প্রাচীন কম্বোডিয়ার স্থাপত্যবিদ্যার এক উৎকৃষ্ট নিদর্শন। এক উন্নত শিল্প-কলার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। শব্দ তাই নয়, এর গঠনসৌকর্য ও নির্মাণকৌশল আধুনিক স্থাপত্যবিদ্যাকে হার মানায়।

এই আংকোরভাট মন্দির দৈর্ঘ্যে দেড় হাজার গজ ও প্রস্থে এক হাজার গজ। সব মিলিয়ে যেন এক বিশাল রাজপুত্রী। মন্দিরের বাইরে দাঁড়িয়ে মন্দির চড়াগুলি দেখে মনে হবে যেন তিনটি পক্ষকোরক। মাঝেরটি বড়, পাশের দুটি ছোট। মন্দিরের প্রবেশ-পথে দাঁড়িয়ে দেখলে এরূপ দেখায়। পাশে জলাধারের স্বচ্ছ জলরাশির দিকে তাকালেও এই চিত্রটিই ফুটে উঠবে। আসলে মূল মন্দিরের চারপাশে চারটি ছোট মন্দির।

মন্দিরগুলির উচ্চতা ও দূরত্বের জন্য চারটি প্রবেশপথের যে কোন দিক থেকে দেখলে এরূপ দেখায়। এই দৃশ্যটি আবার কম্বোডিয়ার জাতীয় পতাকারও প্রতীক। কম্বোডিয়া তার জাতীয় সত্তা ও চেতনাকে এভাবে তার প্রাচীন ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির মধ্যে মূর্ত করেছে।

আংকোরভাট-এর মন্দিরগুলোর গায়ে উৎকর্ণী লিপিরূপে আছে সংস্কৃত। সংস্কৃত বিশেষজ্ঞ ভারতীয় পণ্ডিতগণ এর পাঠোদ্ধার করে লিপিবদ্ধ করেছেন। চীনা ইতিবৃত্তও এ কথার সত্যতা প্রমাণ করে। তা ছাড়া মন্দির-গুলোর গায়ে আকর্ণী চিত্রগুলি রামায়ণ, মহাভারতের কাহিনীর অনু-সরণে অঙ্কিত। রাম-রাবণের যুদ্ধ, দশমুণ্ড বিশ হাতাবিশিষ্ট রাবণের সীতাহরণ, কাণিলরাজ হনুমানের উগ্রস্বভে লঙ্কা গমন, রাবণ বধ, সীতার উদ্ধার। কুরুক্ষেত্রে কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ, দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর, পণ্ড পাণ্ডবের বনে গমন প্রভৃতি চিত্র রামায়ণ-মহা-

ভারতের কথায় স্মরণ করিয়ে দেয়। এ থেকে অনুমান হয় যে, তখন কম্বোডিয়ার হিন্দুধর্মের প্রভাব ও প্রাধান্য ছিল এবং তাদের লিপি ছিল সংস্কৃত।

আংকোরভাট মন্দিরের চারপাশে বিরাট চত্বর হচ্ছে প্রস্তরমাণ্ডিত। মূল মন্দিরটি মেরু পর্বতের ধ্যান-ধারণা অনুযায়ী নির্মিত। কম্বোডিয়াবাসীদের বিশ্বাস, এই মেরু পর্বত হল দেবতাদের আবাসস্থল। দেবরাজ ইন্দ্র এবং অন্যান্য দেবতাগণ মেরু পর্বতের এরূপ প্রস্তর-নির্মিত গৃহে বাস করেন। এরূপ সংস্কারের বশবর্তী হয়ে সাধারণ মানুষ কাঠের তৈরি ও বাঁশের তৈরি গৃহে বাস করে। মানুষ ত আর দেবতাদের সমপর্যায়ভূক্ত হতে পারে না। সুতরাং দেবতারা থাকবেন পাথরের গৃহে আর মানুষ, এমন কি রাজারাও থাকবেন কাঠের বা বাঁশের তৈরি গৃহে। শ্যাম-দেশীয়দের অভিযানে ও চাম রাজাদের অত্যাচারে বিধ্বস্ত পাথরের তৈরি বাড়ির ভগ্নস্তূপ তাদের এই বিশ্বাসকে দৃঢ়মূল করে। তারা ভাবে এ সব দেবতাদের অভিশাপের ফল। মানুষের পাথরের বাড়িতে বসবাসের হঠকারিতার ফলে দেবতারা ক্রুদ্ধ হয়ে নানা বেশে নানা রূপে এই ধ্বংসসাধন করে গেছেন।

মূল মন্দিরগায়ে চিত্রগুলি পৌরাণিক আখ্যান অনুযায়ী বিভিন্ন দেব-দেবীর। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, হরিহর, ইন্দ্র, বরুণ ও অন্যান্য দেব-দেবীর চিত্র। এ ছাড়া কিছু কিছু স্বর্গের নর্তকী-অঙ্গরাদের চিত্রও রয়েছে। শ্রীরামচন্দ্রকে নরদেহীরূপী বিষ্ণু অবতাররূপেই দেখানো হয়েছে। হরিহর চিত্রটি অভিনব। বিষ্ণু (হরি) এবং শিবের (হর) যুদ্ধ দেখকে হরিহররূপে একাঙ্গ দেখানো হয়েছে। মেরু



পর্বতের দেব-দেবীর সঙ্গে হিন্দু পৌরাণিক আখ্যানে বর্ণিত দেবভূমি সুমেরু গিরিশিখরের হৃদয় মিল খুঁজে পাওয়া যায়।

এই আংকোরভাট মন্দিরের নির্মাণ-কার্য সম্পর্কেও কম্বোডিয়ায় এক মনোরম কাহিনী প্রচলিত আছে।

দেবরাজ ইন্দ্র একবার দেবপুত্রী ছেড়ে মর্ত্যে এলেন মানুষের দুঃখ-দুর্দশা স্বেচ্ছা দেখবার জন্য। ঘুরতে ঘুরতে তিনি এক রাজপুত্রের দেখা পেলেন। বাস, রাজপুত্রের রূপ দেখে তাঁর আর চোখের পাতা নড়ে না। মর্ত্যে মানুষের এত রূপ? এ যে দেবতাদের হার মানায়। ফিরে যাবার সময় তিনি রাজপুত্রকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন। রাজপুত্র সেখানে ইন্দ্রের সঙ্গে দেবভোগ খায় আর অসুরীর নৃত্য দেখে, মহানন্দে বিন কাটে। কিন্তু এদিকে অসুরীরা বাদ সাধে। তাদের নাকে মানুষের গন্ধ অসহ্য হয়ে উঠল, ইন্দ্রের অনুরোধ-উপরোধেও কিছু হল না। মহা ফাঁপরে পড়লেন, তিনি নিজে সেখে রাজপুত্রকে এনেছেন। এখন উপায়? সব শূনে রাজপুত্র মর্ত্যে ফিরে যেতে রাজী হল। কিন্তু এক সাত্রে সেখানেও মেরুগিরির দেব-পুত্রীর অনুরূপ এক রাজপুত্রী নির্মাণ কবে দিতে হবে। শুধু তাই নয়। এখানে দেবপুত্রীর দেয়ালে যে রূপ ১৫ নকশা রয়েছে, সেখানেও সেরূপ সব কিছু থাকা চাই।

ইন্দ্রের যত্নত্যা রাজপুত্রের প্রস্তাবে রাজ্য হওয়া ছাড়া গত্যন্তর রইল না। তিনি দেবপুত্রীর সেরা সেরা স্থপতি, চিত্রকর, ভাস্করদের মর্ত্যে পাঠালেন ইন্দ্রপুত্রীর অনুরূপ মন্দির তৈরি করে দেবার জন্য। স্বর্গের কারিগররা এসে এই আংকোরভাট মন্দির তৈরি করে দিয়ে গেছেন। এটা কোন মানুষ তৈরি করে নি। কারণ মানুষের হাতের কাজ অত সূক্ষ্ম, অত নিপুণ হতে পারে না।

আংকোরভাট মন্দির নির্মাণের এইরূপ কাহিনী কম্বোডিয়ার মানুষ গভীর বিশ্বাসের সঙ্গে অন্তরে গোষণ করে। কম্বোডিয়ার সহজ, সরল বিশ্বাসী মানুষের এই ধারণা পোষণ করার আরো একটি গভীর কারণ বিদ্যমান। মন্দিরের পাথরগুলি সিমেন্ট বা ঐ জাতীয় কোন আঠাযুক্ত পদার্থে পরস্পর যুক্ত নয়। এমন পাথরের উপর পাথর সাজিয়ে ঐ অপূর্ণ পঙ্খকোরকের মত মন্দির তৈরি। অথচ একটি পাথরের উপর আরেকটি পাথর এক সূক্ষ্ম ও নিপুণভাবে সাজিয়ে বসানো যে, হাজার বছরেও তার একচুল এদিকে-ওদিকে নড়ে নি। হাজার বছরে কত

অনখ্য ক্ষতুর খেলা করে গেছে এই পাথরগুলির উপর। কিন্তু একটি পাথরের চাকচিক্য বা উজ্জ্বল্য নিশ্চয় হয় নি তাতে। মেরুগিরির দেব-স্থপতি বিশ্বকর্মা ছাড়া কোন পার্থিব কারিগরের সাধ্য নেই এই অলৌকিক কাজ সম্পন্ন করার। কম্বোডিয়াবাসীর মনে এ বিশ্বাস সন্দেহাতীত।

এ ছাড়া আংকোরভাট ও কম্বো-ডিয়ার অন্যান্য মন্দিরে বিভিন্ন নাগ মূর্তির চিত্র দেখতে পাওয়া যায়। অনুমান হয় হিন্দু সভ্যতার পরবর্তী যুগে যখন সর্প পূজার ব্যাপক প্রচলন সুরু হয়, তখন অবাধ এখানে হিন্দু-ধর্মের প্রভাব বিদ্যমান ছিল। অতঃপর কম্বোডিয়ায় বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য এলেও মানুষের মন থেকে হিন্দু দেব-দেবীর প্রভাব ও নাগ পূজার ধারণা একেবারে লুপ্ত হয় নি। তাই বৌদ্ধ প্যাগোডায়ও সাপ চিত্রের ছড়াছড়ি দেখতে পাওয়া যায়। এমন কি অনেক প্যাগোডায় তথাগত বুদ্ধের নির্বাণ মূর্তির মাথার উপরে বিস্তারিত সর্পফণা দেখতে পাওয়া যায়। কথিত আছে যে, বুদ্ধের নির্বাণপ্রাপ্তির সময় এক প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যায়। তখন নাগরাজ ফণা বিস্তার করে বুদ্ধদেবের শির ও দেহকে ঝড়ের তাণ্ডব থেকে রক্ষা করে। কম্বোডিয়ায় ধর্মের সহনশীলতা সম্পর্কে এক অপূর্ণ সুন্দর ছবি দেখতে পাওয়া যায়, যেটা পৃথিবীর অন্য কোন দেশে বিরল। অন্য ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রগাঢ় সহিষ্ণু মনোভাব তাদের মধ্যে প্রবল। কম্বোডিয়ার মানুষের এই ধর্মীয় সহনশীল মনোভাব থেকেই তাদের অন্তরের ছবি দর্পণের মত দেখা যায়। এ থেকেই তাদের নিরপেক্ষ নীতি ও শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের আগ্রহ উপলব্ধি করা যায়। তাদের সত্যিকারের সদিচ্ছার পরিচয় পাওয়া যায়।

কম্বোডিয়াবাসীরা ধর্মে বৌদ্ধ। এটা সরকারী ধর্ম। তাদের লিপিও এখন সংস্কৃত নয়। বৌদ্ধ লিপি পালিও নয়। কিন্তু কোন রাষ্ট্রীয় অনুষ্ঠানে বা পাল-পার্বণে, এমন কি হলকর্ষণের প্রাক্কালে বৌদ্ধ শ্রমণ ও হিন্দু পুরোহিতরা এক সঙ্গে বসে প্রার্থনা ও অর্চনামন্ত্র উচ্চারণ করেন, এতে ধর্মচরণে ব্যাঘাত ত' হয়ই না, বরং তারা এটাকে মহা পুণ্যের কাজ বলে মনে করে। সামাজিক ও ধর্মীয় আচার-আচরণে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ-ধর্মকে একই সঙ্গে গ্রহণ করার মধ্যে তাদের মনের উদার ও সহনশীল ভাবেরই পরিচয় পাওয়া যায়। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে দেশের ঘোষিত পররাষ্ট্রনীতি—নির-পেক্ষতা ও শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান

মানুষের মনের এই মধুর পরিচয় বহন করে।

কম্বোডিয়াবাসী বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হলেও, দেশের মানুষের নাম, স্থানের নাম, রাস্তার নাম, হোটেল ও বাড়ির নাম প্রভৃতির মধ্যে অনেক নামের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের সাদৃশ্য আছে। ক্ষমতাচ্যুত রাষ্ট্রপ্রধান নরোদম—নরোত্তম (নর! উত্তম, শ্রেষ্ঠ মানুষ) এই সংস্কৃত শব্দেরই পরিচায়ক বলে অনুমিত হয়। বহু বাড়ি ও আধুনিক হোটেলের সুখালয়, আরামালয়, বিরামালয়, মনোরম এমনি সব নাম।

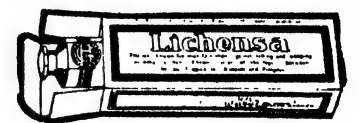
ওখানে সাধারণ রাস্তাকে বলা হয় বাঁথি আব বড় প্রশস্ত রাস্তাকে বলা হয় মহাবাঁথি। ভারতবর্ষের প্রাক্তন প্রধান-মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর নামের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ রাজধানী নমপেনের একটি বড় রাস্তার নাম রাখা হয়েছে নেহরু মহাবাঁথি।

ফরাসী উপনিবেশবাদীরা কম্বো-ডিয়ার প্রায় আশি বছর ধরে শাসন-শোষণ চালিয়েছে। কিন্তু দুর্ভাগ্য তাদের, এই দীর্ঘদিন ধরে কোন কম্বো-ডিয়াবাসীর মন জয় করতে পারে নি। প্রচুর খৃস্টীয় ধর্মযাজক পাঠিয়েও কাউকে ধর্মান্তরিত করতে পারে নি। শীল মন্ত্রের বাণী নিয়ে নিঃসম্বল বৌদ্ধ ভিক্ষুরা যেখানে দেশীয় ধর্মের প্রাবল্য বইয়ে দিল, দেশের মাটিতে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে দীর্ঘ আশি বছর ধরে নানা কৃপা-প্রলোভনের পশরা খুলেও খৃস্ট যাজকরা মানুষের মনে কোন রেখা-

# ব্রণ

## দ্রুত কৃত্য জ্ঞাত

## লিচেনসা



● ১০৮ টি দেশে ডাক্তারীয় প্রেসক্রিপশন করেছেন।

● যে কোন নামকরা ওষুধের দোকানেই পাওয়া যায়।

DZ-1476 R-BEN



পাত করতে পারল না। এ থেকে কল্যাণ-  
ডিয়াবাসীর মনের আরেকটি দিকের  
পরিচয় মেলে। তারা সহজ সরল, কিন্তু  
অধঃপতিত নয়। ফরাসীদের বিয়-  
নিশ্বাস তাদের শ্বাসরোধের উপক্রম  
করেছিল। তুচ্ছ নোংরা শিকার হয়ে  
আত্মজ্ঞান বিসর্জন দেয় নি।

নমপেনের গীর্জাপ উপাসনার সময়ে  
ফরাসীরা ছাড়া কিছু ইংরেজ, ওলন্দাজ  
ও আমেরিকাবাসী যেত। আর যেত  
ভিয়েতনামী খ্রিস্টানরা। এ ছাড়া কোন  
কল্যাণডিয়াবাসী ফরাসীদের গীর্জায়  
যেত না।

পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে প্রতিটি  
জাতির জীবনে একটি বিশেষ উৎসবের  
স্থান আছে। স্থানভেদে এবং দেশের  
মানুষের ধ্যান-ধারণা অনুযায়ী ঐ উৎসব  
নানারূপে উদ্‌যাপিত হয়। কোথাও  
ধর্মের আঙ্গিকে, কোথাও সমাজজীবন বা  
জনজীবনের বিমর্তে প্রকাশে, কোথাও  
প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের যোগসাধনে এ  
উৎসব প্রতিপালিত হয়। কিন্তু এ উৎসব  
সর্বত্রই সর্বজনীন ও জাতীয় উৎসব।

কল্যাণডিয়ায় জাতীয় উৎসব হচ্ছে  
কার্তিক মাসে কোজাগরী পূর্ণিমা  
তিথিতে জলোসেব। তিনদিন ধরে এ  
উৎসব চলে। কল্যাণডিয়াবাসীর জীবনে  
এ উৎসব শব্দমাত্র আনন্দ-আহ্লাদ  
প্রকাশের প্রতীক নয়, পরবর্তী বছরে  
ফসলের পরিমাপ, পারিবারিক সুখ-  
স্বচ্ছন্দ্য ও প্রকৃতির রূপের একটা মোটা-  
মুঠা অনুমানও করা হয় এ থেকে। এই  
উৎসবের প্রাক্কালে রাজা ও রাণী  
নমপেনের রাজপ্রাসাদ ছেড়ে টনলিসেপ  
নদীর অপর পারে নির্মিত ক্ষুদ্র প্রাসাদে  
চলে আসেন। এখানে নদীর চারটি  
ছোট জলধারা এসে মিলিত হয়েছে।  
এ উৎসবে রোজ সম্মুখ নৌকাবিহার  
সুরু হয় এবং সমস্ত স্থানটি আলোক-  
মালায় সজ্জিত করা হয়। এ উপলক্ষে  
বিশেষভাবে নির্মিত কিছু নৌকা কাছে-  
পিঠে বিভিন্ন প্যাগোডায় সারা বছর ধরে  
তুলে রাখা হয়। উৎসবের প্রাক্কালে  
প্রদেশের বিভিন্ন স্থান থেকে দাঁড়ীরা  
এসে নানা বিচিত্র পোষাক পরে নৌকা-  
বিহারে অংশ নেয়। তারা বিভিন্ন  
প্যাগোডায় রাখা নৌকাগুলি এনে দলে

বহুতাল করে নৌকাবিহারে অংশ গ্রহণ  
করে। উৎসব শেষে আবার সেন্দূর-  
প্যাগোডায় রেখে আসে।

উৎসবে নানা অঙ্গের অন্যতম হচ্ছে  
কলাপাতার উপর জল ও মোমবাতি  
গলানো ফোঁটা ফেলা। এই গলা মোমে  
ফোঁটা দেখেই তারা আগামী ফসলের  
ডাল-মন্দ, পারিবারিক সুখ-শান্তি  
ইত্যাদি অনুমান করে নেয়।

উৎসবের শেষে রাজা সমবেত জনতা  
সামনে দাঁড়িয়ে টনলিসেপ নদীর জলো  
ছবাসকে শান্ত হতে আদেশ দেন। নদী  
জল সে আদেশ সঙ্গে সঙ্গে পালন ন  
করলেও আস্তে আস্তে নিশ্চিন্তমুখ  
হয়। কল্যাণডিয়াবাসীর এ বিশ্বাস ব  
সংস্কার গভীর। তাই কার্তিক মা  
কোজাগরী পূর্ণিমার বার্ষিক উৎসবে  
আবেদন কল্যাণডিয়াবাসীদের মনে খুব  
ব্যাপক। দেশের অন্যান্য অঞ্চলেও এ  
উৎসব ক্ষুদ্রাকারে প্রতিপালিত হয়  
সেখানে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা রাজার অর্ঘ্য-  
মানে রাজকার্যে অংশ গ্রহণ করেন।

কল্যাণডিয়ায় আরও ফরাসী দেশে  
চেয়ে অনেক বড়। কিন্তু জন-  
সংখ্যা ফরাসী দেশের এক-সপ্তমাংশ মাত্র  
মোটো ঘাট লক্ষ। এই ঘাট লক্ষ জন-  
সমষ্টির মধ্যে থেমের জাতিই সংখ্যাগুরু  
তারা এই দেশের আদি অধিবাসী।  
এই থেমেররাই নবম শতাব্দীর প্রাক্কালে  
রাজা শ্বিতীয় জয়বর্মার রাজত্বকালে  
আংকোর মন্দির নির্মাণ করেন। এ ছাড়া  
কয়েক লক্ষ চীনবাসী ও ভিয়েতনামের  
চম্পা অধিবাসী এই মোট সংখ্যার  
অন্তর্গত।

চীনের দক্ষিণাংশে হুনান প্রদেশে  
জনসংখ্যার অত্যধিক চাপ ও  
নানা প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের কারণে  
চীনবাসীরা মাঝভূমি ছেড়ে এখানে  
এসে বসতি স্থাপন করে। দক্ষিণ  
ভিয়েতনামের চাম রাজারা মাঝে মাঝে  
এসে কল্যাণডিয়ায় আক্রমণ চালাত,  
সে সময়ে বহু চাম বা চম্পাবাসী এখানে  
এসে আব দেশে ফিরে যায় নি। এখানেই  
স্থায়িভাবে থেকে গেল। তারাও  
সংখ্যায় কম নয়, কয়েক লক্ষ ত' বটেই।

এত বড় বিশাল ভূখণ্ডে এই ক্ষুদ্র  
জনসমষ্টি পরস্পর মিলেমিশে পরস্পর  
শান্তিতে নির্ভয়ে বাস করে। ধর্মমত  
মিলের জন্যই হোক কিম্বা দেশের  
মানুষের সহনশীল মনোভাবের জন্যই  
হোক, তাদের মধ্যে কোন প্রাদেশিক  
ক্ষুদ্রতা বা বিরোধ নেই। ফরাসী শাসকরা  
অনেক চেষ্টা করেও তাদের মধ্যে  
বিভেদের খীজ ছড়াতে পারে নি। জাতি-  
গত বিশ্বাস বা বৈরী মনোভাব সৃষ্টির  
সমস্ত অপকৌশল কল্যাণডিয়ায় ব্যর্থ

উপাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়

বহুকাল পরে সদ্য প্রকাশিত হইল।

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়

অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

বাঙলা ও বঙ্গ-সাহিত্যের এই অস্থিত গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন  
ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব  
পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ  
সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭। মূল্য কুড়ি টাকা।  
মূল্যবান কাগজে, লাইনো টাইপে ছাপা। প্রচুর চিত্র সম্বলিত।  
বোর্ড বাঁধাই।

বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সান্তাল এণ্ড কোং ॥ কলিকাতা-৯

উপাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়



হয়েছে। পৃথিবীর ইতিহাসে এ এক উজ্জ্বল উদাহরণ।

কম্বোডিয়ার মাঝ বরাবর প্রবাহিত মেকং নদীর দক্ষিণে প্রধানত খেমের চীন ও চম্পারা বাস করে, উত্তরে খেমেররা সংখ্যাধিক্য। দেশের ভৌগোলিক সম্ভ্রান্ত্র্যাল দশম ও চতুর্দশ শতাব্দীর মাঝে অবস্থিত বলে এখানে উষ্ণতা বেশি। তাই দেশের জনজীবন, এমন কি কর্মবৃত্তি মূল, অফিসও বারোটা বাজার সপ্তাহে সপ্তাহ বন্ধ হয়ে যায়। সবাই একরকম গড়দলী হয়ে থাকে এ সময়। কয়েক ঘণ্টা বাদে ব্যপারসে আবার রাস্তাঘাট, কর্মস্থল জনসমাগমে বলগল করে ওঠে। সূর্য হয় কর্মচাপ্তলা।

কম্বোডিয়াকে সাধারণত বন, ধান ও মাছের দেশ বলা হয়। অর্থাৎ দেশের সবটাই এই তিনটি জিনিষের প্রচুর্য বিদ্যমান। এই তিনটি অমূল্য প্রাকৃতিক সম্পদের কল্যাণে কম্বোডিয়ায় সারাজীবন মানুষের কোন অভাব নেই। কোন অস্বাচ্ছন্দ্য নেই দেশে। এত বিভিন্ন ধরনের মাছ এখানে পাওয়া যায় যা পৃথিবীর অন্য কোন দেশে বিরল।

ফরাসীরা দীর্ঘ আশি বছর ধরে কম্বোডিয়াতে তাঁবে রেখেও এদেশের সম্পদ বাড়াবার বা দেশের সম্পদকে পুরোপুরি কাজে লাগাবার কোন চেষ্টাই করে নি। নৈজেদের প্রয়োজনের বাইরে তারা একপাও এগোয় নি। ফলে কৃষিজ, বনজ, খনিজ ও এক অনন্যসাধারণ জলজ সম্পদ সমৃদ্ধ হয়েছে কম্বোডিয়া অর্থ-সাধারণাল ধরে এক অনগ্রসব, অনুন্নত দেশ হিসাবে বিশ্বরাষ্ট্রে অবহেলিত, অবজ্ঞাত। এমন কি উনিশ শ' চতুর্থ শালের জুন মাসে ফরাসীরা জেনিভা চুক্তিতে যখন এদেশ ছেড়ে চলে যায়, তখন ষাট লাখ অধিবাসীর দেশে সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত স্নাতক (গ্রাজুয়েট) সংখ্যা ছিল সর্ব-সাকল্যে আটজন। তন্মধ্যে একজন হলেন প্রিন্স নরোদম সিহানুক। অবশিষ্টরাও ঐ জাতীয়, হয় রাজপরিবারভূক্ত, না হয় রাজপরিবার সম্পর্কিত।

কম্বোডিয়ায় স্নাতক পর্যায় দূরে থাকুক, উচ্চশিক্ষারও কোন ব্যবস্থা ছিল না। অবিস্তৃত ইন্দোচীনের হ্যানরে ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয়ে, না হয়, খোদ ফরাসী দেশে গিয়ে এদের গ্রাজুয়েট হয়ে আসতে হত। কৃষি, শিল্প বা বাণিজ্য ব্যাপারে অনগ্রসর একটি দেশের মানুষের পক্ষে এটা একটা কল্পনার ব্যাপার মাত্র ছিল। বিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে সারা বিশ্বে যখন শিক্ষা-দীক্ষা, প্রগতিতে একটা অলিম্পিক প্রতিযোগিতা চলছিল, তখন কম্বোডিয়ায় শিক্ষার প্রতি অবহেলার এই চিত্র এক বাস্তব ঘটনা। অবিস্বাস্য

হলেও সত্য। ষাট লক্ষ অধিবাসীর দেশে প্রতি দশ বছরে একজন আর লোকানুপাতে প্রতি আট লক্ষে একজন গ্রাজুয়েট, তাও আবার স্বচেষ্টায়। উপনিবেশের মানুষের প্রতি উপনিবেশবাদীদের মংগলচিত্তার এক নিখুঁত ছবি এতে দেখতে পাওয়া যায়। আর খোদ ফরাসী দেশে এক সম্পূর্ণ ভিন্ন চিত্র। সেখানে শতকরা পঁচানব্বই-জন শিক্ষিত। গ্রাজুয়েটের কথাই নেই, লাক্ষে লাক্ষে। তারা রাজার জাত, সূতরাং তাদের সপ্তাহে প্রজাদের তুলনা অবান্তর। সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞানে ফরাসীরা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সারিতে।

কম্বোডিয়ার মানুষ দলে দলে পাঠশালায় ভীড় করুক, লেখাপড়া শিখে দেশের অবস্থা জানুক, আত্মসচেতন হোক, শিল্প-বাণিজ্যবৃদ্ধির দিকে নজর দিক, তারপর বিদেশী শাসন-শোষণের বিরুদ্ধে আন্দোলনে মেতে উঠুক, জোট বাঁধুক, উপনিবেশিক শাসনের কর্মসূচীতে এরূপ ক্লিয়াকলাপ অলীক বিলাস ছাড়া কিছু না, উদার চরিত্রনামের ঢালাও কারবার নৈব নৈব চ। তাদের অভিধানে এটা লেখা নেই। তারা মেপে মেপে পা ফেলে ওজন করে কাজ করে। নির্বিঘ্নে রাজ্য পরিচালনার জন্য যতটা প্রয়োজন তার বেশি একচলও নয়। পৃথিবীর অগাধ্য উপনিবেশবাদী রাষ্ট্রসমূহের অন্যতম কম্বোডিয়ার ফরাসীনীতি কিছু শীতল নয়। তারপর উপনিবেশসমূহে শিক্ষাপ্রসার সম্পর্কে ঐ সব রাষ্ট্র নেহাৎ উদাসীন বা অনুদার তা মোটেই সঠিক নয়। এ ব্যাপারে প্রত্যেকের একটা সুচিন্তিত হিসাব আছে। এর বাইরে তারা পা ফেলে না। পৃথিবীর তাবৎ উপনিবেশসমূহে এই একই চিত্র। কোন হেরফের নেই।

দেশে শিল্পপ্রসারণ বা সামগ্রিক উন্নয়নের ব্যাপারে সেই একই অতি-হিসেবী নীতি। শব্দক গতি। কম্বোডিয়ায় শিল্প-বাণিজ্য রম রম করবে, বুকজোড়া অফুরন্ত কাঁচামালের সম্ভাব নিয়ে দেশের আনাচে-কানাচে নানা কল-কারখানা তৈরি হবে, তাহলেই হয়েছে মৌসিনে মরচে ধরবে না? ফরাসী শ্রমিক-জ্বালেনের পেছাই পেছাই কারখানার মৌসিনে মরচে ধরবে না? ফরাসী শ্রমিকদের কাজ জুটবে কোথেকে? দেশের আর্থিক কোঁলিনা শিকের উঠবে। দেশের অর্থনৈতিক বিনিময় ধরসে গেলে রাষ্ট্র-নৈতিক ও সামরিক প্রাধান্য টিকবে কোন ভিত্তির ওপর? তাই উপনিবেশ শাসনের মূল অঙ্কে কোন গরমিল নেই।

এটা ফরাসীরা বাধা। তোর শিল্প তোর নোড়া, তোর ভাতি দাঁতের গোড়া।

সম্ভাদরে কম্বোডিয়ার কাঁচামাল জ্বালেন আসবে ফরাসী বাণিজ্যপোত ভর্তি হয়ে। এখানে কারখানার ফরাসী শ্রমিকদের হাতে পড়ে সে সব কাঁচামাল পণ্যে রূপান্তরিত হবে। নানা চকচকে প্যাকেট মোড়া হয়ে নানা নতুন নতুন নামের চমক নিয়ে ফরাসী জাহাজে চড়ে আবার কম্বোডিয়ার মাটিতে ফিরে আসবে। কম্বোডিয়ার সেই আদি উৎপাদক মানুষেরা চোখ বিস্ফারিত করে স্বপ্রশংস দৃষ্টিতে সেই সব জিনিষের দিকে তাকাবে। আর পকেট উজার করে সেগুলোকে নেবে। মুনামার পাহাড় গড়ে ভোলায় এই মূলধনী প্রবৃত্তি উপনিবেশবাদের বাঁজ ও শেকড়।

সূতরাং সবই হিসেবের ব্যাপার। এর যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগফলের কোন অমিল নেই। কম্বোডিয়ার ভাগ্যও এই কর্মলার ছকে বাঁধা। নানা প্রাকৃতিক সম্পদে ভাগ্যবান এই দেশটিও যেন সম্পদ সৌভাগ্যের চাবিকাঠির খবর জানে না। বিশ্বের অন্যান্য অনেক দেশ যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের বাদু ছোঁয়ার পরশমণির সম্মান লাভ করে স্বর্থর্থনির অধিকারী হচ্ছে, দেশের ভান্ডার সমৃদ্ধ করছে, এদেশের মানুষ তখন সেই সনাতন প্রাপ্ত্যমহদের মত আপনভাবে আপনি মনন। খেতের ধান, নদীর মাছ, কাঠের কুটীর সবই তা আছে। আর কি চাই? পেট ভরে মাছ-ভাত খাও। নির্বিঘ্নে কাঠের তৈরি শীতল কুটীরে বিশ্রাম কর। কারো অন্তরে লোভ নেই।

ফরাসীরা কম্বোডিয়াবাসীর জীবনের চিন্তাধারার এই সূত্রটি যেন টের পেয়েছিল। তাই এদিকে তারা কোন তরঙ্গ সৃষ্টি করে নি। আশি বছর ধরে সরের ভাগটুকুই নিয়েছে, দুধে হাত দেয় নি। অর্থাৎ তাদের স্বপ্নে তুণ্ট ছন্দহীন জীবনের ধারাবাহিকতায় কোন খোঁচা দিয়ে সরল সহজ মানুষের ঘাম ভাঙাতে চায় নি। এ ব্যাপারে ফরাসীরা বেশ সূচক। [ক্রমশ]

#### কিন্তিতে ট্রানজিস্টার

মাসিক ৫ টাকা  
কিন্তিতে ৪ ব্যান্ড  
অল ওয়াল্ড ব্যান্ড  
স্ট্রেড 'ন্যাশনাল'  
ট্রানজিস্টার এখন



পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে পাঠানো যায়। আবেদন করুন:

VIJAY SALES (W.B.C.)

Arjun Nagar, Yusuf Saral,  
New Delhi



# পাকিস্তানের আনবিক শক্তি

## রাহুল বর্মণ

পূর্বে পাকিস্তানের রূপরে বেলজিয়ান সাহায্যে ২০০ মেগাওয়াটের আণবিক শক্তি উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপনের সাম্প্রতিক ঘোষণা সর্বত্র উদ্বেগের সৃষ্টি করেছে। অবশ্য পাকিস্তানের রাজনীতিকরা বার-বার ঘোষণা করে আসছেন যে, এই আণবিক শক্তি ব্যবহৃত হবে শান্তির উদ্দেশ্যে।

যা হোক, পাকিস্তানে আণবিক শক্তি বাড়ানোর লক্ষ্য নিয়ে কাজ শুরু হয় ১৯৬১-৬২ সালে। “আই-এ-ই-এ” (ইন্টারন্যাশনাল এটমিক এনার্জি এজেন্সী)-এর সাহায্যে ৫ মেগাওয়াটের “সুইমিং পল” ধরনের একটি রিসার্চ রি-অ্যাক্টর স্থাপিত হয় ইসলামাবাদের সল্লিকটবর্তী নীলছোরে ১৯৬৩ সালে। নিজস্ব আণবিক বিজ্ঞানের উন্নতি ঘটানোই ছিল তখন পাকিস্তানের মূল উদ্দেশ্য। এই রি-অ্যাক্টরটি চালানোর ভার গ্রহণ করেন পাকিস্তানের “ইনস্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার সাইন্স অ্যান্ড টেকনোলজি” (পি-আই-এন-এস-টি)। ১৯৬৫ সাল থেকে “পি-আই-এন-এস-টি” বেশ ভালো কাজ করতে থাকে। সে সময় থেকে অনেক পাকিস্তানী বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়ার আণবিক-বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি-বিদ্যায় উচ্চ শিক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষালাভ করেন।

পাকিস্তানে লাহোর এবং ঢাকা শহরে আণবিক শক্তি কেন্দ্র স্থাপন করা হয়েছে রিসার্চের উদ্দেশ্যে। অগসতই আণবিক প্রযুক্তিবিদ্যায় অনেক শিক্ষার্থী বিজ্ঞানী এবং ইঞ্জিনিয়ার উচ্চ দৃষ্টি কেন্দ্র শিক্ষা পেয়ে থাকেন। উক্ত দৃষ্টি কেন্দ্র নিউক্লিয়ার ফিশন শক্তি গ্রহণের উদ্দেশ্যে বসানো হয়েছে ১৯ Mev নিউট্রন জেনারেটর, ৩ Mev ভোল্টার গ্রাফ এ্যাক্সিলেটর এবং অনেক ইলেকট্রনিক কম্পিউটার। এছাড়া plant physiology সংক্রান্ত ব্যাপারে রিসার্চের জন্য গঠিত পাকিস্তানের টাংডালামে বসানো হয়েছে একটি আণবিক কৃষি কেন্দ্র। এ ছাড়া genetics অর Medical radiation isotope শিক্ষা গ্রহণের জন্য কেন্দ্র বসেছে করাচী, ঢাকা, লাহোর, মুলতান আর জামশোর শহরে। এমসি কাজ করছে বেশ কিছুদিন যাবৎ।

১৯৬৭ সালের শেষ ভাগে পাকিস্তানে শিক্ষাপ্রাপ্ত বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়ারের সংখ্যা দাঁড়ায় ১ হাজারের কাছাকাছি। ওদের মধ্যে ২৬৫ জন ছিলেন ভূতত্ত্ববিদ। ওরা কাজ করছিলেন Pakistan Atomic Energy Commission-এর হয়ে। হয়তো সাম্প্রতিককালে ওদের সংখ্যা বেড়েছে দ্বিগুণ। কেন না, শিক্ষাদান কেন্দ্রগুলির সাথে সংযোজিত হচ্ছে করাচীর আণবিক শক্তি উৎপাদন প্রকল্প। সুতরাং এখন পাকিস্তান আণবিক শক্তি উৎপাদনের জন্য মোটামুটি কাঠামো দেশে দাঁড় করাতে পেরেছে এবং বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়ারদের সংখ্যাও বেড়েছে অনেক। এখন সে দেশ আণবিক শক্তির অগ্রগতি ঘটাতে সক্ষম।

প্রথম আণবিক শক্তি উৎপাদন প্রকল্প বসানো হয় করাচী শহরে। উক্ত প্রকল্প ছিল ১৩৭ MWe Pressurised Heavy Water Reactor (PHWR) সম্বলিত। যন্ত্রটি তৈরি হয় কানাডীয় সাহায্যে করাচীর পাশে প্যারাডাইস পরোটে। ১৯৭০ সালের শেষ ভাগ নাগাদ এই স্টেশনটি সম্পূর্ণভাবে চালু হবার কথা।

দ্বিতীয় প্রকল্পটি রূপরে বসানোর কথা হয়েছিল ১৯৬৬ সালে। কিন্তু পাকিস্তানের পক্ষে কিছ্ করা অসম্ভব ছিল মার্কিন আর বৃটিশ-সাহায্য ছাড়া। পরে পাকিস্তান রুশ-সাহায্য পেতে চেষ্টা করে। কিন্তু তা ব্যর্থ হয় শেষ পর্যন্ত।

এখন জানা গেছে, বেলজিয়াম পাকিস্তানকে সাহায্য করতে প্রস্তুত। সাহায্যের পরিমাণ হবে ৫২ কোটি টাকা (৬৮.৩ মিলিয়ন ডলার)। রূপরে বসানো রি-অ্যাক্টরের ক্ষমতা হবে ২০০ MWe। শতকরা আড়াই ভাগ হারে সুদ দেবার কথা। প্রকল্পের কাজ শেষ হবে ১৯৭৩-৭৭ সাল নাগাদ।

কানাডীয় সাহায্যে প্রস্তুত করাচীর রি-অ্যাক্টর প্রায় সম্পূর্ণ বলা চলে। এটি একটি ১৩৭ MWe PHWR রি-অ্যাক্টর, যাতে জ্বালানী (fuel) হিসেবে প্রাকৃতিক ইউরেনিয়াম এবং ভারী জল (Heavy Water) ব্যবহার করা হয় moderator ও Coolant হিসেবে।

রি-অ্যাক্টরটি আধুনিক ধরনের, যা “one-line” কম্পিউটার সংযুক্ত। এর দ্বারা রি-অ্যাক্টর অপারেশন নিয়ন্ত্রণ করা চলে। বাদ বাকি দুটি কম্পিউটার fuelling Machine পদ্ধতি নিয়ন্ত্রণ করে থাকে। রি-অ্যাক্টরের নিরাপত্তার জন্যই এটা ব্যবহার করা হয়। হয়তো তাই আধুনিক কানাডিয়ান পদ্ধতির সুফল ভোগ করবে পাকিস্তান।

এই রি-অ্যাক্টরের মূল্য ৩২ কোটি টাকা। ভারী জলকে moderant এবং coolant হিসেবে ওটা ব্যবহার করে থাকে। এই ব্যবস্থা প্রচুর ব্যয়সাপেক্ষ। কেন না, প্রতি কিলোগ্রাম জলের পেছনে খরচ হয় প্রায় তিনশো টাকা। ১৫০ টন জলের প্রাথমিক প্রবেশকরণের জন্য লাগবে আনুমানিক ৪.৫ কোটি টাকা। যদি প্রতি মাসে ৫ থেকে ৭ টন খরচ হয়, তবে বাৎসরিক খরচ পড়বে ১৫০,০০০ থেকে ২১০,০০০ টাকা। ইউরেনিয়ামের কি খরচ পড়বে তা বলা শক্ত। কেন না, তা ধাতুর গুণ ও পরিমাণের ওপরে নির্ভর করে থাকে। এ ছাড়া, রি-অ্যাক্টরের জ্যামিতিক আকারের ওপরেও তা নির্ভরশীল।

যা হোক, আশা করা হচ্ছে, রি-অ্যাক্টরটি সহজপ্রাপ্য অল্প মূল্যের ইউরেনিয়াম ধাতুর সাহায্যে চলতে সক্ষম হবে।

রূপরে বেলজিয়ান সাহায্যে যে রি-অ্যাক্টর গঠিত হবে, তা চলবে Pressurised Water Reactor দিবে। এর ক্ষমতা থাকবে ২০০ MWe সম্পন্ন। এই রি-অ্যাক্টরে সাধারণ জল Coolant ও moderator হিসেবে ব্যবহার করা চলে। এতে Enriched ইউরেনিয়াম ব্যবহার করা হয় জ্বালানী হিসেবে। এই ধরনের রি-অ্যাক্টর ব্যবহার করে আমেরিকায় প্রচুর সুফল পাওয়া গিয়েছে। এতে ভারী জল ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা কম, তবে, সামান্য পরিমাণ Enriched ইউরেনিয়াম জ্বালানী হিসেবে ব্যবহার করা দরকার হয়ে পড়ে। এ পর্যন্ত এই ধরনের ইউরেনিয়াম তৈরি করতে পেরেছে মাত্র আণবিক শক্তির অধিকারী পাঁচটি দেশ। হয়তো কলকাতার উদ্বোধন বটেন, হলরুড আর পশ্চিম



জার্মানী হবে যদিও এই উৎপাদন বৃদ্ধি করবে অবশ্যই। হয়তো জাপানও।

যদি আণবিক শক্তি উৎপাদন প্রকল্পের ১০০০ থেকে ১২০০ MWe Generating Capacity হয়, তবে, আর্থিক সাপ্লয়ের সম্ভাবনা থাকে। কাজেই অন্তত ৮০ ভাগ বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদিত হওয়া উচিত। প্রতিটি উন্নয়নশীল দেশই উক্ত পরিমাণ শক্তি উৎপাদনের ক্ষমতা রাখে। সুতরাং আণবিক শক্তির সাথে কৃষি ও শিল্প প্রকল্প সমতা রেখে যদি না চলতে পারে আর্থিক অপচয়ের সম্ভাবনা থাকে। ফলে বিভেদ বাড়বে। হয়তো তাই আণবিক শক্তিকে “ধনির বিদ্যুৎ” বলা হয় অনেক সময়। যা হোক, অনেক দরিদ্র দেশও আণবিক শক্তি বাড়াতে চেষ্টা করে। কারণ, প্রাথমিক খরচ বেশি পড়লেও শেষ পর্যন্ত সুফলের সম্ভাবনা থাকে। কাজেই দেশের জীবিত বাড়াতে হলে আণবিক শক্তির প্রসার ঘটা প্রয়োজন। উন্নয়নকারী দেশগুলির তনসংখ্যা বাড়ছে। সংযোজিত হচ্ছে প্রভূত জটিল সমস্যা। হয়তো তাই আণবিক শক্তির প্রয়োজনীয়তা এখনও আরও বেশী।

রূপায়ের ক্ষেত্রে বলা চলে—এই তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্র দ্বারা পাকিস্তান লাভবান হবে অবশ্যই। যদি পূর্ব-পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের মাঝে বাণিজ্য আবার শূন্য হয় তবে বিতরণ ও বাংলা থেকে অল্প মূল্যে কয়লা সে ঠর করিতে পারে। পাকিস্তানও যে দেশে আণবিক শক্তি কেন্দ্র বসাতে ইচ্ছুক, তা রূপায়ের পদক্ষেপটি প্রমাণ করছে। হয়তো Desalination প্রকল্প পশ্চিম পাকিস্তানে বসবে। এতে শক্তিশালী হবে পাকিস্তানের অর্থনীতি।

এখন যদি রূপায়ের আণবিক রি-অ্যাক্টর চালু হয়, তবে দেশে প্রচুর পরিমাণ প্রুটোনিয়াম জমা হবার সম্ভাবনা থাকে। এটাকে বলা হয় fissionable material. সুতরাং আণবিক রি-অ্যাক্টর চালু করে পাকিস্তান সহজেই প্রচুর প্রুটোনিয়াম ধাতু জমিয়ে বেশ কিছু সংখ্যক এ্যাটম বোমা বানাতে পারবে অবশ্যই।

যা হোক, এখনই ভয় পাবার মত কিছু নেই। প্রথমত পাকিস্তানের সব রি-অ্যাক্টরগুলিই বেলজিয়ান কিংবা ক্যানডীয় সাহায্যে গঠিত। যেসব দেশ বাইরের সাহায্যে রি-অ্যাক্টর গড়েছে, ওদের ক্ষেত্রে monitoring arrangement মেতাবে প্রযোজ্য, পাকিস্তানের ক্ষেত্রেও সেভাবেই প্রযোজ্য। কাজেই যে সমস্ত fissionable material প্রস্তুত হয়ে, তা ভর-ভাবে পরীক্ষা করা হবে রি-অ্যাক্টরের

কন্ট্রোলকেন্দ্রে, কম্পিউটার দ্বারা অবশ্যই এবং monitoring agency থাকার ফলেই পাকিস্তানের পক্ষে সম্ভব হবে না শূন্যমাত্র শান্তির উদ্দেশ্যে ছাড়া অন্য কোন ক্ষেত্রে প্রুটোনিয়াম ধাতু ব্যবহার করা।

স্বতীয়ত, রি-অ্যাক্টরের অতিরিক্ত জ্বালানী দিয়ে বাদ দেওয়া fission নামক বস্তু থেকে, প্রুটোনিয়াম থেকে আবার ইউরেনিয়াম আলাদা করতে হবে। এর জন্য আবার জটিল ধরনের রাসায়নিক প্রকল্প দরকার। কিন্তু প্রযুক্তি-কিন্দ্রায় পাকিস্তান দুর্বল হওয়াতে এখনই উক্ত কারখানা গঠন করা অসম্ভব। হয়তো তাই করাচী ও রূপায়ের বাদ দেওয়া জ্বালানী ‘প্রেসেসিং’-এর জন্য পাঠাতে হবে কানাডা কিংবা বেলজিয়ামে।

তৃতীয়ত, International Atomic Energy Agency’র সাধারণ নিয়ম অনুসারে যে সমস্ত দেশে Power Reactor বসানো হয়েছে, ওসব দেশের বাড়তি জ্বালানী সাহায্যকারী দেশ কিনে নেয় এবং প্রুটোনিয়াম এবং ইউরেনিয়াম আলাদা করে নতুন জ্বালানী বিক্রয় করে থাকে।

চতুর্থত, করাচী ও রূপায় কেন্দ্রের রি-অ্যাক্টর চালাতে হলে ইউরেনিয়াম অক্সাইড (natural uranium) এবং Enriched ইউরেনিয়াম প্রয়োজন। অবশ্য পশ্চিম পাকিস্তানে প্রচুর পরিমাণ ইউরেনিয়াম পাওয়া যাবে বলে প্রকাশ। কিন্তু ওটা কয়লাসাধ্য ব্যাপার এবং এর জন্য প্রয়োজন “Ore” রিফাইনারী কেন্দ্র গড়ে তোলা। কেন না, ভারী ধাতু থেকে “Ore” আলাদা করা খুবই অসুবিধাজনক ব্যাপার। যদি ধাতুটিকে প্রেসেস পদ্ধতির মাধ্যমে ময়লামুক্ত করা যায়, তবে, পাকিস্তানের স্বয়ংসম্পূর্ণ হবার সম্ভাবনা থাকে। পাকিস্তান অবশ্য ভারী জল প্রস্তুত করার জন্য সাব উৎপাদন কারখানার পাশে আর একটি স্টাট প্রকল্প তৈরি করায় এখন ব্যস্ত। কিন্তু যতোদিন পর্যন্ত ওটা না হচ্ছে, ততোদিন পর্যন্ত রূপায় প্রকল্পের জ্বালানীর জন্য পাকিস্তানকে নির্ভরশীল থাকতে হবে আমেরিকা কিংবা হল্যান্ড-ব্রিটেন-জার্মান কনসোর্টিয়ামের ওপর। এই বিশেষ ধরনের জ্বালানী—Enriched Uranium তৈরি করার জন্য অগ্রসরমান প্রযুক্তিবিদ্যার দরকার পড়ে। Gaseous diffusion পদ্ধতি চালু করতে গিয়ে প্রচুর পরিমাণ বিদ্যুৎশক্তি খরচ হয়। এই সব ধরনের প্রকল্প তৈরি করতে হলে প্রচুর পরিমাণ

অর্থের দরকার। কেন না, এতে খরচ অসংখ্য এ ছাড়া দেশব্যাপী আণবিক বিদ্যুৎশক্তি পরিকল্পনা রচনা থাকা প্রয়োজন। এবং অতিদ্রুত Gas Centrifuge পদ্ধতি চালু করতে হলে আরো উন্নত প্রযুক্তি-বিদ্যার দরকার পড়ে। আর্থিক খরচ যা পড়ে, তা ব্যয় করা এখনই পাকিস্তানের সাধের অতীত।

সুতরাং জ্বালানী সরবরাহ করে প্রেসেসিং পদ্ধতির মাধ্যমে পাকিস্তান কতদূর এগোতে পারবে তা বলা শক্ত। কাজেই সমারাম্ভ নির্মাণ যে রি-অ্যাক্টর দিয়ে হবে না, তা বলা বাহুল্য। তাই রি-অ্যাক্টর বসালেই পাকিস্তান শক্তিশালী হয়ে যাবে বলে যে ধারণা করা হয়েছে, তা ভুল। একমাত্র ভয়ের কারণ তখনই সৃষ্টি হবে, যখন বাড়তি জ্বালানী থেকে প্রুটোনিয়াম ধাতু আলাদা করতে পাকিস্তান সক্ষম হবে। কিন্তু এটা করতে পাকিস্তানের আরো অনেক দৌঁড় এবং এর জন্য দরকার বিশেষ ধরনের পারিকল্পনা ও বিশেষ ধরনের অবস্থা তৈরি করা।

যা হোক, আমরা সব সময় আঞ্চলিক সহযোগিতা ও অর্থনৈতিক সমঝোতার কথা বলে থাকি। তাই পাকিস্তানে আণবিক শক্তি কেন্দ্র স্থাপনের সাহায্যে ভারতের এগিয়ে আসা উচিত। যদি এটা ভারত করতে পারে, তবে পাকিস্তানের সঙ্গে মিহততা বাড়বার সম্ভাবনা থাকে। অবশ্য প্রথম থেকেই পাকিস্তান ভারতের প্রতি বিরূপ। তবু ভারত যদি একান্ত-ভাবে হার্দিক সম্পর্ক স্থাপন করতে চায়, তবে হয়তো বিরূপ পাকিস্তানের কাছ থেকে শেষ পর্যন্ত বন্ধুত্বের আহ্বান আসতেও পারে। কাজেই উভয় দেশের মধ্যে সুসম্পর্ক গড়ে তোলা দরকার। ভারত যদি পাকিস্তানকে ভারী জল ও বাড়তি জ্বালানীর ‘প্রেসেসিং’ করে সরবরাহ করে, তবে পাকিস্তান সাড়া দেবে অবশ্যই। পাকিস্তানের আণবিক বিদ্যুৎ কেন্দ্র ভারতীয় সাহায্যে গঠিত হলে আঞ্চলিক সমঝোতা দৃঢ় হবার সম্ভাবনা থাকে। হয়তো পাকিস্তান নিজের ভুল দৃষ্টিতে পূরবে। কাজেই পাকিস্তানের আর্থিক উন্নয়নে ভারত যদি এগিয়ে আসে, তবে উভয়ের সংযুক্ত সহযোগিতার মাধ্যমে এই একমাত্র শান্তি স্থাপিত হবে অবশ্যই।



ঘরের মেঝেয় উবু হয়ে বসে পরীক্ষা  
পাড়া দেখছিলেন ভূখর মাস্টার। টেবিল  
পরীক্ষার খাতা। খানও প্রাইমারি নৈক-  
শনের, কিন্তু তাতে নিশ্চয় একটুও ভাটা  
পড়ে নি ভূখর মাস্টারের। গত ত্রিশ বছর  
ধরে তিনি একইভাবে খাতা দেখে যাচ্ছেন।  
তারি হাত পার হয়ে যেসব ছেলেরা  
ফাইনাল পরীক্ষায় বসে, তাদের মধ্যে  
শতকরা নব্বইজনকেই আর ফিরে আসতে  
হয় না—প্রাইমারির সদর দেউড়ি পৌঁছিয়ে  
ভারা হাযার সেকেন্ডারির দরদাশানে  
প্রবেশ করে।

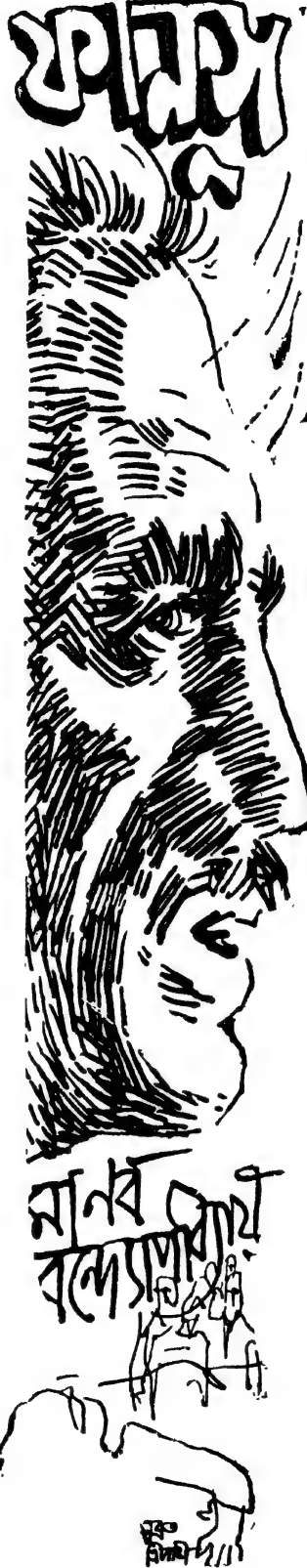
উত্তরের লাইনগুলো পরখ করতে  
করতে ভুলের জায়গাগুলোতে লাল-নীল  
পেন্সিল দিয়ে দাগ কাটাছিলেন ভূখর  
মাস্টার। কোন কোন ভুল শেষে আবার  
গোলাও পাকিয়ে দিচ্ছেন। তারপর এক-  
একটা উত্তরপত্র দেখা শেষ করে নম্বর-  
গুলো পর পর বোগ দিয়ে মোটা নিচুল  
সংখ্যাটা ছাত্রের নামের পাশে লিখ  
রাখছেন।

পঞ্চাশটা খাতার মধ্যে চল্লিশটা খাতাই  
দেখে ফেলেছেন ভূখর মাস্টার। আর  
মাত্র দশখানা বাকি। এই দশখানা দেখে  
শেষ করে দিতে পারলে হাফ ছেড়ে বাঁচেন  
তিনি। খাতাগুলোও তাহলে জমা দিয়ে  
দিতে পারেন। আগামীকালই জমা দেওয়ার  
শেষ তারিখ।

খাতার ওপর আরও একটু গভীর  
মনোযোগ দিলেন ভূখর মাস্টার। আরও  
তিনখানা খাতা দেখে ফেললেন তিনি।  
ছোট মেয়ে উমা কানা-ভাঙা পাথরের  
বাটিতে বাপের জন্যে চা রেখে গেল।  
চারের বাটিতে চুমুক দিতেই ভূখর  
মাস্টারের মূখ্যনা অস্বাভাবিক রকমের  
বিকৃত হয়ে উঠল। যেন একদ্যাক কড়া  
চিরতার গুল গলাধঃকরণ করে ফেলেছেন  
তিনি। মেয়েকে উদ্দেশ্য করে মুখ  
খানিকদে বলে উঠলেনঃ ওপে উমী, পোডার-  
মখী বাপকে নাকি গ্রাহ্যার সমস্যা আনিস  
না কী চা দিচ্ছিলিস, বিব তিত চিনি  
নেই, লিকাল নেই—তাও একটা ভাঙা  
পাথর বাটিতে

ঃ থাক থাক, আর আদখোতার কাজ  
নেই, উমার হয়ে উমার মা সর্বাণীই  
কুকশ স্বরে চীৎকার করে উঠলেনঃ বলি  
ক জোড়া কাপ কিনে দিয়েছো যে অত  
লম্বা-চওড়া কথা? আছে তো মাস্তুর  
তিনটে কাপ-তার মধ্যে দুটোই তো  
ফাটা। আর তিনটে কাপ রেখেছি যেকের  
ধনের মত। কালে-ভদ্রে কেউ এলে এক-  
কাপ চা দিতে হলেও তো একটা কাপ  
চাই।

সর্বাণীর কথার একেবারে চুপ না করে  
গজ, গজ করতে লাগলেন ভূখর মাস্টারঃ  
জ না হয় হল—কাপ না মটুক, কিন্তু



তাই বলে চারের ম্বাদটাও এরকম যাম্বে-  
তাই হবে—চা নয়ত বিব.....

ঃ বিবই তো, বিব হবে না তো অমৃত  
হবে? ওম্মে খানিক মেয়ে উঠলেন সর্বাণীঃ

বারে বারে চা কিনলে বিবই জুটবে  
বলি সকাল থেকে এই নিয়ে তো তিনবা-  
হল—তাই উমিকে বললুম আবার যখ-  
চা চাইছে, এ আসের চারের পাভাগুলোই  
গরম জলে ভিজিয়ে একটু গুড় দিয়ে বে-  
তবু সাধ মিটুক.....। শেষের দিকে  
সর্বাণীর গলার আঙুরাট্টা যেন বর্ষাঃ  
ভিলে-ওঠা দাওয়ার মত স্যাঁতসেতে হয়ে  
উঠল।

খাতা দেখা বন্ধ করে হাতে পেন্সিল  
নিরে খাড় গুঞ্জে সর্বাণীর কথা শুনছিলেন  
ভূখর মাস্টার। সর্বাণীর কথার শেষে  
খাতাটা ভুলে অকস্মিক হাসিতে মূখ্যনা  
ভারিয়ে ভুলে বললেনঃ তা বেশ করেছে,ো,  
এরকম হলেই বশেষ্ট—এতেই আমার  
নেশা জমবে। আর তো কোন নেশা করার  
উপায় নেই, একটু চা শব্দ..... বলতে  
কলতে আবার বাটিটার চুমুক দিলেন  
ভূখর মাস্টার।

আবার খাতা দেখতে শুরু করলেন  
ভূখর মাস্টার। আরও খানচারেক খাতা  
দেখে ফেললেন তিনি। দশের থেকে আগের  
তিন, আর বর্তমানের চার বাদ দিলে সর্ব-  
সাকল্যে এখনো রইল তিন। এই তিন-  
খানা দেখা সাঙ্গ হলেই আপাতত খাতা  
দেখার ছুটি ভূখর মাস্টারের। বেশ দীর্ঘ  
দিনের ছুটি। সেই আবার ফান্ট টার্মি-  
নালে খাতা দেখা। কিংবা ফান্ট টার্মি-  
নালে না হলে সেকেন্ড টার্মিনাল দেখার  
পালা।

গারের বিবর্ণ আলোয়ানটাকে এতক্ষণে  
পিঠ থেকে সরিয়ে ফেললেন ভূখর মাস্টার।  
বেলা বাড়তে শীতের প্রকোপটাও একটু  
কম লাগছে। পিঠের গোঁজটাখ দীর্ঘকাল  
একটি বস্তুর সৃষ্টি হয়েছে। খানকদিন  
ধরেই একটা নতুন গোঁজ কেনার কথা  
ভাবছেন ভূখর। সর্বাণীরও তিনিসটা  
নজরে পড়েছে। কিন্তু সূরাহা হয় নি।  
একটা গোঁজ আর শেষ পর্যন্ত কেনা হয়ে  
ওঠে নি কিছুতেই। এখন যেন না-কেনাটাই  
ভাল লাগছে ভূখরের। তাহলে রোদের  
উত্থাপ এত সোজাসুজি তার পিঠ স্পর্শ  
করতে পারত না।

আরও একটা খাতা দেখা শেষ করে  
পরের খাতাটা শুরু করলেন ভূখর। কিন্তু  
সে-খাতা দেখা বেশিদূর এগোতে-না-  
এগোতে বাড়মেরে রমার ছেলে খোকন  
এসে ভূখর মাস্টারের গলা জড়িয়ে ধরে  
ভাগাদা দিলঃ দাদুভাই, অনেক বেলা হয়ে  
গেছে, এবারে উঠে চান করতে যাক—দিদা  
বক্ছে। গলা ছেড়ে দিয়ে হাতের খাতাটা  
ধরে টানটানি করতে থাকে খোকন।

ভূখর হাতটা ছাড়িয়ে দিয়ে খিচারে  
ওঠেনঃ নে নে, তোকে আর জ্যাঠামো  
করতে হবে না, তোরা খেয়ে নে গে।

ঃ যারা খাওয়ার তারা খেয়ে নিরয়েছে,  
এবারে তুমি খেয়ে উম্মার করলেই বাকি



সকলে খেলে নিতে পারে। ভূখর মাস্টারকে  
উদ্দেশ্য করে কলকর্ষ কণ্ঠে কলকার দিবে  
উঠলেন সর্বাপী।

এবারে শান্তস্বরে বললেন ভূখর  
মাস্টার : রতন যে এখনে ফিরল না—  
ও মার আমার ভাত ঢাকা দিয়ে রেখে  
যেয়ে নাও। ও এলে আমরা  
দুঃখ ভেয়ে নেবো।

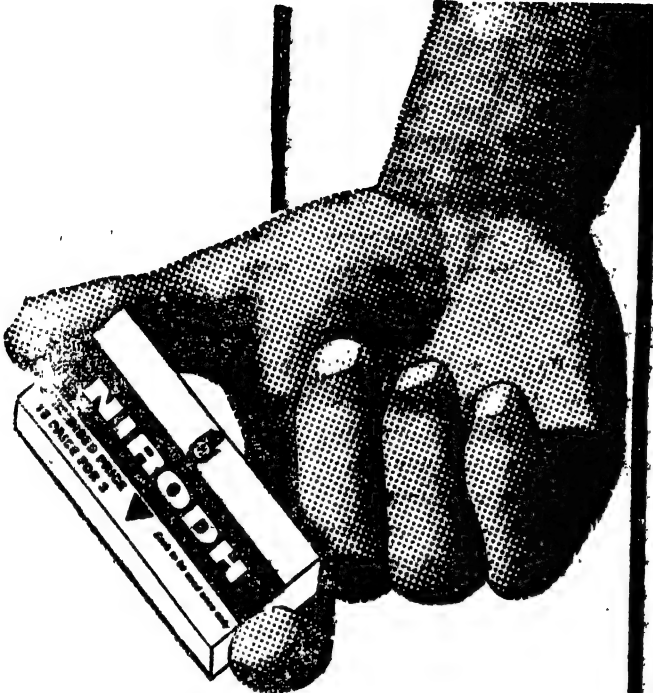
এবারে কণ্ঠস্বর আরো উচ্চগ্রামে উঠল

সর্বাপী : রতন না রত্ন—তোমার গণধর  
ছেলে কখন ফিরবে, তার জন্যে তাকিয়ে  
থাকতে হবে নাকি? আর এদিকে উপোসী  
বিধবা মেয়েটাকে আসে—বড়ো বাপ না  
খেল খায় কী করে?.....

কোন জবাব দিতে পারলেন না ভূখর  
মাস্টার। তিনটে ব্যাচ নিয়ে বিধবা হয়েছে  
রমা সেই দশ বছর আগে। আর তখন

থেকেই বাপের সংসারে বাধা হয়ে আস্তানা  
নিত হয়েছে তাকে।

একটা কিছু করার জন্যে অনেক চেষ্টা  
করেছে রমা। কিন্তু যে দেশে-নাথাপড়া  
জানা গোয়ান ছেলে মেয়েরা কাজ চোটে  
না, সে দেশে তাঁর মত মেয়ে কাজ  
সেজন্যেই অশ্রু ফুলেছে। এখন তার  
যে নিজের বাড়িতে কথা ভাব না।  
খ্যাকুল দৃষ্টিতে ছোট ভাই রতনের দিকে



মাত্র  
৫টি গয়সা  
খরচ করলে  
আপনি আপনার  
পরিবার সীমিত  
রাখতে  
পারবেন!

নিরোধ



পরিবার পরিকল্পনা জন্মে  
উন্নত ধরনের  
ব্রহ্মবৈরী চক্রনিরোধক  
১৫ পয়সা ১টি

সংস্কৃতি সংস্থা বাত ৩০ টাকা হলেও।

সময়ের ব্যবধানে সন্তান  
উৎপাদনের ক্ষেত্রে

আজকাল, নিজের ইচ্ছে নাকি  
সময়ে ছেলিপিলের জন্ম দেওয়া  
সম্ভব। ইহাৎ কিছু হয় না।  
আপনি যখন চাইবেন, তখনই  
আপনি সন্তান উৎপাদন  
করতে পারবেন। নিরোধ  
আপনাকে সেই ইচ্ছাপূরণের  
সুযোগ দেয়।

মা ও শিশুর স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে

জন্মের পরে প্রথম তিন বা চার  
বছরের সময়ে শিশুর যত্ন নেওয়া  
উচিত—তাহলেই ওরা ভালো  
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাক্তার-  
দেরা মত দিয়ে থাকেন। সন্তান  
প্রসবের পরে হস্তশাস্ত্র আবার  
ফিরে পাওয়ার জন্যে মায়েরও  
কিছু সময় দরকার। নিরোধ  
ব্যবহার করে আপনি খুব  
সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্ম  
দ্রুপিত রাখতে পারেন।

নিরোধ (কাক্সাম) পুরুষদের  
জন্যে উন্নত ধরনের ব্রহ্মবৈরী  
জন্মনিরোধক। পৃথিবীর সর্বত্র  
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কারণ  
এটি খুবই সহজ ও নিরাপদ  
পদ্ধতি। মারি ব্যবহার করে,  
তাদের আদৌ স্বাস্থ্যহানি হয়  
না। নিরোধ সব জাতীয়  
পাওয়া যায়।

মুদীর দোকান, মণিহারী  
দোকান, ওষুধের দোকান,  
সাধারণ বিপনী, পানের দোকান  
আদিতে নিরোধ বিক্রী হয়।



চরে আছে। চার-চারটে বছর হল হাজার নেকশেয়ার পাশ করেছে রতন। ওর যদি একটা বিছা হত তা হলেও না হয় বাপের কণ্টের একটু গাধা হত। কিন্তু না, তা হবার নয়। তাই একটা অপরাধ-বোধ রমার মনকে সব সময় আচ্ছন্ন করে থাকে। বাপের সামনে পারওগক্ষে সে বেরায় না। কোন কথা বলে না। শুধু তার টুকটাকি জিনিসগুলো এগিয়ে দেয়, জামা-কাপড়টা কেড়ে রাখে, বই-খাতা-কলম গুছিয়ে দেয় শুলে যাওয়ার সময়।

কিছুক্ষণ ধরেই খাতা দেখা বন্ধ রেখে-ছিলেন ভূধর মাস্টার। একটু আনমনা হয়ে পড়েছিলেন। নিজের সংসারের কথা, রমার কথা ভাবছিলেন বৃষ্টি। রমা বিধবা হওয়াতে বাঁচোয়া। বিয়ের ভাবনা নেই। কিন্তু শ্যামা আব উমা? শ্যামা তো তিরিশ পেরিয়ে গেছে, উমারও পঁচিশ হল। আর কিছুদিন বাদেই তো বিয়েব বাজারে বাঁজল হয়ে যাবে শ্যামা। তখন কি হবে ওর? আগেকাব প্রথা থাকলেও না হয় কাউ হিসেবে চালান দেওয়া যেত সতীনের ঘরে। কিন্তু বর্তমানে? শেষ পর্যন্ত একটা অঘটন ঘটবে না তো আত্মকাল আকছার যা ঘটছে। মর্দিনানাস ছোকরা বর্মচারী ভাবকে চাটনিটা খুব ভাল মনে হয় না। ঘরসে শ্যামার থেকে ছোট তলে কী হবে, একেবারে আসল গৃহ। শ্যামা দোকানে গেলে একটু নিশেষ খাতির পায়। আর কেউ কোন জিনিস ধাবে আনতে গিয়ে ফিবে এলে শ্যামা স্বচ্ছন্দে নিষে আসে জিনিসটা। ধাবের পর ধাব জমে যাচ্ছে, তবুও কিছু বলে না তারক। একদিন হয়ত এই তারকের সংগেই ...কিটা ভাবাব আর প্রয়োজন রোধ করেন না ভূধর মাস্টার।

একবার ডেকে কলেন নাকি শ্যামাকে কখনো? - না, থাক। পক্ষণে নিজের হান্ট ভাবলেন ভূধর। কী হবে ওকে যাঁচিয়া, ক্ষমতা যখন নেই কোন কিছু কনবাব। কিন্তু সত্যি এখানে আসতে না কেন? কাথায় গেল ছেলটা? চার বছর চলে গেল পাশ কান বসে মাছ তবু কিছু হল না। স্বচ্ছন্দে সবকাব গঠন কবায় জালাব জালা দেখছিলেন ভূধর মাস্টার। দৃ-একজন নেকস্থানীয়েলা আশ্বাসও

দিয়েছিলেন। কিন্তু এতোদিনে সব আশাই নিম্ন হতে চলেছে। ছেলটাও যেন মুখড়ে পড়ে দিনকে দিন। আর কোন উপায় না দেখে রাজনীতির মধ্যে ধাঁধ বা আশ্রয় খোঁজার চেষ্টা করছে ইদানীং।

হঠাৎ দূরে একটা সোরগোল শোনা গেল। সোরগোলটা ক্রমে যেন ভূধর মাস্টারের বাড়ির নিকটবর্তী হতে থাকল। ভূধর উৎকর্ষ হয়ে উঠলেন। মনে মনে ভাবলেন, এ সময় আবার এত গোলমাল কিসের? কলোনির সব লোক যেন বেরিয়ে পড়েছে। বাদশাপুর, সাঁতাপুর, সুভাষ কলোনির সমস্ত শাখা রাস্তা-গুলো যেন মেইন রোডে পড়ে উদ্ভাল তরণের মত ছুটে আসছে।

দাঁড়িয়ে পড়লেন ভূধর মাস্টার। খাতা-গুলো পড়ে রইল। দাওয়া থেকে নেমে সদর দরজার দিকে এগোলেন তিনি। সর্বাণী, রমা, শ্যামা, উমা সকলে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ল উল্টানটায়। এমন কি রমার বাজাগুলো পর্যন্ত সদরমুখে ছুটেতে লাগল। ইতিমধ্যে এক এক করে লোকের ঢেউগুলো আছাড় খেল ভূধর মাস্টারেরই সদর দরজায়। ক্যানাস্তারার টিনে তৈরি একপায়ার দরজাটা সেন আত্নাদ ববে উঠল। সংগে সংগে বিক্ষুব্ধ সমস্ত গর্জনের ঐক্যনি শোনা গেল। ইনক্কাব জিন্দাবাদ, কমবেড রতন ভট্টাচার্ জিন্দাবাদ। শহীদ বতন জিন্দাবাদ!

কেমন যেন বিভ্রান্ত, বিহবল হয়ে পড়লেন ভূধর মাস্টার। দরজার বাইরে বোবো এলেন তিনি। এমন সময় ভূধর মাস্টারের এক প্রাক্তন ছাত্র ছুটে এসে তাঁর কানের কাছে মুখ লাগিয়ে বললঃ মাস্টার মশাই, বাজারের সামনে দৃষ্ট শব্দকে ক্ষার লড়াই হচ্ছে। একজন বতনের মাথায় লাঠি মোবোছে—ও ছোনাদাকে বাঁচাতে গিয়েছিল।

যুক্তফ্রন্ট গঠন হওয়ার পর ছোনোদা এ পাড়াব অবিসংবাদিত নেতা। সে আশ্বাস দিখেছিল রতনকে চাকরি দেবে। আশ্বাস পাওয়াতে আজকাল তার পেছন পেছনই ঘুরে বেড়াত রতন।

মাতালের মত টলতে টলতে বাজারের পথের দিকে ছুটে চললেন ভূধর মাস্টার। পেছনে সর্বাণী মেয়েদের নিয়ে উল্টানে আছড়ে পড়লেন। কাবোব জন্যে অপেক্ষা করার অবসর নেই ভূধরের। মস্ত মাতাঙ্গর মত দাপাস্ত দাপাতে তিনি সোজা বাজারের দিকে চললেন। তাঁর পেছনে উজান বেয়ে চলল জনতার ঢেউ।

বাজারের কাছাকাছি এসে পড়লেন ভূধর মাস্টার। অদূরেই রতনকে ঘিরে একটা জটলা দেখা গেল। মতদেহ সামনে বেখেই কয়েকটা ছেলে পর পর বকুতা দিয়ে চলেছে। রক্ত গরম করা বকুতা। খুনের

বদলা খুন। হত্যার বদলে হত্যা। এ এলাকার কয়েকজন বিশিষ্ট লোক জিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। তাঁদের মধ্যে কে একজন ভূধর মাস্টারকে দেখতে পেয়ে সমবেদনা জানালেন। কোন প্রাতি-উত্তর করতে পারলেন না ভূধর। দ্রুতপদে ছেলের দিকে এগিয়ে গেলেন।

বকু আর কাদায় মাখামাখ হয়ে মুখ ধুয়ে পড়ে আছে রতন। মাথার ঘিলুটা ফেটে ছিটকে গেছে একধারে। যেন মস্ত একদণ্ডা থকথকে রক্তমাখা লেট আঠা। সোঁদিকে চোখ পড়তেই শিউরে উঠলেন ভূধর মাস্টার। আর এক পাও এগোতে পারলেন না তিনি। মনে হল একটা খাড়া পাহাড়ের কিনারে এসে তিনি দাঁড়িয়েছেন। মাঝখানে অনীতকুমণীয় সুগভীর খাদ। খাদ পেরিয়ে ওপারে যাওয়ার ওবি ক্ষমতা নেই। নিজের ছেলের আর তিনি স্পর্শ করতে পারলেন না। সে ভিন্ন পথের শরিক হয়েছে—যে-পথ তাঁর থেকে অনেক দূর, যে-পথের নাগাল এ-জীবনে কখনো তিনি পালেন না। তাঁর দৃষ্টি চোখ বেয়ে জল-প্রপাতের মতই জলের ধানা নামল। সম্ভব কবতে পাবলেন না নিজেকে। চীৎকার কবে ছেলের নাম ধরে ডেকে উঠতে গিয়েও ডাকেতে পারলেন না। শুধু যে স্বয়ংটা দেখছিলেন তিনি, সেটা ভেঙে খান খান হয়ে গেল। রতনকে ঘিরে আর কোন স্বপ্ন দেখাব আশা তাঁর রইল না।

ছেলেবেলাকাব কথা হঠাৎ ভূধর মাস্টারের মনে পড়ল। শীতালক্ষাব পাড়ে তাঁদের স্কুলেব খেলার বিস্তীর্ণ মাঠ। সেই খেলার মাঠে গেম-টিচার সদানন্দাব্দ একবার বিরাট একটা ফানুস ওড়ানোর পারিকল্পনা করেছিলেন। অনেকদিনের চেষ্টায় লাল-নীল আর সবুজ কাগজ জোড়া দিয়ে দিয়ে ফানুসটা তৈরি করে-ছিলেন তিনি। ওড়ানোর দিন সে কী উৎসাহ আর উদ্দীপনা সদানন্দাব্দুর! সমস্ত গ্রামের লোক ভেঙে পড়েছিল মাঠে। সনতে জুটালিয়ে ফানুসটা উড়িয়েও দিয়ে-ছিলেন তিনি। কিন্তু সামান্য একটু উচ্চতে উঠতেই আগুন ধরে গেল। লেলি-হান অগ্নিশিখা গ্রাস করল ফানুসটাকে। ছাই হয়ে গেল সব। আকাশ থেকে পড়ল শুধু তারের তৈরি বলয়টা।

এই আকস্মিক ঘটনায় শুধু সদানন্দাব্দই নয়, উপস্থিত গ্রামের সকলেই শোকে মহতমান হয়ে পড়লেন। সদানন্দাব্দ সব সঙ্গ সঙ্গ গ্রামের অন্যান্য ছেলে-বুড়ো সবাই যখন ফিরে যাচ্ছিলেন ঘরে, তখন মনে হচ্ছিল কোন আত্মীয়ের শবান গমন কবেই যেন তাঁরা ফিরছিলেন।

এখন যেন বাবে বাবে ছেলোবেলাকার সেই ফানুসটির কথাই মনে পড়তে লাগল ভূধর মাস্টারের।

#### শঙ্করচাৰ্য্যৰ গ্ৰন্থমালা :

পবিত্ৰপুৰব প্ৰক্ৰান্ত্য তৰ্কৰত  
দাপাদিত। স্মৃতিস্বাভিত ব্যাখ্যা ও  
বিবৰ্তি গণিবেশিত।

প্ৰথম বণ্ড—৫'০০ টকা।

তৃতীয় বণ্ড—৪'০০ টকা।

বন্দুতী প্ৰাইভেট লিমিটেড  
কলিকাতা—১২



# কবিতা

মানুষের মূখ্য : (নভেম্বর, ১৯৬৯)  
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ২/১, শ্যামাচরণ  
দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম : তিন  
টাকা।

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-এর কবিতা  
যেন বিদ্যুতের চাবুক। একানন্ট  
সংগ্রামী সৈনিকের শপথের মত উচ্চারিত  
তার কবিতাবলী আমাদের চেতনাকে  
উদ্ভাসিত করে, অনুপ্রেরণা দেয়।  
অমৃত এক জ্বালাময় অনুভূতি ব্যাপ্ত  
হয় শব্দে। নতুন করে প্রস্তুত হই।  
এই কবিতাগ্রন্থে সমিবেশিত 'স্যাটা-  
গারধনী' কবিতাগুলি যন্ত্রণার অধিক  
নয়। এ 'ময়'। 'মানভাসি', 'কয়েকজন  
। ৩৬৬, 'বাজ' প্রভৃতি কবিতায় বহুনা,  
বাক্যগোচর ও নিষ্ঠুর কৌতুকে কিভাবে  
পিষ্ট হইছে, তা' সুস্পষ্ট। ১৯৬৭  
মনো বহুভাষ্যের পর যে আন্দোলন  
হয়, কবি তাতে অংশ নিয়োজিলেন  
এবং বাবরদগণও করেছিলেন। 'জেল-  
খানার কবিতা' সেই সময়কার চারটি  
কবিতা গুলি পেয়েছে। মুক্তি যে কত-  
এই আশঙ্কিত বস্তু তা যেন নতুন করে  
ব্যক্ত করেন। 'এবু গেট খুলে যাওয়া ভাল :  
বড়িরে একটু' পায়চারি করা যাবে।/  
মশাই হে! রাস্তায় হাঁটবার গেট খুলে  
দাও।

নিষ্ঠুর পীড়ন এবং অনাচারে  
জন্মভূমির 'দু' চোখে 'জল' (আমার  
সোনার বাংলা), 'কোথাও নেই আঙিনা  
জুড়ে লক্ষ্মীর পাঃ/শুদ্ধ শ্মশান।'  
(কোজাগরী পূর্ণিমা), তবু কবি জানেন  
'তিমির বিনাশী তুই, জন্মভূমি' (জন্ম-  
ভূমি)। একথাও প্রব্র সত্য—বিপ্লব  
কালের হুকুম মেনে চলবে না, দেওয়ালের  
লেখাগুলোকে মুছে দিতে চাইলেও কি  
মোড়া যায় (দেওয়ালের লেখা)?

তবু বেদনাক্লান্ত হতে হয়, এমন  
কবি যখন দুঃস্বপ্ন দেখেন (একটি  
দুঃস্বপ্ন), যখন তাঁর কবিতায় 'বিসর্জন'  
(বিসর্জনে মিলায়) আর 'অন্ধকার'  
(অশ্বিন)-এর কথা থাকে। বারবার

তাঁর কবিতায় কেন ঈশ্বর বা ঈশ্বরীর  
কথা এসেছে? (বোকা মানুষ, অমল  
ছাঁব, শীত, উল্গের স্বদেশ, একটি  
দুঃস্বপ্ন প্রভৃতি কবিতা দ্রষ্টব্য) কী  
অর্থে তিনি বলেছেন, 'এ মাটির গর্ভে'  
কী আছে/আজও আমাদের জানা নেই,  
(উল্গের স্বদেশ)। প্রগতিবাদী কবি  
কি কখনও কোন কারণেই হতাশ হতে  
পারেন? তখন মানুষের মূখ্যই তো  
তিনি আঁকতে চেয়েছেন, যারা জানে,  
'মাথা সোজা করে রাস্তা হাঁটতে হয়।'  
এই তো তাঁর সংগ্রামী অজয় কণ্ঠস্বর—  
তবু 'মানুষ', এই শব্দেই, এক আশ্চর্য  
শক্তি নিহিত, এখন বাতাসের পিছনে  
স্পষ্টই উচ্চারিত হচ্ছে তার নাসা/তাই  
বিশ্বাস রাখি/ শেষ পর্যন্ত তারা  
কোথাও গিয়ে পৌঁছাবে।' (এই হাওয়া)।  
'রক্তাক্ত দক্ষিণা', 'লেনিন', 'রক্তে ভাসা  
মানুষ', 'সূর্য ওঠার গান' প্রভৃতি  
কবিতায় মানুষ প্রতিষ্ঠায়, শোষণমুক্ত  
সমাজ প্রতিষ্ঠায় তাঁর নিষ্ঠা ও প্রত্যয়  
অপ্রভেদী। হো-চি-মিনের কবিতার  
অনুবাদ অনবদ্য। কবিকল্পনার চমৎ-  
কারী—'চন্দনা তোর সঙ্গে যাব/  
আলোর চুমায় পড়ে যেতে' (আকাশ-  
ভরা প্রেমের আগুন), 'মেঘ নাচানো  
কান্নাগুলি' (শীত), 'তুষারের পাহাড়-  
চুড়ায় কী আছে আগুন ছুঁয়ে  
স্বপ্নগুলি (কী আছে তিমিরবিনাশী  
গান) প্রভৃতি। কবির কণ্ঠে সুর  
মিলিয়ে রক্তসর্বস্ব জনগণও আজ  
চাইছে—'শরীরের শেষ রক্তবিন্দুগুলি  
অবশ দশ আঙুলে জড়ো করে/ছিঁড়ে  
ফেলব তোর মৃত্যুশাশ, মর্ত্যমান  
অহংকার, কাপুরুষ পাপ!' (ছিঁড়ে  
ফেলব তোর মৃত্যুশাশ)।

দুই কবি : প্রমোদনাথ সেন :  
ইউনিভার্সাল বুক ডিস্ট্রিবিউটর্স  
(প্রকাশন বিভাগ), ৮/২, কিরণশঙ্কর  
রায় রোড, কলকাতা-১ : ১ম সংস্করণ :  
মূল্য দশ টাকা।

'সম্মানসংগীত' রচনা করে রবীন্দ্র-

নাথ এমন এক বন্ধু পেয়েছিলেন যিনি  
উৎসাহ অনুকূল আলোকের মত তাঁর  
কাব্যরচনার বিকাশচেষ্টায় প্রাণসম্ভার  
করে দিয়েছিল। ইনি কবি প্রিয়নাথ  
সেন। রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্মৃতি' গ্রন্থে  
প্রিয়নাথ সেন সম্পর্কে লিখেছিলেন—  
"তাঁহার সঙ্গে যাঁহাদের পারিচয় আছে  
তাঁহারা জানেন, সাহিত্যের সাত সমুদ্রের  
নাবিক তিনি। দেশী ও বিদেশী প্রায়  
সকল ভাষায় সকল সাহিত্যের বড়ো-  
রাস্তায় ও গলিতে তাঁহার সদাসর্বদা  
আনাগোনা।.....সাহিত্যের সম্বন্ধে পুরা  
সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচনা করিতে  
পারিতেন, তাঁহার ভালোলাগা মন্দ-  
লাগা কেবলমাত্র ব্যক্তিগত রুচির কথা  
নহে। একদিকে বিশ্বসাহিত্যের রস-  
ভাণ্ডারে প্রবেশ ও অন্যদিকে নিজের  
শক্তির প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস—এই দুই  
বিষয়েই তাঁহার বন্ধু আমার যৌবনের  
আরম্ভকালেরই সে কত উপকার করি-  
য়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।"

রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও বাংলা দেশে  
একাধিক সাহিত্যিকই কবি প্রিয়নাথের  
নিকট বিশেষ স্থানী। তাঁদের সাহিত্য-  
জীবন গঠনকালেই ভাবের কাণ্ডারী  
প্রিয়নাথের গভীর জ্ঞানসমৃদ্ধে নিমজ্জিত  
হয়ে 'ভাবরাজ্যের দূর-দিগন্তের দৃশ্য'  
তাঁরা দেখতে পেয়েছিলেন। আলোচ্য  
গ্রন্থটিতে রবীন্দ্রনাথের সাথে প্রিয়-  
নাথের সৌহারদের বহু বিবরণ, নানা  
ঘটনা এবং চিঠিপত্রের মাধ্যমে সুন্দর-  
ভাবে পরিবেশন করা হয়েছে। এ ছাড়া  
স্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথনাথ রায়চৌধুরী,  
জ্যোতির্মদনাথ, স্বিজেন্দ্রনাথ এবং  
বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে চিত্তাকর্ষক  
আলোচনাও করা হয়েছে। প্রমোদ, জন  
রাস্কিন, গী দ্য মৌপাসা, জর্জ  
স্যান্ড, নিউম্যান, জন  
স্টুয়ার্ট মিল, মেকলে, ডিকেন্স প্রমুখ  
দিকপাল সাহিত্যিক এবং দার্শনিকদের  
সম্পর্কেও প্রবন্ধ অথবা ইতস্তত  
বিশিষ্ট আলোচনার ভিতর দিয়ে  
প্রিয়নাথের প্রগাঢ় পার্শ্বভাষ্য এবং বিস্তৃত  
চিন্তার দিগন্তের অম্লভূত পরিচয় পাওয়া  
যায়। কবি প্রমথনাথ রায়চৌধুরী তাঁকে  
এক পয়ে লিখেছিলেন, "প্রতিভাসম্পন্ন  
চিকিৎসক যখন চট্ করিয়া দেহের  
কোন জায়গাটায় অথম হইয়াছে ঠিক  
করিতে পারেন আপনি কাব্য নিয়ে  
ঠিক তদনুরূপ। এরূপ কাব্যানুভূতি  
বড় দুর্লভ।" এই গ্রন্থে প্রিয়নাথ সেনের  
At the Year's End নামে একটি  
সনেট মুদ্রিত হয়েছে। এই সনেটটি ছাড়া  
প্রিয়নাথের কয়েকটি বাংলা কবিতা এবং  
একাধিক চিত্র গ্রন্থটির বিশেষ সম্পদ।  
প্রিয়নাথ সেন বাংলা সাহিত্যে এমন  
আসন অধিকার করে আছেন যার  
তলনা বিরল।



# লোকসাহিত্যের একাল না আকাল? মুরশিদ

অনিবার্য কারণে অনেকদিন মুরশিদ আসরে হাজির হতে পারেন নি। এই আসরের সমজদার রসিক-জনদের কাছে সেজনা মাপ চাইনি। আজকের আলোচনা আরম্ভ করার আগে অতীতের একটু ভের টানতে হচ্ছে। আমার গত জলখাটা ছিল ময়মনসিংহ গীতিকার মণ্ডলন প্রসঙ্গে। ইদানীং কলকাতার কলামন্দির, রবীন্দ্রসদন প্রভৃতি অভিজাত নাট্যমঞ্চে ময়মনসিংহ গীতিকার অবলম্বনে নৃত্যনাট্য কিংবা গীত-নট্য উপস্থাপিত করা হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে আমি একটি মৌলিক প্রশ্নের অবতারণা করেছিলাম—গীতিকাকে তার নিজস্ব আঙ্গিকে উপস্থাপিত না করলে সেটা আর গীতিকা পদবাচ্য থাকে না। বিতর্কিত গীতিকাকে তার নিজস্ব আঙ্গিক থেকে বিচ্ছিন্ন করে আধুনিক ধরনে মণ্ডলনে—পঞ্জীবাংলার খেটে-খাওয়া নিবন্ধর মানুসগুলির এই ম্পর্কভাষ্য কোমল সৃষ্টিগুলি—মহা-মগরীর শিকড়-অস্ত্র ভদ্রশ্রেণীর হাতে পড়ে কি রকম মাটির গন্ধ একেবারে ছাড়িয়ে ফেলতে পারে সে বিষয়ে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলাম।

আজ লোকসাহিত্য বা লোক-সঙ্গীত চর্চার পিছনের ভাগিদটা অর্থ-করী। এই চর্চার পিছনে দিল্লীর জলপানি, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডট্টরেট এবং বরাতে থাকলে বিদেশভ্রমণ ইত্যাদি প্রলোভন কাজ করছে। এই লোকসঙ্গীতের স্রষ্টা বরা—তাদের জীবনে একদিকে অর্থনৈতিক বিপর্যয়, অন্যদিকে কিদ্রোহের যে আলোড়ন এসেছে—আমাদের গবেষক বা চর্চারকারীদের মনে তা কোনো লাগই কাটে না—লোক-সঙ্গীত চর্চা যে গণমানসের সাথে আমাদের কার্যকর বিদ্যুৎ শিল্পসাহিত্যের লেভুবন্ধনের সাধনা—সে কথাটা তারা ফুল বান। মনে করিয়ে দিতে গেলে হলেন, বিশুদ্ধ লোকসঙ্গীত চর্চায় এ সব রাজনীতি হাজির করেন কেন? এই যেখানে আবহাওয়া সেখানে বরি-সেনো রবীন্দ্র অধ্যাপক দাঁড়িয়ে কবির শীর্ষক লোকের রুচির খতিয়ে গীতিকাকে শব্দে শব্দে

হাজির করবার জন্য ওকালতি করেন, তখন তিনি যে-ই হোন, মুরশিদ তাঁকে খাতির করতে পারে না।

আমার সেই আলোচনা ‘বিশ্ববাবিষ-সজাত’ বলে জনৈক পত্রপ্রেমক (শ্রীবিভূ চক্রবর্তী) মুরশিদকে কামের বলে গলাগালি করেছেন। আমি যে প্রশ্ন-গুলি জুলেছিলাম, সেগুলি শব্দন করার কোনো চেষ্টা পত্রপ্রেমক মশাই করেন নি। আমার বক্তব্য ছিল অত্যন্ত পরিষ্কার। আমি লিখেছিলাম, গীতিকা (ব্যালাড)-কে গীতিকার আঙ্গিকে উপস্থাপিত না করলে গীতিকা আর গীতিকা থাকে না। বিতর্কিত আশুতোষ ভট্টাচার্য ব্রহ্মশর শহরের রুচি অনুযায়ী উপস্থাপনার কথা বলে এই মূল বিষয়টিকে পাশ কাটিয়ে গিয়ে “শহরের রুচি” অনুযায়ী উপস্থাপিত করার কথা বলে নাগরিক বিকৃতিকে সাহায্য করছেন। তৃতীয়ত স্থানীয় ‘গীতিকার’ সঙ্গেই “মল্লয়া” নৃত্যনাট্য উপস্থাপিত করা হচ্ছে বলে আশুবাবু পূর্ববঙ্গের সুব সম্বন্ধে নিজের অজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন; চতুর্থত সাধারণ লোকসঙ্গীতের আসর নয়—ময়মনসিংহ গীতিকার বিশেষ মণ্ডলন উপলক্ষে প্রারম্ভিক বক্তব্য দিতে উঠে সেখানে ময়মনসিংহ গীতিকার প্রথম আত্মপ্রকাশ করার কথা বলতে গিয়ে শব্দ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা কয়েকবার বলে একবারও চির-স্মরণীয় ডঃ দীনেশচন্দ্র বসু নাম না করাটা যে নেহাৎ স্মৃতি-প্রাপ্তি নয় সে কথা বলে—আমি আশুবাবুর নিজের লেখা থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে দেখিয়েছি—কিভাবে তিনি দীনেশ সেনকে আমাদের চোখে হের করতে চেয়েছেন—যাকে তিনি “আনট্রেন্ড” সংগ্রাহক বলে বলেছেন। পক্ষান্তর আমি বলেছি—আশুবাবু একজন সংগ্রাহক মাত্র—সমীক্ষক নন। ডঃ দীনেশ সেনের সঙ্গে তাঁর কোনো তুলনাই চলে না।

আমার এই বক্তব্যগুলিকে পশ্চন্ন করার কোনো চেষ্টা পত্রপ্রেমক মশাই করেন নি। আশুবাবুর সম্বন্ধে মুরশিদের এই মন্তব্যে পত্রপ্রেমক বসি হাজির

করে ফিগু হয়ে লিখেছেন : “মনে হয় লেখকের বিশেষবিষ চিত্র থেকে উৎসারিত। কোনো পত্রিকায় যে তা ছাপা যায় ভাবা যায় না। জানি না এ প্রতিবাদপত্রের কি গতি হবে। যে পত্রিকায় নোংরামী ছড়ায়, তাতে প্রতিবাদপত্রের জায়গা সাধারণত হয় না; তবু সাংবাদিক সততা বা অন্য পত্রিকায় পত্রিকার প্রতিবাদপত্র দেয়া অসৌজন্য-মূলক, তাই পনেরটা পরসার বৃদ্ধি নিতে হল।” পত্রপ্রেমকের পনেরটা পরসার বেগতি হয় নি তাতে মুরশিদ আনন্দিত। কারণ মুরশিদ কোনো বিতর্কে ভীত নয়, কোনো ব্যক্তিগত বিশেষ থেকে কলম ধরে নি, কলম ধরেছে নাগরিক ব্যবসায়িক বিকৃতির বিরুদ্ধে। তবে যদি কেউ মূখ্য সারিগান গেয়ে ধনপতি সদাগরের সপ্তভিড়ায় স্বার্থের বৈঠা মারেন—আবার সে কাজের জন্য ‘খওরি’ আবিষ্কার করেন—তবে তার সম্বন্ধে মুরশিদের বিশেষ আছে বৈকি! এটা ব্যক্তিগত বিশেষ নয়, বিকৃতির বিরুদ্ধে বিশেষ। পত্রপ্রেমক আমার বিরুদ্ধে “নোংরামী ছড়ায়” যে অভিযোগ এনেছেন, তার উত্তরে শব্দ বলবো, পত্রপ্রেমক কাগমটির উপর দাঁড়িয়ে লজ্জা—মুরশিদ দাঁড়িয়ে আছেন শব্দ মাটির উপর। পত্রপ্রেমক বোম্বের জানেন না যে—১৯৬৬ সনের অক্টোবর মাসে “দৈনিক বঙ্গমতী”তে শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য মশাই তাঁর লোকসাহিত্যের পুস্তকে কৃষিকলক বসি অবলম্বন করার বিষয়ে কয়েকটি চাঞ্চল্যাকর চিঠি প্রকাশিত হয়। পত্রপ্রেমকের মধ্যে শ্রীকামিনীকুমার রায়ের মতো লোক-সাহিত্য গবেষকরা ছিলেন। তাঁদের অকাটা তথ্যসম্পন্ন অভিযোগের কোনো উত্তর দেবার সাহস করেন নি আশুবাবু। সেই চিঠিগুলি পরীচ মুরশিদের ঝোলায় আছে। যদি ব্যক্তিগত বিশেষ ছড়ানোই আমার উদ্দেশ্য হতো তা হলে সে চিঠিগুলি এই প্রসঙ্গে একটু খাটিতে পারতাম। যদি পত্রপ্রেমক চান তবে আমি অনেক অকাটা তথ্য হাজির করতে পারি। কিন্তু আমার হাত



## সামাজিক বন্ধন

কতকগুলি প্রসঙ্গ করতে যা কলা প্রয়োজন, তার বেশি কলা আমার স্বভাব নয়।

পুষ্পপ্রেরক আমাকে 'কাকের' বলে গালি দিয়েছেন। শরিয়তী কথা শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদস্বরূপ সূফী ধর্মের উপস্থিতি। বাংলা দেশে সাম্প্রদায়িক জাতিগুলি কণ্টকিত সমাজে লৌকিক ধর্মচারের বিরুদ্ধে মানবধর্ম প্রচার করে বাউল ও সূফীরা একদা সমাজপতিদের দ্বারা নিগূহীত হয়েছিলেন। সূফীবাদী মুরশিদরা সমাজ থেকে বাইরে মোকামে বাস করতেন। শরিয়তী কাঠমোলারা এদের কাকের বলে গালাগালি করতেন। আমাকে কাকের বলে পুষ্পপ্রেরক যে সম্মান দিয়েছেন সেজন্য ধন্যবাদ। পূর্বতন সমাজপতিদের জয়-গায় এসেছেন নতুন সমাজপতিরা। তারা আরো কুটিল, আরো বলবান। সঙ্গীত নাটক একাডেমী, বিশ্ববিদ্যালয়, আকাশবাণী, বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলন প্রভৃতি মিলে লোকসঙ্গীতের এই সমাজপতিদের এক শক্তিশালী 'এন্টাবলিশমেন্ট' গড়ে উঠেছে, আজ তাদের চেলারা মুরশিদদের লেখায় ক্ষিপ্ত হবেন—তা তো স্বাভাবিক। মুরশিদদের লক্ষ্যভেদে মুরশিদ ও খাঁটি লোকসঙ্গীতপ্রিয় অসংখ্য অনুরাগী আনন্দিত হবেন নিশ্চয়।

রবীন্দ্রসঙ্গীত ও লোকসঙ্গীতে কেন্দ্রীয় সরকারের বৃত্তি প্রসঙ্গে

ইদানীং এক খবরে লোকসঙ্গীতের মধুসুগুনকারীদের মৌচাকে ঢিল পাড়ছে। কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয় থেকে প্রতি বছর সঙ্গীত শিক্ষার্থীদের উন্নততর শিক্ষার সুযোগের জন্য মাসিক ২৫০ বৃত্তি দু'বছরের জন্য দেবার ব্যবস্থা আছে। পারদর্শিতা দেখাতে পারলে আরো এক বছরের জন্য বৃত্তির মেয়াদ বাড়ানো হয়।

কিন্তু কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রণালয় নাকি লোকসঙ্গীত ও রবীন্দ্রসঙ্গীতের জন্য অল্প বয়সের তরুণ-তরুণীদের বৃত্তিদান বন্ধ করে দেবার পবিত্রকল্পনা করেছেন। কারণ হিসাবে নাকি বলা হচ্ছে যে, এই নগণ্য বিষয়ে শিক্ষার্থী তরুণ-তরুণীদের মাধ্যমে উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের মতো বিধিবদ্ধ নিয়মে সুর সাধনা বা কণ্ঠসাধনার বীতি নেই। শিক্ষার্থীরা নাকি সামান্য কিছু গানই কেবল শেখে। এই বক্তব্যের প্রতিবাদ করে শ্রীশান্তদেব ঘোষ মহাশয় সাম্প্রতিক "দেশ" পত্রিকায় যা লিখিতভাবে বলেছেন তার মোক্ষা কথা হলো—

(১) ভাবভারী লোকসঙ্গীত এবং রবীন্দ্রসঙ্গীতের গুরু বিচার উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের সঙ্গে এক পর্যায়ে

হতে পারে না। প্রতি সঙ্গীতেরই নিজস্ব একটি স্বতন্ত্র রূপ ও চরিত্র আছে।

(২) তান, অঙ্গাঙ্গ, বিস্তার এবং ছন্দ-বৈচিত্র্য সম্বলিত উচ্চাঙ্গসঙ্গীতে কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা কণ্ঠ-সাধনার প্রয়োজন হয়, কিন্তু রবীন্দ্রসঙ্গীত ও লোকসঙ্গীতে এরকম কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা কণ্ঠসাধনা ও ছন্দসাধনার প্রয়োজন হয় না সত্য, কিন্তু এই সরলতার জন্যে বৃত্তি বন্ধ করা হবে গুরুতর ভুল।

(৩) কণ্ঠসাধনা সহজ হলেও দু'হাজার রবীন্দ্রসঙ্গীত আয়ত্ত করা এবং হাজার হাজার লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করে আয়ত্ত করা মোটেই সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। তা পরিশ্রম সাপেক্ষ। কাজেই বৃত্তি বন্ধ করা অনুচিত।

শান্তিদেব ঘোষ মহাশয়ের সমর্থনে স্বনামধন্য শাল্লাদের মহাশয় যা বলেছেন, তা লোকসঙ্গীত সম্পর্কীয় অংশ থেকে সামান্য উদ্ধৃতি দিচ্ছি :

"লোকসঙ্গীতের ক্ষেত্রে উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীতের প্রসঙ্গ উত্থাপন করবার কোনও হেতু নেই, কারণ এর বিকাশ-ধারাটাই স্বতন্ত্র। লোকসঙ্গীত এমন একটা জিনিষ যার চর্চার সমগ্র দেশের সাধারণের সঙ্গে নানাভাবে পরিচিত হওয়া যায়। শৃঙ্গু তাই নয়, সমগ্র জাতিকে উপলব্ধি করবার একটি উপায় হচ্ছে লোকসঙ্গীতের অনুশীলন। কেন্দ্রীয় সরকার এটা নিশ্চয়ই অনুমোদন করবেন যে, লোকসঙ্গীত সব সময় ঘরে বসে শেখা যায় না। এর জন্য বিভিন্ন গ্রামে জনপদে পরিভ্রমণ করতে হয়। তার জন্য প্রচুর খরচ হয়। এব কিছুটা এই বৃত্তি থেকে পূরণ করা সম্ভব। যদি এই বৃত্তিটি বিলোপ করা হয়, তাহলে লোকসঙ্গীত শিক্ষার সুযোগ বিশেষভাবে বাহত হবে।"

শ্রীশান্তদেবের বক্তব্যের সঙ্গে নীতিগতভাবে মুরশিদ একমত। কিন্তু এই সত্যের জয়তের দেশে নীতি সব দুনীতি হয়ে গেছে—তা কি তিনি জানেন না? বিশেষ করে লোকসঙ্গীতের ক্ষেত্রে এই দুনীতিব রূপটা শাল্লাদেব না জানলেও শান্তিদেব-বালু তো ভালো করেই জানেন। এই বৃত্তির ব্যাপারটা অনেকেরই জানেন না তাই এখানে এ বিষয়ে কিছু আলোচনা কবো।

মাসিক ২৫০ টাকার লোভনীয় বৃত্তিটা লাভ করতে অনেক কাঠখড় জমালাতে হয়। দরখাস্তকারীরা জন্য কতকগুলি নিয়ম করে দেয়া আছে—

প্রথমত বয়সের একটা বিশেষ সীমা আছে। দ্বিতীয়ত একজন গুরুদ্বর শিক্ষার্থী থাকতে হয় এবং সে গুরুদ্বর সুপারিশ এবং অনুমোদন লাগে। তৃতীয়ত বিবাহিত হলে—বিশেষত মেয়েদের বেলা এই বৃত্তি পাওয়া দুশ্চর, ছেলেপুলের মা হলে কোনো আশা নেই, চতুর্থত বৃত্তি পেলে বিনা অনুমতিতে কোনো রেডিও প্রোগ্রাম করা চলবে না—রেডিও প্রোগ্রাম করলে, পারিশ্রমিকের টাকাটা বৃত্তি থেকে কেটে রাখা হবে। পঞ্চমত বৃত্তিদারী কোনো মেয়ে কর্তৃপক্ষের অনুমতি ছাড়া বিয়ে করতে পারবে না। এরকম আরো বিধিনিষেধ আছে। এর মধ্যে একটি কঠিন সত্য হলো কলকাতায় বাড়ি আছে এরকম একজন ধনী গ্যারাণ্টের লাগবে। কিন্তু এই নিয়মভাঙ্গিক দেশে নিয়ম ভাঙাটাই নিয়ম। এ সব নিয়ম অবশ্য বড়ো কথা নয়। কিসের জন্য এই নিয়ম? মূল কথা বৃত্তিটা হলো—গ্রামে গ্রামে ঘুরে সংগ্রহ আর শিক্ষার জন্য। আগার কথা হলো কোনো বৃত্তিদারী শিক্ষার্থী তা করেন না। আজ পর্যন্ত যে সব ভাগ্যবান বা ভাগ্যবতী এ সব বৃত্তিলাভ করেছেন, তাঁদের সম্বন্ধে অত্যন্ত তাঁদের কণ্ঠের গতি-বিধি সম্বন্ধে মুরশিদ লক্ষ্য রেখেছেন। কারণ নাম এখানে উল্লেখ করবো না, কারণ তাঁরা নিমন্তমাত্র। এ কথা সবাই জানেন কেবল গলার জোরে কেউ বৃত্তি পায় না, পায় আমার জোরে। এই বেকারীর যুগে কোনো ভাগ্যবানের যদি আমার জোর থাকে, তবে তার জন্য তাকে দায়ী করা ঠিক নয়।

যাক সে কথা। গলাব জোরের কথাটাই যদি কেবল বিবেচনা করি, তবে নির্বিন্দে বলতে পারি যে, বৃত্তি পাওয়ার আগে বৃত্তিভোগী শিক্ষার্থীর যে গলা শুনানি, দু'বছর বৃত্তিভোগ করার পর শিক্ষার্থীর সেই গলার চরিত্র অনেকখানি নষ্ট হয়ে যেতে দেখছি। সরকারী টাকার এমনি গর্হিতা যে, যে পায় আর যে চায় দু'জনেরই চরিত্র নষ্ট হয়ে যায়।

## অগ্নিবন্দ

মূল, পদবিভাগ, অম্বর, অনুবাদ ও শব্দার্থব্যাখ্যাসহ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে। প্রতি খণ্ড তিন টাকা।

গ্রাহকদের জন্য বিশেষ সুবিধা।  
যোগাযোগ করুন—

পরিচোষ ঠাকুর, বেদগ্রন্থমালা।

২৯, সদানন্দ রোড, কলিকাতা-২৬



বহুমুখী বই মানেই

লগ্ন প্রকাশিত। নতুন সংস্করণ।  
বেশব্যস্ত বিরচিত

## মহাভারত

কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক সরল গদ্যে  
অনুবাদ : ১ম ১৬ টাকা ২য় ১০ টাকা  
৩য় ১০ টাকা ৪র্থ ৮ টাকা ৫য় ৮ টাকা।  
বড় টাইপে মূল্যবান কাগজে ছাপা।

শ্রীমৎ কলানন্দ আগমবাণীশেখর

## বৃহৎ তন্ত্রমার

১ম খণ্ড পনেরো টাকা  
২য় খণ্ড পনেরো টাকা  
(দুই চক্র ও যন্ত্রের চিত্র সহ)

## সুবকবচমালা

প্রতিটি দেবদেবীর স্তোত্র, মন্ত্র  
ও কবচের একত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ।  
পৃষ্ঠা ৯০৯ ॥ আট টাকা

শ্রীমদ্ভাগবতগীতা মূল, স্বাধা  
ও বর্ণনাবাদ সম্বলিত ॥ দুই টাকা  
গীতা গ্রন্থাবলী পঞ্চবিংশতি  
গীতার সমাধান। মূল সংস্কৃত ও  
সরল বর্ণনাবাদ। পাঁচ টাকা  
ছান্দোগ্য উপনিষদ / ছয় টাকা  
যোগেশ্বর / পাঁচ টাকা  
পদ্ম-বিজয়-স্বয়ম্বুদ্ধ / তিন টাকা  
শ্রীশ্রীগুরু শাস্ত্র / তিন টাকা  
হঠযোগ প্রদীপিকা / তিন টাকা  
পুরুষসূত্র মনোমাল / তিন টাকা  
যোগী শাস্ত্রাবলী / দুই টাকা  
শ্রীসত্যচরিতম্ভূত / আট টাকা  
শ্রীশ্রীকৃষ্ণমালা গ্রন্থ / ছয় টাকা  
শ্রীশ্রীচৈতন্য ভাগবত / ছয় টাকা  
দেবাবলী / তিন টাকা

মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থাবলী  
১ম ৬ টাকা ২য় ৬ টাকা ৩য় ৮ টাকা  
লিঙ্গদাসের গ্রন্থাবলী/পাঁচ টাকা  
কামদেবের জন্ম লিখন। মফস্বল ও  
অন্যান্য সহস্রা পুস্তক বিক্রেতাদের জন্য  
কমিশন শতকরা পনের টাকা

## বহুমুখী ( প্রাঃ ) লিঃ

১৬৬, বি দি গাঙ্গুলী স্ট্রীট,  
কলিকাতা-১২

গুরুদেব হাজিরার খাতার নামটা রেখে  
আরামে দু'ঘন্টার বা ততোধিক সময়  
নিশ্চিন্তে কেটে যায়, কেউ গ্রামে যায়  
না। গলায়ও জড় ধরে যায়।

যে গুরুদেব সার্টিফিকেটে বৃত্তি  
মেলের এবং যে গুরুদেব শিক্ষাব্যবস্থার  
বৃত্তি থেকে একশ টাকা পান (বাঁটোয়ারা  
নিয়ে কোনো কোনো সময় গুরুদেবের  
বিসম্বাদের খবরও মুরশিদদের কাছে  
এসেছে) সে গুরুদেব কামা? খবর  
নিয়ে দেখুন—গুরুদেবের একজনকেই  
মনোপলী চলেছে। তাঁর সঙ্গে শেয়ারের  
অবস্থা আরেকজন আছে। এঁরা  
অবস্থা লোকসংগীতের গুরুদেব। কিন্তু  
শান্তিদেববাবু ডবল গুরুদেব। একবারের  
রবীন্দ্রসংগীত এবং লোকসংগীতে তাঁর  
কর্তৃত্ব। আগে যে এস্টাবলিশমেন্টের  
কথা বলেছিলাম—সেই এস্টাবলিশ-  
মেন্টের তিনি একজন মুখ্য সভা।  
সুদের সঙ্গে এই কর্তৃত্বের জোর ফিলেই  
এস্টাবলিশমেন্টের ভিত গড়ে উঠেছে।  
রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে মুরশিদ বলবার  
অধিকারী নন। তবে বিশ্বভারতীয়  
কলাসভার পরিণতি কোথায়  
পৌঁছেছে, দেশবাসী আজ তা জানেন।  
১৯২১ সালে রবীন্দ্রনাথ এমজুজকে  
বিশ্বভারতীয় সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে  
লেখেন : “অর্থ হয়তো এর বর্তমান  
অনেক অভাব দূর করতে পারে, কিন্তু  
ভস হয় সে অর্থ শাস্ত্র, শিবম,  
হর্ষব্রহ্মের এই মন্দিরকে না দক্ষ  
মাজাগি পরিচালিত এক অফিসে  
পরিণত করে তোলে।” আজ এই “দক্ষ  
মাজাগিরা” লোকসংগীত, রবীন্দ্র-  
সংগীতের মন্দিরের মোহান্ত। এঁরা  
কেবল দীক্ষাগুরু বা শিক্ষাগুরু নন—  
এঁরা আক্ষ বৃত্তিলাভের, প্রতিষ্ঠালাভের  
গুরুদেব।

আরেকটা কথা এবং এ কথা  
মুরশিদ বহুবার বলেছেন, সেটা হলো  
রবীন্দ্রসংগীত বা উচ্চাঙ্গসংগীত গুরুদেব-  
মুখী। কিন্তু লোকসংগীত গুরুদেব  
নয়। গলা ভালো থাকলে গুরুদেব কাছে  
ঘরে বসে রবীন্দ্রসংগীত শেখা যায়, কিন্তু  
লোকসংগীত পাওয়া যায় না। লোক-  
সংগীতের কোনো “ঘরানা” নেই—আছে  
‘বাহিরানা’ অর্থাৎ আওলিকানা।  
লোকসংগীতের তিনিই সৃষ্টিকর্তা,  
যিনি সর্গিকারের গাইড। বিভিন্ন  
অঞ্চলের গায়কী একজন শিক্ষকের  
কণ্ঠে থাকতে পারে না—ভাড়াড়া উপ-  
ভাষায় বহুগুণিত সমস্যাও আছে।  
টোপ রেকর্ড করে বিভিন্ন অঞ্চলের

স্থানীয় গায়কদের গান বাদ ছাত্রদের  
শোনান, জীব জীবের একটা ব্যঙ্গ  
জন্মাতো পারে। যদি সে কলকাতা  
শহরের ছেলে হয়, তবে যে অঞ্চলের  
গান তার লগ্ন আসে, সে অঞ্চলে  
গিয়ে লোকদের সঙ্গে গভীরভাবে  
মেলামেশা করে—স্থানীয় গায়কদের  
কাছে দিনের পর দিন শুনে কিছুটা  
আয়ত্ত করা সম্ভব। এ প্রতিঘাটা বৃত্তিতে  
সম্ভব নয়—এজন্য চাই লোকসংগীত  
সম্পর্কে গভীর আবেগ। অবশ্য বৃত্তি  
তাতে কিছুটা সাহায্য করতে পারে।  
কিন্তু কেউ গ্রামে যাচ্ছে না—এ কথাটা  
আগে বলেছি। শহুরে গুরুদেব “গোপন  
খাতা” থেকে একটি-দুটি করে গান  
ছাত্র বা ছাত্রীরা খাতার স্থানান্তরের  
নামই সংগ্রহ।

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে শহরের  
ছেলে-মেয়েরাই যে বৃত্তি পাবে এমন  
কি কথা। গ্রামে থাকা কোনো গরীব  
ছেলে-মেয়ে—গ্রামগুরুদেব কাছে কি বৃত্তি  
নিয়ে শিখতে পারে না? কিন্তু কে  
তাদের গায়কদের হবে? কোন অশিক্ষিত  
গ্রামগুরুদেব তো সার্টিফিকেট লিখতে  
পারবে না, কলকাতার প্রথম পরীক্ষায়  
এসে তদারকী করতে পারবে না আর  
কলকাতা সেরিফাইনালে যদি পারও  
হয়, তবে দিঙ্গার ফাইনালে যাবার  
সাহস ও সঙ্গীত তার কোথায়?  
গ্রামগরুর একচেটিয়া গুরুদেবই বা  
গতি হবে কি—তারা বা এটা হতে  
দেবেন কেন?

এখানে কোনো গুরুদেব চেলা রেগে  
গিয়ে আমাকে বলতে পারেন : তাহলে  
কি আপনাকে কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে  
ওকালতী করে এই বৃত্তিটা বন্ধ করে  
দিতে চাইছেন। উত্তরে বলবো : আমার  
চাওয়া না চাওয়ার উপর কেন্দ্রীয় সর-  
কারের সিদ্ধান্ত নির্ভর করে না।  
যখন বারো ছুতে সরকারী টাকা লুটে-  
পুটে যাচ্ছে—তখন লোকসংগীতের  
নামে কিছু গুরুদেব বা চেলা যদি সামান্য  
কিছু তা থেকে পয়সা আমার তাতে  
ইবা করা বা আর্গু করা ঠিক হবে  
না। আমার কেবল একটা অনুরোধ—  
লোকসংগীতের উৎকর্ষতার নামে—লোক-  
সংস্কৃতির ব্যাপক প্রচলনের নামে—  
এ টাকাটা খাবেন না। লোকসংগীতকে  
লোকসংস্কৃতির সীলারের চোখের  
ছাটি করবেন না। লোকসংগীতের।



# বঙ্গমন্ধু

## লেসিং

গ্রেইট ইওরোপীয়ান বলতে তিনটি নাম সম্বন্ধে কারোর কোন সন্দেহের কারণ থাকতে পারে বলে আমার মনে হয় না—বলেছেন টি. এস. ইলিয়ট। এই তিনজন হচ্ছেন—দান্তে, শেক্সপীয়ার এবং গায়টে। এলিয়ট আরও মন্তব্য করেছেন—অবশ্য গোড়া থেকেই পাঠকদের সাবধান করে দিচ্ছি। গ্রেইট ইওরোপীয়ান হতে হলে, গ্রেইট পোয়েটও হওয়া দরকার। কিন্তু এর উল্টোটা সত্য নয়। এমন অনেক গ্রেইট পোয়েট আছেন, যাদের গ্রেইট ইওরোপীয়ান বলা চলে না—উদাহরণ হিসাবে ইংরাজ কবি ওয়াল্ডসওয়ার্থের কথা মনে করুন। তিনি নিঃসন্দেহে ইংরাজদের কাছে গ্রেইট পোয়েট—অন্যান্য ইওরোপীয়ান জাতির কাছে নয়।

শেক্সপীয়ার এবং গায়টের নামোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের সৃষ্ট দুই বিরাট মিথিক্যাল চরিত্রের কথা মানসপটে ভেসে ওঠে—হ্যামলেট এবং ফাউস্ট। এ দুটি চরিত্র যেন ইওরোপীয়ান সম্বলে পরিণত হয়েছে। এ বিষয়ে এরা আর্ভিসয়াস এবং ডন কুইকজোটের সমপর্যায়ের—একদিকে এরা স্বদেশীয়, তেমনি আবার ইও-লোপের অন্যান্য দেশের লোকের সম-জাতীয়। Who could be more Greek than Odysseus, more Spanish than Don Quixote, more English than Hamlet, or more German than Faust. Yet they have all entered into the composition of all of us, they have all helped—as is the function of such figures—to explain European man to himself—T. S. Eliot.

ইংল্যান্ডের ভোল্ফগ্যাংগ ফন্ গায়টে তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন—“১৭৪৯ সালের ২৮শে অগাস্ট দুপুর বারোটোর সময় ফ্র্যাঙ্কফার্টে জন্ম হয়েছি।” তাঁর মায়ের সেবারতা মহিলারা মনে করেছিলেন শিশুটি বোধহয় মৃত, অনেক রকমে চেষ্টা করার পরে তবে এই শিশু চোখ মেলে চায়। অতি শূভকণ্ঠে এই শিশুর জন্ম হয়েছিল—কারণ

ভাবম্বাতে ইওরোপের মহাশিল্পীদের পাশেই—কেমন শেক্সপীয়ার, দান্তে এবং লিওনার্ডো ডা ভিন্সি—ইনি নিজের স্থান করে নিতে পেরেছিলেন স্বীয় শিল্প-প্রতিভাগুণে।

গায়টে জার্মান জাতির সব থেকে বড় কবি, নাট্যকার, সমালোচক এবং ঔপ-ন্যাসিক। বৈজ্ঞানিক হিসাবেও তাঁর অবদান কম নয়। এক কথায় ইউনি-ভার্সাল জিনিয়াস বলতে যা বোঝায়, তিনি ছিলেন তাই। প্রধানত সাহিত্যিক হিসাবে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি থাকলেও একথা ভুলে গেলে চলবে না যে, প্রায় সমস্ত শিল্প-কলা সম্বন্ধেই তাঁর অগাধ জ্ঞান এবং পারদর্শিতা ছিল। তাঁর আঁকা ছবি আমি দেখেছি তাইমারে গায়টে হাউসে। গায়টে

যে কত উচ্চদরের শিল্পী ছিলেন তা এটসব ছবি দেখেই বোঝা যায়। এ ছাড়া মিনারেলিভে, অপটিকাস, কমপ্যাক্ট অ্যান্ডান্টামী এবং ফাউস্ট জাভায়ে ই সম্বন্ধেও তাঁর মতামত জানা যায়।

গায়টে ১৭৭১ সালে ফ্র্যাঙ্কফার্টে জন্ম পান। তাঁর মাতা ছিলেন একজন বার্শ্বিকারের কন্যা। গায়টে তখন অসুস্থ হওয়ায় তাঁর পিতা তাঁকে সুস্বাদু পান।

এই সময় ফ্র্যাঙ্কফার্টে অধিকার করে বসলো এবং একাট ফ্রেঞ্চ থিয়েটারও সেইসঙ্গে এল। এই থিয়ে-টারটির দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হলেন গায়টে এবং ফ্রেঞ্চ নিওক্লাসিসিজমের দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে একটি নাটকও রচনা করেন। ১৬ বছর বয়সে লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি তিন বছরের জন্য আইন অধ্যয়ন করতে গেলেন। গুরুতর-ভাবে অসুস্থ হয়ে দেড় বছরের জন্য তিনি দেশে ফিরে এলেন এবং প্রায় অকর্ম্ম্য হয়ে থাকলেন। এই সময় বেশ নির্বিশ্ব-ভাবে এ্যাপকেমী এবং কোম্প্রী অধ্যয়ন





করলেন। তারপর স্ট্রাসবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে আইন পড়া শেষ করলেন (১৭৭০-৭১)। কিন্তু এখানে তাঁর আসল শিক্ষা শুরুর হল হার্ভারের কাছে। হার্ভার তখন নিওক্লাসিসিজমের বিরুদ্ধে এক বিরাট আন্দোলন শুরুর করেছেন। ঐ জাতীয় সাহিত্যকে তাঁরা কৃত্রিম সাহিত্য বলে অভিহিত করে হোমার, শেক্সপীয়ার, ওসিয়ানিক কাব্য এবং লোকসঙ্গীতের স্বাভাবিক সৌন্দর্যের প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টায় উঠেপড়ে লেগেছেন।

এরপর গায়টে স্ট্রাসবুর্গে পাঁচ বছর ধরে অসংলগ্নভাবে আইন ব্যবসা শুরুর করেন। তবে সাহিত্যিক হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভের জন্যই এই সময় তিনি বিশেষভাবে উদ্যোগী হয়ে উঠেছিলেন। তাঁর কিছু কিছু সাধারণ স্তরের লেখা প্রকাশিত হয়েছিল এবং কিছু ভাল প্রেমকাব্যও তিনি লিখেছিলেন। এই সময়েই গায়টে ফাউন্ট রচনার কাজেও হাত দিয়েছিলেন—কিন্তু এই মহাকাব্য প্রকাশিত হয় অনেক বছর বাদে। যথাস্থানে ফাউন্ট সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করবো।

সাঁঠন বছর শেষে গায়টে তাঁর বিখ্যাত নাটক *Gotz Von Berlichingen* প্রকাশ করেন। লুথারের দ্বারা উদ্দীপ্ত রিফর্মেশনের সময় জার্মানীর পেজেন্ট-রাও সামাজিক পরিবর্তন দাবি করেছিল—

নাটকটি জার্মানীর এই কৃষক বৃন্দের সময়কার একজন নাইটের কাহিনী নিয়ে লেখা। এ নাটক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যজগতে গায়টের নাম এবং খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। নাটকের নায়ক নাইটটি একজন মধ্যযুগীয় সম্রাট পরিবারের লোক। তিনি কৃষক বিদ্রোহে কৃষকদের দলে যোগ দিয়েছিলেন—এ বিদ্রোহ অবশ্য সাফল্য লাভ করে নি। নাটকটির বলিষ্ঠতা, প্রচলিত একঘেয়ে গাঠনিক আকৃতির পরিবর্তন, স্বাধীনতার আদর্শের প্রতি বিরাট প্রাণা এবং আস্থা—এই সব থেকে বিচার করে *Sturm und Drang* পিরিয়ডের একটি সেরা নাটক হিসাবে এর পরিচিতি আছে।

নারীর প্রেম পৃথিবীর বহু সাহিত্যিক এবং শিল্পীকে মহৎ শিল্পের সৃষ্টিতে অনুপ্রেরণা দিয়েছে। কাউন্টেস অড্‌গিওকোন্ডার দৈহিক এবং নির্বিড় আত্মিক সান্নিধ্য লাভ করেছিলেন বলেই ডা ভিন্স মোনালিজা ছবিটি অকিতে পেরেছিলেন বলে অনেকে মনে করেন। অতীত নীচ মনোবৃত্তির কাউন্ট নানাভাবে নির্বাতন করতেন স্ত্রীর প্রতি। তাই কাউন্টসের মূখ্যভাবে সব সময়েই একটা বিষাদের ছায়া দেখা যেত। তাঁর ছবিটি অকিবার সময় কাউন্টসের মূখে হাসির ভাব ফুটিয়ে তোলবার জন্য লিওনার্ডো ভাল সঙ্গীতের ব্যবস্থা করতেন। তাই বিষাদ এবং আনন্দ এই দুটি ভাবই ফুটে উঠেছে মোনালিজার হাসিতে।

গায়টেও তাঁর জীবনে বহুবার নারীর প্রেমে আত্মহারা হয়েছেন। এবং এই জাতীয় প্রেম শিল্পসৃষ্টির পক্ষে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে গেছে—স্থাপন অবস্থায় রাখা নি। এ সম্পর্কে Dr. Georg Gusmann লিখেছেন:

“Leipzig was the scene of one love affair. A more serious one followed in Strasbourg, and Goethe got engaged when he returned to Frank Furt. Thus began a lifelong chain of such relationships. They have afforded the historians, commentators and authors with a vast amount of material for examination and criticism. Indeed the women in Goethe's life are a myth in themselves. Again and again they caused that agitation of spirit which later found expression in words.

After completing his legal studies Goethe took a

post at the Reich Supreme Court in wetzlar. There he had a remarkable friendship with a friend's fiancée, who in the end, however, did, marry the man she had promised her hand. The affair inspired Goethe to write the epistolary novel “The Sorrows of Young Werther”. Napoleon was one of its great admirers, reading it numerous times, as he told Goethe when they had their remarkable meeting in Erfurt. The novel was an unprecedented success when it came out, and at twenty five Goethe was regarded as one of the premiere writers of his day.”

ভাদার সম্বন্ধে অপর একজন সমালোচক লিখেছেন:

“This epistolary novelette about a young man who brooded over a hopeless love until he finally blew his brains out plunged all Europe into tears.”

এ জাতীয় ভাবাবেগ অবশ্য আজকের দিনের পাঠকের কাছে আতঁশযা বলে মনে হতে পারে। কিন্তু মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণে এবং যেভাবে কাহিনী পাঠকদের কাছে তুলে ধরা হয়েছে, সেদিক দিয়ে বিচার করলে, ভাদার আজও এক বিরাট শিল্পকীর্তি বলেই বিবেচিত হয়। গায়টের জীবনের এই সময়কার কিছু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ওপর ভিত্তি করেই ভাদার রচিত হয়, সে-কথা আগেই বলা হয়েছে। এক সময় গায়টে মন্তব্য করেছিলেন যে, তাঁর সমস্ত রচনার ভেতরই টুকরো টুকরোভাবে তাঁর আত্মস্বীকৃতি পাওয়া যায়। এ কথা সবাই জানেন যে, এই জার্মান মহাকাবি সারা জীবন ধরেই কোন না কোন নারীর সঙ্গে প্রেমে পড়েছেন এবং সেই প্রেমই তাঁকে মহৎ রচনায় অনুপ্রাণিত করেছে।

ভাদারে ভাবাতঁশযা থাকতে পারে। কিন্তু তার জন্য বইটি মোটেই অস্বাভাবিক মনে হয় না। পড়তে শুরুর করে শেষ না করে ছাড়া যায় না। পড়তে পড়তে পাঠক নিজের অজান্তেই ভাদারের সঙ্গে কখন একাত্ম হয়ে পড়েন।

**সদা প্রকাশিত হয়েছে**  
**বৈষ্ণব মহাজেন পদাবলী**  
**বিদ্যাপতির সমগ্র পদ**  
 মূল্য : চার টাকা

**চণ্ডিদাসের সমগ্র পদ**  
 মূল্য : চার টাকা

**জ্ঞানদাসের সমগ্র পদ**  
 মূল্য : দুই টাকা

**গোবিন্দদাসের সমগ্র পদ**  
 মূল্য : দুই টাকা

**॥ প্রাপ্তিস্থান ॥**  
**বসুমতী সাহিত্য মন্দির**  
 ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,  
 কলিকাতা-১২

**সাব্যাল এণ্ড কোং**  
 বার্কম চ্যাটার্জী স্ট্রীট



## রোডিওর কথা

রোডিওর সংবাদ সমীক্ষা এবং বিভিন্ন অনুষ্ঠানে রোডিও প্রতিনিধি গিয়ে টেপ রেকর্ড করা সম্পর্কে এক ভদ্রলোক বেশ অজ্ঞান কথা শোনাইছিলেন। ভদ্রলোকের কথার অনুরূপ অভিজ্ঞতা সম্প্রতি আমাদের হয়েছে। সে মাসে শহরে বিভিন্ন সংগঠন বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলামের জন্মোৎসব করেছে। একটি সুপরিচিত সংগঠনের অনুষ্ঠানে রোডিওর প্রতিনিধিকে দেখা গেল অনেকক্ষণ বসে কুতূহ ও গান টেপ রেকর্ড করলেন। উদ্যোক্তারা সব রকমে এই প্রতিনিধির কাজে সহায়তা করলেন। রোডিওর প্রতিনিধি আসবার সময় বলে আসলেন আজ রাতে না হলেও আগামীকাল এই অনুষ্ঠানের কথা সংবাদ সমীক্ষা বিভাগে প্রচারিত হবে। স্বভাবতই উদ্যোক্তারা এ কথায় বিশ্বাস করেছিলেন। কিন্তু দিনের পর দিন গেল এই সংবাদ প্রচারিত হল না। উদ্যোক্তাদের মনে প্রশ্ন দেখা দিল সংবাদ প্রচারিত হলো না কেন? যদি সংবাদ প্রচারিত না হবে, তাহলে রোডিওর দ্বাংজন প্রতিনিধি মস্টে গিয়ে



বসলেন কেন, কেনই বা টেপ রেকর্ড করলেন।

ভদ্রলোক বললেন, ব্যাপারটার মূলে গোলমাল আছে। অর্থাৎ উদ্যোক্তারা যখন রোডিও কর্তৃপক্ষকে অনুষ্ঠানের কথা জানালেন তখন তাঁদের মান রক্ষার জন্য কর্তৃপক্ষ সংবাদ সংগ্রহ এবং

প্রচারের কথা বললেন, কিন্তু যাঁকে পাঠালেন তিনি লোকদেখানো ব্যাঘ্র খাটলেন। হয়ত ফিরে এসে রিপোর্ট দিলেন টেপ খারাপ হয়ে গেছে। বাস, তার উপর তো করার কিছু নেই! এভাবে বিভিন্ন অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে বেশ একটা প্রহসন চলছে। কোন্ অনুষ্ঠান যে ওদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ আর কোন্টি যে নয়, তা বোঝবার উপায় নেই। এমন এমন অনুষ্ঠান হয়ে থাকে রোডিওতে যার কথা শোনাই যায় না। বিদ্রোহী কবির জন্মদিনের অনুষ্ঠানের কথা একদিন অন্তত প্রচারিত হয়েছে। বিশ্বের জনগণের শ্রদ্ধাশ্রদ্ধা লেনিনের জন্মশতবর্ষের কটা অনুষ্ঠানের কথা রোডিওয় শোনা গেছে? লেনিনকে নিয়ে পশ্চিমবঙ্গে প্রায় পঞ্চাশটির মত গান রচিত হয়েছে। এই গানগুলি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে কতবার গাওয়া হয়েছে তার কোন হিসাব নেই। কিন্তু একটি ছাড়া রোডিওর প্রোডার্স কি কোন গান শুনেন? একটি গানের কয়েক পংক্তি শুনেন, তার কারণ রাজ্যপাল যে অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন সেই অনুষ্ঠানে গানটি গাওয়া হয়েছিল। গায়কদের সৌভাগ্য যে, তাঁরা রাজ্যপালের সম্মান গানটি গেয়েছিলেন। লোকসঙ্গীত যাঁরা অনুশীলন করেন এবং গেয়ে খ্যাতি অর্জন করেছেন তাঁদের কণ্ঠে লেনিন সম্পর্কিত চমৎকার গান শোনা যায়। সে গানগুলি তাঁরা অনুষ্ঠানে গেয়ে থাকেন। কিন্তু রোডিও কর্তৃপক্ষের কানে এই গানগুলি বোধ হয় ভাল লাগে না। লেনিন নামটি একদিন এ দেশের শাসকদের কাছে ভয়ের কারণ ছিল, আজো সাম্রাজ্যবাদী ও প্রতিক্রিয়াশীলদের ভাল লাগে না। রোডিও কর্তৃপক্ষ পুরাতন শাসকদের অনুসরণ করেন কি না কে জানে! —সুজন।



স্বাভাবিক সত্য হবিত্তে নুতন



# চিহ্ন আলোচনা

## পদ্ম-গোলাপ

মঞ্জুবা ফিল্মসের 'পদ্ম-গোলাপ' ছবি মুক্তি পাবে মেট্রো সিনেমায়। মেট্রো সিনেমায় বাংলা ছবি মুক্তিলাভ দর্শকদের কাছে কিছুটা তাৎপর্যপূর্ণ বলেই মনে হবে। কারণ এই সিনেমায় ভারতীয় ছবি দেখানো হয় না। চন্দ্রনাথ-এর বেশ কয়েক বছর পরে "পদ্ম-গোলাপ" মুক্তিলাভ করলো।

'পদ্ম-গোলাপ' একটি রহস্য কাহিনী-চিত্র। কাহিনীর শুরুতে রয়েছে চোরাই মাল সরিয়ে নেবার দৃশ্য। পাহাড়ী পথে, উপভোগ্য বনের দৃশ্যের মধ্যে ধীরে ধীরে কাহিনী অগ্রসর হচ্ছে। সূচনায় একটা চিত্রিতে দর্শকরা অনুমান করতে পারবেন ছুই বোনকে নিয়ে কাহিনীর নাটকীয়তা সৃষ্টি হয়েছে। এর সঙ্গে যোগ হয়েছে প্রেমের মধুররস আর গোয়েন্দা কাহিনীর ঐশ্বর্য্য। পাঁচমেশালী রসের এই কাহিনী-চিত্রটির ভিলেন চরিত্রটিকে মনে হয়েছে কোন



অরণ্যের দিনরাত্রি ও 'দিব্যরাত্রির কাব্য' ছবি বার্লিন উৎসবে প্রদর্শন উপলক্ষে লক্ষ্যনা সভায় রবি বোষ, কনসাল জেনারেল অফিসের কালচারাল এ্যাট্যাচি মিসেস উতে বানাজী-কোমার, সত্যজিৎ রায় ও শূভেন্দু চ্যাটার্জী।

কারখানার মালিক। পাহাড়ে এক পুরনো দুর্গে তার মালপত্র লুকিয়ে রাখার জায়গা—সেটা ভুতের বাড়ি বলে পরিচিত। কি মাল নিয়ে তার চোরা কারবার, কিভাবে এত করকার টাকার আমদানী, সেকথা শেষ পর্যন্ত অনুভূতি থেকে গেছে। দেখা গেল তার ওপর পুলিশের নজর রয়েছে এবং একজন চালাক-চতুর গোয়েন্দা ওদের পেছনে

লেগেছে। তার কাজের আরো সুবিধা হল, সে ভিলেনের কন্যা রীতার সঙ্গে ভাব জমিয়ে একটা চাকরী জোগাড় করে নিল এবং বিশ্বাসভাজন হয়ে উঠলো। এই গোয়েন্দা ধীরে ধীরে আবিষ্কার করল পাহাড়ের দুর্গে এক ছায়ামূর্তি এসে গান গায়। তার গান শোনা যায়, তাকে দেখা যায় না। ভিলেনও এই গান শোনে, একটা মূর্তি দেখে অঁকে ওঠে, যার ছায়ামূর্তি দেখে তার তো এভাবে গান গাইবার কথা নয়। তাকে তো পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছে। গোয়েন্দা আরো আবিষ্কার করে—কিছু দূরে এক বাড়িতে রীতার যমজ বোন রয়েছে। আর রীতার মা-বাপ হারানো কন্যার জন্য অস্থির হয়ে দিন গুণছে। গোয়েন্দা এতদিন সপ্রতিভ যুবকরূপে রীতার সঙ্গে ভাব জমিয়েছে। এখন সে গোবেচারা ধর্মভীরু মাস্টার সেজে রীতার বোনের সঙ্গে পরিচয় করলো। একদিন রীতাকে পরিচয় করে দিল তার যমজ বোনের সঙ্গে এবং দুজনে নিজেদের বাড়ি বদল করে অভিজ্ঞতা বিনিময় করলো, অনেক গোপন কথা জানলো। তার পরে একদিন পাহাড়ের দুর্গে রীতা ও গোয়েন্দার কাছে ভিলেনের পরিচয় খরা পড়ল, ইতিমধ্যে পুলিশ এসে পড়েছে। ভিলেনও ছাড়বার পাত্র নয়, কাজেই গুলী-বিনিময় চললো। এ সময় কোথা থেকে কি করে রীতার বোন এসে পড়েছে এবং ভিলেনের গুলীতে সে প্রাণ হারালো।

এত ঘটনার পরও কিন্তু এই রহস্য-কাহিনীর রহস্যের মূল অনুসন্ধানটি থেকে যায়। কাহিনী স্পষ্ট হয়ে ওঠে না। বিশ্বাসাতার দিক থেকে বিচার করলে



বি, নাসি রেডির 'যর যর কি কাহানী' ছবিতে বলরাজ সাহানী, মহেশ কুমার ও নিরুদা রায়।



## সামাজিক-বন্দন

‘সামাজিক পাণ্ডা’ বাবে না। দেখতে দেখতে কখনো ‘মহল’, কখনো ‘সামাজিক’, কখনো ‘আরো’ দুয়েকটি হিন্দী ছবির কথা মনে হবে। কাহিনীকার ভাষা বিশ্বনাথ বেশ কয়েকটি কাহিনীকে এক জায়গায় করে পাঁচশোলাসী রস পরিবেশন করতে চেয়েছেন—তবে গল্প হয় নি। হিন্দী ছবির অনু-করণ হয়েছে।

ছবিতে জায়গার দু’রঙ এবং দিন ও রাত্রির ব্যবধান বোঝা না যাওয়ার গল্পের বিস্তারেও অসুবিধা ঘটিয়েছে।

বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করেছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অপরী সেন, অনুপ-কুমার, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুভা দেবী, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ। ছবিটি পরিচালনা করেছেন অজিত লাহিড়ী।

শোনা সোহিল। ছবিটির নির্মাণকালে ছাত্র ও যুবকগণ বিকোভ প্রদর্শন করেছিল। প্রকাশ বে, ছবি নির্মাণকালে পরিচালক সত্যকর্তা অংশল্বন করেছেন। ছাত্র ও যুব-সমাজ এই ছবিটি সম্পর্কে বিশেষভাবে সত্যক দৃষ্টি রেখেছে।

## শপথ নিলাম

শচীন অধিকারী পরিচালিত ‘শপথ নিলাম’ ছবির চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ব্রিটিশ শাসনকালে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমিকায় ছবির চিত্রনাট্য রচিত হয়েছে। বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেছেন সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, শ্যামত ভজ, দিলীপ রায়, শ্যামতা বিশ্বাস, শ্যামত ভজ, দিলীপ রায়, শ্যামতা বিশ্বাস,

শ্যামত ভজ, চট্টোপাধ্যায়, মালিনা দেবী, শ্যামত ভজ, চট্টোপাধ্যায়, নবাগতা সুনন্দা দাশগুপ্ত প্রমুখ।

## সংবাদ কন্যা

বালিন উৎসবে দু’টি বাংলা ছবি

বার্ষিক আন্তর্জাতিক বিংশতি চলচ্চিত্র উৎসবে দু’টি বাংলা ছবি প্রতিযোগিতায়

## নাটকের কথা

মৌদীনীপুরে একাংক নাটক প্রাতিযোগিতা

মৌদীনীপুর জেলার সাংস্কৃতিক সংস্থা নিশান আয়োজিত একাংক নাটক প্রাতি-যোগিতা গত ৮ই থেকে ১৪ই জুন বিদ্যা-লাগর স্মৃতিমন্দিরে অনুষ্ঠিত হয়েছে। প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছে যথাক্রমে বাণীমন্দিরের ‘ওরা দুইজন’ এবং খজাপুর মেট্রী সত্বেশের ‘নাটকে’। শ্রেষ্ঠ পরিচালনার পুরস্কার পেয়েছে অরুণ মাইতি। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছে যথাক্রমে বিশ্বনাথ মাঝি ও শ্রীমতী মারা ম.খাজী। নাট্যকারের পুরস্কার পেয়েছে চিত্তরঞ্জন পাল ‘ওরা দুইজন’ নাটকের জন্য।

## স্টুডিও খবর

মাগনা সাহাতো

তপন সিংহ পরিচালিত ‘মাগনা সাহাতো’ ছবিটি আগস্ট মাসে মুক্তি পাবে বলে জানা গেছে। গৌরিকিশোর ঘোষ লিখিত কাহিনী শ্রমিক আন্দোলন-বিরোধী ও রাজনৈতিক পক্ষপাতবশত বলে অভিযোগ

শুভমুক্তি শুক্রবার ২৬শে জুন

সঙ্গীতমুখর প্রণয়মধুর এক সামাজিক কাহিনী



প্যারাডাইস - জেম - বসুন্তী - বীণা - পূর্ণশ্রী - নাজ  
এবং সহর ও সহরতলীর অঞ্চল





হিন্দী ছবি 'দুর্গম'-এ ও গারিবা রহমান ও রেহমান

অংশ গ্রহণ করবে। এই দুটি ছবি যথাক্রমে সত্যজিৎ রায়ের "অরণ্যের দিনরাত্রি" এবং নারায়ণ চক্রবর্তী ও বি ভৌমিকের পরিচালিত "দিবারাত্রির কাব্য"। জুন মাসের ২৬ তারিখ থেকে এই জুলাই পর্যন্ত এই উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। ৩৭টি দেশের ছবি এই উৎসবে অংশ গ্রহণ করবে।

এই উৎসবে যোগদান উপলক্ষে পশ্চিম জার্মানীর কলকাতাস্থ কনসাল জেনারেল অফিসের কালচারাল এটাচি মিসেস উত্তে ব্যানার্জী-কোমার এই দুটি ছবির প্রযোজক, পরিচালক এবং শিল্পীদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন সত্যজিৎ রায়, নেপাল দত্ত, অসীম দত্ত, নারায়ণ চক্রবর্তী, বি ভৌমিক, বসন্ত চৌধুরী, রবি ঘোষ, শ্রুভেন্দু চ্যাটার্জী প্রমুখ।

## পশ্চিম জার্মানীর পাথে

### 'সারা আকাশ'

বাসু চ্যাটার্জীর 'সারা আকাশ' হিন্দী ছবিটি পশ্চিম জার্মানীর রেকলিন আউসেন এশিয়ান ফিল্ম ফার্সিবলে বিশেষ প্রদর্শনীর জন্য আমন্ত্রিত হয়েছে। জুন মাসের মাঝামাঝি প্রাতি বছর এই উৎসব হয়ে থাকে। ভারত থেকে এই একটি মাত্র পূর্ণাঙ্গ কাহিনীচিত্র প্রদর্শনের জন্য আমন্ত্রিত হয়েছে।

## পার্শ্বাল ফিল্মস

অনেক আমেরিকান ছাত্রের কাছে ক্যামেরা শিকার অন্যতম অঙ্গ হয়েছে। তাদের ক্যামেরায় শহরের পরিচিত দৃশ্য; সারি-সারি বাড়ি, রঙ-বেরঙের গাড়ি, রাস্তার উপর ছেলোদের খেলার দৃশ্য তোলা হচ্ছে।

ছিপছিপে মেয়ে জেনী রোজ দক্ষিণ

মধ্য এশিয়ার সভ্যতার নৃকল্যাণিক ছবি বিশিষ্ট সোভিয়েত চলচ্চিত্র পরিচালক মালিক কারুমোভ সম্প্রতি ইউনেস্কোর প্রকল্পাধীনে মধ্য এশিয়ার প্রাচীন জাতিসম্মত সংস্কৃতি সম্পর্কে এক ছবি তোলার হাত দিয়েছেন। সোভিয়েত প্রাচ্যের ঐতিহাসিক-গবেষণামূলক চলচ্চিত্র নির্মাণে কারুমোভ সুপরিচিত।

ফিল্মডেলিকার ফিল্ম মেডিয়া সেন্টার প্রায় ৫০ হাজার ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে যোগাযোগ রাখে, ব্যাংক এভাবে ছবি তোলে। ১৯৬৮ সাল থেকে এই সেন্টার হয়েছে। এখানে সেলে নানারকম কৌতুহলজনক দৃশ্য দেখা যায়। কোন ক্রাসে ব্র্যাক রোড-পুলিকে নিয়ে কার্টুনচিত্র করার স্টুডিও বানিয়েছে ছাত্রছাত্রীরা। কোন ক্রাসে ছাত্রছাত্রীরা নিজেদের তোলা ভবিষ্যৎ দেখাচ্ছে।

ছাত্রদের তৈরি এই চলচ্চিত্রকে বলা হয় পার্শ্বাল ফিল্মস বা পারিবারিক চলচ্চিত্র। সম্প্রতি এই ছবিগুলি নিয়ে একটা আলোচনা হয়েছে। এই আলোচনায় মিকা বলেছে, "ফিল্ম তৈরি করা মানবিক দেখা এবং জানার এক উপায়"। এই মেয়েটি তার 'নিউ ইয়র্ক' বাসস্থানী চিত্রক মাথার চোখ দিয়ে নিউ ইয়র্ককে দেখাচ্ছে।

মধ্য এশিয়ার সভ্যতার নৃকল্যাণিক ছবি

বিশিষ্ট সোভিয়েত চলচ্চিত্র পরিচালক মালিক কারুমোভ সম্প্রতি ইউনেস্কোর প্রকল্পাধীনে মধ্য এশিয়ার প্রাচীন জাতিসম্মত সংস্কৃতি সম্পর্কে এক ছবি তোলার হাত দিয়েছেন। সোভিয়েত প্রাচ্যের ঐতিহাসিক-গবেষণামূলক চলচ্চিত্র নির্মাণে কারুমোভ সুপরিচিত।



ফিল্মডেলিকার স্টুডেন্টস ফিল্মসের অন্যান্য উপাধী জেনী পথে পথে ছবি তুলছে।



## ঐতিহাসিক বন্দনতী



‘আরাধনা’ ছবির সংগীত সার্থকতার জন্য শচীন দেববর্মণ ও শক্তি সামন্তকে হিন্দু স্ক্রিপ্টার্স ভ্যুস রোপা নির্মিত ট্রেড মার্ক দিয়ে সম্বর্ধনা জানান হয়েছে।

এই নকুলভিত্তিক ছবিটি তিরিশ মিনিটের। মধ্য এশিয়ার সভ্যতা সম্পর্কে ইউনেস্কোর এক বিজ্ঞানমূলক গবেষণা-প্রকল্পের অংশ হিসেবেই এই ছবিটি তোলা হচ্ছে।

ইউনেস্কোর বিগত পঞ্চদশ সাধারণ অধিবেশনে এই প্রকল্প গৃহীত হয়। ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, সাহিত্য ও শিল্প বিষয়ে

বিভিন্ন দেশের সহযোগিতায় এই কাজটি করা হবে।

### হরিপদ চট্টোপাধ্যায় জন্মশতবর্ষ পূর্তি উৎসব

আগামী ২০শে জুলাই সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় বিশ্বরূপা রংগালয়ে তরুণ অপেরা ও যাত্রা শিল্পী সম্বন্ধে যুগ্ম উদযোগে

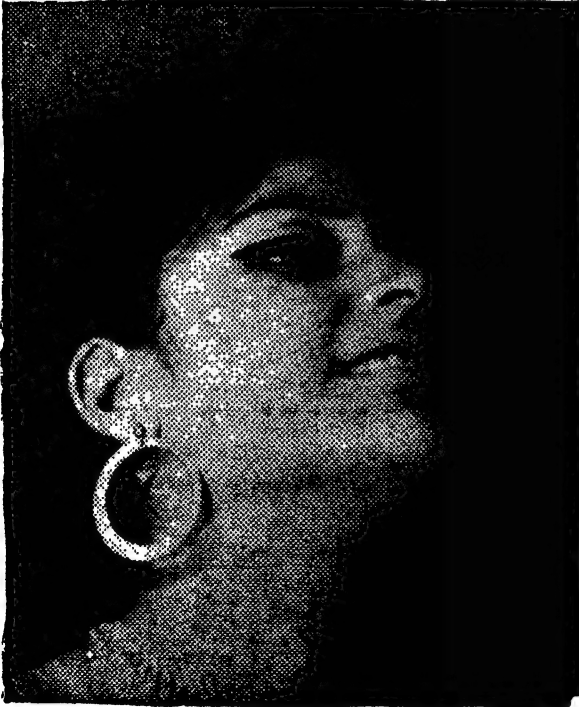
হরিপদ চট্টোপাধ্যায়ের জন্মশতবর্ষ পূর্তি উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে। শ্রীদক্ষিণ-রঞ্জন বসু অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করবেন। প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করবেন জ্ঞানেশ্বর ভট্টাচার্য। অনুষ্ঠানের শেষে ‘তরুণ অপেরা’র শিল্পীরা শম্ভু বাগের ‘লেনিন’ অভিনয় করবেন। অমর ঘোষ নির্দেশিত এ পালার নামভূমিকায় অভিনয় করবেন শান্তিগোপাল।

### নবোদয়ের বর্ষাঙ্গল নৃত্যানুষ্ঠান

নব প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণ কলকাতার (বেহালা) নবোদয় শিল্পীগোষ্ঠী গত ১৬ই জুন সন্ধ্যায় এক বিচিগ্রানুষ্ঠান ও ‘বর্ষাঙ্গল’ নৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন করেছিল। বর্ষাঙ্গলের রচনা ও গ্রন্থনায় ছিলেন শ্রীবীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় এবং সুন্দরা দত্তচৌধুরী।

নৃত্য ও সংগীত পরিচালনা এবং রবীন্দ্রসংগীত তত্ত্বাবধানে ছিলেন যথাক্রমে কুমারী বন্দনা ভট্টাচার্য ও শ্রীসৌরেন পাল।

নৃত্যে এবং নেপথ্য কণ্ঠসংগীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন মালা ঘোষ, শিখা দত্তচৌধুরী, বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, তাপস ভট্টাচার্য, সুশান্ত ভট্টাচার্য, পূর্ণিমা ভট্টাচার্য, আলপনা ভট্টাচার্য, চিত্রা ভট্টাচার্য, শিখা ভৌমিক, শর্মিলা মধুপাধ্যায়, মহামেঘতা মধুপাধ্যায় ও বন্দনা ভট্টাচার্য।



# কান্তা

—সৌরভে

আপনার মনোহরণ করবে

...আমোদিত করে তুলবে  
আপনার জীবন। হালকা মিষ্টি  
গন্ধের ছোঁয়ায় এনে দেবে  
পুলক রোমантиক। কান্তা আপনাকে  
বিবরে রচনা করবে এক  
সৌরভের জগৎ—যুগ্ম হবে  
সকলের মন।

CCNA 56



ক্যালকাটা  
কেমিক্যালের টেকরী



# খেলায় বাজার

## শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

প্রথম টেস্টে ভারত পরাজিত হলো।

বিশ্রীভাবে হেরে গেলো। অমরনাথ ও সি. কে. নাইডুর স্মরণীয় ক্রীড়া-নৈপুণ্যের জন্যে ভারত ইনিংস পরাজয়ের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল বটে, কিন্তু নয় উইকেটে হারের হাত থেকে নিজদের বাঁচাতে পারলেন না ভারতের খেলোয়াড়রা। জার্ডিনের নেতৃত্বে ভারত সফরকারী এম. সি. সিংহলটি যথেষ্ট শক্তিশালী ছিল ঠিকই—তবু সকলেই আশা করেছিলেন যে, এক বছর আগে ইংল্যান্ড সফরে গিয়ে ভারতের খেলোয়াড়রা যেভাবে খেলে এসেছেন—ভারতের মাটিতেও তাঁরা সেইভাবেই খেলতে পারবেন। তাঁরা সমানে এম. সি. সিংহ নামী খেলোয়াড়দের সংগে পাল্লা দিতে পারবেন।

তা হয়তো ভারতীয় খেলোয়াড়রা পুরোপুরি পারেন নি। পিঁছিয়েই তাঁরা পড়েছিলেন বার বার। এম. সি. সিংহ খেলোয়াড়দের সংগে ঠিকভাবে পাল্লা দিতে না পারার জন্যে শেষ পর্যন্ত তাঁদের পরাজয় স্বীকারও করে নিতে হল।

কিন্তু বাস্তবতায় নৈপুণ্যের দিক দিয়ে ভারতের কয়েকজন খেলোয়াড়ের খেলায় বঙ্গবর জ্যোতির্জ্ঞান আনন্দ উদ্ভেল হয়ে উঠেছিল। এর মধ্যে ছিল লালু অমরনাথের জীবনের প্রথম টেস্টে সেন্সুরী করা, চোট লাগা হাতে ব্যাট ধরেও সি. কে. নাইডুর স্মরণীয় দৃঢ়তা, অমর তরুণ খেলোয়াড় বিজয় মাচেস্টার শেষ রক্ষা করার দূরন্ত প্রচেষ্টা।

বোলিং-এও ভারতের অমর সিং, মহম্মদ নিসার আর জামসেদজী দেখিয়েছিলেন যথেষ্ট কৃতিত্ব। তবু

কেন ভারত পারলো না ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে প্রথম টেস্ট ম্যাচে তাঁর প্রতি-স্বাধীনতা গড়ে তুলতে?

এই প্রশ্নের যথোগুলো উত্তরই আসুক না কেন—সবার আগে বলতে হবে ফিল্ডিং-এর কথা। ভারতীয় খেলোয়াড়দের দুর্বল ফিল্ডিংই ভারতকে সরাসরি পরাজয়ের পথে ঠেলে দিয়েছিল, কারণ মহম্মদ নিসার কিংবা অমর সিং-এর বোলিং-এর বিরুদ্ধে ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানরা কোন সময়ই সহজভাবে খেলতে পারেন নি।

বার বার তাঁরা অসহায় হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু তাঁদের সেই দুর্বলতায় পুরো সুযোগ নিতে পারেন নি ভারতীয় খেলোয়াড়রা। ক্যাচ ফেলে দিয়েছিলেন একের পর এক। আউট হবার হাত থেকে অব্যাহতি পেয়ে আরো সক্রিয়ভাবে খেলে রান তুলেছিলেন ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানরা। রান তোলায় ফিল্ডিংও সেই একই প্রশ্ন জড়িত। যে বলে মেইন-বল্টে এক রান হতে পারে—ভারতীয় ফিল্ডারদের দক্ষিণে সেই মারে হলো চার রান। তাই রানও উঠলো যেমন অনেক, তেমনই উঠলোও তাড়া-তাড়ি।

তাই একটু চিন্তা করলেই দেখা যায় যে, প্রথম টেস্টে ভারতের পরাজয়ের পেছনে ছিল ব্যাটসম্যানদের স্মারিক দুর্বলতা আর ফিল্ডারদের দুর্বলতায় ভরা ফিল্ডিং। কিন্তু দ্বিতীয় টেস্টে দল যখন ঘোষণা করা হলো তখনো যে সেদিকে খুব একটা নজর দেওয়া হয়েছে এ কথা মনে হলো না।

ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ভারতের দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ শুরুর, ইংল্যান্ড কলকাতায় ১৯০৪ সালের জানুয়ারী মাসের ৫ তারিখে। চার দিনের খেলা।

দ্বিতীয় টেস্টে ভারতের পক্ষে খেলার জন্যে মনোনীত হলেন—

এম. জিওমল, দিলওয়ার হোসেন, এস. ওয়াতির আলী, সি. কে. নাইডু, লালু অমরনাথ, ডি. এম. মাচেস্টার, মুস্তাক আলী, সি. এস. নাইডু, অমর সিং, মহম্মদ নিসার ও এম. গোপালন।

প্রথম টেস্টে ভারতের পক্ষে যাঁরা খেলেছিলেন তাঁদের মধ্যে থেকে বাদ পড়লেন ন্যাডলে, এল. পি. জয়, এস. কোলহা, এল. রামজী ও জামসেদজী। এঁদের বদলে এলেন জিওমল, দিলওয়ার হোসেন, মুস্তাক আলী, সি. এস. নাইডু ও এম. গোপালন।

ভারতবর্ষের কনিষ্ঠতম খেলোয়াড় হিসেবে মুস্তাক আলী টেস্ট খেলার সুযোগ পেলেন। মুস্তাকের বয়েস তখন মাত্র উনিশ। প্রথম টেস্টে অমরনাথ প্রথম আবির্ভাবে শতরান করে রেকর্ড করেছেন আর দ্বিতীয় টেস্টে মুস্তাক রেকর্ড করলেন সব থেকে কম বয়সে টেস্ট খেলে।

কলকাতায় টেস্ট ম্যাচের আগে একটা গল্পার ঘটনা ঘটলো। ১৯৬৭ সালে ইডেন উদ্যানে ওয়েস্ট ইন্ডিজের সংগে ভারতের টেস্ট ম্যাচ খেলার সময় সেই ঘটনার নায়ক লালু অমরনাথের মৃত্যুই শূন্যে ছিলাম মজার সেই ঘটনার কথা। মিলে বোকা বনে যাওয়ার কথাই সেদিন লালাজী বড় রিসয়ে রিসয়ে আমাদের শুনিয়েছিলেন।

ঘটনার কথা শুনে আমরা সেদিন প্রাণ খুলে হেসেছিলাম। লালাজীও হেসেছিলেন। পাশে বসে ভিনু মনকাধ, গোলাম আমেদ—ওরাও হাস-ছিলেন। কিন্তু ওদের সেই হাসিমাখা মুখের ওপর পড়েছিল একটা অত্যন্ত সঙ্কট রেকর্ডের ছায়া। সেই মুহূর্তে আমরা সকলেই বুঝতে পেরেছিলাম যে,



## সাতাহক বঙ্গবন্ধু

১ ওরা আর তখন ১৯৬৭ সালের শেষ বিকেলে ইন্ডেন উদ্যানে নেই। উজ্জয়িন মন চলে গেছে অনেক পেছনে—অনেক দূখ-দুঃখ আর আনন্দে ভরা খেলোয়াড়ী জীবনের বছরগুলোতে।

অনেক বছর আগের সেই স্কটনার কথাই বললেন লাল। অমরনাথ।

‘জীবনের দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ খেলতে কলকাতায় আসছি। আনন্দে মন তখন আমার উগমগ করছে। বেশ একটা আত্মপ্রসাদের ভাবও আছে মনে। জীবনের প্রথম টেস্টে সেগুদুরী করছি। দ্বিতীয় ইনিংসে সেগুদুরী আর প্রথম ইনিংসেও বেশ ভালোই খেলছিলাম। একটা টেস্ট খেলেই নাম করে ফেলোঁছ। দারা ভারতে ছাড়িয়ে পড়েছে আমার নাম।’

‘জানি সত্যি অমর, উজ্জয়িন হলেও কলকাতায় আসছি। ট্রেম এনে পৌঁছানো হাওড়া স্টেশনে। আমি তার আগে কখনও কলকাতায় আসি নি। তাই নিশ্চিন্ত মনে জাম-প্যান্ট না বদলে বসে আছি। অবধি এবার জাম-প্যান্ট পরে নিতে হবে, কলকাতা বোধহয় এসে গেল।’

‘হঠাৎ দেখি ক’জন কুলি উঠে আমার জিনিষপত্র নিয়ে টানাটানি শুরু করছে। আমি নামবো কলকাতায়— হাওড়া স্টেশনে নামতে হবে কেন! আমিও ছাড়বো না, কুলিরাও ছাড়বে না। কুলিরা ছাড়ে না দেখে শেষকালে রেগে গিয়ে তাদের ধমক দিয়ে উঠলাম।’

‘আর এ হলেজা ক’ শুনিক? আমি জে মেটেই এখনো নামবো না। আমি যাবো কলকাতায়।’

‘আমার কথা শুনে কুলিরা এ ওর মধুর দিকে অবাক হয়ে চাইতে লাগলো। তারপর ওরা কিহু বলার আগেই স্থায়ী ক্রিকেট কল্যাণদায়ী এসে হাজির হলেন টেনের বামরায়।’

‘ওদেব দেখে আমি হো থ। আমার মাথার ভ্রমনো চককে না যে হাওড়ার কেন নামবো তখনো তো যেতে হবে কলকাতায়। তারপর বাপারটা যখন জানতে পারলান তখন পুণ্যভাগ - আমি কেমন বদুধ বনে গৌছ...!’

[চলবে]



## ২ বিজয় আনন্দ ২

কিশোরী কটকট প্রতিদ্বন্দ্বিতায় কইন্যায় খেলার পর জেজিলা দলের আধিনায়ক কালো এলবারটো পোন্নার নরী অর্থাৎ জেজিলা রিক্সে কলকাতায় আসার জন্য ছুটাছুটি করে আনন্দে দেখেছেন। আজটেক টেবিলরাসে লম্বোত হাজার হাজার জেজিলা সমর্থকের তাকে ঘিরে আনন্দ করতে দেখা গিয়েছে। এই খেলার জেজিলা ৩-১ গোলে হারিয়ে দিলেছিল ইটালীকে।





পেলেকে মাথায়  
তুলে ব্রেজিলের  
সমর্থকদের আনন্দ  
উৎসব।

আমরা  
কিন্তু

## ওরা ও আমরা

‘সা বাল ব্রেজিল, সাবাস পেলে’। কথাটা বলা ঠিক হবে ঠিক না ভেবে দেখা দরকার। কারণ শুধু পেলে ন-ব্রেজিল দলের এগারোজন খেলোয়াড়কেই সাবাস বলতে হবে। সকলে বলছেনও তাই। তবু পেলের যে আরো একা আলাদা সম্মান পাওয়ার কথা। কারণ পেলে পেলেই। আর যে দলে পেলের মতো খেলোয়াড় থাকে সে দলের মনোবল যে কতো বেড়ে যায় তা খেন ঠিক লিখে বোঝানো যাবে না। তাই পেলের ব্রেজিল যখন এবারের বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে ইটালীর সম্মুখীন হলো, তখন সকলেই ধরে নিয়েছিলেন যে, ব্রেজিল জিতবেই। শেষ পর্যন্ত জিতলোও তাই। ইটালী এক-আধ গোলে নয়—হেরে গেল ৪—১ গোলে। ফলে বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার পুরস্কার ‘জুদে রিমে’ আর হলো শেষ। সোনার পরীকে নিজেদের সম্পত্তি করে দেশে নিয়ে গেছে ব্রেজিল। তাঁ ১৯৭৪ সালে মিউনিখের বিশ্বকাপে পুরস্কার হিসেবে তৈরি হচ্ছে নতুন কাপ। নামও তার নতুন। ‘অর্থাৎ ১৯৩০ সাল থেকে ১৯৭০ সাল পর্যন্ত সমস্ত ফুটবল বিশ্বকে মাতিয়ে রেখে সোনার পরী এবার স্থান নিল ইতিহাসের পাতায় জুদে রিমে কাপ পর্ব এইখানেই সমাপ্ত।

মেক্সিকোয় জুদে রিমে কাপ যখন বিশ্ব ফুটবলের আসর মাত করছে, ঠিক তখনই কলকাতায় ফুটবল খেলা নিয়ে উৎসাহ-উদ্দীপনা আর সেই সংগে তাল দিয়ে নোঙরামির চড়াপুল চলেছে। পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশ যখন ফুটবল খেলার উন্নতির জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে, ঠিক তখনই আমরা ফুটবল খেলার মানের কথা ভুলে গিয়ে প্রদর্শনী খেলার টিকিটের বিষয়টি নিয়ে বাজার কালো করছি কিম্বা গট-আপ গেমের ব্যবস্থা করে পয়েন্ট সংগ্রহের ব্যাপারটো আরো পাকা করছি। সত্যি কথা বলতে কি আমাদের দেশে ঠিক খেলার জন্যে আজকাল আর খেলা হয় না। খেলোয়াড়রা শুধু আনন্দ পাবার জন্যে খেলেন না, ক্লাবগুলো খেলোয়াড়দের খেলান ষ্ট্রিকর বিকে চোখ রেখে আর আই. এফ. এ কিম্বা এ. আই. এফ. এ কতগুলো খেলা পরিচালনা করে আর দল গঠন করেই নিজেদের কর্তব্য সারেন। ফলে বিশ্ব ফুটবলের নিরিখে আমাদের দেশের খেলার মান দিন-দিন নেমেই যাচ্ছে। কিন্তু সৌদিতে নজর নেই কারো। নজর দেবার যে প্রয়োজন আছে এ কথাও বোধ হয় কেউ অনুভব করেন না। ফলে আজ আমরা নিজেরাই জানি না, যে, আমরা কোথায় আছি...! —শান্তিপ্ৰসন্ন



## ফুটবল মাঠ

(গ্রীক্স আর কলকাতা বোধ হয়  
ক্রিকেট সংগে মেতে উঠেছিল ফুটবল-  
নন্দে। শব্দ সময়ের হের-ফের। একটা  
জোয়া বিকেল সাড়ে চারটায় আর একটা  
গভীর রাত্রে।

প্রথম খেলায় প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল  
কলকাতার দুই প্রধান—মোহনবাগান ও  
ইস্টবেঙ্গল। ইন্ডেনের সেই খেলা নিয়ে  
সমস্ত বাংলা দেশ যেন মেতে উঠেছিল।  
শব্দ টিকিট আর টিকিট। টিকিট  
চানে যেন কারো মনে কোন কথা নেই।  
এই টিকিটের আশায় এক একজন  
চিন্তা করেছেন।

এমন পরিস্থিতি সেই টিকিট পূর্বে  
কি চলেছিল লাঠি। ছাড়তে হলো  
এক পলক, শেষ পর্যন্ত গুলীও  
চলে গিয়েছিল। শব্দমাঝে একখানি  
টিকিটের আশায় এতো কান্ড।

এতো কান্ডের পর শেষ পর্যন্ত খেলা

কিন্তু বিরতির পর আর অনাটন  
হতে পারলো না। ঝড়ো হাওয়া আর  
প্রচণ্ড ব্যুটির জন্যে খেলা বন্ধ হয়ে  
গেল। ইস্টবেঙ্গল তখন জিতছিল  
এক গোলে। গোল দিয়েছিলেন শ্যাম  
থাপা।

তাই দ্বন্দ্ব ইস্টবেঙ্গলের সমর্থকদের।  
তারা কাক ভেজা ভিজলেন, কিন্তু  
জয়লাভের পুরো আনন্দ তারা পেলেন  
না। ইস্টবেঙ্গলের সমর্থকরা যেমন  
জিততে জিততেও জিততে পারলেন  
না বলে দুঃখিত, তেমনি মোহনবাগানের  
সমর্থকরা হারতে হারতেও হারলেন না  
বলে আনন্দে আত্মহারা। দুই প্রবল  
প্রতিদ্বন্দ্বীকে ঐ খেলাটার জন্যে আবার  
সম্মুখ সম্মুখে অবতারণা হতে হবে  
সম্ভবত আগস্ট মাসের কোন এক সময়ে।

তাই কলকাতার লীগ ফুটবলের  
অবস্থা যে এখন কার অন্তরে তা  
কিছুতেই বলা যাবে না। কারণ একক  
লীগ খেলার পরেই সুপার লীগের  
পয়েন্টের সংগে যোগ করা হবে। তাই  
শেষ মুহূর্তে কি যে হবে তা এখনই  
বলা একরকম অসম্ভব।

তবে বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতি-  
যোগিতায় এবার অসম্ভবকে সম্ভব হতে  
দেখা গেছে। প্রথমে ইংল্যান্ডের পরাজয়  
আর পরে ওয়েস্ট জার্মানীর ইটালীর  
কাছে হেরে যাওয়া কিছুটা অপ্রত্যা-  
শিত ঘটনা। তবে ফাইনালে যে  
ইটালী ব্রাজিলের কাছে হেরে যাবে এ  
বিষয়ে সকলেই প্রায় একমত ছিলেন।

কিন্তু গণকষর (কম্পিউটার)  
বিশ্বতীয়বার তার গণনা ভুল করলো।  
প্রথমবার ভুল করেছিল ইংল্যান্ড বিশ্ব-  
কাপ জয় করবে এ ঘোষণা করে আর  
তার বিশ্বতীয় ভুলটি হলো, ফাইনাল  
খেলায় ইটালী ব্রাজিলকে পরাজিত  
করবে এই খবর দেওয়ায়।

যাই হোক তৃতীয়বার বিশ্ব  
বিজয়ীর সম্মান অর্জন করার জুড়ে  
রিমে কাপ এখন হয়ে গেল ব্রাজিলের  
সম্পত্তি। ৪ কিলোগ্রাম ওজনের এক  
ফুট লম্বা কাপটিকে আর ফিরে  
পাওয়া যাবে না। তাই জুড়ে রিমে  
কাপের আয়ত বিশ্ব ফুটবলের আসর  
থেকে এ বছরই ফুরোল...



২ গেলের দেওয়া প্রথম গেলের দৃশ্য ২

বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে ইটালীর খেলোয়াড়রা যখন একটা উল্লেখ্য বল গেলের দিকে মারার চেষ্টা  
করতে গেলেন তখনই গেলের দিকে যেতে করতে ইটালীর খেলোয়াড়রা এগিয়ে এসে বলটা ধরার কোন সুযোগ  
পেলে না।



খাতনামা ব্যঙ্গচিত্রী সঞ্জয়ের চোখে এ বছরের  
বিশ্ব ফুটবল ॥



সম্পাদিকা-জয়ন্তী সেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২ বঙ্গবন্ধু প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার  
গুহমজুমদার কর্তৃক মদ্রিত ও প্রকাশিত।



# সূচীপত্র

বিবরণ	লেখক						পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	...	...	...	...	...	...	৬৭
আজকের মানুষ	...	...	...	...	...	...	৬৮
মৃত্যুচন্দ্র ও সমকালীন	...	...	...	...	...	...	৬৯
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	...	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু	...	...	...	৭০
বিদ্যাবীর্ণ (কবিতা)	...	—	সন্তোষকুমার অধিকারী	...	...	...	৭১
মঙ্গলদর্শন	...	...	...	...	...	...	৭২
ভারতবর্ষ	...	...	...	...	...	...	৭৩
অন্তর্জাতিক	...	...	...	...	...	...	৭৪
লঙ্কাহের বোকা	...	—	কৃষ্ণবাস ওকা	...	...	...	৭৫
স্রোতের সঙ্গে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	...	—	নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	...	...	...	৭৬
অঙ্গার (কবিতা)	...	—	হরপ্রসাদ মিত্র	...	...	...	৭৭
এক পাগল হাসছে (কবিতা)	...	—	বেণু দত্তরায়	...	...	...	৭৮
শহর কলকাতা	...	—	মিথেন	...	...	...	৭৯
এক এক সময় কোন একটা	...	—	সাধনা মৃধোপাধ্যায়	...	...	...	৮০
চাঁকার চিঠি	...	...	...	...	...	...	৮১

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ত্ব

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

কোন : ৪৬-৬২৫৮

সন অ্যাণ্ড প্র্যাগুসন্স অব লেট

প্রম. বি. সরকার



ব.সরকার  
এন্ড সন্স

১৩/১৭ রামবিক্রী অফিস, কলকাতা





বিবরণ	মোখক	মূল্য
পাঠকমণ্ড	...	১৭
আনন্দরসেধু (ধারাবাহিক প্রবন্ধ) ...	— প্রমথনাথ সেনগুপ্ত	২৮
লাউ-লাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ) ...	— বিশ্বনাথ ঘোষ	১০০
প্রদিক লহেতি—কেন ও কিভাবে ...	— লজ্জানন্দ ভট্টাচার্য	১০৭
অশান্ত কল্যাণীয়া (ধারাবাহিক প্রবন্ধ) ...	— সৌম্য মিত্র	১০৯
প্রবন্ধমালা	...	১১২
মনকের শোক (গল্প) ...	— প্রদোষ দত্ত	১১০
বৃন্দাবন—ওয়েনে এবং ওয়েনে	— শিলালি	১১৮
বৃন্দাবন	...	১২০
খেলার রাজার রাজা	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	১২৪
খেলোয়াড়	— শান্তিপ্রিয়	১২৬

—সত্য প্রকাশিত হইয়াছে!!—

বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ

“নবীনবাবু বর্ণনা এবং গীতিতে একপ্রকার মন্ত্রগিদ্ধ।..... এই সকল বিষয়ে তাঁহার লিপিগ্রণালীর সঙ্গে বাইরের লিপি-  
গ্রণালীর বিশেষ মিল দেখা যায়।..... বাইরের ভায় নবীনবাবু বর্ণনার অত্যন্ত ক্ষমতাশালী।..... নবীনবাবুর যখন যখন  
বাৎসল্য স্রোতঃ উচ্ছলিত হয়, তখন তিনিও মাঝিরা চাকিয়া খলিতে জানেন না।”—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

মহাকবি

ন বী ব চ লু সে নে র গ্র হা ব লী

মৈবতক কাব্য ॥ কুরুক্ষেত্র প্রভাস



প্রথম পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০৮।

মূল্য মাত্র মাত্র টাকা।

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড : ১০৬, বিপিনবিহারী দাসলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা-১২





বৃহস্পতিবার, ২৪শে জুলাই, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ২য় সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

PRICE : 30 Paise  
Thursday, 9th July, 1976

## সমাজবিরোধীদের কবলে

পশ্চিমবঙ্গ বোধ হয় পকেট ফাঁক করার রাজ্যে পরিণত হতে চলেছে। পাঁচ হাজারী উপদেষ্টাদের আমলে সমাজবিরোধীদের এখানে এখন পোয়া-বারো। অথচ এ রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হবার পর দারুণ ওপরতাব সঙ্গে সরকারী বড় কর্তাদের, বিশেষ করে পুলিশের হোমরা-চোমরাদের পক্ষ থেকে ঘোষণা করা হযোঁছিল, জ্যোতি বসু'র জন্যই তারা কিছু করতে পারেন' নি। এবার তারা সমাজবিরোধীদের নির্মূল করবেনই। সেই সমাজবিরোধীরাই এখন শাখা-প্রশাখায় বিস্তারলাভ করে রাষ্ট্রের সব জনজীবনকে পর্যবেক্ষিত করে চলেছে। বৃহস্পতিবারের আমলে সংবাদপত্রগুলিও একযোগে তারস্বরে চাঁৎবার সুর করছিল—সমাজবিরোধীদের দৌরাখো ও স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর নিক্কী-ডায় পশ্চিমবঙ্গ গেল, গেল, গোজায় গেল। এখন ঐ সব সংবাদপত্র নীরব ও নিশ্চল!

রাজ্যপালের উপদেষ্টারা কাজ করছেন না, এ কথা কেউ বলবে না। কাগজে কাগজে জন্ম দখল সংক্রান্ত বিজ্ঞাপন প্রচারিত হলেও, আসলে তা রহস্যময় থেকে গেছে। কারণ সরকারের পুলিশ এখন কুবকদের অধিকার রক্ষা করার পরিবর্তে তাদের বিরুদ্ধে রণমুর্তি ধারণ করেছে। বৃহস্পতিবারের আমলে যে সব কল-কারখানা চালু করার জন্য আলাপ-আলোচনা সুরু হয়েছিল, তার ভরাডুবি ঘটেছে; অপর দিকে আরো কিছু কল-কারখানা বন্ধ হয়ে গেছে এবং বহু বেকারের সৃষ্টি হয়েছে। বিদ্যালয়গুলিতে আজ পর্যন্ত অন্যান্য পেশায় নি, শিক্ষকরা মহাখাঁ-তাজা কবে পাবেন তার কোনো শিরাজ নেই। হু হু করে দ্রব্যমূল্য বেড়েই

চলেছে। অথচ উপদেষ্টাদের মুখ দিয়ে হে-ঠে করে প্রশাসনিক সমস্যা সাধনের কথা আড়ম্বরের সঙ্গে প্রকাশ করা হচ্ছে। বৃহস্পতিবারের এক মাসের শাসনের মধ্যেই সংবাদপত্রে চুলচেরা বিচার সুরু হয়েছিল—ঐ সরকার জনসাধারণের কল্যাণের কাজ কতটুকু করতে পেরেছেন। আর কয়েক মাস পার হলেও, রাষ্ট্রপতির শাসনে অলাবস্থার সৃষ্টি হলেও, তা কেন তেমন কিছু ব্যাপার নয়। অথচ রাজ্যব্যাপী এখন বোমা-পটকা ও গুলীগোলার তান্ডব চলছে, দিনের পর দিন সম্ভ্রাস সৃষ্টি করে চলেছে সমাজবিরোধী গুন্ডারা। এদের বিরুদ্ধে কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বনে রাজ্যের বর্তমান প্রশাসনিক কর্মকর্তারা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছেন এ কথা বলতে কোন বিধা নেই। তবে উদ্যোগ-আয়োজনের অভাব নেই। সি-আর-পি, ইন্টার্ন রাইফেলস্, এন্টি বোম্ব স্কোয়াড প্রভৃতির নামে কয়েক হাজার সশস্ত্র পুলিশকে রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠার জন্য বিশেষভাবে বহাল রাখা হয়েছে।

দলীয় রাজত্বের অবসান হবার সঙ্গে সঙ্গে বারা আশা করেছিল এবার সমাজবিরোধীরা শাসনস্তা হবে, তাদের মোহভঙ্গ হয়েছে। তাদের অনেকেই এখন অদৃষ্টের নোষ বলে সব কিছু মেনে নিতে বাধ্য হচ্ছে। প্রশাসনিক কর্তব্যবাহিতরা এ ব্যাপারে যে উদ্বেগ, তা তাদের কার্য-কলাপ দেখে বোকা যায় না। সমাজবিরোধীদের দৌরাখো আজ এমনই চরম পর্যায়ে পৌঁছেছে যে, কলকাতার যে কোনো প্রকাশ্য রাস্তায় কিংবা অলিটে-গলিতে যখন-তখন তাদের দর্শন মিলবে। রাজ্য পুলিশ এবং কেন্দ্রীয় রিজার্ভ পুলিশের চোখের সামনেই

গুন্ডারা পথচারীদের আক্রমণ করছে, এমন কি অনেক ক্ষেত্রে জিনিসপত্র ছিনিয়ে নিচ্ছে। আবাকগাঁওতে গুন্ডার দমদম, পাতিপুকুর, মুকিয়া স্ট্রীট, গড় পার, রামমোহন রায় রোড, বরানগর বেলেঘাটা-নারকেলডাঙ্গা প্রভৃতি অঞ্চলে বোমাবাজী করে যাচ্ছে, ট্যাংরা-খাপ এলাকার নিরীহ লোকের বাড়িতে হানা দিয়ে বোমা বা ছোরা ভয় দেখিয়ে বোমা তৈরি জন্য জনা চাঁদা আদায় করছে। এ সব ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে নিগহাই বাস্তবায়ন থানায় খবর জানানো উচিত পায়। ভয়ের কারণ অনেকেই, বিশেষ করে ছাত্রভোগীদের ভাল করেই জানা মুহূর্তের মধ্যে অভিযোগকারীদের না গুন্ডারা জেনে যায়। তাই থানা পুলিশের কাছ থেকে সাধারণ মানদু দূরে থাকাই সমীচীন মনে করে।

উপরোক্ত অঞ্চলগুলিতে কোথাও কোথাও সংখ্যার এর এমন কিছু দিনে-দুপুরে রাস্তায় বের হওয়া হয়ে উঠেছে অত্যন্ত বিপজ্জনক কারণ রাস্তায় বের হওয়া অন্য অর্থ হয়ে দাঁড়িয়েছে হাসপাতালে দিকে পা বাড়ানো। রাজ্যের উপদেষ্টার এই অসহনীয় অবস্থা আর কতোদিন চািলিয়ে যেতে যাবেন, তাঁদের কাঁচা আমাদের সর্বনয় জিজ্ঞাসা। সমাজ বিরোধীদের নাম-খাম ও তাদের দৃষ্টি গোয়েন্দা বিভাগের রিপোর্টে থানা থানায় অজানা থাকার কথা নয়। তবে তাদের শাসনস্তা করতে রাজ্য সরকার ব্যর্থ হচ্ছেন কেন? এখন তো আ বৃহস্পতি সরকার বা জ্যোতি বসু রাজত্ব নেই।

সঙ্গীদকীর্তি



# থোমাসের মানুষ

আমেরিকান প্রেসিডেন্ট মা. থোমাসের সবচেয়ে ক্ষমতাবান পুরুষ। ১৯১৮-১৯২০ বিধান মার্কিন প্রেসিডেন্টকে যত ক্ষমতা দি. ছে প্রত্যাখ্যান ক্ষমতা পৃথিবীর আর কোনো রাষ্ট্রনায়ককেই দেয় নি। কিন্তু যত চতুর প্রেসিডেন্টই হোন না কেন, তিনি ডিক্টেটর হতে পারেন না, সৈর্যচাচারী হতে চাইলেই বাধা পাবেন। প্রেসিডেন্ট নিরাক্ষরকে সেই ধন্যই খেতে হয়েছে। সেনেট বা প্রতিনিধিসভাকে জিঁতারে তিনি জব্দ করেছিলেন। তাঁকে কখনো নেতৃত্বা হলে কতদূর তিনি যেতে পারেন এক ভী তিনি পারেন না। সেনেট কুপার-চার্ট সংশোধনী প্রস্তাবটা ৫৪-৩৭ ভোটে জয়ী হলে। প্রেসিডেন্ট নিরাক্ষর যতখানি বাড় বেড়েছিল, ঠিক ততখানি বাড় ছটাই করে তাঁকে তাঁর মূল কাঠামোতে ঝিকিয়ে আনা হয়েছে। বলা হয়েছে, ৩৩ বছরের পর প্রেসিডেন্ট নিরাক্ষর আর সেনেটের অনুমোদন ছাড়া কম্বোডিয়ার সৈন্য পাঠাতে বা এখানকার বিদেশী সৈন্যদের কোন অর্থসাহায্য দিতে পারবেন না। গত ৩০শে এপ্রিল কম্বোডিয়ার মার্কিন অভিযানের কথা ঘোষণা করার আগে প্রেসিডেন্ট নিরাক্ষর এই গুরুতর বিবৃতি সেনেট বা প্রতিনিধিসভাকে জমাঝমা করেছেন। সে উদ্ভট চ্যালেঞ্জের জবাবই আজ সেনেট দিয়েছে।

কম্বোডিয়া অভিযানের ঘটনা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এক প্রচণ্ড প্রশাসক-বিপর্যয় সৃষ্টি করে। প্রেসিডেন্টের একতরফা সিদ্ধান্তে দেশের প্রাণী আইনজ্ঞ এবং দু' কালের সাধারণ কাকতালসম্পন্ন মানুষ কেমন বান। কুপার-চার্ট সংশোধনী প্রস্তাব সেই বিরুদ্ধতারই প্রতিফল।

জন শেরম্যান কুপার ছিলে একজন

বিশেষজ্ঞ আইনজ্ঞ। তার ওপর আবার তিনি একজন প্রবীণ, পোড়খাওয়া রাজনীতিকও বটে। ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হবার পর কুপার হার্ভার্ড ল' স্কুলে যান আইন শাস্ত্রে। নিজ নিজ কেস্টাকির নিয়ন্ত্রণ পরিষদে কিছুদিন কাজ করার পর তিনি জজ হলেন। এ পদে বেশ কিছুদিন কাটলো তাঁর। রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে এলেন ১৯৪৬ সালে যখন তিনি



জন শেরম্যান কুপার

সেনেটে নির্বাচিত হলেন। কিন্তু জর্জিয়ার্ন সে আসন তিনি রাখতে পারেন নি, '৪৮ সনে তাঁর হার হলো। তখনে কয়েকজন কুপার, সফল ও পেরেন '৩২ সনে, কিন্তু এলেন সেনেটে। কিছু এবারও হেরেছিলেন আমন তিনি বেশির ভাগে পড়েন নি।

১৯৫৬ সালে নির্বাচনে জিতেই কুপার সেনেটে জাঁকিয়ে শেকড় গেড়ে বসলেন।

সেনেটর কুপারের জীবনে বৈচিত্র্যের অভাব নেই। গ্র্যান্ডুরেট হবার পর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি যথার্থীত সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিলেন এবং ক্যাপ্টেন পদে উন্নীত হয়েছিলেন। যুদ্ধের শেষে ব্যাডারিয়ায় বিচার ব্যবস্থা পুনর্গঠন কর্মসূচির চেয়ারম্যান হন। পরে তিনি একটা আইন বিষয়ক সংস্থার সঙ্গে জড়িত হন।

অল্প দায়িত্ব পেরেন কুপার ১৯৬০ সালে যখন তাঁকে রাষ্ট্রসংঘে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধি নিযুক্ত করা হয়। প্রাক্তন পররাষ্ট্রমন্ত্রি জীন এ্যাচিসনের ম্যাটোবিষয়ক উপলেক্টা হিসেবেও তিনি কিছুকাল কাজ করেছিলেন। মার্কিন রাষ্ট্রদূতের দায়িত্ব নিয়ে শেরম্যান কুপার কিছুদিন ভারতেও ছিলেন। প্রেসিডেন্ট জন কেনেডি নিহত হবার পর তিনি কর্মসূচির অন্যতম সদস্য মনোনীত হয়েছিলেন।

সেনেটের জেনোমোটিক সদস্য ক্লাসিক চার্চের সঙ্গে ঘোষণা গান্ধি অফ ইকন প্রস্তাবের সংশোধনী এনে জন কুপার একটা ঐতিহাসিক দায়িত্ব পালন করলেন। প্রেসিডেন্ট নিরাক্ষরের রিপাবলিকান কনগ্রেস হেরেও কুপার অন্য এক চ্যালেঞ্জ করার মে কলহাস দেখিয়েছেন 'তা নিরাক্ষরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ঐতিহ্যের মার্কিত ধারণা। এক কুপার-চার্ট নিশ্চয়ই আমেরিকান স্বাধীনতা গুরুত্বের মতো বহু মন জোড়না ও বাহন সৃষ্টি করে থাকবে।



# সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

THE STATESMAN

## PARTITIONING OF INDIA MOSLEM LEAGUE DEMAND RESOLUTION PASSED AT LAHORE "ONLY CONSTITUTIONAL PLAN ACCEPTABLE"

### LEAGUE & THE KHAKHSARS

#### LAHORE RESOLUTION

#### DEMAND FOR REMOVAL OF BAN

LAHORE, Mar 24

A resolution deploring the loss of life which occurred in the clash between the Khakhsars and the police on March 19 in Lahore and requesting the Punjab Government to institute an impartial inquiry into the police firing and to remove the ban on the Khakhsar organisation was unanimously passed at the open session of the All-India Moslem League to-night.

The resolution which was considered earlier by the Subject Committee, was moved from the chair when Mr. Jinnah made a statement on the Khakhsar situation.

২৪শে মার্চ, ১৯৪০-এর স্টেটসম্যান পত্রিকার লাহোরে লীগ অফ মোসলিম ভারত-বিভাগ প্রস্তাব পাসের রিপোর্টের চিত্র

### বঙ্গ ও জিন্না—(১৮)

পাকিস্তান-জিন্না এবার চাইলেন, কোনোদিন পাসেন না, এই বিশ্বাস নিয়ে। অতীত ইকবাল এই পাকিস্তানের দার্শনিক পিতা।

ইকবাল কবি এক দার্শনিক। ১৮৭৬ সালে তাঁর জন্ম; লাহোর, চক্কাওয়াল এবং জিউনিকৈ তিনি শিক্ষাপ্রাপ্ত। সেন্ট্রালের পক্ষে লিখে তিনি ভারতীয়দের জীবনের কলঙ্ক ঠাই করে নিয়েছিলেন। তার আশ্চর্যজনক সাফল্য এই—‘হিন্দুস্থান হামারা’ নামক অমূল্য স্মৃতিস্তম্ভ রচনা

হয়েও একই সঙ্গে তিনি ভারতে পৃথক মুসলিম রাষ্ট্রের প্রথম পরিকল্পনাকারী হতে পেরেছিলেন। ১৯৪০-এর মার্চ মাসে পাকিস্তান পরিকল্পনা মুসলিম লীগ গ্রহণ করার পরে জিন্না বলেছিলেন, “ইকবাল আর আমাদের মধ্যে নেই, কিন্তু আজ যদি তিনি জীবিত থাকতেন, তাহলে কোনে দৃশ্য হতেন যে, আমাদের যা করতে তিনি বলেছিলেন, আমরা ঠিক তাই করেছি।”

১৯০৬ সালে এলহাবাদে মুসলিম লীগ সম্মেলনের সভাপতি হিসাবে ইকবাল জন্মজন্ম, ভারতে হিন্দু-মুসলমান একত্ব সত্যক নয়। তাঁর কব্যা ছিল: “অখণ্ড



ভারত—এই ধারণার ভিত্তিতে শাসনতন্ত্র নির্মাণের কিংবা ব্রিটিশ গণতন্ত্রের মনোভাবকে ভারতে চাপানোর চেষ্টার অর্থ অজানিতে ভারতবর্ষকে গৃহযুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করা।” পৃথক মুসলিম রাষ্ট্রের প্রস্তাব করে এই সম্মেলনে তিনি বলেছিলেন:

“আমি দেখতে চাই, পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু এবং বেলুচিস্তান একত্র হয়ে একটি রাষ্ট্র হোক। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থেকে স্বায়ত্তশাসন সহ বা বাইরে গিয়ে স্বাধীনতা সহ এই উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় মুসলিম রাষ্ট্রের গঠনই আমার বিবেচনার ভারতীয় মুসলমানদের, অসতত উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় মুসলমানদের চরম নিয়তি।”

স্যার মহম্মদ ইকবাল গোলকোট বৈঠকে প্রতিনিধি হয়ে যোগদান করেছিলেন। সেখানে জিম্মার সঙ্গে তার বহু আলোচনা হয়। ফলে সৌহার্দ্য গড়ে ওঠে। ইকবাল তাঁকে পৃথক মুসলিম রাষ্ট্রভক্ত বোঝাতে চেষ্টা করেন। জিম্মা তখনকার মত সেকথা মেনে নেন নি। তারপরে ১৯৩৭-এর নির্বাচন ঘটে গেছে, বিজয়ীর উম্মাসে নেহরু লীগকে নস্যাৎ করতে চেয়েছেন কথায় ও কার্বে, “জিম্মা কিব্বি গেছেন মাউন্ট প্লেজেন্ট রোডের বাসভবনে আশাহত হয়ে, কিন্তু ডগ্‌নাদম হয়ে নয়; নিঃসঙ্গে তিনি কাজ করেছেন। .....একগোছা চিঠি ছিল তাঁর ড্রয়ারে, সাম্বনার জন্য সেগদুলি খুলে ওল্টাতেন; সেগদুলি লিখেছিলেন স্যার মহম্মদ ইকবাল, ১৯৩২-এ ইংলন্ডে তাঁদের সাক্ষাৎ আলাপের পরে।”\* ২৮শে মে, ১৯৩৭-এ ইকবাল তাঁর এই বিশ্বাস

লিপিবদ্ধ করেছিলেন—মুসলিম-ভারতের সদস্য সমাধানের জন্য “দেশকে এমন নতুনভাবে গঠিত করতে হবে, যাতে এক বা একাধিক মুসলিম রাষ্ট্র গঠিত হয় যেখানে মুসলমানদের সম্পূর্ণ সংখ্যাধিক্য।” জিম্মাকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, “আপনি কি মনে করেন না—সেই দাবি উত্থাপন করার সময় ইতিমধ্যেই এসে গেছে?” জিম্মা এই চিঠির কোনো উত্তর দি়েছিলেন কিনা জানা যায় না। ২১শে জুন একবার আবার লেখেন, “আপনি ব্যস্ত মানুষ তা আমি জানি। কিন্তু যদি প্রায়ই চিঠিপত্র লিখি, আশা করি, কিছু মনে করবেন না। আপনাকে লিখি এইজন্য যে, যে ঝড় আসছে, তার মধ্যে ভারতীয় মুসলমানদের উপযুক্তভাবে পথ দেখিয়ে নিরে যাবার মত মানুষ আপনি ছাড়া মুসলমান সম্প্রদায়ে খিতীয় কেউ নেই।”

পাকিস্তান শব্দটি কিন্তু ইকবালের বা জিম্মার দান নয়—এই মন্ত্রের স্রষ্টা কৌন্সিলের এক ছোকরা ছাত্র—চৌধুরী রহমৎ আলী। গোলকোট বৈঠকে যখন অল ইন্ডিয়া ফেডারেশনের পরিকল্পনা ওঠে, ইনি সেটাকে ভারতীয় মুসলমানদের পক্ষে ট্রাজেডি বলে মনে করেছিলেন। ফেডারেশনের অর্থ হিন্দু সংখ্যাধিক্যের নিচে মুসলিম সংখ্যালঘুদের নিষেধিত হওয়া। সুতরাং মহম্মদ আলী ১৯৩৩-এ ‘পাকিস্তান ন্যাশন্যাল মুভমেন্ট’ আরম্ভ করে দিলেন, যা পাকিস্তানের পক্ষে প্রচারকার্য করবে। ‘নাই অর নেভার’ নামে একটি চার পৃষ্ঠার পুস্তিকা তিনি বার করলেন, তার মধ্যে ফেডারেশনের বিরোধিতা করা হল এবং

\* জওহরলাল নেহরুর অনপনের ইকবাল-প্রীতি ছিল। তার অনেকগুলি কারণ নেহরুর লেখা থেকে অনুমান করা যায়। একটির কথা আগে বলেছি, ‘রাজনৈতিক’ জিম্মার তুলনায় ‘দেশপ্রেমিক’ নেহরুরে তিনি মৃত্যুশয্যায় প্রশংসা করেছিলেন—নেহরুর কাছেই। অন্য কারণগুলি—ইকবাল উর্দু ও ফার্সী বড় কবি এবং ইকবালের মধ্যে কাম্বারী রাম্ভান-রক্ত প্রবাহমান। তা হলেও নেহরুরে বলতে হয়েছে, ‘Iqbal was one of the early advocates of Pakistan.’ একথা বলার পরেই নেহরু দ্রুত ঐ কথাগুলোর ওপরে চুনকাম করতে চেয়েছেন: “তবু ইকবাল পাকিস্তান পরিকল্পনার অস্বাভাবিক বিপদ ও উদ্ভট অসংগতি বুদ্ধিতে পেরেছিলেন। এডওয়ার্ড টমসন লিখেছেন, তাঁর সঙ্গে কথোপকথনকালে ইকবাল তাঁকে বলেছিলেন যে, মুসলিম লীগ আধিবেশনের সভাপতি হয়েছিলেন বলে কার্ভত বাধা হয়ে তাঁকে পাকিস্তানের কথা বলতে হইয়েছিল; কিন্তু তিনি অনুভব করেন যে, পাকিস্তান ভারতের পক্ষে সাধারণভাবে এবং মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে বিশেষভাবে ক্ষতিকর হবে। সম্ভবত তাঁর মন বদলে গিয়েছিল, কিন্তু ব্যাপারটা নিয়ে তিনি পূর্বাঙ্কে বিস্তৃতভাবে ভাবেন নি, যেহেতু ঐ প্রশ্নের তখন বিশেষ গুরুত্ব ছিল না। তাঁর সমগ্র জীবনদৃষ্টি পরবর্তীকালে পাকিস্তান ও ভারত বিভাগ ব্যাপারে যেসব নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, তার সঙ্গে মেলে না।

“জীবনের শেষ বছরগুলিতে ইকবাল ক্রমেই বেশিভাবে সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে আগ্রহী হন। সোভিয়েট রাশিয়ার বিরূপ অগ্রগতি তাঁকে আকর্ষণ করেছিল।”

ইকবালের সমাজতন্ত্রের জাতি-চরিত্র ঠিক কি ছিল বলতে পারব না। এইটুকু দেখি যে, তিনি জীবনের একেবারে শেষ পর্যায়ে জিম্মাকে সতর্ক করে বলেছিলেন, “যে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান সাধারণ মুসলমানের অবস্থার উন্নতিতে সচেষ্ট নয়, তা জনগণকে আকর্ষণ করতে পারবে না।” জিম্মার জীবনীকার বলেন, ইকবালের ইপিগত জিম্মা গ্রহণ করেছিলেন, তিনি তাঁর নিঃসঙ্গ, জনসম্পর্কহীন নেতৃত্ব-প্রকৃতি ত্যাগ করেছিলেন, তার ফলে ইকবালের মৃত্যুর মাসেই তিনি বলতে পেরেছিলেন: “লীগের শক্তি বাড়ছে প্রতিদিন। লখনৌ আধিবেশনের আগে সদস্যসংখ্যা ছিল কয়েক সহস্র, কিন্তু আজ লক্ষ লক্ষ মুসলমান লীগের পতাকার তলার সমবেত।”

পাকিস্তান-পরিকল্পনাকারী ইকবালকে কে ঠিক বলেছিলেন, জিম্মা না নেহরু?





সাদনা  
বিউটি স্ক্রো-এর  
কোমল স্মর্শে  
সৌন্দর্য বিকশিত হয়

## সাদনা বিউটি স্ক্রো

•একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ

স্বক মালিন্যযুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখত্রিতে নালিতোর ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।



সাদনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫



৩৫-২/৫৯



এমন কি ইকবালের পাকিস্তান পরিকল্পনাকেও যথেষ্ট দূর  
মূলে বাতিল করে দেওয়া হল: “ইকবাল প্রস্তাব করেছেন,  
(মুসলিম) প্রদেশগুলিকে মিলিয়ে দিয়ে একটি অখণ্ড রাজ্য  
তৈরি করে তাফে অল ইন্ডিয়া ফেডারেশনের অংশ করা  
হোক। কিন্তু আমরা প্রস্তাব করি যে, প্রদেশগুলি পৃথক  
থেকে নিজস্বদের মধ্যে একটি ফেডারেশন গঠন করুক।  
এদেশে কোনো শান্তি বা স্বাধীনতা সম্ভব নয়, যদি মুসলমান-  
দের বোকা বানিয়ে হিন্দুপ্রধান ফেডারেশনে ঢুকিয়ে দেওয়া  
হয়, যেখানে তারা নিজের ভাগ্যের প্রভু হবে না, হবে না  
নিজের আত্মার নিয়ন্ত্রণে।”

মহম্মদ আলীর এই কৌশল প্যামফ্লেট কিন্তু একালে  
যথেষ্ট গুরুত্বের সঙ্গে গৃহীত হয় নি। ১৯৩৩-এর  
আগস্টে জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটির সামনে অল ইন্ডিয়া  
মুসলিম কনফারেন্স এবং মুসলিম লীগের প্রতিনিধারা এই  
প্রস্তাব সম্বন্ধে কোনো উৎসাহ দেখান নি। “পরি-  
কল্পনাটিকে আমরা উদ্ভট এবং অবাস্তব বলে মনে করি”,  
“যতদূর জানি এটা একটা ছাত্রের পরিকল্পনা”—তারা বলে-  
ছিলেন। ছাত্র-ধোঁবন কিন্তু উদ্দীপনায় অক্লান্ত। রহমৎ  
আলী ১৯৩৫ সালে আর একটি পুস্তিকা বার করে  
ফেললেন। তারপরে ১৯৪০ সালে ইংল্যান্ড থেকে যে বিবৃতি  
দিলেন তাতে সূর গরম বই নরম হয় নি। দেখা গেল যে,  
উক্ত পাকিস্তান-পরিকল্পনায় বাংলা ও হায়দরাবাদ বাড়তি  
যুক্ত হয়েছে।\*

পাকিস্তানের উচ্চতত্ত্ব ব্যাখ্যা করতে গিয়ে চৌধুরী  
মহম্মদ আলী বলেছিলেন: পাকিস্তান শব্দটি উর্দু ও  
পার্সি দুই ভাষাতেই পাওয়া যাবে। মুসলমানের সকল  
হোমল্যান্ডের নামের ভিতর থেকে অক্ষর সংগ্রহ করে শব্দটি  
তৈরি হয়েছে। ঐ নিজস্ব ভূমিগুলি হল—পঞ্জাব, আফ-  
গানিস্তান (উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ), কাশ্মীর, ইরান,  
সিন্ধ (কচ্ছ ও কাথিয়াবাড়সহ), তুর্কিস্তান, আফগানিস্তান  
ও বেলুচিস্তান। পাকিস্তান—পাক্ অর্থাৎ পবিত্র ও  
পরিষ্কৃতদের বাসস্থান। তা মুসলিম জনগণের ধর্মবিশ্বাস  
ও জাতিগোত্রের প্রতীক ইত্যাদি। (বাঁলধো)

[“Pakistan is both a Persian and Urdu  
word. It is composed of letters taken from  
the names of all our homelands—‘Indian’  
and ‘Asian’ that is, Punjab, Afganistan (North  
West Frontier Province), Kashmir, Iran,  
Sindh (including Kutch and Kathiawar),  
Tukharistan, Afghanistan and Baloshistan.  
It means the lands of the Paks—the spiri-  
tually pure and clean. It symbolizes the  
religious beliefs and ethnical stocks of our  
people; and it stands for all the territo-  
rials constituents of our original fatherland.”]

অসম্ভব, অবাস্তব বলে লীল মে পাকিস্তান প্রস্তাবকে  
উড়িয়ে দিয়েছিল, তাকে সে আঁকড়ে ধরল কিছাদনের  
মধ্যেই। তার আগে স্বিজারল্যান্ডকে অবশ্যই সে বিশ্বাস  
করেছিল। এই তত্ত্বেরও যুবক প্রকট-ছিলেন চৌধুরী মহম্মদ  
আলী। মাদাম হালিদা এদিকে মহম্মদ আলী বলেছিলেন,  
যে ভৌগোলিক অংশ নিয়ে তিনি পাকিস্তানের পরিকল্পনা  
করেছেন, তা কখনই ভারতের অন্তর্ভুক্ত ছিল না—সেখানে  
মুসলমানেরাই থাকত এবং সেখান থেকে ভারতের ওপর  
আভিযানকারীরূপে কাঁপিয়ে পড়েছিল। ইনি আরও বলে-  
ছিলেন, হিন্দু-মুসলমানের সংঘর্ষ ধর্মীয় বা অর্থনৈতিক  
কারণে নয়, তা হিন্দু ও মুসলমান এই দুই জাতির আশা-  
আকাঙ্ক্ষার সংঘর্ষ। হিন্দু ও মুসলমান মূলগতভাবে ভিন্ন  
জাতি। তার মূল বক্তব্য, “আমাদের ধর্ম, সংস্কৃতি, ইতিহাস,  
ঐতিহ্য, সাহিত্য, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, উত্তরাধিকার ব্যবস্থা,  
বিবাহ ব্যবস্থা হিন্দুদের থেকে মূলে পৃথক। তা কতকগুলি  
প্রধান নীতিতেই সীমাবদ্ধ নয়, জীবনের ঋণিটারিটি ব্যাপার  
পর্যন্ত বিস্তৃত। আমরা মুসলিম, আমরা হিন্দুদের সঙ্গে  
বসে খাই না, আমাদের মধ্যে বিয়ে হয় না। আমাদের  
আচার-বিচার, পাজি-পুঁথি, এমন কি আমাদের পোষাক ও  
আহারাদি পর্যন্ত পৃথক।”

১৯৪০-এর ৯ই মার্চ তারিখে জিন্না ‘টাইম এন্ড টাইড’  
নামে এক প্রবন্ধে এই স্বিজারল্যান্ডকে প্রথম খোলাখুলি  
উপস্থাপন করেছিলেন। গোলটেবিল বৈঠক সূত্রে জয়েন্ট  
সিলেক্ট কমিটি হিন্দু ও মুসলমানদের পার্থক্য সম্বন্ধে  
বেসব কথা বলেছিল, আনন্দের সঙ্গে সেগুলি উদ্ভূত করে  
জিন্না বলেন: “বৃটিশ জাতি ধর্ম খৃষ্টান; তারা নিজস্বের  
ইতিহাসের ধর্মযুদ্ধগুলির কথা ভুলে যায়। আজ তারা  
ধর্মকে ব্যক্তিগত ব্যাপার মনে করে—যা মানুষ ও ঈশ্বরের  
মধ্যে একান্ত সম্পর্কের ব্যাপার। হিন্দু ধর্ম ও মুসলমান  
ধর্ম সম্বন্ধে কিন্তু কদাপি ওভাবে চিন্তা করা যাবে না।  
কারণ এই দুই ধর্মই সম্পূর্ণ সমাজনীতির ভিত্তিতে  
স্থাপিত, যা মানুষ ও ঈশ্বরের মধ্যে সম্পর্ক যতখানি  
নির্ধারণ করে, তার থেকে মানুষের সঙ্গে তার প্রতিবেশীর  
সম্পর্ক কম নির্ধারণ করে না। এই ধর্মগুলি কেবল বিধি-  
ব্যবস্থা এবং সংস্কৃতিতেই নিরস্তিত করে না, সেই সঙ্গে  
সমাজজীবনের সকল অংশকেও তাই করে। এ ধরনের ধর্ম  
সম্পূর্ণভাবে আত্মস্বতন্ত্র, গম্ভীরবোধ বলে পাশ্চাত্য গণতন্ত্র  
যে ধরনের চিন্তার একা এবং ব্যক্তিসত্তার বিলয় দাবি করে,  
তা এখানে থাকা সম্ভব নয়।”

এই প্রবন্ধেই জিন্না প্রথম ‘টু নেশন’ শব্দগুলি ব্যবহার  
করেন। বলেছিলেন যে, এমন একটি শাসনতন্ত্র উদ্ভাবন  
করতে হবে, যা ভারতে দুটি জাতি আছে স্বীকার করে  
নেবে।

[“A Constitution must be evolved that  
recognises that there are in India two



nations, who must both share the governance of their common motherland.”]\*

আমরা আলাদা—আলাদা—আলাদা—। ঘৃণার মশলায় স্বজাতিতত্ত্বকে মজবুত করবার জন্য জিহ্মা ঐ কথাগুলো ছোটোতে লাগলেন। ১৯০৯ সালে যুদ্ধ বাধলে কংগ্রেস বিজ্ঞান, ভারতকে স্বাধীন বলে ঘোষণা না করলে সে যুদ্ধব্যবস্থায় সাহায্য করতে প্রস্তুত নয় এবং কংগ্রেসী মনিসভাগুলি ভারত সরকারের যুদ্ধনীতির প্রতিবাদে পদত্যাগ করল। তখন জিহ্মা ২২শে ডিসেম্বর, ১৯০৯ তারিখটিকে ‘মুদ্রিত দিবস’ বলে ঘোষণা করলেন, ইংরেজের যুদ্ধব্যবস্থায় সশস্ত্র সশ্রমিক সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিলেন, সেই জন-নেত্রে ইংরেজের কাছ থেকে যতপ্রকার সম্ভব সদুযোগ-সুবিধা আদায় করতে সচেষ্ট হলেন। ইংরেজকে চাপ দেবার উপযুক্ত সময় বুঝে মুসলিম লীগ তার লাহোর অধিবেশনে ১৯৪০-এর ২০শে মার্চ তারিখে পাকিস্তান-প্রস্তাব পাশ করল। প্রস্তাব উঠিয়েছিলেন বাংলার লীগ প্রধানমন্ত্রী। প্রস্তাবের বরান :

“অল ইন্ডিয়া মুসলিম লীগের এই অধিবেশনের লুবিবেচিত এই অভিমত হল—এই দেশের জন্য কোনো শাসনতান্ত্রিক পরিকল্পনা কার্যকরী হতে পারে না, বা তা মুসলিমদের কাছে গ্রহণযোগ্য হতে পারে না, যদি না তা এই সকল মূলনীতির ওপরে নির্ভর করে নির্মিত হয় : ভারতের উত্তর-পশ্চিম এবং পূর্ব ভূখণ্ডের যে সকল স্থানে মুসলিম সংখ্যাধিক্য রয়েছে সেই স্থানের ভৌগোলিকভাবে সংশ্লিষ্ট

বিভিন্ন অঞ্চলকে এমনভাবে সংগঠিত করতে হবে (যেদ্বারা হলে সেজন্য অঞ্চলের পুনর্বিবিন্যাসও করতে হবে), যাতে কয়েক ভারতবর্ষে ঐ অঞ্চলগুলি স্বাধীন রাষ্ট্ররূপে স্বীকৃতি পায়।”

পাকিস্তান ‘অবাস্তব’ প্রস্তাব—জিহ্মার থেকে কেউ বেশি জানতেন না। পাকিস্তান প্রস্তাব উত্থাপনের কয়েকদিন আগে স্যার পার্সি ভ্যাল গ্রিফিথস্ ও অন্য কয়েকজন জিহ্মার সঙ্গে নৈশভোজে বসেছিলেন। জিহ্মা পাকিস্তান প্রস্তাব সেখানে ওঠালে সমবেত সকলে ঐ প্রস্তাবের অর্থোক্তিকতার চেহারা খুলে ধরলেন। অর্থনৈতিক বিপদ, সীমান্ত সমস্যা, সামরিক এবং শাসনতান্ত্রিক সমস্যা প্রভৃতির কথা তাঁরা বললেন। “জিহ্মা সব কিছুকে ঠেলে সরিয়ে দিলেন, খুঁটি-নাটি বিষয় আলোচনায় একেবারে গররাজি হলেন।” স্যার পার্সি ভ্যাল মুদ্রভাবে বলেছেন—“পরিষ্কার একটা ধারণাকে আঁকড়ে ধরে, বাদবাকি খুঁটি-নাটি বিষয়ের এবং রীতিনীতির সম্বন্ধে অবজ্ঞা করার সামর্থ্যই বোধ হয় মিঃ জিহ্মার সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি-উৎস।”

‘অবাস্তব’ পাকিস্তান কিন্তু বাস্তব হয়েছিল। পাকিস্তান হবার পরে জিহ্মা স্বীকার করলেন, পাকিস্তান হবে, তিনি কোনোদিন ভাবেন নি। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার দিন গভর্ণমেন্ট হাউসে সিঁড়ি দিয়ে উঠবার সময়ে লেফটেন্যান্ট আস্হানকে তিনি বলেছিলেন : “জানো, আমার জীবনে পাকিস্তান সম্ভব হবে ভাবি নি! আমরা যা অর্জন করেছি, তার জন্য ঈশ্বরের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।”

জিহ্মা কৃতজ্ঞতাবোধ করেছিলেন ঈশ্বরের কাছে এবং

\* বালিথো বলেছেন, এই প্রবন্ধেই জিহ্মা শেষবারের মত *Common Motherland* কথাগুলি ব্যবহার করেছিলেন। বৃটিশ-সহায় জিহ্মার নেতৃত্বের চাতুর্য এবং কংগ্রেস-নেতৃত্বের দুর্বলতা জিহ্মার কলম থেকে ‘কমন মাদারল্যান্ড’ লিখবার প্রয়োজনীয়তা কেড়ে নিয়েছিল। জিহ্মার থেকে কে বেশি জানতেন যে, স্বজাতিতত্ত্ব কোনো যুক্তিসম্মত তত্ত্বই নয়! ১৯৪৪-এর ৯ই সেপ্টেম্বর জিহ্মার বাসভবনে গান্ধী-জিহ্মা আলোচনাসভা আরম্ভ হয়েছিল। ১৫ই নভেম্বর গান্ধী জিহ্মাকে তাঁর স্বজাতিতত্ত্ব সম্বন্ধে যে সব প্রশ্ন করে চিঠি লিখলেন, তাতে ঐ তত্ত্ব একেবারে ফেঁসে গিয়েছিল। গান্ধী লিখেছিলেন :

“আমাদের আলোচনার মধ্যে আপনি তাঁর ভাবের সঙ্গে বলতে চেয়েছেন, ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান এই দুই জাতি আছে এবং ভারতবর্ষ দুই জাতিরই বাসভূমি। যতই আপনার বুদ্ধিতত্ত্ব এগিয়েছে, ততই আপনার উপস্থাপিত চিত্রখানি আমার কাছে আতঙ্কজনক মনে হয়েছে। যদি তা সত্য হয়, তা হলে তা প্রলোভনজনক হবে, কিন্তু আশঙ্কা হয়, ব্যাপারটা সম্পূর্ণত অবাস্তব। একদল ধর্মোন্মত্ত মানব ও তাদের বংশধরেরা পিতৃজাতি থেকে ভিন্ন জাতিদের দাবি করছে—ইতিহাসে এর দ্বিতীয় নজির আমি পাই নি। ইসলামের আবির্ভাবের পূর্বে ভারত যদি এক জাতি থাকে, তা হলে তার সন্ততিগণের বৃহৎ সংখ্যায় ধর্মোন্মত্তের সত্ত্বেও সে এক জাতিই থাকবে।” গান্ধীজী একটি মোক্ষম প্রশ্ন করেছিলেন : “সমস্ত ভারত যদি আজ মুসলমান হয়ে যায়, তা হলে কি সে আবার এক জাতি হয়ে যাবে?”

জিহ্মার পক্ষে যুক্তি তখন একটা বাতিল ব্যাপার; পুনঃপুনঃ উচ্চারিত মিথ্যা সত্য হয়ে ওঠে—এই গোয়েবলস্-নীতিই একমাত্র গ্রাহ্য বস্তু। সুতরাং উত্তরে বলেছিলেন :

“আমাদের ধারণা, জাতির যে-কোনো সংজ্ঞাই নেওয়া যাক, তদনুযায়ী মুসলমান ও হিন্দুরা দুটি বৃহৎ জাতি। দশ কোটি লোক নিয়ে আমাদের জাতি। তারও বড় কথা, আমাদের রয়েছে সুনির্দিষ্ট আকারের সংস্কৃতি, সভ্যতা, ভাষা, সাহিত্য, শিল্প, স্থাপত্য, নামরীতি, মূল্যবোধ, পরিমাণবোধ, আইন ব্যবস্থা, নৈতিকবোধ, রীতি, পঞ্জী, ইতিহাস, ঐতিহ্য, আশা-আকাঙ্ক্ষা। সংক্ষেপে বলতে গেলে, আমাদের জীবনদর্শন সম্পূর্ণ পৃথক ও নিজস্ব। আন্তর্জাতিক আইনের যে-কোনো বিধি অনুযায়ী আমরা জাতি।” (বালিথো, পৃঃ-১৪৯)



## সামরিক বন্দুত

বোধ হয় তার পরেই ভেদধর্মের শিক্ষাপীঠ আলিগড় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কাছে! ১৯৩৯-এর ৩০শে তারিখে জিন্না উইল করে তার সম্পত্তির একটা বড় অংশ আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করেছিলেন। সে উইল পাটিশান হয়ে যাবার পরেও তিনি বদলান নি-ভেদশিক্ষাদানকে সাহায্য করার বাসনা তার পক্ষে ত্যাগ করা সম্ভব ছিল না।

কতখানি বিশ্বের ও আন্তর্জাতিক থেকে পাকিস্তানের জন্য তার দৃষ্টান্ত দেওয়া বার সামরিক বিষয়ে তার মনোভাব থেকে। সামরিক ব্যাপারে সাধারণভাবে জিন্নার কোনো ধারণা ছিল না। রাষ্ট্র সৃষ্টিতে সামরিক বাহিনীর কোনো স্থান আছে তা তিনি কার্যত বুঝতেন না (বুঝবেন কি করে, যখন তিনি জানতেন, ইংরেজের বাহিনী তার রাষ্ট্র সৃষ্টি



১৯৪১-এর ২০শে জুন তারিখে পাইওনীর পরিচয় প্রকাশিত কার্টুন। কার্টুনে দেখা যাচ্ছে, পাকিস্তান-প্রস্তাবের সমর্থক কাদের ঘোড়ার পিঠে অনমনীয়ভাবে উপবিষ্ট জিন্না, তিনি সমস্ত দোষ কংগ্রেসের ঘাড়ে চাপাচ্ছেন। এখানে কঠোর মনোভাব নিয়ে নীচে কংগ্রেসের ঠোঁট কাদের লাঞ্চিত বলে আছেন দৃঢ়ভাবে যাকে হাত দিয়ে বাঁধাধরী; আর দু'জনের মধ্যে একটা কথারাতার বোঝাপড়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠে, যাকে হাঁক দিচ্ছেন কাদেরর অস্বাভাবিক কলহের হক। কলহের হক বাঁধা এখানে-অধিবেশনে পাকিস্তান-প্রস্তাবের উদ্বাপক ছিলেন। কিন্তু তিনি এ ব্যাপারে অনমনীয় ছিলেন না।



# বিদীর্ণ

সন্তোষকুমার অধিকারী

ভেঙেচুরে দিই—

যা কিছু দু'পাশে আসে, কেতখামার ছায়াগ্রস্ত নীড়  
কলাবাগান কিম্বা ইন্টার ভার্টি,—  
অথবা মন।

আমার জলপ্রোতের উদ্দামতার ভাসিয়ে নিতে চাই  
যা কিছু দু'পাশে থাকে,—  
শান্তির আগ্রস্র, সুখের প্রত্যাশা অথবা খ্যাতি  
কিম্বা ভালোবাসা।

শক্তির উদ্বেল আবেগে

কীর্তিনাশার মত উদ্দাম হ'তে হ'তে

দু'হাতে সমস্ত পৃথিবীকে ভাঙতে ভাঙতে

হয়ত কোন অতীত মূহুর্তে আমি

নিজেও প্রবাহিত হয়ে যাই।

উৎস থেকে ছুড়ে দেওয়া এক জলপ্রোতের মত

ছিন্নমূল এবং

বিদীর্ণ।

করে দেবে!)। পাকিস্তান আর্মির প্রথম সেনাপতি স্যার  
ফ্র্যাঙ্ক মেসারভেরী লিখেছেন: “তিনি যথার্থ স্থল সৈন্য-  
বাহিনী সম্বন্ধে আগ্রহী ছিলেন না, ও-বিষয়ে তাঁর কোনো  
গাণ্ধাই ছিল না; তিনি আমাদের বলোছিলেন, সামরিক  
ব্যাপারে আমার কোনো অভিজ্ঞতা নেই; ওটা আমি আপনার  
ও লিয়াকতের ওপরে ছেড়ে দিই।” স্থলসৈন্যের মত  
বিমানবাহিনীর বিষয়েও তাঁর কোনো ঔৎসুক্য ছিল না।  
বিমান তাঁর কাছে “তাড়াতাড়ি যাতায়াতের যন্ত্র” ভিন্ন আর  
কিছু নয়। কেবল তিনি নৌবাহিনী নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন।  
“তিনি সম্ভবত বুঝেছিলেন, হিন্দুরা যতদিন শত্রুভাবাপন্ন  
থাকবে, ততদিন যদি পশ্চিম ও পূর্ব পাকিস্তানের মধ্যে  
যোগাযোগ রেখে জাতিকে বাঁচাতে হয়, তা হলে সমুদ্রপথে  
যোগাযোগই একমাত্র উপায়।”

জিন্না তাঁর কম্পনাতীত বস্তু পেয়েছিলেন, সুতরাং  
পাকিস্তানকে ‘কীটদম্ভরূপে’ পেয়েছেন বলে আক্ষেপের  
অধিকারও রেখেছিলেন। কাশ্মীর—মুঘল উদ্যানে পূর্ণ  
কাশ্মীরকে করাস্ত করতে না পারার মর্মান্তিক আঘাত  
কয়েদে আজম কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। কলকাতায়  
মুন্সেই জিন্নার অভিশাপ ছিল। কাশ্মীরের মহারাজা যখন  
কাশ্মীরকে ভারতভুক্ত করে দিলেন (২৬শে অক্টোবর, ১৯৪৮),

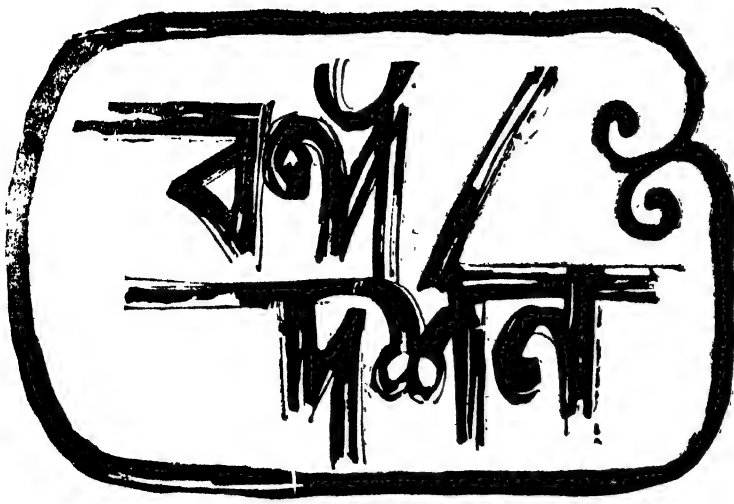
জিন্না চাইলেন যে, পাকিস্তান বাহিনীকে এখনই কাশ্মীরে  
সরকারীভাবে পাঠানো হোক, কিন্তু ব্যাপারটাকে ভারত-  
পাকিস্তানের ঘোষিত যুদ্ধে পরিণত করতে ফিল্ড মার্শাল  
অর্চিনলেক আপত্তি করলেন। সেই আঘাত এবং কাশ্মীর  
হাতছাড়া হওয়ার আঘাত জিন্না সামলাতে পারলেন না,  
শয্যাগত হয়ে পড়লেন, ডাক্তাররা কঠোরভাবে নিষেধ করে  
দিলেন—সংশ্লিষ্ট কোনো কাগজপত্র যেন জিন্নার কাছে  
পাঠানো না হয়।

প্রত্যাশার অতীত প্রাপ্তিতে অভ্যস্ত জিন্নার পক্ষে  
মর্মান্তিক ঐ আঘাত। ১৯৪৮-এর ১১ই সেপ্টেম্বর তিনি  
দেহত্যাগ করেন। ৫ই সেপ্টেম্বরের একটি চিত্র সবশেষে  
বালিগোঁড় রচনা থেকে তুলে দিই:

“৫ই সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় কয়েদে আজমের নিউ-  
মোনিয়া দেখা গেল। তিনিদিন ধরে তাঁর জ্বর বাড়তে  
লাগল। অস্থির প্রহরে অর্ধবাস্তবের মতুসমাচ্ছন্ন মনের  
কথা ফুটে বেরতে লাগল। একেবারে প্রায় শেষের অসংলগ্ন  
কথাগুলি কাশ্মীর নিয়েই। হঠাৎ রাগে গলা চড়িয়ে বলে  
উঠলেন: ‘কাশ্মীর কমিশনের আজ আমার সঙ্গে দেখা  
করার কথা। তারা এলো না কেন? কোথায়—কোথায়  
গেল তারা?’”

[কম্বল]





ছয় পার্টি ১৪ই জুলাই এবং আট পার্টি ১৬ই জুলাই বাংলা বন্ধের ডাক দিয়েছেন। দুই তরফের উদ্দেশ্যের মধ্যে সাদৃশ্য বেশি, বৈসাদৃশ্য কম, তথাপি দুটো পৃথক দিন বাধা হয়েছে। এই বাংলা বন্ধের যৌক্তিকতা নিয়ে অনেকে সংশয় প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আমাদের আশঙ্কার কারণ অন্যত্র। আমরা যা আশঙ্কা করছি তা হচ্ছে এই যে, দু'দিন পৃথক পৃথকভাবে বাংলা বন্ধ হলে নীতি লাভ দাঁড়াতে কয়েকটি প্রাণহানি। যেহেতু এদেশে মানুষের জীবনের দাম সবচেয়ে সস্তা এবং যেহেতু বাজনৈতিক নেতৃত্বদানকে এই প্রাণহানির জন্য প্রত্যক্ষভাবে দায়ী করা যাবে না আইনানুযায়ী, সেইহেতু ভাইদের সিম্পলিমেন্টের বলি হবে কিছু মানুষ। যোল তারিখে আট পার্টি প্রস্তাবিত বাংলা বন্ধের দিন ছয় পার্টির তরফ থেকে তাকে ভাঙার চেষ্টা করা হবে, তাতে যে সংঘর্ষ হবে তার ফলে কিছু প্রাণহানি ঘটবে এবং চৌদ্দ তারিখে ছয় পার্টি প্রস্তাবিত যে বাংলা বন্ধ হবে, আট পার্টির তরফ থেকে ভাঙার চেষ্টা করা হবে, যার ফলেও সংঘর্ষজনিত প্রাণহানি সূচনিশ্চিত। কাজেই আমাদের বক্তব্য, যদি বাংলা বন্ধ করতে হয় তাহলে সেটা দু' তরফে একদিনে করলেই মঙ্গল, তাতে খামোকা প্রাণহানি ঘটিবে না।

যেখানে দু'টি বিকল্পমান রাজনৈতিক গ্রুপ বর্তমান, সেখানে সংঘর্ষ আশংকা করাটাই স্বাভাবিক, এমন কি দু' তরফের নেতৃত্ব যদি কাডারদের শাসিত বজার রাখারও নির্দেশ দেন, তা যে পালিত হবে এমন ভরসা করার কোন কারণ নেই। কারণ এ সম্রাস্ত ঘটনার সঙ্গে স্থানীয় স্বার্থও রীতিমত জড়িয়ে থাকে। পুরোনো শত্রুতা ও আকোশের বিহিংপ্রকাশের ক্ষেত্রই হচ্ছে এইরকম পরিস্থিতি। আশংকা করার রীতিমত

কারণ আছে যে, বিগত সতেরই মার্চের ধর্মঘটের জের আগামী বাংলা বন্ধ-গুলির উপরেও রীতিমত প্রভাব বিস্তার করবে। যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পর সতেরই মার্চ যে বাংলা বন্ধের ডাক দেওয়া হয়েছিল, সেই উপলক্ষে বহু স্থলে রীতিমত শরিকী সংঘর্ষ হয়ে গেছে—যার ফলে হতাহত নেহাৎ কম হয় নি। সেই উপলক্ষে যেখানে যে পার্টি অ্যাগ্రిভড রয়েছে, তারা বর্তমান ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য বাবলা নেবার ব্যবস্থা অবশ্যই করবে। যে সব ক্ষেত্রে সেবারে সি পি এম মার খেয়েছে, এবার তারা সে সব ক্ষেত্রে মার দেবে এবং যে সব ক্ষেত্রে সেকার সি পি আই বা অন্য দল মার খেয়েছে, সে সব ক্ষেত্রে তারা প্রাতিশোধ নেবে। তর্কাতর্কে যদি ধরেও নেওয়া যায় যে, উভয় তরফের নেতৃত্বদ্বয় শান্তির জন্য ফতোয়া দেবেন, তা কার্যকরী যে হবে না, সে কথা হলক করেই বলা যায়। কাজেই যদি ইতিমধ্যে দু' তরফের সুমতি ফিরে আসে এবং দু' তরফই যদি একটা দিনকেই বাংলা বন্ধের জন্য ধার্য করেন সেটা নিশ্চয়ই ভাল হবে।

রাষ্ট্রপতি শাসনের অবসানের দাবিতে, সাধারণ নির্বাচনের দাবিতে, সি আর পি প্রত্যাহারের দাবিতে এবং অগ্রও নানা কারণে বাংলা বন্ধ করা হচ্ছে—একথা ঘোষণা করা হয়েছে। কিন্তু এই অবস্থার জন্য কি যুক্তফ্রন্টেরই শরিক দলগুলি দায়ী নন? আজ যদি তারা একজোট হন, তাহলে তো কালই এ অবস্থার অবসান হতে পারে। তা তারা হচ্ছেন না কেন? প্রত্যেকটি দলেরই সোজা যুক্তি, আমাদের কোন দোষ নেই, আমরা প্রত্যেকেই মার্কামার লতী, এর জন্য অমুক দলই দায়ী। এ হচ্ছে ঝড় এলে উটের আশ্রয়কার যুক্তি অর্থাৎ কোন যুক্তি নয়। দায়িত্ব

আছে, কিন্তু প্রশ্ন এই যে, ধরে নেওয়া গেলে আমরা আনা চার আনা, কিন্তু নিজেদের এই চার আনাটুকুকেই স্বীকার করে তো বোঝাপড়ায় আসতে হবে। কিন্তু সে পথে কেউ যাবেন না। আমরা পূর্বে বহুবার বঙ্গবর্ধনে লিখেছি যে, প্রতিজ্ঞার রাজ্য বখন শূন্য হবে, তখন সি পি আই-সি পি এম ভেদ করা হবে না—কার্য তা হচ্ছেও না, নতুবা সি আর পি রাখার বিরুদ্ধে প্রত্যেকেই কেন সোচ্চার? কিন্তু একথা কি কেউ অনুমান করেন নি যে, রাষ্ট্রপতি শাসন সি আর পি'র ওপর নির্ভর করেই চলে, সখীয়াহিনীর ওপর নির্ভর করে নয়! কাজেই আমাদের কথা হচ্ছে, যে ইস্যু-গুলির বিরুদ্ধে বাংলা বন্ধের ডাক দু' তরফ থেকেই দেওয়া হয়েছে, সেগুলির প্রতিকার করা যায় সুবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয়ে, পারস্পরিক বোঝাপড়ার ভিত্তিতে, পুনরায় ঐক্যবন্ধ হয়ে, বাংলা বন্ধ করে নয়।

## কলকাতা বন্দরে অচলাবস্থা

কলকাতা বন্দরের মাঝি-মাল্লারা বহুদিন যাবৎ ধর্মঘট করে আছেন। এই ধর্মঘট মীমাংসার কোন চেষ্টা শূন্য হবার আগেই পোর্ট কমিশনের শোর লেবার নামে পরিচিত শ্রমিকরা গো শ্লে নীতি অবলম্বন করার ফলে বন্দরের কাজকর্ম একেবারে শল্যগতি হয়ে পড়েছিল। এর ওপর গত পরশু জুলাই থেকে জাহাজে মাল বোঝাই ও মাল খালাসের কর্মে নিযুক্ত ১৮ হাজার ডক-শ্রমিক অনির্দিষ্টকালের জন্য ধর্মঘট করার কলকাতা বন্দরের কাজ একেবারেই অচল হয়ে পড়েছে। বর্তমানে কলকাতা বন্দরে ৪০ খানা জাহাজ মাল বোঝাই ও মাল খালাসের অপেক্ষায় নোঙর করে আছে। তার মধ্যে পাঁচটা জাহাজ খাদ্যশস্যের। বন্দরের এই দীর্ঘদিনের শ্রম-বিরোধের ফলে ৩০ কোটি টাকার রপ্তানীযোগ্য মালপত্র গুদামে আটক পড়েছে। তার ফলে রপ্তানীকারকের গুরুতর ক্ষতির সম্মুখীন। মালপত্র তেঁতার কাছে থাপসময়ে চালান না গেলে তারা ক্ষতিপূরণ দাবি করবে, ব্যাংকগুলি প্রদত্ত অর্থের ওপর অতিরিক্ত সুদ দাবি করবে, রিজার্ভ ব্যাংক বৈদেশিক মুদ্রার বৃদ্ধি-এর ওপর পেনাল্টি চাপিয়ে দেবেন, অনুরূপভাবে আমদানীকারকেরাও ক্ষতির সম্মুখীন হবেন। সর্বোপরি খাদ্যবাহী জাহাজ-গুলি থেকে মাল খালাস বন্ধ হলে আর কয়েকদিনের মধ্যেই বৃহত্তর ক্ষয়ক্ষতির রেশনিং ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হবে। ডক-শ্রমিকদের ধর্মঘটের কারণ সম্পর্কে



শ্রমিক কল্যাণের ক্ষেত্রেই আর এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল 'কালকটা ডক ওয়ার্কস' (নিম্নোক্ত) শ্রমিক ১৯৭০' প্রোগ্রামের ক্ষমিকেরা এই ধর্মঘট করতে বাধ্য হয়েছেন। শ্রমিকেরা উক্ত শ্রমীর কোন কোন অংশ সংশোধন করার দাবি জানিয়েছিলেন, কিন্তু ভারত সরকার সেই দাবি বিবেচনা করতে রাজি হন নি। গ্রীষ্মকাল বসেছেন যে, উপরোক্ত শ্রমিকে শ্রমিকদের কোন লাভ হবে না, ক্ষতি হবে ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের। অজ্ঞাপ-আলোচনার মাধ্যমে বিষয়টি মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত এই শ্রমী চালু না করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে আবেদন জানানো হয়েছিল। আগে ডক শ্রমিকেরা কাজের ঘণ্টা অনুযায়ী পারিশ্রমিক পেতেন, নতুন শ্রমীকে তাঁরা ন্যূনতম পারিশ্রমিক অনুযায়ী পারিশ্রমিক পাবেন। শ্রমিকেরা প্রতিদিন ঘণ্টাভিত্তিক বতখানি কাজ করে যে পারিশ্রমিক পেতেন, নতুন শ্রমীকে সেই পরিমাণ কাজ করে যদি তাঁদের পারিশ্রমিকের হার কমে যায়, তাহলে তাঁদের ক্ষতি হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু ডক কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন যে, কলকাতা বন্দরে যে পরিমাণ কাজের জন্য যে পরিমাণ পারিশ্রমিক ধার্য করা হয়েছে, অন্যত্র বন্দরে ন্যূনতম সমপরিমাণ কাজের ক্ষমতায় তার অর্থক। এই বক্তব্যের সত্যাসত্য নির্ণয় করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়, তবে শ্রমিকেরা যে রকম ঐকান্তিকভাবে ধর্মঘট করেছেন তাতে মনে হয়, তাঁদের অভাব-অভিযোগ বোধ হয় একেবারে ভিত্তিহীন নয়। সেই কারণেই বোধ হয় কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী প্রীতজিৎ বসুকে মীমাংসার জন্য ৬ই জুলাই দিল্লীতে দ্বিপাক্ষিক বৈঠক আহ্বান করেছেন এবং শ্রমিক প্রতিনিধিদের সেই বৈঠকে বোগদানের আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় শ্রম দপ্তর ন্যূনতম আদায়-আলোচনা সাপেক্ষে ধর্মঘট প্রত্যাহারেরও আবেদন জানিয়েছেন, কিন্তু শ্রমিক ফেডারেশন সেই প্রস্তাবে রাজি হন নি। এখন কোথাকার জল কোথায় গিয়ে পড়ায় তা দেখার জন্য অপেক্ষা করা উচিত আর কিছুই করার নেই।

## জলঢাকা জলবিদ্যুৎ প্রকল্প

গত কয়েক মাসের মধ্যে জলঢাকা বিদ্যুৎ কেন্দ্রের বিদ্যুৎ সরবরাহ চারবার বন্ধ হয়ে যায়, শেখবাব বন্ধ হয় গত জুন মাসে। উত্তরবঙ্গ শিল্প ব্যবসায় কেন্দ্রে জলঢাকা বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রেই একমাত্র ভরসা। কলকাতা থেকে উত্তরবঙ্গের মানুষের অসুবিধা ও কল্যাণের ক্ষেত্রে সচেতন

শ্রমিক-বিজ্ঞান না হবার অন্যতম প্রধান কারণ হল বিদ্যুতের অভাব, যে কারণে জলঢাকা বিদ্যুৎ প্রকল্পের গুরুত্ব অসামান্য। কিন্তু উত্তরবঙ্গের উন্নয়নের পক্ষে অভিজ্ঞ গুরুত্বপূর্ণ হওয়া সত্ত্বেও প্রকল্প রূপায়ণে চরম গাফিলতি ও দুর্নীতি এই প্রকল্পের সর্বনাশ করে দিতে বসেছে। ১৯৬৯ সালের আগস্টে বৃহত্তম সরকার এই প্রকল্পের কাজকর্ম সম্পর্কে অনুসন্ধানের উদ্দেশ্যে যে একটি তদন্ত কমিশন গঠন করেন তার রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। এই রিপোর্টে কেন্দ্রীয় জল ও বিদ্যুৎ কমিশন, রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ এবং একটি অনুসূহীত কণ্ঠাঙ্ক প্রতিনিধিকে এই প্রতিষ্ঠানের কাজের মূল্যায়নের জন্য দায়ী করা হয়েছে। ১৯৫৮ সালে এই প্রকল্পের কাজ শুরু হবার আগে জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়া একটি সমীক্ষা মারফত জানিয়েছিলেন যে, প্রকল্পের স্থান ভূপ্রকৃতির দিক থেকে অভিজ্ঞ প্রতিকূল এবং সেই কারণেই এই প্রকল্পের বিভিন্ন কাজের দায়িত্ব এমন প্রতিষ্ঠানের ওপর নেওয়া উচিত, যাদের অভিজ্ঞতা ও উপযুক্ততা আছে। কিন্তু বর্তমান তদন্ত রিপোর্টে দেখানো হয়েছে যে, সেই পরামর্শ প্রথম থেকে অগ্রাহ্য করে রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ একটি টেন্ডার কাঁচিটি মারফত এমন একটি কণ্ঠাঙ্ক প্রতিনিধিকে প্রধান প্রধান কাজের দায়িত্ব দিয়েছিলেন, যে প্রতিষ্ঠান এ ব্যাপারে ছিল অভিজ্ঞ ও অযোগ্য। যদিও এর চাইতেও অধিক অভিজ্ঞতা ও খ্যাতিসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান টেন্ডার দিয়েছিল। যে প্রতিষ্ঠানকে এই কাজের টেন্ডার দেওয়া হয়েছিল তাদের কাজকর্ম অভিজ্ঞ নিন্দামানের, প্রতিটি ক্ষেত্রেই অযোগ্যতার চিহ্ন সুস্পষ্ট। পরবর্তী পর্ষায় পাওয়ার হাউস, রাস্তা প্রকৃতি নির্মাণের জন্য টেন্ডার আহ্বান করা হয়েছিল, এই অনুসূহীত প্রতিষ্ঠানটি টেন্ডার না দেওয়া সত্ত্বেও কোন একটি গুরু কারণে (যা ব্যাখ্যার অবকাশ রাখে না) এই সব কাজেরও দায়িত্ব পেরিয়েছিল। তদন্ত কমিশনের রিপোর্ট অনুযায়ী ১৯৫৮ সালে রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ এবং কেন্দ্রীয় জলবিদ্যুৎ কমিশনের পরামর্শক্রমে গৃহীত পরিকল্পনাটাই অভিজ্ঞ অব্যবহৃত। তদন্ত কমিশন বলেছেন, এটা বিশ্বাস করা কঠিন যে, অতীতকারী গলদগুলি কেন্দ্রীয় জল ও বিদ্যুৎ কমিশনের মত একটি কারিগরী দক্ষ ব্যবস্থার কাছে ধরা পড়ে নি। আমরা যে-কোন উপায়েই হোক, ব্যাপারটা সত্যাকার করা হয়েছিল। কাজে একদিকে প্রকল্পের ব্যয় অস্বাভাবিক

বৃদ্ধি পেয়েছে, অপরদিকে প্রকল্পের কাজ শেষ করতে অস্বাভাবিক বিলম্ব হয়েছে। শুরুর প্রকল্পের ব্যয় ৪-৪০ কোটি টাকা হবে বলে ধরা হয়েছিল, এখন ব্যয়ের উচ্চ পরিমাণ বিগতের বেশি হয়েছে—১০ কোটি টাকা। এবার বিলম্বের দিকটা দেখা যাক। প্রকল্পের প্রথম পর্ষায়ের কাজ ১৯৬৪ সালে শেষ হওয়ার কথা। কিন্তু নয় হাজার কিলওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদনক্ষম বন্দ চালু হয় ১৯৬৭ সালের নাচে, বিত্তীয় বন্দ তার কয়েক মাস পরে চালু হয়। প্রথম পর্ষায়ে তৃতীয় আর একটি বিদ্যুৎ উৎপাদন যন্ত্র চালু করার কথা এবং বিত্তীয় পর্ষায়ে চার হাজার কিলওয়াট শান্তিসম্পন্ন দুটি যন্ত্র চালু করার কথা। তা হবে হবে বলা শব্দ। ১৯৬৮ সালের প্রবল বন্যায় জলঢাকা বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রের যন্ত্রপাতির প্রচুর ক্ষতি হয়েছে। তিন মাইল লম্বা টানেল পলিমার্জিত বুদ্ধে যাবার ফলে উৎপাদন কেন্দ্রের কাজ অসামান্যকাল বন্ধ থাকে মেরামতির জন্য। তারপরে থেকেই শুরু হয়েছে বিদ্যুৎ কেন্দ্র মাঝে মাঝে অচল হওয়া, যা আজও হয়ে যাচ্ছে। প্রকল্পের কাজ শেষ করতে দেরি হবার যেসব কারণ তদন্ত কমিশন নির্ণয় করেছেন তা হল টেনেল এলাকার যে ধরনের মাটি রয়েছে তাতে কাজ করতে গেলে যে সব বিশেষ ধরনের যন্ত্রপাতি লাগে, তা ওই অনুসূহীত কণ্ঠাঙ্ক প্রতিনিধির নেই। জা ছাড়া ওই অনুসূহীত প্রতিষ্ঠানের ওপর অতিরিক্ত কাজ চাপানো হয়েছে, যা তার ক্ষমতার বাইরে। প্রত্যেক ক্ষেত্রে কাজের পরিমাণ বৃদ্ধি, কেন্দ্রীয় জল ও বিদ্যুৎ কমিশন কর্তৃক কণ্ঠাঙ্ককে কাজের নম্বা ও নিয়মাবলী সরবরাহ করতে অথবা বিলম্ব, প্রতি ক্ষেত্রে দুটি ও দুর্নীতি—সব কিছুই জন্য ওই কণ্ঠাঙ্ক প্রতিনিধি, রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ এবং কেন্দ্রীয় জল ও বিদ্যুৎ কমিশনের কিছু পদস্থ ব্যক্তিদের অশুভ একটি অভিভাবতার ফলেই সম্ভব হয়েছে। তদন্ত কমিশন আরও বলেছেন, উপযুক্ত অনুসন্ধান আরও বলেছেন, উপযুক্ত অনুসন্ধান ছাড়াই এই প্রকল্পের কাজে হাত নেওয়া হয়েছে। কেন্দ্রীয় জল ও বিদ্যুৎ কমিশন যদি পূর্বাঙ্কে ভূতাত্ত্বিক উপযুক্ত অনুসন্ধানের ভিত্তিতে নকশা প্রকৃতি করতেন, তবে, প্রকল্পের ব্যয় কমানো যেত। রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদেরও জনা ছিল যে, সার্ভার তথ্যাদি পর্যাপ্ত নয়, বরং অসম্পূর্ণ, কিন্তু তা সত্ত্বেও পর্ষদ জিওলজিক্যাল সার্ভার পরামর্শ অবজ্ঞা করেছে। জা ছাড়া তদন্ত কমিশন ও অনুসূহীত কণ্ঠাঙ্ক প্রতিনিধির দ্বিগত



রাজ্য বিবরণে পর্বদের মনোভাবের সমালোচনা করেছেন। টানেল তৈরির কাজ দু' বছরের মধ্যে শেষ করার কথা ছিল, কিন্তু শেষ করতে সময় লেগেছে ছয় বছর। টানেলের মূল বন্ধ হয়ে গেলে বা টানেল স্থানে স্থানে ভেঙে পড়লে তা মেরামত করা হয়েছে সরকারী ব্যয়ে, অথচ সে ব্যয় বহন করার কথা উক্ত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠানের। জলটাকা প্রকল্পের মত একটি গুরুতর ক্ষেত্রে এই সব বিচ্যুতির ফলে এই প্রকল্পের স্থায়ী যে-কোন উপকারিতা সম্পর্কেই সন্দেহ করার বিলম্ব কারণ দেখা গেছে।

—৪ঠা জুলাই, ১৯৭০

## খরা-রিলিফ-হুনীতি ও রাজনীতি

পূর্বাঙ্গীয়া ও বাঁকড়া জেলা খরা-ক্লিষ্ট এলাকা বলে রাজ্যপাল কর্তৃক ঘোষিত হয়েছে এবং এ জন্য তিনি জনসাধারণের নিকট সাহায্যের আবেদন করেছেন। অবশ্যই ইতিমধ্যে সেখানকার অধিবাসীদের নানাভাবে সাহায্য করা আরম্ভ হয়ে গেছে।

প্রসঙ্গত ১৯৬৭ সালের কথা মনে পড়ছে। সরকারীভাবে ঘোষিত না হলেও পশ্চিমবঙ্গের চারটি জেলায় (পূর্বাঙ্গীয়া, বাঁকড়া, পশ্চিম দিনাজপুর ও মালদহ) দুর্ভিক্ষের অবস্থা বিরাজ করছিল। কংগ্রেসী আমলে গ্রামকে মেরে শহরকে খাওয়ানোর নীতি গ্রহণ করা হয়েছিল, খার ফলে গ্রামের দরিদ্র মানুষদের অবস্থা শোচনীয়তম পর্যায়ে নেমে এসেছে। এতদিন ধরে গ্রামগুলি যেভাবে অবহেলিত হয়েছে কোন সভ্য দেশের উন্নয়নের ইতিহাসে এমন অব-হেলার পরিচয় পাওয়া যায় না।

১৯৬৭ সালের আর একটি কথা এর পাশাপাশি ফুটে ওঠে চোখের সামনে। যুক্তফ্রন্টের পঞ্চায়েতমন্ত্রী শ্রীমতি দাশগুপ্ত একটি বিবৃতিতে পূর্বাঙ্গীয়া, বাঁকড়া, মেদিনীপুর ও চব্বিশ পরগনা জেলার বিভিন্ন জেলা পবিত্র ও সেগুলির অধীনস্থ আঞ্চলিক পরিষদ ও অঞ্চল পঞ্চায়েতসমূহের ১৯৬৬-৬৭ সালের গ্রানকার্য পরিচালনা ও হিসাবপত্র রাখার বহু বোতাইনী, অসংযত ও দুর্নীতিমূলক কার্যকলাপের উল্লেখ করেছিলেন। ঐ বছরের জন্য বরাদ্দ টাকার হিসাব তখনো সম্পূর্ণ হয় নি। তিনি বিবৃতিতে বলেন—

“পূর্বাঙ্গীয়া জেলায় স্টেট রিলিফ পরিকল্পনাগুলি শতকরা আশীটি ক্ষেত্রে

সংশ্লিষ্ট আঞ্চলিক পরিষদের ফিনান্স এন্ড এস্টারিশমেন্ট স্ট্যান্ডিং কমিটি অথবা পূর্বাঙ্গীয়া জেলা পরিষদের অনুমোদন ব্যতীত গ্রহণ করা হয়েছে। জেলা পরিষদের নিকট থেকে আঞ্চলিক পরিষদের সভাপতিগণ যে নগদ টাকা পেয়েছেন, কাশ বই-এ তার কোন হিসেব নেই। ফিনান্স এন্ড এস্টারিশমেন্ট স্ট্যান্ডিং কমিটিকে না জানিয়েই আঞ্চলিক পরিষদের সভাপতি ‘পে-মাস্টার’ নিয়োগ করেছেন। কিন্তু ঐ চারজন পে-মাস্টারের কোন অস্তিত্বই নেই, অথচ খাতায় তাঁদের নাম আছে। নিদারুণ খরা ও জলকষ্ট সত্ত্বেও স্টেট রিলিফ পরিকল্পনার শতকরা ছিয়ানব্বইটি সম্পন্ন হয় নি।

“বাঁকড়াতেও স্টেট রিলিফ পরিকল্পনা স্ট্যান্ডিং ফিনান্স এন্ড এস্টারিশমেন্ট কমিটির নিকট পরীক্ষার জন্য যায় নি। জেলা পরিষদের চেয়ারম্যান বিভিন্ন আঞ্চলিক পরিষদের সভাপতিদের যে ৮৪ হাজার টাকা দিয়েছেন কাশ বই-এ তা লিপিবদ্ধ হয় নি। পে-মাস্টাররা প্রায় এক লক্ষ টাকার ‘মাস্টার রোল’ দাখিল করেন নি।

“মেদিনীপুর জেলার গ্রাম পরি-কল্পনার তালিকা ও তার সম্ভাব্য ব্যয় জেলা শাসককে আইনত জানানো কর্তব্য ছিল, কিন্তু তা জানানো হয় নি। জনৈক প্রাক্তন এম-এল-এর আদেশে ময়না রকে স্টেট রিলিফ পরিকল্পনার টাকা তার ওভারশায়ারের মাধ্যমে খরচ করা হয়েছে। নন্দীগ্রাম আঞ্চলিক পরিষদের সভাপতির হাতে প্রায় দশ হাজার টাকা থাকার কথা, কিন্তু তা তিনি দেখাতে পারেন নি।

“চব্বিশ পরগনা জেলায় যে সকল স্টেট রিলিফ পরিকল্পনা কার্যকরী হয়েছে তার অধিকাংশই বৈষম্যে অনুমোদিত হয় নি। ঐ পরিষদের ভাইস চেয়ারম্যান বেতাইনী কার্যকলাপে লিপ্ত। ১৯৬৬-৬৭ সালের জন্য বরাদ্দ টাকার মধ্যে প্রায় সাড়ে আট লক্ষ টাকার হিসাব এখনো সম্পূর্ণ হয় নি। আঞ্চলিক পরিষদের কাশ বইতে সকল হিসাব ঠিকভাবে লিপিবদ্ধ হয় নি।”

পূর্ববর্তী বিশ বছরে তাৎকালিকভাবে টাকা তছনছ করা হয়েছে তার চিত্রটিও বেশ ভাল করেই ফুটে উঠছে। প্রতিটি অঞ্চল পঞ্চায়েত, আঞ্চলিক পরিষদ ও জেলা পরিষদ দুর্নীতি ও দলীয় রাজনীতির শিকার হয়েছে। গ্রাম পঞ্চায়েতগুলি গ্রাম্য অভিজাত-তন্ত্রের কবলিত। স্বভাবতই কংগ্রেসী আমলে (এখনও) এইগুলিই ছিল দলীয় স্বার্থসিঁথির হাতিয়ার।

তাই কিভাবে রিলিফের নামে দুর্নীতি চলতো তারই কাহিনী এখানে নিবেদন করছি। এ কেবল গল্প নয়, নিছক রূপকাহিনী নয়। যা যা ঘটে ও ঘটেছে এবং যা প্রায় সর্বজন-বিদিত তারই পুনরাবৃত্তি মাত্র। কেবল পাঠকদের স্মরণ করিয়ে দিয়ে প্রতিকারের দুরাশা নিয়ে অপেক্ষা করা।

স্টেট রিলিফ মানেই কাজের বিনি-ময়ে সাহায্য। এটা প্রযোজ্য হয় কেবল সক্ষম ব্যক্তির বেলায়। আর রিলিফ দেওয়া হয় অন্ধ, কানা, খোঁড়া, অকর্মণ্যদের। রিলিফ অর্থাৎ ভিক্ষা দেওয়া? এর আগে অর্থাৎ বিদেশী শাসনের আমলে এটা একটা কংগ্রে-কলমের ব্যাপার ছিল। নেহাৎ দারৈ তৈরী কোন কোন স্থানে সাময়িক খরাতা—যাকে চলতি কথায় ভিক্ষা বলা যায়—দেওয়া হত। ১৩৫০ সালের পর এই দেশে (বাংলা দেশে) ভিক্ষকের দল যেন বেড়ে গেছে। দেশ বিভাগের পর ভিক্ষকের দল আরও ভারী হয়েছে। দিন দিন বাড়তির পথে। ভিক্ষা করা সবচেয়ে লজ্জাকর কাজ। পারতপক্ষে কেউই এরূপ কাজে নাম লেখাতে চায় না। তা ছাড়া “দানের স্বাভাবিক দারিদ্র্য দূর হয় না, বরঞ্চ তা” পাক। হয়ে ওঠে।” (রবীন্দ্রনাথ)

বিশেষভাবে লক্ষ্য করা গেছে, তথাকথিত অনুন্নত, দরিদ্র ও ভূমিহীন পরিবারকে সাহায্য দিয়ে দাঁড় করানোর উদ্দেশ্যে যত না, খাদ্যদ্রব্যের চড়া দামের সুযোগে স্বাধীন বৃগের দেশগতপ্রাপ্ত লীডারগণ লীডারশিপ কায়দে রাখার উদ্দেশ্যে এবং অনুচরগণকে “ট-পাইস্” পাইয়ে দেবার জন্য স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে ভিক্ষা শব্দটাকে রিলিফে রূপান্তরিত করেই লক্ষ লক্ষ লোককে এই ভিক্ষকের পর্যায়ে ফেলেছেন। ভিক্ষা দিয়ে দিয়ে ও ভিক্ষা নিইয়ে নিইয়ে সাধারণ মানুষকে পরমুখাপেক্ষী, অসহায় ও পঙ্গু করে ফেলেছেন। রিলিফ দিয়ে দল গড়া সহজ। শোনা যায়, আমে-রিকান সাহেবরা যখন প্রথম এ দেশে এল, তাদের দেখার জন্য হেলে-বুড়োর দল হাজির হলে তারা নাকি পয়সা, রুটির হরিলুটে দিয়ে বাঙালীদের অভিনন্দন জানাত। আর সেই হরিলুটের মাল আমাদের সমগোত্রীয়রা কুড়িয়ে নেবার জন্য ছোটোছোটো, হুড়োহুড়ি করতো, তাই দেখে সাদা চামড়ার দল হুসে উঠতো হো হো করে। ভিক্ষা দিয়ে মজা লুটতো। আর আজ স্বাধীন বৃগের সাধারণ মানুষের দুঃখ-কষ্ট লাঘব করার নামে দস্যুর অবতার সেবক



সাক্ষরতা সনাক্তকরণ করেই ফরসা দিল্লী কলকাতা জিলা জিলা জিলা, ঢাকা, ঢাকা এসে দেশকে ভিতর থেকে পরিষ্কার করছেন। তাঁরা হাসেন না, পরিষ্কার জাতিতে দূষণ করে চোখ রাঙিয়ে কাজ হাসিল করার পথ প্রদর্শন করেন। দেশকর্মীগণ কি জবাব দিতে পারবেন, রিলিফ-নামীর ভিত্তি দিয়ে জাতির স্বার্থ কল্যাণ হয়েছে এক হচ্ছে? সবরমতী, ওয়ারী আর সেবাগিরীর পরে আর কেন সবরমতী, ওয়ারী ও সেবাগিরীর সৃষ্টি হয় না? কল্যাণ কেন্দ্রীয়?

টেস্ট রিলিফের ব্যাপারে তবু কিছু আঁচ কাটা হয়। কিন্তু রিলিফে? চ্যুরি করলে কোন কল নেই। কোনও ক্রমে নামটা একবার লিখিতকৃত করতে পারলেই চার মাসের খোরাকীর বন্দোবস্ত কেন্দ্রীয় বছর টিকে থাকতে পারলেই পালা বাড়িও ভাঁড় হয়। রিলিফের লিখিত পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেখার করণ অবকাশ নেই। শতকরা কতজনকে রিলিফ দেওয়া হবে উপর-ওমলা কর্মকর্তাদের শৃঙ্খল জই জানালেই হবে।

মাত্র কয়েকজন দেশসেবকের (?) উপর দৃষ্টিদের জীবন-মরণ নির্ভর করে। এঁরা অন্ধকে পদ্মলোচন, কানাকে অন্ধ, দৃষ্টিকে ধনী, ধনীকে দৃষ্টি, বিধবাকে সখা, সখাকে বিধবা, কুমারীকে

বিবাহিত, পশুকে সন্ম, কর্মকে অকর্ম, ছেলেকে বুড়ো, আবার বুড়োকে জোরাল করে দিতে পারেন বলে শোনা যায়। পি. সি. সরকারের ভোজবাজী সতাই অনেক স্থলে এঁদের কাছে নসি। লিখিত তৈরির পর সকলের মধ্যে কমপক্ষে তিনজন সদস্য সাই করে উপরে পাঠিয়ে দিলেই পাস। ডিলার নিযুক্ত হলেই আটা বা চাল এসে উপস্থিত।

এই প্রাথমিক আয়োজন সমাপ্ত হবার পর যে দৃশ্য অভিনীত হয় তা ভূতভোগী ব্যতীত বলা শক্ত। টোকেন লেখা হবে, একজন সনাক্তকারী সাক্ষী হবেন। ইস্যুইং অফিসার ইস্যু করবেন টোকেন। রিলিফের সেটায় বান, শুনতে পাবেন—‘নাম আছে বাবু আমার?’ উত্তর—‘নেই।’ ‘কেন, গতবারেও তো লিখিত নাম ছিল।’ উত্তর—‘কেটে যেওয়া হয়েছে। তুমি তো আর অক্ষম নও, ভিক্ষে করেও তো খেতে পার। এ সব তোমরা পাবে না। তোমাদের চেয়ে আরো অনেক গরীব রয়েছে।’ কথা বলার অধিকার সংবিধানেই আছে। এখানে তার প্রয়োগ চলবে না। সুতরাং কপালে করাঘাত করে ঘরে এসে হরিমটর চিবানো ছাড়া গভাস্তর থাকে না।

অনেক ভ্রূনা নাম না দিলে নাকি

চলে না। জজবোগ আছে, ডিলারের পাওনা আছে, ডিলারের বাড়তি-পড়তি-কমতি আছে, কস্টোজার অফিসের খরচাও যে কিছু নেই এমন নয়। তার উপর কাগজ-কলমের দামও আছে। এ সব জোটে কোথেকে? সরকার তো আর এগুলো দেন না। তা ছাড়া প্রত্যেককে যতটা দেবার ব্যবস্থা থাকে, কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই ঠিক ততটা দেওয়া হয় না। কিছু কম দিতেই হয়।

গ্রামের সদস্য ঞ এম-এল-এ মহাশয়রা কোনদিনই রিলিফ বিতরণ কেন্দ্রে উপস্থিত থাকেন না। ফেন না তাঁরা থাকলে নাকি অনেক ভাল লোকদের রিলিফ নিতে লজ্জা হবে; সেজন্য সবদিক (?) বজায় রাখার জন্যই নাকি তাঁরা সেটায় আসতে চান না।

বছর বছর ধরে সরকারী অর্থ ও খাদ্য এভাবে অপচয় না করার জন্য জনসাধারণকে চিন্তা করতে অনুরোধ করছি। আপনারা বৃন্দ, জানেন, এ সম্পদ আপনারাই। দৃষ্টো মিস্তি কথা বলে আপনারা নাম ভাঙিয়ে বাকী চলছেন তাঁদের দর থেকে নমস্কার করুন। সম্মিলিতভাবে দেশের জনসাধারণ নিজেদের প্রাণ্য বুকে নেবার দিকে লক্ষ্য রাখুন। তবেই হবে নিজেদের ও দেশের মঙ্গল।

—রাখনশাল ঘোষ

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

ব্রহ্মবিশিষ্টে অভিজ্ঞ  
পাকুল (সেনগুপ্ত)

## দেশদেশের জলখাবার

এই নিদারুণ খাদ্য সমস্যার দিনে সন্তার মধ্যরাত্রে ও পূর্নচন্দ্রের খাদ্য তৈয়ারীর এমন অভিনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙালার

ছিল না বললেই হয়। বাঙাল তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধন-প্রক্রিয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই গ্রন্থে আছে। প্রবীণ ও নবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সুসৌধিকা আশংক্য নেবী লিখেছেন—‘দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। শৃঙ্খল নবীনা গৃহিণীরাই নয়, প্রবীণা জননী, ভগিনী, গৃহিণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। প্রীমতী সেনগুপ্ত যে উল্লেখ, যে পরিচয় ও যে নির্ভা ও নিশ্চিন্ততার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে জলখাবার শিল্পের বহুবিধ প্রকরণ করে সেদলি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভঙ্গীতে বাকিয়ে দিয়েছেন তা বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার বোধ্য।’

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !!

বহুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥





## বায় ও দক্ষিণগঙ্গা জোট

প্রতিক্রিয়াশীল সিংডিকেট গোষ্ঠী কংগ্রেস থেকে বিভাভিত হবার পর তাঁদের নেতারা ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন, কেন্দ্রে ইন্দিরা গান্ধীর কংগ্রেসী সরকারের পরমায়ু খান্নিয়ে এসেছে। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই ইন্দিরা সরকার কুপোকাত হবে। সেই সব সিংডিকেটী জ্যোতিষীদের ভবিষ্যৎবাণী বাথ কঁরে ইন্দিরা সরকার নিরাপদেই কমতায় অধিষ্ঠিত আছেন। সেই সরকারকে ওল্টাবার সকল প্রচেষ্টা তো বাথ হয়েছই, উপরন্তু বিভিন্ন উপনির্বাচনে ইন্দিরা গান্ধীর কংগ্রেস অতি অনায়াসেই সিংডিকেটী প্রার্থীদের ধরশায়ী করেছেন। তাতে এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, সিংডিকেটের পরমায়ুই ফুরিয়ে এসেছে এবং আগামী দাধারণ নির্বাচনে তাঁদের ভরাডুবি অনিবার্য। শেষের সে দিন ভয়ঙ্করের কথা চিন্তা করে সিংডিকেটের নেতারা একে-বারেই বে-সামাল হয়ে পড়েছেন। বেঁচে থাকার শেষ প্রচেষ্টায় গত সপ্তাহে সিংডিকেটী হাই কমান্ড স্থির করেছেন যে, দেশের দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল দল-গুলোকে নিয়ে তাঁরা একটা "জাতীয় গণ-তান্ত্রিক ফ্রন্ট" গঠন করবেন। এই ফ্রন্টে কনশন নেওয়া হবে, তা তাঁরা স্পষ্ট করে বলেন নি ঠিকই, তবে তাঁদের লক্ষ্য যে স্বতন্ত্র, জনসংঘ এবং এস এস পি দল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। সিংডিকেটের এই নতুন সিদ্ধান্তে জনসংঘ এবং স্বতন্ত্র দল খুব খুশি হয়েছেন। স্বতন্ত্র দলের চেয়ারম্যান মাসানীর আর দেরি সহিজে না। তিনি বলেছেন, দেরি করার আব কোন দরকার নেই। এখনই পার্লামেন্টে একটা "জাতীয় গণতান্ত্রিক ফ্রন্ট" গঠন করে ফেলা হোক। আগামী ২৭শে জুলাই পার্লামেন্টের বর্ষাকালীন অধিবেশন শুরু হবে। তার আগেই প্রস্তাবিত ব্লক গঠন করে তার একজন নেতা নির্বাচন করা যেতে পারে। তবে তিনি সর্দীশলি দলগুলির

একীকরণের পক্ষপাতী নন। মাসানী চান, ব্লকের প্রত্যেক দলের পৃথক অস্তিত্ব বজায় রেখে তাদের মধ্যে একটা মিত্রতা প্রতিষ্ঠিত হোক। তাহলে নির্দিষ্ট কার্যক্রমের ভিত্তিতে বিকল্প নেতৃত্বের পথ প্রশস্ত হতে পারে। "গণতন্ত্রের কাঠামো বজায় রেখে কম্যুনিষ্ট চ্যালেঞ্জের সক্রিয় মোকাবিলার জন্য" মাসানী এই ধরনের ব্লক গঠনের পক্ষপাতী। মাসানী আশা করেন, আপাতত প্রস্তাবিত ব্লকের কাজ কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ থাকলেও



মোরারজী দেশাই

পরে এটা রাজ্য পর্যায়েও সম্প্রসারিত হতে পারে। আগামী ২০শে জুলাই মাদ্রাজে স্বতন্ত্র দলের জেনারেল কার্ডিন্সলের বৈঠক বসবে। সেখানে 'জাতীয় গণতান্ত্রিক ব্লক' গঠনের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়ে নিতে কোন অসুবিধা হবে না বলে মাসানী ঘোষণা করেছেন। সি রাজাগোপালাচারী এবং এন. জি. রঙ্গ—দুজনেই এ ব্যাপারে মাসানীর সঙ্গে একমত হয়েছেন।

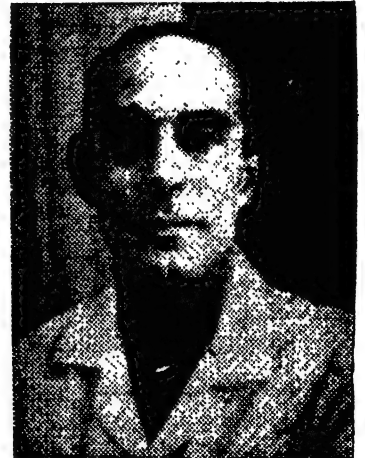
প্রস্তাবিত ব্লক সম্পর্কে জনসংঘ দলের আহ্ন স্বতন্ত্র দলের চেয়ে কিছু কম নয়।

হৃদয়ের মধ্যে এভিদিনে একটা মিত্রতার সন্ধাননা উদ্ভব হয়ে উঠেছে। তিনি আশা করেন, শ্রদ্ধা স্বতন্ত্র আর জনসংঘ নয়, এস-এস-পি, পি-এস-পি, এবং বি-কে-ডিও প্রস্তাবিত ব্লকে যোগ দিতে পারে। তিনি আরও বলেছেন, কংগ্রেস (ইন্দিরা-পন্থী) এবং অন্যান্য দলেও এমন অনেক সদস্য আছেন, যারা জনসংঘের চিন্তাধারার বিশ্বাস করেন। তাঁদের একসঙ্গে গেঁথে ফেলবার দরকার হয়ে পড়েছে।

এস-এস-পি দলের নেতা রাজনারায়ণ প্রস্তাবিত ব্লকের পক্ষপাতী বলেই মনে হয়। তিনি স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছেন যে, ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্টকে ওল্টাবার জন্য দরকার হলে এস-এস-পি দল শয়তানের সঙ্গেও হাত মেলাতে প্রস্তুত আছে।

কিন্তু এই দলের মধ্য লিমায়ে এবং অপর দু-একজন নেতা কোন কমিউনিষ্ট-বিরোধী জোটে যোগ দিতে আনন্ডক।

এস-এস-পি দলের এক এক নেতা এক এক রকমে মতামত পোষণ করেন। কাজেই তাঁরা যে শেষ পর্যন্ত কোথায় গিয়ে দাঁড়াবেন তা অনুমান করা শিবেরও অসাধ্য বলে মনে হয়। তবে নানা মতভেদের ফলে দলের যা অবস্থা তাতে নেতারা যে পথেই যান না কেন, দলের ভাঙন অনিবার্য। বিহারেই তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। সম্ভবত সেই ভাঙন এড়াবার জন্য এঁরা একটি তৃতীয় ফ্রন্ট গঠনের চেষ্টা করছেন। এস-এস-পির সেক্রেটারী ফার্নান্দেজ এই প্রচেষ্টার উদ্যোক্তা। তিনি বিষয়টা নিয়ে সিংডিকেটী নেতা মোরারজী দেশাই এবং স্বতন্ত্র নেতা রাজাগোপালাচারীর সঙ্গে আলোচনা করেছেন। দেশাইকে তিনি জানিয়ে দিয়েছেন যে, তাঁদের প্রস্তাবিত জাতীয় গণতান্ত্রিক ব্লক যদি কমিউনিষ্ট-বিরোধিতাকেই তাঁদের মূলমন্ত্র করেন,



মাসানী



ভাষ্য-সমীক্ষক-এস-এস-পি-এম  
দিতে পারবে না।

অপর দিকে রাজাপ্রোগাচারী ফান্ডেজকে বলেছেন যে, সি-পি-এম দলের সঙ্গে একটা সমঝোতার আসতে তাঁর আপত্তি নেই। রাজাজীর ধারণা, "ভাষণ-পন্থী কমিউনিস্টরা একেবারেই গোম্ভায় গেছে। তারা মস্কোর বড়ো আঙুলের তলায় রয়েছে এবং তারা ইন্দিরা গান্ধীর কংগ্রেসের কাছে নিজেদের বিকিয়ে দিয়েছে। অন্য দিকে সি-পি-এম দলের সঙ্গে সোভিয়েত ইউনিয়ন অথবা অপর কোন দেশের কোন সম্পর্ক নেই। তারা এখন আশপাশে হাতড়ে বেড়াচ্ছে। কাজেই তাদের অনারাসেই 'জাতীয় কমিউনিস্ট' বলে গণ্য করা যায়।"

সি-পি-এম দলের পলিট ব্যারোর আসন্ন বৈঠকে এস-এস-পির প্রস্তাব আলোচিত হবে। দলের নেতা রামমূর্তি বলেছেন যে, এস-এস-পি যে ফ্রন্ট গঠনে উদ্যোগী হয়েছে, সেটা সফল করবার জন্য তাঁরা চেষ্টা করবেন। রামমূর্তি আরও বলেছেন, সি-পি-আই ইন্দিরা গভর্নমেন্ট-বিরোধী কোন জোটে যোগ দেবে বলে তিনি মনে করেন না। দুই কমিউনিস্ট পার্টির ঘনিষ্ঠতর হওয়ারও কোন সম্ভাবনা নেই।

সব মিশিয়ে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই যে, সি-ডি-কেট, স্বতন্ত্র এবং জনসংঘ একটি জোটে সংঘবদ্ধ হতে চলেছে। সেটা যে রক্ষণশীল দলগুলোর প্রতিক্রিয়াশীল জোট, তাতে কোন সন্দেহ নেই। এস-এস-পির রাজনারায়ণ ও অন্যান্য কিছু নেতা সেই জোটে যোগ দিতে ইচ্ছুক। কিন্তু দলের অন্য নেতারা দক্ষিণপন্থীদের জোটে ভিড়তে চাইছেন না। তাই তাঁরা একটা তৃতীয় জোট গঠন করতে চাইছেন। সি-পি-এম সেই জোট সম্পর্কে নিরাসক্ত নন। অন্যান্য বামপন্থী পার্টিগুলো এখনও তৃতীয় জোট সম্বন্ধে তাঁদের বক্তব্য প্রকাশ করেন নি। সেটা দুই এক সপ্তাহের মধ্যেই জানা যাবে।

ঘটনার গতি যে পথে এগোচ্ছে, তাতে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, আগামী সাধারণ নির্বাচনের পর কোন একটি দলের পক্ষে ক্ষমতা লাভ করা বোধ হয় আর সম্ভব হবে না। সেই কারণেই সমঝোতাবাদী দলগুলো জোটবদ্ধ হবার চেষ্টা করছে। দক্ষিণপন্থী রক্ষণশীল দলগুলোর জোটবদ্ধ হতে বিশেষ দেরী লাগবে বলে মনে হয় না। কিন্তু বামপন্থীদের একজোট হওয়ার পাপ অনেক বাধা আছে। কেবলা আর পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন বক্তৃতা-স্টার তিল্লু অভিজিৎ তাঁর সচক। তবে এও ঠিক যে বক্তৃতা-স্টার বামপন্থীদের কান পঞ্চ নেই। তাঁরা যদি নিজেদের মধ্যে খেঁয়াল



কর্ণাডেব

খোঁয় বন্ধ করে একজোট হতে পারেন, তবেই মঙ্গল। নচেৎ দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে দৃষ্টিভ্রমের অনেক কারণ আছে।

#### পাঞ্জাব মন্ত্রিসভার সঙ্কট

পাঞ্জাব বিধানসভার বিগত বাজেট অধিবেশনের সময় গুরনাম সিং-এর নেতৃত্বাধীন আকালী-জনসংঘ মন্ত্রিসভার পতন ঘটে। বিরোধী দল মন্ত্রিসভার পতন ঘটতে পারেন নি, ঘটিয়েছিলেন আকালী নেতা সন্ত ফতে সিং। তিনি গুরনাম সিংকে ভিতর থেকে ঘায়েল করে তাঁর মন্ত্রিসভার পরমায়ু শেষ করে দেন। অতঃপর আর একটি আকালী-জনসংঘ কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হয় এবং সন্ত ফতে সিং-এর প্রিয়পাত্র পি এস বাদল হন তার মুখ্যমন্ত্রী। কিন্তু সম্প্রতি সেই মন্ত্রিসভার অবস্থাও কাহিল হয়ে পড়েছে। জনসংঘের সদস্যরা মন্ত্রিসভা ত্যাগ করেছেন এবং আকালী দলের অনেক সদস্যও আবার গুরনাম সিং-এর দলে ফিরে গেছেন। বিধানসভায় মোট সদস্যসংখ্যা ১০৪ জন কিন্তু ব্যাপক দলত্যাগের ফলে বাদল মন্ত্রিসভার সমর্থকের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৫৫ জন। কাজেই বিরোধী পক্ষ এখন শ্রীবাবলকে চেপে ধরেছেন—অবিলম্বে বিধানসভায় শক্তিপরীক্ষার সম্মুখীন হতে হবে। বাদল গোড়ায় বলিছিলেন, বিধানসভার একটা অধিবেশনের পর ৬ মাস আর কোন অধিবেশন না ডাকলেও চলে। কাজেই সেই নিয়ম অনুসারে ৩০শে সেপ্টেম্বরের আগে বিধানসভার

অধিবেশন ডাকবার আদর কোন প্রয়োজন নেই। কিন্তু বিরোধী পক্ষের চেপে ধরা এখন নীতি স্বীকার করেছেন। শিথিল হয়েছে, এই আগস্ট বিধানসভার অধিবেশন বসবে এবং সেখানেই শক্তিপরীক্ষা হবে। কিন্তু বিরোধী পক্ষ তাতেও সন্তুষ্ট নন। তারা ২০শে জুলাই বিধানসভার অধিবেশন আহ্বানের দাবী জানাচ্ছেন। সি-ডি-কেটী কংগ্রেস পাঞ্জাবে রাজ্যপালের শাসন চালু করবার আহ্বান জানিয়েছেন। অপর দিকে গুরনাম সিং বিধানসভা সাসপেন্ড করার দাবী জানিয়েছেন। গুরনাম সিং-এর দলে ১৪ জন সদস্য আছেন। তিনি ভেবেছিলেন, এস-এস-পি, সি-পি-আই, কংগ্রেস (ইন্দিরাপন্থী) এবং পি-এস-পি সদস্যদের সহায়তায় তিনি গভর্নমেন্ট গঠন করতে পারবেন। কিন্তু সম্ভাব্য মিত্রদের ভাবগতিক দেখে তিনি ভরসা পাচ্ছেন না। সেই কারণেই তিনি বিধানসভা সাসপেন্ড করার দাবী তুলেছেন।

কংগ্রেস (ইন্দিরাপন্থী) দলও চূপ-চাপ বসে নেই। তাঁদের নেতারা একটি বিকল্প মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। এ সম্পর্কে তাঁদের নেতা সংপাল মিটল প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলে তিনি তাঁকে বলেছেন যে, কোন একটা আকালী দলের সঙ্গে কংগ্রেসের জোঁ বাঁধা উচিত। তবে কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট গঠিত হলে তার নেতৃত্ব রাখতে হবে কংগ্রেসের হাতে। শ্রীমতী গান্ধী তাঁর পাঞ্জাবের সহকর্মীদের বলেছেন, পারিস্থিতি লক্ষ্য করে যান, হঠাৎ কিছু করবেন না।

মুখ্যমন্ত্রী বাদলের ধারণা, তাঁর মন্ত্রিসভার সামনে কোন সঙ্কট নেই। তিনি মনে করেন, দলত্যাগীরা আবার দলে ফিরে আসবে এবং আকালী দলের বাইরের ১০।১২ জন সদস্য তাঁর গভর্নমেন্টকে সমর্থন করবে।

পাঞ্জাবে দলাদলির রাজনীতি যে পথে এগোচ্ছে তাতে বাদল মন্ত্রিসভার পরমায়ু আর বেশি দিন নেই বলেই মনে হয়। কিন্তু বিকল্প কোন মন্ত্রিসভার সম্ভাবনাও যথেষ্ট উজ্জ্বল নয়। কাজেই শেষ পর্যন্ত সেখানে রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হবার সম্ভাবনাই বেশি।





### মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র:

কংগ্রেস-সম্মত আসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট নিম্ন বর্ণন ক্ষুদ্র কন্সোভেটর সম্পন্ন মার্কিন অভিযান শুরু করে দেন, তখন সারা দুনিয়ার শান্তিকামী মনুষ্য জো তৃপ্ত হইয়াছিলেনই, খোদ আমেরিকার অধিবাসীরাও কম ক্ষুধ হন নি। মার্কিন ছাত্রেরা নিগ্রনের সেই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে পাথে পাথে বিক্ষোভ প্রদর্শন করতে বেরিয়ে পড়েন। নিগ্রন তাঁদের বিরুদ্ধে সেনাবাহিনী লেলিয়ে দিয়াছিলেন। তাদের নৃশংস দমন-নীতির ফলে বেশ কয়েকজন ছাত্র ও যুবক হতাহত হন। অপরাধকে মার্কিন সিনেট এবং প্রতিনিধি পরিষদের সদস্যরাও চূপ-চাপ বসে থাকেন নি। তাঁরা অনেকেই মার্কিন প্রেসিডেন্টের সৈন্যচালাই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন। গত সপ্তাহে

চারি প্রেসিডেন্টের ক্ষমতা খর্ব করার জন্য কুপার-চার্ট (সংশোধনী) বিল পাশ করিয়ে নিয়েছেন। মার্কিন সংবিধান অনুযায়ী কেন-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতে হলে কংগ্রেসের অনুমোদন চাই। প্রেসিডেন্ট নিজের খুশি মত আমেরিকাকে কোন যুদ্ধে জড়াতে পারেন না। কিন্তু আমেরিকার প্রেসিডেন্টরা সুকৌশলে কংগ্রেসের এই অধিকার হরণ করে বিভিন্ন দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছেন। প্রেসিডেন্ট জনসনই সর্বপ্রথম এই অপকৌশল প্রয়োগ করেন। ১৯৬৪ সালের এই আগস্ট টংকিং উপসাগরের একটি সাজানো ঘটনা সামনে রেখে জনসন ভিয়েতনাম যুদ্ধের মাত্রা বর্ধিত প্রস্তাব উত্থাপন করেন। প্রস্তাবের তাৎপর্য উপলব্ধি না করে কংগ্রেসের উত্তর সভা বিপুল ভোটাধিকো সেই প্রস্তাব

অপণ করা হয়। প্রেসিডেন্ট নিগ্রন হাই-উর্জিক উপসাগরের প্রকল্পের ভিত্তিতেই কন্সোভেটর আয়তন বহুগুণে বাড়িয়ে কংগ্রেসের সদস্যরা বেশ ব্যস্ত হয়ে পড়েন যে, প্রেসিডেন্ট আসলে সর্বাধিকার নির্দেশ লঙ্ঘন করবার জন্যই টংকিং প্রস্তাবটা পাশ করিয়ে নিয়েছিলেন। কিন্তু যুদ্ধ ঘোষণার অধিকার প্রেসিডেন্টের হাতে ছেড়ে দিতে কংগ্রেস রাজী নয়। তাই তারা কুপার-চার্ট (সংশোধনী) বিলের দ্বারা প্রেসিডেন্টের আত্মসাৎ করা ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছে।

সিনেটে ৫৮-৩৭ ভোটে অনুমোদিত উপরোক্ত বিলে প্রেসিডেন্টকে বন্দ্য হয়ে যে, ৩০শে জুনের (১৯৭০) পরে প্রেসিডেন্ট কন্সোভেটর কেন সামরিক অভিযান চালাতে পারবেন না অথবা সেই ক্ষমতা একদিন কেন বিক্রী করবেন নিজেদের করতে পারবেন না। কল্পন আমেরিকাকে কেন দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে না করতে সেটা স্থির করার অধিকার এবং দায়িত্ব একমাত্র কংগ্রেসের।

কংগ্রেসের কাছে প্রেসিডেন্ট নিগ্রন যেভাবে অপমানিত হলেন, এর আগে অন্য কোন প্রেসিডেন্ট তেমনটা হইয়েছেন বলে মনে হয় না।

সামরিক সরঞ্জাম বিক্রয় বিলের ওপর আলোচনাকালে রিপাবলিকান দলের শেরম্যান-কুপার এবং ডেমোক্রাটিক দলের ফ্রাঙ্ক চার্ট উপরোক্ত সংশোধনী প্রস্তাব উত্থাপন করেন। সংশোধনী প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে, নিগ্রন ৩০শে জুনের পর কন্সোভেটর যুদ্ধে একটি পরিসীমা বসায় করতে পারবেন না। ব্যয় করতে হলে কংগ্রেসের অনুমতি চাই।

সিনেটের এই প্রস্তাবের ফলে কন্সোভেটর অথবা ভিয়েতনামে মার্কিন সামরিক অভিযান বন্ধ হবে—এমন মনে করবার কোন হেতু নেই। মার্কিন সেনা-বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হিসাবে প্রেসিডেন্ট নিগ্রন এত ক্ষমতার অধিকারী যে সারা দুনিয়ার আগ্রাস্ত্রী জিয়াক্লাপ চালিয়ে যেতে তাঁর বিশেষ অঙ্গ-বিধা হবে বলে মনে হয় না। কিন্তু মার্কিন সিনেট যে প্রেসিডেন্টের অসংযত রণপন্যাস খর্ব করতে এগিয়ে এসেছেন, সেটাই একটা মস্ত সূচক বলে শান্তিকামী মানস গ্রহণ করেন। অত্যাধিক-উর্জিক শত্রুকীর্ণ ইউরোপের বিভিন্ন দেশ গায়ের হাজার বিরাট বিরাট সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছিল সিনেট কিন্তু বিংশ শতাব্দীর শেষভাগে সেই আর সম্ভব নয়। মার্কিন প্রেসিডেন্ট এই সভ্য বত ডাডাডাডা উপলব্ধি করেন, তাই মঙ্গল: “জোর বার যুদ্ধে ভার” নীতিই দিন শেষ হয়ে গেছে।

সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে !!!  
দুইখানি অমূল্য কাব্যসম্ভার

রামপ্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলী

মূল্য তিন টাকা

ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

মূল্য তিন টাকা

বঙ্গমতী (প্রা) মি:

কলিকাতা-১২



পশ্চিম এশিয়ার আরব-ইসরাইল বিরোধ মীমাংসার জন্য গত সপ্তাহে নানা মহলেই ভৎসরণ দেখা গেছে। শোনা যাচ্ছে ভারত সরকারও নাকি এই বিরোধ মীমাংসার সহায়ক হতে ইচ্ছুক। প্রেসিডেন্ট নাসের এবং প্রেসিডেন্ট নিয়ন দু'জনেই নাকি বিষয়টা নিয়ে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর কাছে সম্প্রতি চিঠি লিখেছেন। শ্রীমতী গান্ধী সেই চিঠির জবাব দিচ্ছেন।

ওদিকে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট নাসের বর্তমানে পশ্চিম এশিয়া পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনার জন্য মস্কোর রয়েছেন। সেখানে তার দৌত্যের ফলাফল এখনও জানা যায় নি। তবে সোভিয়েত ইউনিয়ন আরব-ইসরাইল বিরোধ মীমাংসার একটা নতুন ফর্মুলা দিয়েছে। সেটা আশা-ভাজক বলে বিদ্বান মহলের ধারণা।

রাষ্ট্রসংঘ মহলের এক সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েত ইউনিয়ন পশ্চিম এশিয়ায় শান্তির যে প্রস্তাব দিয়েছে, তাতে নাকি অধিকৃত আরব এলাকা থেকে ইসরাইলকে এখনই সরে আসতে বলা হয় নি। সোভিয়েত প্রস্তাবে নাকি বলা

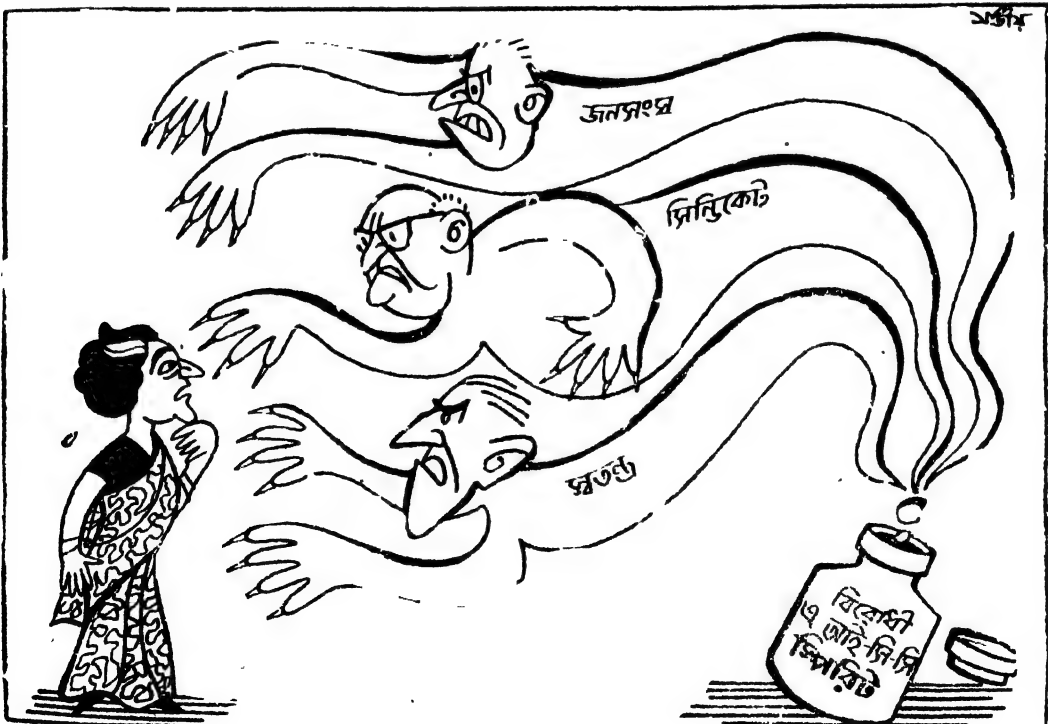
কৃত আরব এলাকা ছেড়ে আসতে সূর্য্য করবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আরবরাও ঘোষণা করবে যে, ইসরাইলের সঙ্গে তারা সম্ভাবে বসবাস করতে রাজী আছে। পরে ইসরাইলকে অধিকৃত আরব এলাকার পুরোটা ছেড়ে আসতে হবে। সোভিয়েত ইউনিয়ন নাকি ইসরাইলের আঞ্চলিক অখণ্ডতার গ্যারান্টি দিতেও রাজী আছে। এর তাৎপর্য এই যে, আরব গভর্নমেন্ট-গুলো প্যালেস্টাইন কমান্ডোদের ইসরাইলে অনুপ্রবেশের পথে বাধা সৃষ্টি করবে।

সোভিয়েত ইউনিয়নের এই প্রস্তাব ইসরাইল এবং আরব নেতারা কিভাবে গ্রহণ করেছেন, তা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। নাসের মস্কো থেকে ফিরলে সেটা জানা যেতে পারে। তবে আরব নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ না করে রাশিয়া এই প্রস্তাব উত্থাপন করেছে বলে মনে হয় না।

আরব-ইসরাইল সশস্ত্র বিরোধ যে রকম ক্রমবর্ধমান এবং সেখানে বিশ্বের দুই বৃহৎ শক্তিজেট যেভাবে মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছেন, তাতে সেখানেই স্থায়ী মহাযুদ্ধের সূত্রপাত হওয়া অসম্ভব নয়।

মার্কিন প্রেসিডেন্ট নিয়ন স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছেন যে, পশ্চিম এশিয়ায়

দেবেন না। অর্থাৎ শান্তির পাহারা একদিকে থাকবে ইসরাইল আর অপর দিকে থাকবে আরব দেশগুলো। আরব-দের দেশে তিনি আরবদের বাড়তে দেবেন না। ইসরাইলকে মদত হুগিয়ে আরবদের ঠেকিয়ে রাখবেন। তাই মনে হচ্ছে, সোভিয়েত ইউনিয়ন মীমাংসার যে প্রস্তাবই উত্থাপন করুক না কেন, পশ্চিম এশিয়ায় বিরোধের মীমাংসা হওয়া খুব কঠিন। আরব দেশগুলি এক সময় ছিল অনুর্বর মরুভূমি কিন্তু এখন সেখানে তেলের স্রোত বইছে আর সেই স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে আমেরিকা এবং অন্যান্য পশ্চিম দেশগুলোর দিকে। পশ্চিম এশিয়ায় তেলের কারবার করে হাজার হাজার কোটি টাকা কামিয়ে নিচ্ছে আমেরিকার ব্যবসায়ীরা। আর পশ্চিম এশিয়ার মানুষ পাচ্ছেন তার ছিবড়েটা। আরবদের বোশ বাড়তে দিলে তেলের কারবারটা যদি তারা ছিনিয়ে নেয়? কাজেই ইসরাইলকে খাটি করে আরবদের ওপর ছাড়ি ঘোরাতে হবে। আমেরিকা যতদিন এই নীতি নিয়ে চলবে, ততদিন পশ্চিম এশিয়ায় শান্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়া খুব কঠিন।





সিনেমা আমি দেখি না, কারণ লম্বা হয় না, তবে আমাকে সিনেমার নিত্য-নতুন এইয়ের পোস্টার দেখতে হয় ও পড়তে হয়। এর কারণ, আমার বাড়ির সামনে কলকাতা বাড়ির দেওয়ান হ'ল সিনেমার পোস্টার করার নির্দিষ্ট জায়গা। প্রতি সপ্তাহে বা মাসে স্থানীয় সিনেমায় যেমন বই আসে, আগে থাকতে দেওয়ানে তার পোস্টার পড়ে যায়। এমনি একখানা বইয়ের পোস্টার পড়েছে সামনের বাড়ির দেওয়ানে। বইখানির নাম "শেষ থেকে শুরুর"। বইখানির অভিনেতা-অভিনেত্রী ভালিকায় বেশ আকর্ষণীয় তারকা আছে। এইদিনই আমার সকালে কাগজ খুলে দেখি—রাজ্যের নবগঠিত রাজনৈতিক জোটের অন্যতম জোট আট পার্টি ১৬ই জুলাই রাজ্যব্যাপী হরতাল-ধর্মঘট অর্থাৎ বাংলা বস্ত্রের ডাক দিয়েছেন। রাজ্যের অপর বামপন্থী জোট কয়েকদিন আগে ২০শে জুলাই হরতাল ডেকে নেবেছেন। অর্থাৎ রাজ্যবাসীর সামনে এখন দুটো হরতালের দিন বুলছে। ১৬ই ও ২০শে। আমি ভাবছিলাম রাজ্য-রাজনীতিতেও এখন যে শো শুরুর হল, সেটাও দেখছি "শেষ থেকে শুরুর"।

একদিন দেখে এসেছি নানা দাবিতে জোরদার আন্দোলন হয়েছে। নানা নির্যাতন-অত্যাচার হয়েছে, দমন-পীড়ন চলছে তার-পর রাজনৈতিক দলগুলি তীব্র সম্প্রদায় জল্পনাসহ হরতাল-ধর্মঘটের ডাক দিয়েছেন। প্রশাসন, জনজীবন সবদিকই অচল স্তব্ধ করে আন্দোলনের পরিবেশকে তুণে তুলেছেন।

প্রকৃতপক্ষে হরতালের জন্য দীর্ঘ প্রস্তুতি দরকার হ'ত—অনেক ভাগ ও পরিগ্রহলব্ধ পরিবেশে হরতালের ডাক

# সম্মানের বোঝা কৃতিবাস ওয়া



আন্দোলন নেই, জনজীবনকে আন্দোলনের একান্ত করার কোন প্রস্তুতি নেই, শব্দ আছে দাবিপত্র—সংবাদপত্রে প্রকাশ, সেই সঙ্গে হরতালের তারিখ ঘোষণা। অর্থাৎ বা হবার কথা সকলের শেষে, বা প্রয়োজ হবার কথা সর্বশেষ অল্প হিসাবে, সেটাই হচ্ছে সকলের আগে। বা দিয়ে শেষ হবার কথা, তাই হরতাল দিয়ে আন্দোলন শুরুর হচ্ছে। তাই মনে মনে ভাবছিলাম, সিনেমার হচ্ছে 'শেষ থেকে শুরুর' চিত্র, আর রাজ্য-রাজনীতির যা চলেছে, সেটাও শুরুর হচ্ছে শেষ থেকে।

রাজ্যে রাষ্ট্রপতি শাসন কয়েক হবার মধ্যে শব্দ, সি পি এম-এর একার ডাকে ১৭ই মার্চ হরতাল হয়েছিল। সেই হরতালের স্মৃতি রাজ্যবাসীর মনে থেকে গড়ে যায় নি, সেই স্মৃতি সহজে যাবার নয়। বর্ধমান সাই বাজির হত্যাকাণ্ড, কেশোরাম মেল্লেনে হত্যাকাণ্ড, গৌরীশুদ্ধে হত্যাকাণ্ড, দমদমের কাছে দাঁকদাড়ির হত্যাকাণ্ড এখনও দুঃস্বপ্ন হয়ে রয়েছে। বর্ধমান আর রেয়ন কারখানার ও দাঁকদাড়ির ঘটনা নিয়ে তদন্ত কমিশন বসেছে, তদন্ত চলছে, খবর কাগজে এখনও বখা দুই কলাম খবর বেরচ্ছে। ১৭ই মার্চের এক দলের ডাকা হরতালের পরিণতিতে মরেছিল কম করে ১৭ জন। কিন্তু সে ছিল এক দলের হরতাল, আর এবার আর এক দল নয়—রাজ্য-রাজনীতির দুই দিবির। শব্দ দিবিরে ভাগ হওয়া নয়, প্রকাশো ঘোষণা করা হচ্ছে এক দলের হরতাল আর এক দল বিরোধিতা করবে। অবস্থাটা অনমান করা সম্ভবত দুঃসাধ্য নয়, রাজ্যে হরতাল-হাঙ্গামায় শহীদ সংখ্যা কত হবে। এই কথা নিশ্চিতভাবে বলা যায় ১৬ই





ভারতের হরতালের হাঙ্গামায় যদি ১০ জন শহীদ হয়, তবে ২০শের হরতালে শহীদ সংখ্যা ডবল করার চেষ্টা হবে নিশ্চয়ই। শ্রীহরেকৃষ্ণ কোষ্ঠার বলেছেন—আট দলের হরতালের বিরোধিতা করা হবে, শ্রীঅশোক ঘোষ বলেছেন—ওঁরা যেমন করবেন আমরা সেই রকম করবো।

আমার প্রশ্ন: আমরা কি শুধু শহীদ হলেই দায়িত্ব শেষ করবো? আমরা সকলেই সমাজব্যবস্থায় ও পরিবেশগত নিত্যদিনেই শহীদ হচ্ছি, অনাহারে, বেকার থেকে, অচিকিৎসায়, আশিক্ষায়, জীবনের সবরকম ব্যর্থতায় শহীদের মৃত্যু করণ করছি। সেই মৃত্যুর কি একটা

আইটেম বাড়বে? অর্থাৎ সাম্প্রতিক দলগুলি হরতালের ডাক দিয়ে হাঙ্গামা করবে আর আমরা মরবো। সে না হয় মরলাম। রাখে মারলেও মরবো, রাখবে মারলেও মরবো, কিন্তু সবার আগে একটু বুঝে নিতে দেখি কি—কেন মরিছি, আর কার কাছে মরিছি?



**সবার  
প্রিয় চা**

**লিপটনের**



**হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট**

তা তো হবেই! লিপটনের হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট তো আর যেমন তেমন চানয়। এতে আছে তামাম লোকের ভালো লাগার তামাম গুণ।

স্বাদে গন্ধে ভরপুর দস্তুরমত জোরদার নিকার। উপরন্তু এক প্যাকেটে চের বেশি কাপ চা। খেয়ে আর খাইয়ে অফুরন্ত আনন্দ।



**লিপটন বলতেই ভালো চা**



যাও। ছয় পাঁচ হরতাল ডাকলো ২০শে জুলাই। কিন্তু কেন ডাকা হ'ল এই হরতাল? কোন আন্দোলনের শীর্ষে উঠে এই হরতালের ডাক দেওয়া হয়েছে? ..... রাষ্ট্রপতি শাসনের অবসান যদি হরতালের উদ্দেশ্য হয়, পদলিখের অত্যাচার-নির্ষাডন যদি হরতালের লক্ষ্য হয়, তবে দাবি যুক্তিসংগত সন্দেহ নেই। কিন্তু তার জন্য আজ পর্যন্ত যা-কিছু করা হয়েছে, সেটা কি হরতাল ডাকার পক্ষে যথেষ্ট হয়ে গেছে। অবশ্য হরতাল ডাকা ও করার মধ্যে এখন কোন কন্ট নেই। জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত সাড়া দেবার অপেক্ষা করার দরকার বড় বেশি নেই। রাজ্যের কুটির শিল্পে বিপুল উৎপাদনলক্ষ্য মজুত হাতবোমা, পটকা কিছ, বাজারে ছাড়লে বাপ বাপ বলে ডাক ছেড়ে হরতাল হয়ে যাবে। কিন্তু হরতালের মহান উদ্যোগীরা শুধু একটু ব্যাকিয়ে কলবেন একদিন হরতাল হ'লে বর্তমান পরিস্থিতির কতটুকু পরিবর্তন হবে? আমরা রাজ্যের মানুষ যারা খুঁটায় বাঁধা ছাপ্পলের অংম জীবন যাপন করি, তাদের কতটা লাভ হবে হরতালে?

আমি জানি হরতালের পক্ষে অনেক যুক্তি হাজির করে আমাকে শেষ পর্যন্ত শয়তান, বজ্রাত সাংবাদিক বলে প্রমাণের চেষ্টায় যুক্তির কোন অভাব হবে না। কিন্তু ছয় পাঁচ নেতারা দয়া করে শুধু বলুন হরতাল পালনে তাঁরা যদি সত্যি সিন-সিয়ার হন, তবে এই ২০শে জুলাই হরতালের দিন ঘোষণার আগে কতটা চেষ্টা করেছেন আট পার্টির সঙ্গে একমত হতে। বিশেষ করে ছয় পাঁচ যখন এই বাস্তব অবস্থাটা জানে যে, ছয় পাঁচের ফ্রন্টে নামে ছয় পাঁচ হলেও সি পি এম ছাড়া অন্য সকলেই প্রায় এলে-বেলে, যাদের কাজ হল খেলবার সময় বল মাঠের বাইরে চলে গেলে কুড়িয়ে আনা। মাঠে নেমে গোল, ব্যাক, সেন্টার ফরওয়ার্ডে খেলার কোন যোগ্যতা তাঁদের নেই, যত রং-বেরং-এর জার্সি তাদের পর্বানো হোক না কেন? অবশ্য আট পার্টির ফ্রন্টেও এমন জার্সি-পর্বান প্রয়োজনের অভাব নেই। যা হোক, কতটা চেষ্টা হয়েছে যে, যাতে একটা দিনে রাজ্যব্যাপী সাধারণ ধর্মঘট-হরতাল হয়। বিশেষ করে ১৭ই মার্চের অভিজ্ঞতা রয়েছে, সেই স্তরে আমরা এখন জানা রয়েছে যে, শাক্তার বায়পক্ষী শিবির এখন দুটো মতে বিভক্ত, আর সি পি এম যতটো মনে করুক দেশের সব মামুষ তাদব পিচনে আচ্ছ, গাট দলও একেবারে শানো ভেসে বাজ-মীতি করে না। কিন্তু কোন সিনসিয়ার প্রচেষ্টা হয় নি, যাতে হরতাল ঘোষণার কন্ট্রিবিউশন কোন একমত হয়।

এই সপ্তে এই কথাও ছয় পাঁচ জানে,

ভাষা একটা তারিখ ঘোষণা করলে সেই তারিখ একা করা যেমন তাদের মর্মান্দার প্রশ্নে পরিণত হয়, তেমনি অপর পক্ষের সেই তারিখ সুবোধ বালকের মত মনে নেওয়াও মোটেই মর্মান্দার হয় না। এই সব পূর্বপের পরিস্থিতি বিবেচনা না করে শুধু টেকা দেবার জন্য রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত নিলে তার ফল ভাল হয় না—সেই কথা বোঝা সি পি এম দলের নেতৃবৃন্দের পক্ষে অসম্ভব নয়। কিন্তু এই সব প্রশ্ন জেনে-বুঝেও সাত তাড়া-তাড়ি হরতালের তারিখটি ঘোষণা করে দেওয়া হল। সি পি এম-এর বিরুদ্ধে যে গায়ের জোরের নীতি পরিচালনার অভিযোগ অন্য অনেকে করেন এবং অনেকেই যারা মনে করেন সি পি এম-এর এই গায়ের জোরের নীতি চালাবার চেষ্টাই হ'ল রাজ্যের যুক্তফ্রন্ট ভাঙবার অন্যতম কারণ, হরতাল ডাকার রাজনীতিতে সি পি এম ছয় দলের নামে সেই অভিযোগের ময়লাই আর একবার গায়ে মাখলো।

আর একটা প্রশ্ন: ২০শে জুলাই সোমবার হরতাল ডাকবার কারণ কি? সবকিছুরই একটা নিয়ম আছে। তবে প্রচলিত নিয়ম ভাঙা যায় না, হয় না এমন নয়—কিন্তু একান্ত আকস্মিক জরুরী ব্যাপারে ছাড়া রবিবার ছাটির পরের দিন সোমবার হরতাল—কে কবে শুনেনে বলুন। না এটার মধ্যেও কোন রাজনীতি আছে। হরতালবাবু সাকলেই জানেন, হরতালে আমরা শুধু অনেকে শহীদ হই না, অনেকেই তাদের বেতনের কড়ি গুণতে হয়। সপ্তাহের মাঝে হলে যেখানে একদিন, সেখানে রবিবারের পর সোমবার হ'লে দু'দিন বেতন হারাবার সম্ভাবনা—এই তুচ্ছ ব্যাপারটা নেতারা ভুলতে পারেন কি? সব ছা-পোষা মানুষের পক্ষে কি ব্যাপারটা সহজ হবে?

এইবার প্রশ্ন আট পার্টির কাছ। বীল তাঁরা হঠাৎ হরতাল ডাকতে বাপ দিয়ে পড়ালেন কেন? আট পার্টির আন্দোলনের কথা বলতে যোগ্য একদিনও বলেন নি—জামলা জুলাই মাসে হরতাল করবো। ছয় পাঁচ না হয় বহুবার বলেছে যে, জুলাই মাসের মধ্যে দাবি পূরণ না হ'লে হরতাল ডাক দেওয়া হবে, কিন্তু আট পার্টি তো বলে এসেছেন—আগে বিক্ষোভ, তারপর মহাকরণ ও সরকারী দপ্তর ঘেঁষাও, তাবপর লাগাতার ঘেরাও করে পশাসন অফল করা। ভাতও যদি ফল না হয়, তবে আগুনে গ্যাস ঘেঁষে সর্বাত্মক হরতাল। কিন্তু সপ্ত মন কথা ভাল গিয়ে হঠাৎ ১লা জুলাই রাতে গদা হাতে বাঁপিয়ে পড়ে ঘোষণা করা হল—হরতাল, হরতাল হবে না ছয় পাঁচ ডেকাছ ২০শে আমরা করবো ১৬ই। কেন ১৬ই, চারদিন আগে। একবারও কি মনে এই

প্রশ্নটা এল না—এক পক্ষ ২০শে জেজকে, আমরা ১৬ই ডাকলে এক সপ্তাহে রাজ্যে দুটো হরতাল হবে। কেন, তারিখ ঘোষণা কি একটু অপেক্ষা করে, একটু বিবেচনা করে করা যেত না? ওরা করছে বলেই আমাদের করতে হবে—কারণ খুঁটায় বাঁধা জীবরা ওদের কথা শুনবে, আমাদের কথাও শুনবে। গুরুত্ব কাছ থেকে জুতো মেরে মস্ত আদায় করা শিখা আমরা—গুরু মস্ত না দিয়ে বাবে কোথায়? তারপর কিসের দাবিতে হরতাল? না পদলিখ ও সি পি এম যোগসাজসে অত্যাচার করছে। অন্য অনেক দাবিও আছে, তবে সি পি এম-এর বিরুদ্ধেও একটা দাবি আছে। আবার এই দাবির অপর একটা অংশে রয়েছে যদি যুক্তফ্রন্ট পুনরুজ্জীবন সম্ভব না হয়, তবে মধ্যবর্তী নির্বাচন চাই। অর্থাৎ সি পি এম-কে নিয়ে যুক্তফ্রন্ট পুনরুজ্জীবনও আমাদের কামনার অন্যতম—আবার সি পি এম-এর অত্যাচারের বিরুদ্ধেও হরতাল। গোজামিল শব্দটার সার্থক প্রয়োগ হবার জায়গা সম্ভবত আট দলের ১০ দফা দাবির মধ্যে যেমন প্রশস্ত আলিগা পেয়েছে, তেমনিটি সহজে পাবার নয়। তবু আমি সেই কথা কান করবো না কিভাবে ১০ দফা দাবির মধ্যে সি পি এম-বিরোধী অংশ যুক্ত হয়েছে বা শ্রীজ্যোতী ঘোষের আট পার্টি ও ছয় পার্টির হরতাল আহ্বানের দিন এক করার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে।

‘সপ্তাহের বোঝা’ লেখা শেষ হবার পর রবিবার রাতে ছয় পার্টির ডাকে অনুষ্ঠিত এক সম্মেলনে ২০শে জুলাইয়ের হরতালকে এগিয়ে ১৪ই জুলাই তারিখে আনা হয়েছে। ১৬ই জুলাই আট পার্টির হরতালের দু'দিন আগে এগিয়ে আনা হ'ল ছয় পার্টির হরতাল। ছয় পার্টি নিশ্চয়ই সঙ্গত কারণে হরতালের দিন ২০শে জুলাই থেকে সরিয়েছেন। কিন্তু সরানোই যদি হ'ল, তবে সেই দিনটি ১৬ই জুলাই হ'ল কি ক্ষতি হ'ল এবং কেন ১৬ই জুলাই হ'ল না সেটা বোঝা গেল না। সব কথা সকলে বুঝবে এমন দাবি করি না, তবে ১৪ই আর ১৬ই দু'দিন হরতাল জমাও কেমন, সেটাই প্রশ্ন?

ছয় পার্টি ও আট পার্টি দুই পক্ষকেই ভেবে দেখতে বলাবো—আন্দোলন করুন, দাবি আদায় করুন, নিজ্জলা যত পালেন লাড়ান করুন, শত্রু নিবাহী জনগণকে অপসারিত শহীদ করে বাহবা কড়াবার চেষ্টা করবেন না। মনে রাখবেন এই জনগণ ২৮০-র বিধানসভায় আপনাদের ২১৮টি আসন দিয়ে ভারতের মধ্যে প্রথম সংখ্যাধিক্য দলের সরকার গঠনের সুযোগ দিচ্ছিলেন, সেই সরকার আপনারা রাখতে পারেন নি।



# নরায়ন সদোদ্যম স্রোতের সঙ্গে

[দ্ব্যর্থ-প্রকাশিতের পর]

॥ খোলো ॥

নিদারুণভাবে চমকে উঠে তিন পা পিঁছিয়ে গেল স্বপ্না। টল্‌টল মূখ শূন্যে উঠল সঙ্গে সঙ্গে।

‘আই কার্তিক, কী হচ্ছে? জামা ছাড়ু, বলছি।’

‘জামা ছাড়ব মক্কেল এমনিতেই? খুব ভল্লবলোক হয়ে গেছিস, না-রে শালা?’

জামা ছাড়ানোর নিশ্ফল চেষ্টা করে টল, বাকল, লাভ হবে না, জামাটাই ছিঁড়লে নাকথানে থেকে। স্বপ্না সঙ্গে থেকে সতর্কত ব্যাপারটা দেখতে পাচ্ছে, এই কথা শুনতে লজ্জায় দৃষ্টিতে তার চোখে জল আসছিল। নিজে খুব দুর্বল সে না মন্য সমস হল এখন সোজা একটা ঘাঁষ বসিয়ে দিত কার্তিকের মুখে। কিন্তু স্বপ্না! তা ছাড়া দলে ওরা জন চারেক, আর মানিক গলাছিল—

ঠান্ডা একটা ভয় শিরশিরিয়ে ছড়িয়ে গেল বাকের ভেতরে। সব ব্যাপারটাকে বেশ হালকা একটা রূপ দেবার চেষ্টা করল সে। ‘স্বপ্না, ইয়ে—কিছু মনে কোরো না, মানে এরা আমার পরোনো বন্ধু, মাঝে মাঝে এক-আধট, ঠাট্টা-ফাট্টা করে। এ হল কার্তিক—এরা—’

কথাটা শেষ করতে পারল না টল, তার আপস্ট বানরের মতো দাঁত খিঁচিরে উঠল কার্তিক।

‘ঠাট্টা! ব্যাটা কুত্তার ভা—ব্যাটা হারামী! নিজের জ্ঞান বাঁচাবার জন্যে দাবোপার কাছে ফগকে ফাঁসির এসেছিল, নষ্টল পলিল মালের খেজি পায় কী করে? আজ শালা এইখানে ভোর লাগ ফেলে না বাই তো জ্ঞানার নাম কার্তিক—’

দলের বাকী তিনজন সঙ্গে সঙ্গে তিন দিক থেকে একটা বাহুর মতো ভেঁরি করে ফেলল। কার্তিকের একটা হাত চুকে গেল পকেটের ভেতর, সেখানে বড়ো একটা আলুর গায়ে সেকটি রেকরের একটি ব্রেড গাঁথা। বেশ কিছু করবার দরকার নেই, বার করেক আলতোভাবে মুখের ওপর আলুটা বুলিয়ে নিলেই চমৎকার-ভাবে বন্ধন কিগড়ে বাবে।

কিন্তু হাতটা পকেট থেকে বেরবার আগেই সবাইকে হকচকিয়ে দিয়ে টল, আর কার্তিকের মাঝখানে এসে দাঁড়িয়ে গেল স্বপ্না। কোমল গলায় ডাকল : ‘কার্তিকদা, আমার একটা কথা শুনুন আগে।’

খরখরে গলায় হেসে উঠল দলের একটা ছেলে।

‘লৈ মাইরি! এ শালার ময়না যে আবার দাদা বুলি ছাড়ছে রে!’

কার্তিকের হাতটা কিন্তু শব্দ হয়ে গিয়েছিল পকেটের মধ্যে। হঠাৎ চড়া গলায় একটা ধমক দিয়ে উঠল কার্তিক। ‘চুপ কর, উল্লুক! ভল্লবলোকের মেয়েছেলেকে কথা কইতে দে।’

দলের তিনটে ছেলের চোখ গোল হয় উঠল। এ-রকম তো কথা ছিল না। দ’মিনিটের মধ্যে মামলা মিটিয়ে দিয়ে সটকে পড়বার কথা বলেছিল কার্তিক। হঠাৎ ভল্লবলোকের মেয়েছেলেকে কথা কইতে দেবার সুবাস্থি তার কোথা থেকে গজিয়ে উঠল? একজনের লম্বা দৃষ্টি স্বপ্নাকে লেহন করছিল, কার্তিকের কাজ শব্দ হবে গেলে সে নিজেও একটখানি মতলব হাসিল করে নিত। কিন্তু এ যে একেবারে আলাদা ঠেকছে।

স্বপ্না বললে, ‘কার্তিকদা, বোনের মতো একটা অনুরোধ করছি। টলদা কী

কন্যার করেছে জ্ঞান না, কিন্তু আজ ওকে ছেড়ে দিন। আমার শরীর জ্বলে নেই, অনেক দূরে থাকি। টলদা বলে করে আমাকে পৌঁছে দিতে বাচ্ছে।’

আশাভ্রমে মরীয়া, ছেলেটো বলে ফেলল : ‘মাইরি আর কী! বললেই ছেড়ে দিতে হবে? আজ এই শুরোরকে আছা-মতন ঝোলাই দিয়ে তবে অন্য কথা। বাড়ি পৌঁছে দেবার জন্যে ভাবতে হবে না, আদর করে—’

চার্ভান আর গলার আওরাজে স্বপ্না শিউরে উঠল এবং তৎক্ষণাৎ ঠাস করে একটা প্রকাণ্ড চড়ের আওরাজ। মাঝে ঘুরে উল্টে পড়তে গিয়ে সামলে নিলে ছেলেটো।

কার্তিক গর্জন করে উঠল : ‘চোপ-রাও কুত্তার বাচ্চা! ইরাকির জায়গা পাওনি আর? ফের যদি একটু বদিক্তী করোহিস স্লা, তাহলে একদম জবাই করে লেকের জলে ভাসিয়ে দেব।’

চড়-খাওয়া ছেলেটোর দৃষ্টিতে অক্ষর ব্রোখে জ্বলতে লাগল, হিংসার নীলটে আলো মিটমিট করতে লাগল সেখানে। বাকী ছেলে দটো যেন স্বপ্ন দেখছে দাঁড়িয়ে রইল এমনিভাবে। টল, একটু কাঠের পাতুলের মতো নিসাদ হইল কার্তিকের দিকে চেয়ে রইল, আর স্বপ্নার ঠোঁট দটো কাঁপতে লাগল ধর ধর করে।

কার্তিক একটু বোকার মতো হাসল। তাকালো স্বপ্নার দিকে।

‘কিছু মনে করবেন না দিদি, ও স্লা ছোটলোক, ওর পেটে এক ডজন বোকারলেও একটা ভাল কথা বেরবে না। আজ—চলে যান আপনারা। আপনার জনেই হারামীর বাচ্চা এই টলটোকে আজ ছেড়ে দিলেম, কিন্তু ফরসালা শাকী হয়ে গেল।’— বলে একটা মাডখাতা দিয়ে



টুলকে হাত তিনেক এগিয়ে দিলে : 'বা  
ম্লা—খুব বে'চে গোলি আজকে।'

'বড় উপকার করলেন কার্তিকদা।'—  
আবার নরম গলায় স্বপ্না বললে, 'আচ্ছা  
আস তা হলে। নমস্কার।'

'আ? হ্যা—হ্যা—ন—নমস্কার।'

'চলো টুলুদা।'

ভূতে পাওয়ার মতো টুলু স্বপ্নার  
সঙ্গে পা বাড়ালো, আর এখানে দুজন হাঁ  
করে দেখতে লাগল কার্তিককে, যেন তারা  
তাকে চিনতে পারছে না। একটু ভ্রমভায়ে  
দাঁড়িয়ে থাকল মার-খাওয়া ছেলেরা, চড়ের  
জনালায় গাল চিনাচিন করছে এখনো,  
চোখে ঝিক ঝিক করছে নীল হিংসা।

নীরবতা ভাঙল একজনের কথায়।

'এটা কী হল কার্তিকদা?'

আবার বোবার মতো হাসল কার্তিক।  
কিরকম করে কার্তিকদা বলে ডাকল  
রে মেয়েটা—সব গোলমাল হয়ে গেল।  
নিজেকে বেজায় ছোটলোক বলে মনে হল  
তখন। ভাবলুম, বলছে যখন ডম্বরলোকের  
মেয়ে—

মার-খাওয়া ছেলেরা অশ্লীল গাল দিয়ে  
উঠল একটা।

'টুলুদা ম্লার সঙ্গে আবার ডম্বর-  
লোকের মেয়ে! কোথেকে—'

লাফিয়ে উঠে কার্তিক তেড়ে গেল  
তার দিকে।

'আর একটা বদজীবান করবি তো  
তোকে এইখানেই সাবাড় করব আজকে।'

ছোকরা পাশের একটা রাস্তা দিয়ে  
জোর পায়ে দৌড় দিল। যেতে যেতে বলে  
গেল, 'আচ্ছা শালা, দেখে নেব তোকে।'

আবার তিনজনের বিমর্ষ সমাবেশ।  
দব অনারকম হয়ে গেল। কদিন তরু-  
তরু ঘরে টুলুটাকে আজ পাওয়া  
গিয়েছিল, কিন্তু কোথা থেকে কী যে হয়ে  
যায় কেউ জানে না।

কার্তিক একবার সংগীদে দিকে  
ডাকলো। অপ্রতিভ ভঙ্গিতে বললে, 'কেমন  
কেন বোকা বানিয়ে দিয়ে গেল, না রে?'

সঙ্গীরা চুপ।

মইকি—বোন-ফোন তো নেই—তা  
ছাড়া ছেলেরা থেকে চান্দকে যাদের  
দেখোঁছ, সব খেলোয়াড় মেয়ে। কিরকম  
গলায় যে কার্তিকদা বলে ডাকল, শুনে  
মেজাজই খারাপ হয়ে গেল! তবে টুলো  
শালা আর যাবে কোথায়—এক মাঘে তো  
শীত যায় না, ই'দরের গর্তে লুকিয়ে  
থাকলেও টেনে বের করব।'

একজন গম্ভীর গলায় বললে, 'তবে  
হীরটাকে না মারলেও পারতিস। ও  
আবার কথায় কথায় চাকু ঢালায়।'

'হা—হা। ও-সব ছুঁচো-চামাচকে  
কার্তিক সমান্দার পরোয়া করে না। এখন

একটা সিগ্রেট দে—কিছু ভালো লাগছে  
না মইকি।'

প্রবী বলোঁছিল, 'তোমা'কেই একটু  
চেষ্টা করতে হবে।'

সাবিত্রী জবাব দিয়েছিল, 'চেষ্টা করতে  
আমার আপত্তি নেই। কিন্তু ভূমি সঙ্গে  
গেলে ভালো হয়।'

'উল্টো ফলও হতে পারে। আমি তো  
অন্য পার্টির লোক। সুজাতা বোঁদি  
হয়তো ভাববে যে, স্বরাজদার কুপরামর্শে  
আমি ওর বিপ্লবের কাজ প'ড করতে  
এসেছি।'

'সে তো আমার সম্বন্ধেও ভাবতে  
পারে।'

'ভাববে কেন? তোমরা তো একসঙ্গে  
কলেজে ইউনিয়ন করতে।'

'করোঁছি। কিন্তু সুজাতা আমাকে  
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে না। বলত, আসলে  
আমার মন এ্যাকাডেমিক ক্যারিয়ারের  
দিকে, আমি পুরো স্যাক্রিফাইস করতে  
পারি না। ওদের মতো ভোক্যাল হওয়া  
আমার পক্ষে সব সময় সম্ভব হত না,  
প্রিন্সিপালের ঘরের সামনে আখাঁগ  
ডেমনস্ট্রেশনে আমি একটু অস্বস্তি বোধ  
করতুম।'

'কুর্কোঁছি।'

'তা ছাড়া কী জানো—' সাবিত্রীর  
মুখে একটা ছায়া পড়েছিল : 'ওদের সঙ্গে  
একটা জায়গায় আমার সম্পূর্ণ মত মিলত  
না। আমি বলতুম, পার্টি পলিটিক্স  
প্রত্যেকের আলাদাভাবে থাকে থাকুক,  
কিন্তু স্টুডেন্টস ফ্রন্টে আমাদের কতগুলো  
সাধারণ স্বার্থ—কমন প্রব্লেম নিয়ে  
এগোতে হবে। সেখানে পার্টির চাইতেও  
বড়ো দরকার ইউনিট। প্রত্যেকে যদি  
নিজের দলের প্রোগ্রামকে স্টুডেন্টস ফ্রন্টে  
টেনে আনতে চায়, তা হলে ছাত্র-আন্দোলন  
নষ্ট হয়ে যাবে, জোর পাবে রি-  
এ্যাকশনারীরা। সেইখানেই ওদের  
আপত্তি। পার্টি লীডারশিপের ডিক্টেশন  
ছাড়া ওরা পা ফেলবে না।'

প্রবীরেব ভুরু কুঁচকে এসেছিল। সেই  
পার্টি! যন্ত্রস্ত সরকার শ্বাস টানছে,  
ছাত্র-একা টুকরো টুকরো। কৃষক সংগঠন  
তো গেছেই, ট্রেড ইউনিয়নও হয়তো যাবে।  
চমৎকার!

প্রবী বলোঁছিল, 'ভূমি তো এখন  
প'রোপারি কলেজের দিদিমানি। রাজ-  
নীতির সঙ্গে সম্পর্ক নেই।'

'তা বলতে পারো। সম্পর্ক রাখবার  
সময় কোথায়? এত কাজ! তার ওপর  
খিসসটাতেও হাত দিয়েছি।'

'এবার ডব্লিউও হবে তা হলে?  
এমনিতেই তো কত দূরে ছাড়িয়ে গেছ, এর

পরে একেবারে দূর আকাশের নক্ষত্রের  
মতো—'

সাবিত্রী এবার দ' হাতে জড়িয়ে  
থরোঁছিল প্রবীরের গলা : 'খুব হয়েছে,  
আর ঢালাক করতে হবে না।'

'হি, হি, এমন ভালো ছাত্রী, অধ্যাপিকা,  
ভাবী ডাক্তার, শেষকালে একজন বি-এ  
ফেল কেরানীকে—'

অমোঘ উপায়ে সাবিত্রী তার মধু বন্ধ  
করে দিয়েছিল। কতকাল পরে! এই সময়,  
এই বন্দনার কালে জীবনের এইসব সুখ—  
এই সব মধুহৃতগুলোকে কীভাবে যে  
নির্বাসন দিতে হয়!

একটু পরে সাবিত্রী বলোঁছিল, 'তা  
হলে আমি গেলেই ভালো হবে বলছ।'

'আমার তাই মনে হয়। একালে কারো  
দল না থাকলে সে বরং সহনীয়, এমন কি  
জানু দক্ষিণপন্থীও অসহ্য নয়, কিন্তু এক  
লালকে দেখলেই আর এক লালের মাথার  
আগুন ছোটো। ভূমিই যাও।'

'কিন্তু রবিবারের আগে তো সময় পাব  
না।'

'রবিবারেই যেয়ো।'

রবিবারেই এসেছে সাবিত্রী। এ বাড়ি  
তার অচেনা নয়—কলেজে পড়বার সময়  
এসেছে কয়েকবার, সুজাতার সঙ্গে বিয়ের  
পরেও। আর এই বাড়িতেই প্রবীরের সঙ্গে  
তার প্রথম দেখা—স্বরাজদার বন্ধু হিসেবে  
কতদিন আগে? আট-ন বছর নিশ্চয়।  
নীল, তখন আসছে। প্রবীর বি-এ পড়ছে,  
সে বি-এসি। তার বছর তিনেকের  
সিনিয়র সুজাতা। দ'বার বি-এতে প্রাপ  
করে স্বরাজের সঙ্গে বিপ্লবী জীবনের  
জোড় মিলিয়েছে।

হ্যাঁ, অস্তিত আট বছর, কিছু বেশিই  
হবে। এর মধ্যে কত বদলে গেছে জায়গাটা।  
মানুষ বেড়েছে, বাড়ি বেড়েছে, মোকান-  
পাট বেড়েছে, এত রিক্সা, এত বাসও বৃদ্ধি  
তখন ছিল না। কিন্তু বিশেষ বদলায় নি  
এই বাড়িটাই। সামনের একটুখানি ঘাসের  
জমিতে সেই কল্লন গাছটা, একদিকে  
নাশ্যর ঘাস ঘেঁষে তেমন বুনো ওদের  
জঙ্গল।

সুজাতা কিলকলে গা খুঁতে গিয়েছিল,  
তার মা এসে আদর করে বসালেন।

'তোমার মেসোমশাই কলে বেরিয়েছেন,  
ছেলেমেয়ে দুটো ব্যারাকপুড়ে গেছে তাদের  
পিসির কাছে বেড়াতে। বাড়িতে আমি  
আর মনুই আছি। বোসো—মনু একদুটি  
আসবে।'

মনু সুজাতার ডাক নাম।

ভেতরের একটি ঘরে গিয়ে বসেছিল  
সাবিত্রী। ঘরটা চেনা। কুমারী জীবনে  
এই ঘরেই থাকত সুজাতা, সেলকে এখনো  
বোধ হয় তারই বইপত্র। দেওয়ালে লেনিন-  
স্তালিন-মার্কসের ছবি। রবীন্দ্রনাথও





### ও, এখানে তোমার টাকা লুকিয়ে রেখেছিলে!

শেট ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়াতে আপনার ছেলে-মেয়েদের সেভিংস ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট করিয়ে দিন, আর নিশ্চিৎ নিরাপত্তার ভাব নিয়ে ওদের জীবন শুক করতে দিন।

চক-সহ অপ্রাপ্তবয়স্কদের সেভিংস ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট খোলা যায় :

(ক) স্বাভাবিক অথবা আদালত নির্দিষ্ট অভিভাবক অ্যাকাউন্ট খুলে ছেলেমেয়েদের প্রাপ্ত

Almra. S. 1997 B.

বয়স্ক হওয়া অবধি অ্যাকাউন্টটি চালাবেন, যার পর, ওরা নিজেরাই সেই অ্যাকাউন্ট চালিয়ে যেতে পারবে।

খ) ১৪ বছর বা তার বেশী বয়সের ছেলে-মেয়েরা নিজেরাই অ্যাকাউন্ট খুলে টাকা জমা দিতে আর তুলতে পারবে।

সকলের সেবায় শেট ব্যাঙ্ক



আছেন। একদিকে একটা ভাঙা মন্ডন  
আলমারীর মাথায় একগাধা পুরনো কাগজ-  
পত্র বিবর্ণ হয়ে আছে, না দেখেও বুঝতে  
পারা যায় ওগুলো রাজনৈতিক পত্রিকা  
আর বুকলেট। বোধ হয়, ফিরে এসে এই  
ঘরেই আবার জায়গা নিয়েছে সৃজাতা।  
এদের মধ্যে বসে আবার পুরনো দিন-  
গুলোকে অনুভব করতে চায় সে।

বাইরে দিনের আলো বিষম হয়ে আস-  
ছিল। গাছপালার ছায়া লম্বা হয়ে ছাড়িয়ে  
পড়ছে বাড়িটার ওপর। পাখিদের ক্রান্ত  
ভাও। একটা উত্তপ্ত বেলা কেটে গেছে,  
এখন বেলা শেষের হাওয়ার কোপ-জ্বল-  
মাইট সেই সৌন্দর্য লম্বা।

বেড-কমার ঢাকা বিছানাটার ওপর  
চুপ করে বসে রইল সাবিত্রী, সৃজাতার  
মা বসেছেন সামনে একটা মোড়ান জেনে।  
সাবিত্রী দেখল, বিকেলের কিম্বদন্তির  
ভাসিয়ার বুকের ওপরও ছায়া নেমেছে।

মাসীমা বললেন, 'কী করছ এখন?'

'একটা কলমে পড়ছি।'

'হ্যাঁ, শুনছি কত। ফিরে করবে না?'

একবার একটু রান্ধা হল সাবিত্রীর  
মুখ।

'এখনে ও নিজে ভাবি নি মাসীমা।'

ভাঙারের স্ত্রী, ম্যাট্রিক পাশকরা  
মাসীমার কপালে কয়েকটা রেখা পড়ল।

'কী জানি, হয়তো ফিরে না করাই  
ভালো। ভোমরদের অজকল ছেলেদের-  
দের আমার চিনতে পারি না।'

সাবিত্রী মাসীমার দিকে তাকালো।  
কথাটার অর্থ সে বুঝেছে। দশ বছর  
স্বরাজের সঙ্গে ঘর করার পরে, নীলদে  
ফেলে কত স্নেহে চলে আসতে পেরেছে  
সৃজাতা। চাঁদ-বেয়াল্লিশ বছর আগে  
যে মাসীমা ম্যাট্রিক পাশ করে বিদ্যাবীর  
মহিমা পেয়েছিলেন, তাঁর পক্ষে সৃজাতা-  
য়ের মনের চেহারা আঁচ করা শক্ত।  
সৃজাতার বছর ছয়েকের বড়ো বোন

সৃজাতা—সেও গ্রামজুড়ে—সে জেত বৈয়েই  
করল না, চাকরি করছে বৃন্দাবনের  
কোন স্কুলে। জা—একালের মন ভাঁবি  
বুঝতে পারবেন না।

মাসীমা ছোট একটা নিশ্বাস ফেললেন।

'মন চলে এসেছে, জানো বোধ হয়।'

মাথা নামিয়ে সাবিত্রী বললে, 'জানি।'

'কিছু বুঝতে পারছি না। কী নিয়ে  
এ-রকম হল? আমি স্বরাজকে চিঠি  
লিখতে চেয়েছিলাম। তাতে বললে,  
তুমি যদি ওদের চিঠি দাও তাহলে  
একদিন আমি এ-বাড়ি ছেড়ে চিরকালের  
মতো বেরিয়ে যাব, আর কোনদিন আমার  
খোঁজও পাবে না। জানো তুমি, কী  
হয়েছে?'

সাবিত্রী শ্বিখা করল। প্রবীরের  
মুখে যেটুকু শুনছে, তা কি বলা যায়?  
কলা উচিত, স্বরাজমা আর কোনো রাজ-  
নীতিতে বিশ্বাস করে না, আর সৃজাতা  
রাজনীতি বাদ দিয়ে জীবনটাকে ভাবতে  
পারছে না? ওদের বিয়ের আসল  
মশটাই বাধা হতে চলেছে?

আসতে আসতে ঘড়ি নাড়ল সাবিত্রী।  
না—সে কিছুই জানে না।

'ওর বাবা তো রাতদিন তার ডাক্তারী  
নিজে আছে। বলে, কিছু না, একটু  
কগড়া-কাঁটি হয়েছে, দু'দিন পরেই সব  
শিটে যাবে। এ-রকম হয়।'

'আমারও তাই মনে হয় মাসীমা।'

মাসীমা একটু চুপ করে থাকলেন।  
তারপর বললেন, 'কিন্তু আমার ভালো  
লাগছে না। তাহলে নীলদে সঙ্গে করে  
আনল না কেন? কোনোদিন তো তাকে  
ফেলে আসে না। তা ছাড়া—'

নিঃশব্দ কৌতুহলে চেয়ে রইল  
সাবিত্রী।

'জানো—' মাসীমা শিউরে উঠলেন :  
'জানো, ওর সিঁথিতে এবার সিঁদুর  
নেই।'

শিউরে উঠল সাবিত্রীও, অনেকদূর  
পর্যন্ত শিকড় ছাড়িয়েছে তাহলে। জোর  
করে হাসল একটু।

'ওরা ও-সব মানে না মাসীমা।'

জানি। কিন্তু বিয়ের পর থেকে  
বরাবর তো ও সিঁদুর পরত। আমার  
ভারী খারাপ লাগছে সাবিত্রী। ঠিক  
কথা, স্বরাজের সঙ্গে ওর বিয়েতে আমা-  
দের মত ছিল না—মেয়েটা দুঃস্বপ্ন,  
ছেলেও জেলখাটা। কিন্তু বিয়ের পরে  
স্বরাজের দায়িত্ব এসে গিয়েছিল, চাকরি-  
বাকরি করত, দেখছি অপার নয়। আর  
বেয়াই মশাই তো শিবতুল্য লোক। কেন  
যে এতদিন পরে—'

মাসীমা খেমে গেলেন। ঘরের  
বাইরে পায়ের শব্দ।

ডাকলেন, 'মনু।'

আইতাছি মা কান্দু হাইজা।'

মাসীমা শব্দ নামালেন। সেই  
কান্দু—পদ্ম কান্দু—শরীর বলে  
সার কিছু নেই। কিন্তু এখানে এসে  
আবার সেই সব গাংলায় আরম্ভ  
করেছে। পাটি অফিসে যায়, আবার  
সব দলের ছেলেকয়েরা আসে, তর্ক করে,  
চেঁচামেচি করে। অথচ আমরা ভেবে-  
ছিলাম, ও-সব ও ছেড়ে দিয়েছে।

এতদিনের নিক্কিত্যতার প্রায়শ্চিত্ত  
তাহলে পিঙ্গলভাবে শব্দ করে দিয়েছে  
সৃজাতা।

'ওর বাবা বলছিল, শরীরে একেবারে  
হিমোৎসর্গবিন নেই, খর দরকার, বিশ্রাম  
দরকার। সে বিশ্রামের এই নমুনা?  
এ যে কী পাংলায় ওর আরম্ভ  
হয়েছে—'

এবার পায়ের শব্দ ঘরের দরজায়।  
তৎক্ষণাৎ খেমে গেলেন সৃজাতার মা।  
তারপর গলার স্বর বদলে ডাকলেন,  
'মনু—দ্যাখ—কেজা আসছে।'

'কে?'

দরজায় পা দিয়ে সৃজাতা থমকালো।  
ঘরে আলো জ্বলবার সময় নয়, অথচ  
বাইরের ছায়া এসে সব আচ্ছন্ন আর  
আবিষ্ট করে ধরছে। সেই ছায়াসঞ্চারে  
সৃজাতা সঙ্গে সঙ্গেই সাবিত্রীকে চিনতে  
পারল না। কয়েক সেকেন্ড দাঁড়িয়ে  
থেকে, বার কয়েক চোখ কুচকে, তারপর  
খুঁশিতে আর বিস্ময়ে বলে উঠল :  
'সাবিত্রী!'

'তাই তো মনে হচ্ছে।'

'তুই এতদিন পরে? আকাশ থেকে  
পড়লি নাকি?'

'আকাশ থেকে পড়ব কেন? বাসে  
চেপে সোজা চলে এসেছি।'

সৃজাতা এগিয়ে এসে জড়িয়ে ধরল  
সাবিত্রীকে। এইমাত্র স্নান করে এসেছে,  
একটা শীতল শীর্ষ শরীরের ছোঁয়ায়  
সাবিত্রী যেন কেঁপে উঠল একবার।

'যাক—তাহলে মনে পড়েছে  
আমাকে!—উজিসিত গলায় সৃজাতা  
বললে, 'মা, হেনাদিরে এটু চা দিতে কও  
আমাগো।'

হেনাদি বাড়ির পুরনো কাজের  
লোক। মা মোড়া ছেড়ে উঠে বললেন,  
'হেনা ক্যান, আমিই যাইত্যাছি। খালি  
চা দিমু নাকি মাইয়াটারে?'

মা বেরিয়ে গেলে সাবিত্রীর নিকে  
তাকালো সৃজাতা। ঘরের আবছায়া  
আলোতেও সাবিত্রী টের পেলো, তাকে  
দেখে খুঁশি হওয়ার আনন্দটা হঠাৎ  
মিলিয়ে আসছে সৃজাতার, তার চোয়াল-  
ওটা মুখটা শক্ত হয়ে আসছে একটু  
একটু করে।

বসুমতীর

যাবতীয়

গ্রন্থ ও

প্রকাশনার

প্রাপ্তিস্থান

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ

কলিকাতা—১২

এবং

সান্যাল এন্ড কোং

১/১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

কলিকাতা—১২





## অঙ্গার

হরপ্রসাদ মিত্র

কালের অঙ্গার এই তুমি আমি গ্রাম-গঞ্জময়  
বেঁচে আছি রাত্রিনি,  
—মৃত্যুর শিকার যতো মৃধ।  
কোথাও গাভতা নেই। ফটকে ফটকে অবসাদ  
আর মারীভয়।  
উপমনমা, রুদ্র, দ্রোণ, দুঃপদ, অর্জুন—কেউ নেই।  
চালের চোরাই কিংবা মদের বেসাতি, বাই হোক—  
রূপান্তর প্রতিরোধহীন।

সমস্ত জীবন ক্রমে ছাইয়ে আর আগুনে জড়িয়ে  
কী যে অনার্প হয়।  
দাঙ্গাই জীবিকা—এই  
জীবিকাই সম্পূর্ণ জীবন।  
ঘাসের জঙ্গল থেকে প্রতিটি ঘাসের শীষ খুঁটে  
মনে হয় বলি শোনো—একলব্য গভীর শপথে  
অরণ্যে শরণ্যে স্থির ঈষিকাকে ধুব লক্ষ্যভেদে  
করেন নিপুণ।  
তুমি ধর্মে সহজিয়া,—এ তোমার পরিবেশগুণ।

বীজে আর পরিবেশে অব্যাহত এই প্রচুরতা  
কালের অঙ্গার।  
পুকুর, বাগান, বাড়ি, ইস্কুল, মন্দির—সবই আছে।  
কাঁচা রাস্তা বাড়ে কলোনিতে।  
ভবু শান্তি নেই।  
মৃত্যুর শিকার যতো মৃধ।

## এক পাগল হাসছে

বেণু দত্তরায়

রক্তে নেশাবিষ—এক অস্থির পাগল  
মস্ত্র জপ করছে  
অহর্নিশ  
রক্তে এক উন্মাদ পাগল  
অট্টহাসি হাসছে, গিল্লি মোড়ে  
এক যুবতী  
ছুটে পালাচ্ছে  
মাতালদের হাত থেকে দ্রুত এবং উত্তেজিত।  
অস্থির এবং হাস, ....

সূর্য  
আগুন ঢালছে, মধ্যদিন  
রাস্তায় পীচ গলছে, সর্বনাশ  
এখন সর্বনাশ—পালিয়ে যেতে হয়  
এক অস্থির পাগল বেহেড় পাগল  
মস্ত্র জপ করছে  
রক্তলাল চোখ.....  
বৃষ্ণ পাগল অট্টহাসি হাসছে।

মধ্যদিন গিল্লি মোড়  
কেঁপে কেঁপে উঠছে  
হাসিতে  
অট্টহাসিতে!  
আকাশ-বাতাস কেঁপে কেঁপে উঠছে।





### কলকাতার কালরাত্রিগুলি

ঠিক যখন রাতের 'বিবিধ ভারতীতে' সতর্ককরণ ঘোষণা, 'নিরোধ ব্যবহার' 'কম্বু', তখন কিন্তু জনসংখ্যার চাপে চ্যাপসা শহরের বাস থাকে হাঙ্কা। যাত্রার বহর অপেক্ষাকৃত কম। তবে মাঝে-মাঝে দু-একটি অর্ধচান্দ্রীয় গলাধাক্কার ঘটনা অনেকেই প্রত্যক্ষ করে থাকবেন। 'কুটবোড' থেকে কোথাও কোথাও দু-একজন গম্ভীরাজ যাত্রীকে চব্বদস্বেত নামিয়ে দিতে হয়। নাছোড় যাত্রী হাতল ধরে ঝুলতে ঝুলতে জড়িত কণ্ঠে আপত্তি জানায়। বাসসূক্ষ্ম দাবি ওঠে: নামিয়ে 'দিন মশায় গলাধাক্কা' দিয়ে। মাতলামো করা আর জায়গা পায় নি!

বস্তুত বাসযাত্রীদের আপত্তি অর্থোক্তিক নয়। একে তো দিনান্তেই ঘর্মাক্ত দেহ গাড়ির অভ্যন্তরভাগ গম্ভীরাজের সমীপে সমাকীর্ণ করে রাখে, তার ওপর রাত-কা-সুলতান কশিচং বাস্তবিশেষ গম্ভীরাজ দৃষ্টি করলে কার না সহ্যের সীমা অতিক্রান্ত হয়! অথচ গম্ভীরাজও তখন হাত-পা ছুড়ে তার লম্বা লেকচার শুরুর করে। দাবি করে মদ্যপানের গণতান্ত্রিক অধিকার। যা অনস্বীকার্য। কারণ যদ্যপি কলকাতার সর্বত্র সুরাপানীয়ের আইনত ব্যবসায় চালু আছে এবং যেহেতু 'স্মোকাং প্রোহিবিটেড'-এর মতো মদ্যপানীদের সম্বন্ধে কোনও লেবেল আঁটা নেই, সে কারণ প্রকৃত কোনও টিকিটধারী মদ্যপ যাত্রীকে অর্ধচন্দ্র প্রয়োগ করা আইনানুগ নয়। অতএব এটা গণতান্ত্রিক অধিকারের

আর্থ-প্রয়োগ বলে মেনে নিতে হয়। অধিকাংশের এবং সুরাগারকের আপত্তিতে অর্ধচান্দ্রীয় অভ্যর্থনা ও 'প্রহারে ধনজর' বদল্য সচল। অন্তত কোনও রাত-কা-সুলতান দিনমান্নে কোর্টে গিয়ে বাস কন্ডাক্টরের বিরুদ্ধে নালিশ রুজু করে আসতে পারবেন না। তবে নালিশ হ'লে চালকের পেছনে পাটশনের ওপর আর একটি লেবেল আঁটতেই হবে, বড় বড় 'বারের দরজায় সম্ভবত অমদ্যপদের উদ্দেশ্যে যেমন সতর্কবাণী থাকে : রাইটস্ অব এ্যাডমিশন রিজার্ভড। মদ্য-পানীদের লক্ষ্য করেও ট্রায়ে-বাসে এমন প্রাস্টিকবাণী অঙ্কিত থাকতে পারে। তবে তার বিশেষ প্রয়োজন নেই। রাত-কা-সুলতানরা বাদশাহী মেজাজ গরম করার আগেই নিজের টলন্ত প্রতিরোধের উত্তমজনায়ে নিজেরাই হস্তপদ বিক্ষেপণের ফলে পপাত ধরণীতলে। এর পর মহা-রাজ নিরুপদ্রব নদমাশযায় কদম্বমন-সিক্ত নির্বিঘ্ন বিশ্রাম গ্রহণ করেন।

সেকালে বেহেড মাতালের পায়ের 'তুড়ুন' ঠোকার রেওয়াজ ছিল ফরাসী চলননগরে। একালে এ শহরেও ব্যাপারটা চালু হ'লে শহুরে কালরাত্রির কৃপা থেকে অনেক নিরীহ ঘরণী হয়ত অব্যাহতি পান। অনেক বাদশাহী মেজাজের মাতাল নাগরিক যখন স্ব স্ব গলিপথে আপন গৃহস্থারে এসে তাঁর নক্ষবড়ে বায়ুবাহিত শরীরটিকে খাড়া করিয়ে দেন, তখন নিশিভাগরণক্রান্ত অসহায় ঘরণীর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন দ্রুততর হয়। পড়শি-গৃহে নিকট দূরের মধ্যস্থ। বাদশাহের

কুর্সীতে একমাত্র বাঁধা হৃৎপিণ্ডের অপেক্ষায়! কেউ তার পাশে এসে দাঁড়াবার নেই। কলকাতার কালরাত্রির প্রবৃত্তি অপেক্ষা প্রকল্প নয়, বরং অন্ধ, অন্ধা এবং জ্বালায় করল। কলকাতার অধিকার প্রতিষ্ঠায় ব্যর্থ ব্যর্থতায় ফল ফিরে অতিরিক্ত অধিকার দাবি করে। কোথাও বা নম্টিমি সীমিতিক্রান্ত! আর এতো কোর্ট-কাছারী যে নম্টিমে সেখানেও দুর্বল নারীর নেই কোনো কোর্ট অব আপীল। কেন না, ন্যূনি পরিজনের অত্যাচারিত না হওয়ার গণতান্ত্রিক অধিকার। এখনও আদালতী গড়িমসি আর উকিলী সওয়ালের ঘোর-প্যাচে নিমজ্জিত। মধ্যযুগীয় সামাজিক সংস্কার আজও স্বামী নামক (এমন কি দ্বিত্ব্যাসক্ত) দেবতাকেও প্রায় ইংলণ্ডের ক্রাউন-হেন মশাদায় সন্মতি বানিয়েছে। ওদেশে যেমন ক্রাউন সব জ্ঞানিতর উদ্বেদ, অন্যরূপে এদেশে দ্বি-হাজিরান্ড কান ড়া নো রাং!

সুতরাং নিখুঁত কদমে লাটসাহেব তার রাতের 'সমাজজম' চর্চিতার্থ করে গৃহীণীবাহিত ভোরের চারে যথারীতি সগর্বে চন্দ্রক দিয়ে থাকেন। অতঃপর পোষাকুলের নৈতিক মানোন্নয়নের জন্য কিছুদ্ধ প্রচণ্ড গৃহস্থামিসুলভ কতব্য পালনকরত সাম্ভ্য-বাদশাহী তথ্যের খাজনা সংগ্রহের জন্য কমচণ্ডল শহরের জনারণ্যে খাঁটি নিভাজ নাগরিকের মতো মিশে যান। সেই একই ট্রাডিশন চলছে যুগ যুগ ধরে। সুতানুটি গোবিন্দপুরের গঞ্জিকাসেবী মদ্যপ দৃষ্টিগ্রহণ কলকাতা কর্পোরেশনের শাওয়ারে গা ধুচ্ছেন অলানবদনে। শহরের কালরাত্রি ভোর হয় নি।

\* \* \* \* \*  
কিন্তু কোন্ কথা থেকে কোন্ কথায়। ভয়ঙ্কর কালরাত্রির আসল চিত্রে এখনো পেনসিলের দাগই পড়ল না, কলম খোঁচা দিয়ে গেল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক সমস্যার বৃক্কে।

ঘটনাটি সে রাতে আমাকে কিন্তু প্রথমে মদ্যপ সমস্যার ওপরই ভাবিত করে। তাই কলম ধরতে একই মানসিকতা ত্রিা করে গেছে। মূল বিষয় পশ্চাতে বিবেচ্য হয়েছে সে কারণেই। মূলেই অবরোধ করা যাক অতঃপর।

রাতের বাসে একটু সতর্ক হয়েই চলাফেরার অভ্যাস রপ্ত করতে হয়েছে উল্লিখিত কারণে। সহযাত্রীটিকে সে রাতে তাই তীক্ষ্ণ চোখে প্রথমে পরীক্ষণ করতে হল। পাশে বসামাত্র সহযাত্রীটি বিনা ছুঁমকায় বললে: ফ্রান্সক রয়েসের দোর এখন খোলা পাওয়া যাবে? নাম শুনোছি, রোলস্ রয়েস। ইদানীং ও নামের গাড়ি কেন, একচেটিয়া দেশী কোম্পানীর কল্যাণে অন্যতর গাড়িও মূলভ। কিন্তু



SECRET

এক এক সময় এক একটি নাম  
 কোন একটি শব্দ  
 কোন একটি লক্ষ  
 অতলে তলানো কোন স্মৃতি-গম্বীর  
 তুলে আনে একটি ঊলস  
 কোন একটি শব্দ  
 কোন একটি ছন্দ  
 কোন একটি রঙ  
 পুরাতন এলুবামের বন্ধ-করা সরোজ  
 ফোলে অগল।

এক এক সময় কোন একটা পাখী  
 কোন একটা পাতা  
 কোন একটা কুণ্ডি  
 সৃষ্টির সময়ে যেন ছেঁসে-ওঠা আকাশিক একটি বিন্দু  
 তখনই ইঞ্জিতবহ সাবধানে মুঠি ভরে রাখি  
 তারই শব্দ দিয়ে যজ করে গন্ধে একাকী  
 ইন্দ্রিতে মৃদু কোন কবিতার  
 কুণ্ডিতে শব্দের সোনা বার বার  
 লখনি এ সেনামণিতে  
 ছোয়ে মিই  
 ক্রসের খনি এই বাক্য।

গ্যাংক রয়েস্‌টা আবার কী বস্তু ?  
 সহযাত্রীটি প্রকৃতিস্থ তো? ঘাণোন্মিয়কে  
 ভীষ্কৃত করে পাশ্বেস্থ ব্যক্তির পারম্প্রায়ের  
 চেষ্টা করলাম। কিন্তু বোধ হল, ব্যাপ্যরটা  
 নিদোষ। যদিও তার গোষাক অবিন্যস্ত।  
 ষেড়ে জল হওঁমায় চতুঃস্রব্যানের কৃপায়  
 শ্রানবিশেষ কদম্বাশও বটে। তবে  
 পাক্‌শলা-ঐক্কেক পদার্থসেবী বলে মনে  
 হল না ভাইকে। সহযাত্রী এক চুকুরো  
 কাগজ এগিয়ে গিয়ে কিম্বা কোডের সঙ্গে  
 বলল : ইন্ডেক্সনটা কোথাও পাচ্ছি  
 না। শরমবাজার থেকে জলনিম্ন সরণীর  
 বাঁক পর্যন্ত প্রত্যেকটা দোকান লক্ষ্য করে  
 অন্বেষ। কী করি বলুন তো? রাস্তার  
 রোগের জন্য কোনো ব্যবস্থা নেই! কী  
 শহর!-বই-খান ভাণ্ডার করল যুকটি :  
 আমার বাবা হাসপাতালে। আমি বেকার,  
 আনেন।

এতকালে বৃক্ষশাখ। চমকিত হইল  
না, শুধি প্রত্যেক স্থান-ভাষারশাখা হইল।  
প্রিয়ভাষকে হৃদয়গাতরল হ্রদে প্রভের  
কলকাতার উত্তর থেকে দীক্ষা চলে বেড়াইছে

একটি অসহায় নাগারক। হাসপাতালের  
প্রার্থনোন্মুখ হস্তে ইনজেকশন নেই। অথচ  
রাতের যোগা করা করবে কি? অসুখ-বিসৃখ  
এমানতেই রাত্রে ভরস্কর। বাবা গেলে  
বেকার যুবক আর তার পরিবার করবে  
কি।

মনে মনে দ্রুত সব কটি পরিচিত ব্রাগিস্ট-কেমিস্টকে স্মরণে আনলাম। কিস্তু কে? কিছুদিন আগে ট্যান্ডি নিয়ে সামান্য একটা ট্যাবলেট খুঁজেই হতাশ হয়েছি। 'ফ্র্যাংক রস' চোরগাঁতে রাত দশটা, পার্ক স্ট্রীটে আটটায় বন্ধ। 'দেজ মেডিক্যাল'ও খোলা পাই নি। লিঙ্গডেস সমবারিকার উল্টো দিকে খোলা ডাক্তার-খানা পেরেছিলাম, ওবুধ পাই নি প্রয়োজনীয়। পার্ক স্ট্রীটের সাহিব সিং সারা রাত খোলা থাকে কটে। কিস্তু প্রয়োজনীয় ইনজেকশন কিসে? রাত কলকাতার ডাক্তারখানা খান নেই-ই। খুঁ-একটার গুপ্ত গুরসা কি? আর উত্তর থেকে কাকিণে কবি মাইল হলেরের বার্বারেস খুঁ-একটি থাকে তো শেষ

মহাভেরের গুপ্ত রোগীর ভাগ্যে জড়িয়ে  
কেনন করে! যুবকটিকে জানিত কয়েকটির  
হাদিশ শিলায়। ঠিক এই সময় সামনের  
আসন থেকে এক ভদ্রলোক চীৎকার করে  
উঠলেন : এই বাস রোকে! ধান দল্য  
নেমেই ছুটে যান। চাঁদনী'র এ  
দোকানটায় সব ভাল পড়ছে, ওখানে  
না গেলে একটা গাভি নিয়ে.....

বাস এয়ারজেন্সির তৈয়্যাক্ষা করে না।  
দাঁড়াল না। উদ্ভ্রান্ত যুবকটি লাস  
মারল বাস থেকে।

ফুটবোর্ড থেকে শিক্ষিত কণ্ঠস্বরঃ  
গেল, গেল !

যদ্যকটি পড়ে গেছে। বাস ছুটছে।

জানি না, আমার সহপাঠী ওবৈষ  
গেরোছিলেন কি না। বিরক্ত দৃষ্টি-প্রকজন  
সকোভে চাকরের উদ্দেশে কট্টা ভাষা  
করেছেন। চাকর নির্বিকার। আমি ব্যক্তি  
ফিরেছি নির্বিকার। অনেক রাত পর্যন্ত  
ছদ্ম আসে 'নি। শহরবাসের মধ্যে জেলে  
দৃষ্টবান দেখেছি শুধু।





■ বঙ্গ ■

নির্লজ্জা বুর্জোয়া রাজনীতির প্রথম ও প্রধান চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। পৃথিবীর যে-কোনও দেশের, যে-কোনও বুর্জোয়া রাজনৈতিক দল এই নির্লজ্জতাকে তার প্রকৃত হাতিয়ার এবং অন্যতম রক্ষাকবচ বলে মনে করে। যে যত বেশী নির্লজ্জ, সে ঠিক সেই পরিমাণে সুবিধাবাদী, স্বার্থপর এবং নোংরা হতে পারে। নির্লজ্জতা তাকে ব্যবসায়ী সমাজবিরোধী, লণ-বিরোধী কাজে প্রেরণা দেয় এবং এই নির্লজ্জতার প্রভাবেই তার কাছে সত্য ও ঐশ্বর্য্যের কোনও মূল্যভেদ থাকে না। পাকিস্তানের কনভেনশন মুসলিম লীগ সম্পর্কে ঠিক এই একই মন্তব্য করা যেতে পারে। কনভেনশন লীগ নেতাদের কলঙ্কিত ইতিহাসের যে বিবরণ এই পবনত আমার চিঠিতে দিয়েছি, তা থেকে তাদের নির্লজ্জতার সুস্পষ্ট প্রমাণ আপনারা নিশ্চয় পেয়েছেন। যারা আয়ুবের পতাকা-তলে দাঁড়িয়ে “বুনিয়াদী গণতন্ত্র”-র পিরামিড তৈরি করেছে, কিংবা বলা যেতে পারে যে, লক্ষ লক্ষ আওয়ামের জন্য গণ-তান্ত্রিক স্বর্গের সিঁড়ি বানিয়েছে, যারা ডিক্কেটী রাজত্বের এগার বছরে অগ্রগতির ষ্টির্টিনাটি হিসাব দেখিয়ে, চলচ্চল বিচার করে পাকিস্তানকে বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অগ্রগামী দেশ হিসাবে প্রতিপন্ন করতে চেয়েছে, তারাই আবার বছরের পর বছর পরম কতবাপরায়ণ বি. ডি সেক্রে “ওয়ার্কস প্রোগ্রাম”-র ঢাকা চুরি করে লাল হয়ে গেছে। পাড়ার কুখ্যাত গুন্ডা রাতারাতি পরিণত হয়েছে লক্ষপাতি বণিক, নেহাংই হা-ঘরে মেছো বা রিক্সাওয়ালা আবিষ্কার। প্রতগীততে উঠে গেছে প্রতি-পত্তির লিখার, যেন আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপ পেয়েছে। আর যারা এই প্রদীপের আলো দেখেই, তারা অর্থাৎ কোটি কোটি চাষী, শ্রমিক এবং মেহনতী মানব জনাহারে, অভাবে আধ-বাঁকা মেরদণ্ড নিয়ে আরও নূরে পড়ছে। আয়ুবশাহীর এগার বছরে কনভেনশনিস্টদের এই প্রকাশ্য লুণ্ঠনাত্মক মূল প্রেরণা ছিল কনভেনশন নির্লজ্জতা। এই নির্লজ্জতা ছিল একই ভাবা অক্টোপাসের মত দেশকে শোষণ করে

“আওয়াম”, “আজাদী”, “গণতন্ত্র” ইত্যাদি অর্থহীন গালভরা বুলি শুনিয়ে জনগণকে ভুলিয়ে রাখার চেষ্টা করেছে। আর এই নির্লজ্জতা আছে বলেই তারা নোংরা হাতে তোবড়ানো বাটি নিয়ে আবার ভোট ভিক্ষা করেছে। অন্যান্য যে-কোনও রাজনৈতিক দলের মত কনভেনশনিস্টদেরও উদ্দেশ্য দেশসেবা নয়, কারেমী-স্বার্থসেবা।

কিন্তু এই কথা খুব জোর দিয়েই বলা যেতে পারে যে, আসন্ন নির্বাচনে পাকিস্তানের মানুষ, বিশেষ করে যারা পূর্ব পাকিস্তানের, তারা কনভেনশনিস্ট-দের পক্ষে রায় দেবে না। যাদের পক্ষে তারা রায় দেবে, তারাও যে খুব সং এবং অপারিবিদ্ধ, সে কথা আমি বলছি না, কেন না তারাও ঘষা-পরসার উল্টো পিঠ। তবে তাদের সম্পর্কে পাকিস্তানের মানুষের এখনও একটা দ্রাব্য ধারণা এবং মোহ আছে এবং এই দ্রাব্য ধারণা এবং মোহের অবসানের জন্য এই নির্বাচন অনর্দিত হওয়া প্রয়োজন। বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থার বাস করে, বুর্জোয়া-চিন্তা ও চেতনায় আচ্ছন্ন হয়ে দেশের মানুষ এখনও কেবল-মাত্র নির্বাচনকেই একমাত্র অবলম্বন মনে করছে। নির্বাচনের অন্তঃসারণ্য চোরাচাট তাদের সামনে স্পষ্ট না হলে বা নির্বাচিত বুর্জোয়াদের নগ্ন স্বার্থপরতা সুপ্রমাণিত না হলে তাদের মোহ ভঙ্গ হবে না। যাই হোক, কনভেনশন লীগের অবস্থা যে এইবার খুবই শোচনীয়, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। ফকা চৌধুরী (ফজলুল কাদের চৌধুরী), সবুর খাঁ প্রমুখরা যতই কায়দা করুক না কেন, তাদের দলের ভরা-ডলি হুইট। কনভেনশনিস্টদের ব্যবসায়ী ককীর্ভব পূর্ণ বিবরণ দিতে হলে যে বিবট আরোজনের প্রয়োজন ছিল, আমার চিঠিগলিত তার একান্তই অভাব। প্রথমত বচনাগলি মূলতাই চিঠি এবং সেই হেতু সংক্ষিপ্ত, স্বতীয়াত এতদূর থেকে পাঠ্যনর অসুবিধাও স্বাভাবিক। তা হলেও প্রসঙ্গাত্মক যোগ্যতার আগে আয়ুবের এই অক্ষর কীর্তিটি সম্পর্কে আরও কিছু লিখলাম। নির্বাচনের ফল প্রকাশিত হলে কনভেনশন লীগের ব্যর্থতার

কারণ খরিস বিশ্লেষণ-করার জরুরি, তদের সুবিধা হবে।

যে আঞ্চলিক বৈষম্য পাকিস্তানের উত্তর প্রদেশের জনগণের মধ্যে বিভেদের প্রাচীর তুলেছে, পারস্পরিক ঈর্ষা, ঘৃণা, অবিশ্বাস ও বিরোধের জন্ম দিয়েছে, মহামান্য আয়ুব খাঁ এবং তার পেয়ারের কনভেনশন লীগ তাদের এগার বছরের শাহী জমানার সেই আঞ্চলিক বৈষম্যকে আরও বিস্তৃত করেছে। আয়ুব খাঁ একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য ছিল (সম্ভবত “মিলিটারী ম্যান”দের এই সব থাকে), তিনি কারণে-অকারণে দেশের মানুষকে বোঝাতে চাইতেন যে, তার মধ্যে বিশেষ মারপাচ নেই এবং তিনি দেশের হিতাকাঙ্ক্ষী। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেশের হিতার্থে তিনি যেসব কাজ করেছেন, তার মধ্যে ধাম্পা ছাড়া আর কিছুই ছিল না। যেমন ১৯৬২ সালের শাসনতন্ত্রের ১৪৫(৮) ধারার বলা হয়েছিল যে, প্রতি বৎসর জাতীয় পরিষদে অর্থনৈতিক বৈষম্য সম্পর্কে রিপোর্ট পেশ করতে হবে। ঐ রিপোর্টে উত্তর প্রদেশের মধ্যে বৈষম্য দূর করার জন্য কি ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে এবং কি পরিমাণ সফল পাওয়া গেছে, এইসব তথ্য পরিষ্কার করে তুলে ধরা হবে। অবশ্য এখানে একটা কথা বলে রাখার প্রয়োজন আছে। এই রিপোর্ট আয়ুব স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে প্রকাশ করতে চান নি। গত উনিশ শ’ বাঘটি সালে যখন সারা পূর্ব পাকিস্তানের শোষিত মানুষ ক্রমবর্ধমান বৈষম্য এবং পক্ষপাতিত্বের বিরুদ্ধে গর্জে ওঠে, তখন আয়ুব খাঁ তিড়িতি করে এই ধরনের রিপোর্ট পেশ করার কথা ঘোষণা করেন। যাই হোক, জাতীয় পরিষদে পরিবেশিত বৈষম্য-মূলক রিপোর্টগুলি থেকে দেখা গেছে যে, আয়ুবের আমলে বৈষম্য কমা তো দূরের কথা, ক্রমশ বেড়েছে। উনিশ শ’ সাতাষটি-আটবাটি সালে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয় যে, সারা পাকিস্তানের মোট জাতীয় উৎপাদন ৮.৩ হারে বেড়েছে এবং পূর্ব পাকিস্তানে বেড়েছে ৮.৬ হারে। আয়ুবের পেটোয়া কাগজগুলি অর্থাৎ ডন, পাকিস্তান টাইমস, মর্নিং নিউজ ইত্যাদি ঘটা করে আঞ্চলিক বৈষম্যের ক্রমোন্নতি ঘোষণা করল। কিন্তু প্রকৃত অবস্থাটা যে কি, তা খুব তাড়াতাড়ি টের পাওয়া গেল। ঠিক পরের বছর অর্থনৈতিক জরিপের (ইকনমিক সার্ভে) ফলে জানা গেল যে, সাতাষটি-আটবাটি সালে পূর্ব পাকিস্তানের উৎপাদন বেড়েছে ৭.৮ হারে। অর্থাৎ এই প্রদেশের উৎপাদন বৃদ্ধির হার জাতীয় বৃদ্ধির হারকে এক বছরের জন্য ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। ফলে বৈষম্য হ্রাসের প্রশ্ন উঠতেই পারে না। আটবাটি-উনসত্তর সালে পূর্ব পাকিস্তানের উৎপাদন মানা কারণে



ব্যাহত হয়। আরও ক্ষতি করা হয়েছিল যে, উপপাদনের হার হ্রাস না বাড়লেও কমবে না, কিন্তু, কলকাতা না বটম, তা সম্পূর্ণ অকম্পনীয়। কেন না, এই বছর মোট জাতীয় উপপাদনের হার কম দাঁড়াল ৫.২ এবং পূর্ব পাকিস্তানে ২.১। জাতীয় উপপাদনের হার যে, গতিতে নেমে গেল, পূর্ব পাকিস্তানে উপপাদনের হার ঠিক সেই গতিতে এবং অনুপাতে নামলেও ব্যাশ্রমটা বোধগম্য হতে পারত। কিন্তু ৭.৮ থেকে একেবারে ২.১-এ পড়ন হওয়ার মপটই শোকা গেল, আরবের মধ্যে তৃত চুকেছে। উনিশ শ' সাতকটি-আটকটি সালে সারা পাকিস্তানে মাথাপিছু আয় ছিল চার শ' দুই টাকা, আরব বছর শুটা বেড়ে দাঁড়ালো চার শ' আট টাকা। অথচ এই দুই বছরে পূর্ব পাকিস্তানের মাথাপিছু আয় তিন শ' চার থেকে তিন শ' আট টাকায় নেমে গেল। নিচে সারা পাকিস্তান এবং পূর্বপশ্চিমবং বাৎসরিক মাথাপিছু আয়ের একটি হিসাব দিলাম। হিসাবটি পরীক্ষা করে দেখতে পাবেন যে, গত সাত-আট বছরে পূর্ব পাকিস্তানের মাথাপিছু আয় একরকম বাড়েই নি।

#### মাথাপিছু আয়

পাকিস্তান	পূর্ব-পাকিস্তান
১৯৫৯-৬০	৩১৮ (টাকা) --- ২৬৯ (টাকা)
১৯৬০-৬১	৩২৬ " --- ২৭৭ "
১৯৬১-৬২	৩৩৭ " --- ২৮৬ "
১৯৬২-৬৩	৩৪০ " --- ২৭৭ "
১৯৬৩-৬৪	৩৫৯ " --- ২৯৯ "
১৯৬৪-৬৫	৩৬৫ " --- ২৯৪ "
১৯৬৫-৬৬	৩৭২ " --- ২৯৬ "
১৯৬৬-৬৭	৩৮১ " --- ২৯১ "
১৯৬৭-৬৮	৪০২ " --- ৩০৪ "
১৯৬৮-৬৯	৪০৮ " --- ৩০৩ "

একই সালে দুই প্রদেশের মাথাপিছু আয় এবং বৈষম্যের একটি হিসাব দিলাম।

#### মাথাপিছু আয় (টাকায়)

বছর	পূর্ব	পশ্চিম	বৈষম্য
পাকিস্তান	পাকিস্তান		
১৯৫৯-৬০	২১৫	৩৫৩	৬৪%
১৯৬৪-৬৫	২৩১	৪১৬	৮০%
১৯৬৮-৬৯	২৪০	৪৬৯	৯৫.৪%

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উভয় প্রদেশের মধ্যে মাথাপিছু আয়ের ক্ষেত্রে বৈষম্য আরও অনেক বেশি। দুই প্রদেশে টাকার ক্রয়-ক্ষমতার যেকোনো তারতম্য প্রকাশ পায় এই হিসাব দ্বারা ১২% বৈষম্য করা উচিত। পশ্চিমবং আরও বেশি বৈষম্য সময় কেন্দ্রীয় সরকারের আর্থনৈতিক ক্ষমতা

ইত্যাদি যদি হিসাব করা যায়, তবে এই বৈষম্য আরও ২.৫% বেশি হবে। কেন্দ্রীয় সরকার এই বৈষম্য পশ্চিমবং পাকিস্তানের তুলনায় পূর্ব পাকিস্তানের কৃষি উপপাদনকে রক্ষা করে দেখিয়েছে। উদ্দেশ্য পূর্ব পাকিস্তানকে বাজেটের বরাদ্দ থেকে ফাঁকি দেওয়া। কিন্তু আসলে পূর্ব পাকিস্তানের কৃষিজাত ফলন না বেড়ে ক্রমশই কমেছে, ফলে বৈষম্যের পরিমাণ আরও ৬.৫% হারে বেড়ে গেছে।

পূর্ব পাকিস্তানের বহুত মানব স্তর ইকনমিক জীবনযাত্রার প্রতি পদক্ষেপেই ক্রমবর্ধমান আর্থনৈতিক বৈষম্যের সূত্রীয়

কল্যাণ অনুভব করেছে। পূর্বপশ্চিমবং কল-তেনশন দীর্ঘ সময়ের বিরুদ্ধে লেগেবাসীরা অভিযোগ এই যে, তারা ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সম্পদের জোড়ে তারা উল্লব্বকের মত খাল কেটে ঘরের দুয়ারে কুমীর এনেছে, অর্থাৎ পূর্ব পাকিস্তানে পাকাপোক্তভাবে পশ্চিমাদের জন্য উপনিবেশ বানিয়েছে। মাথাপিছু আয়, স্বাস্থ্য ও শিক্ষা—সাধারণ মানুষের পক্ষে অপরিহার্য এই তিন বিষয়ের মধ্যে প্রথমাটির ক্ষেত্রে যে বৈষম্য গড়ে উঠেছে, তার খানিকটা আভাষ আপনারা পেয়েছেন। এইবার স্বাস্থ্য এবং শিক্ষা সম্পর্কে কিছু লিখছি।

#### ভারবিশ্ব অনন্য অর্ঘ্য

### শ্রেষ্ঠ কবিতা গ্রন্থমালা

#### শ্রেষ্ঠ কবিতা পর্যায়

ভারবিশ্ব অনন্য অর্ঘ্য শৈলীতে

ত্রিশটি খণ্ডে

দ্রাবীন্দ্র-সমকাল থেকে সাম্প্রতিক কালের

ত্রিশজন শ্রেষ্ঠ কবি

সমগ্র কাব্যসাধনার শোভনমন্দের সংকলন

কবিতা-শ্রেষ্ঠিক বিদগ্ধ পাঠকের জন্য একটি নির্দিষ্ট মানের গ্রন্থনায়, সুযোগ্য নিষ্ঠুর সম্পাদনায় বাংলা সাহিত্যের সমগ্র উল্লেখ্য কবির সুনির্বাচিত কবিতার এই সংকলনীয় গ্রন্থমালায় পরিচালনা। প্রকাশ-বর্তনের সুবিধার্থে এই ত্রিশটি খণ্ড তিন পর্যায়ে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রথম পর্যায়ের দশটি খণ্ড ইতিমধ্যে প্রকাশিত। দ্বিতীয় পর্যায়ের রয়েছে :

অমর চন্দ্রবর্তীর শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৮*০০
অমর ভট্টাচার্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৮*০০
অরুণ মিশ্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৭*০০
কিনেশ পালের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০
কবীন্দ্র অরুণের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০
অরুণকুমার অরুণের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০
অরুণ বসুর শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০
অরুণকরজেন দাশগুপ্তের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০
আলোক সরকারের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০
অমিত চট্টোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা	...	৬*০০

সর্বশ্রেণীর পাঠকের সুবিধার্থে দ্বিতীয় পর্যায়ের দশটি খণ্ডের মূল্য, এককালীন অথবা নিম্নরূপ তিনটি কিস্তিতে অগ্রিম পরিশোধের শর্ত-সাপেক্ষ, ৬৫.০০ টাকার স্থলে মাত্র ৪৮.০০ টাকা নির্দিষ্ট হয়েছে :

১১ জুলাইয়ের মধ্যে মতো ১৬.০০

১১ অক্টোবরের মধ্যে মতো ১৬.০০

১১ সেপ্টেম্বরের মধ্যে মতো ১৬.০০

পুস্তক-বিক্রেতাদের ক্ষেত্রে ৬৫.০০ টাকার স্থলে ৪৫.০০ টাকা; তিনটি কিস্তি ১৬.০০ হিসাবে পরিশোধ্য। ডাক বই নিলে উভয় ক্ষেত্রেই ডাকবার স্বতন্ত্র।

ভারবিশ্ব ১০/১ বাক্স চাইলো স্ট্রীট, কলকাতা ১২



## সাক্ষরতার স্বপ্ন

জনস্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য ডিকেডী আমলে পূর্ব পাকিস্তানে কোনও উন্নয়ন-যোগ্য কাজ হয় নি। যা হয়েছে, তা নেহাৎই জ্যাকসেথানো, অর্থাৎ টেলিভিশন এবং রেডিওযোগে বিদেশী সাংবাদিক ও সরকারী প্রতিনিধিদের ধাম্পা দেওয়ার সুপরিকল্পিত প্রয়াস। এই বিষয়ে আর বেশ কথা না বলে কয়েকটি ফিগার তুলে দিচ্ছি। আশা করি, এইগুলি পরীক্ষা করে জনস্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে পাকিস্তান সরকার যে বৈষম্য সৃষ্টি করেছে, তা আপনারা বুঝতে পারবেন।

### ডিসপেন্সারীর সংখ্যা

বছর	পূর্ব পাকিস্তান	পশ্চিম পাকিস্তান
১৯৫৮	৩০৪	১,১১২
১৯৫৯	৩১২	১,১৫৫
১৯৬০	৩২৪	১,১৯৫
১৯৬১	৩৬০	১,২৫১
১৯৬২	৩৬০	১,৩৭৪
১৯৬৩	৩৯৬	১,৫১৪
১৯৬৪	৩৯৭	১,৬২৬
১৯৬৫	৪৮৮	১,৬৯৫
১৯৬৬	৪৮৯	১,৭৫৪

### হাসপাতালের সংখ্যা

১৯৫৮	৭১	৩৩৮
১৯৫৯	৭১	৩৩৮
১৯৬০	৭১	৩৪৩
১৯৬১	৭১	৩৪৫
১৯৬২	৭১	৩৬৫
১৯৬৩	৭২	৩৬৯
১৯৬৪	৭২	৩৬৮
১৯৬৫	৭৬	৩৮৩
১৯৬৬	৭৬	৩৯৩

### হাসপাতালের শয্যার সংখ্যা

১৯৫৫	৩,৯০২	১৯,১৯৭
১৯৬০	৪,৯৭৮	২২,১০০
১৯৬৬	৬,৯৮৪	২৬,২০০

### সরকারীভাবে স্বীকৃত চিকিৎসকের সংখ্যা

বছর	পূর্ব পাকিস্তান	পশ্চিম পাকিস্তান
১৯৫৮	৪,৫৮০	৫,০৩৪
১৯৬০	৫,৪৯২	৬,১৩২
১৯৬২	৬,১৪৯	৭,৫৪৩
১৯৬৪	৬,৬০৮	৯,০৬১
১৯৬৬	৬,৯৮৯	১০,৪৮৮

পাকিস্তানের মত অনুন্নত দেশে প্রাথমিক শিক্ষার দ্রুত প্রসার একান্তই প্রয়োজনীয়। আরব সাহাব তাঁর ডিকেডী আমলে প্রাথমিক শিক্ষার ক্রমোন্নতি হাঙ্গে বলে নানা রকম বিজ্ঞাপন ছেড়েছিলেন এবং বিভিন্ন জনসভায় তাঁকে এবং তাঁর ভাবদার গোষ্ঠীকে প্রায়ই এই ব্যাপারে গলাবাজী করতে দেখা যেত, কিন্তু তাঁরা যাই বলে থাকুন না কেন, তাঁদের তত্ত্বাবধানে সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থার শোচনীয় অবস্থা হয়েছিল। যেখানে উনিশ শ' উনষাট সালে পাকিস্তানে পাঁচ কোটি নিরানব্বই লক্ষ বাইশ হাজার লোক নিরক্ষর ছিল, সেখানে দশ বছর বাদে অর্থাৎ আয়ুবের পতনের সন্ধিক্ষেপে এই সংখ্যা বেড়ে হয় সাত কোটি তিরানব্বই লক্ষ চুরাশি হাজার। গত গণ-আন্দোলনের সময় পূর্ব পাকিস্তানের বিভিন্ন জেলা ও গ্রামে কাজ করতে গিয়ে প্রাথমিক শিক্ষার অগ্রগতি সম্পর্কে যে অভিজ্ঞতা হয়েছে, তা যথার্থই স্মরণীয়। যেখানেই গিয়েছি, দেখেছি নড়বড়ে খুঁটি আর পচা খড়ের জরাজীর্ণ কতকগুলি কুঁড়েঘর। ভাঙাচোরা বেঞ্চি, হাডল-বিহীন চেয়ার, রঙচটা, ফাটা ব্ল্যাকবোর্ড, আর অনাহারে, অথরে বেড়ে-ওঠা কিছু ছাত্র-ছাত্রী। এরই নাম পাঠশালা। খুব কম করেও শতকরা নব্বইটি পাঠশালার এই একই অবস্থা। তাও যদি উত্তর প্রদেশে এই ধরনের পাঠশালাই সমানানুপাতে গড়ে উঠত!

### পাঠশালা সংখ্যা

বছর	পূর্ব পাকিস্তান	পশ্চিম পাকিস্তান
১৯৫৮-৫৯	২৬,৬৮৮	১৭,৫৩৬
১৯৫৯-৬০	২৬,৫৮৩	১৭,৯০১
১৯৬০-৬১	২৬,৬৬৫	২০,৯০৯
১৯৬১-৬২	২৭,৭৪৭	২৪,৯৩০
১৯৬২-৬৩	২৭,১৫৪	২৮,৩৩৮
১৯৬৩-৬৪	২৭,৫৬২	৩০,৯৫০
১৯৬৪-৬৫	২৭,৬৪৯	৩২,৫৮৩
১৯৬৫-৬৬	২৭,৭৩৬	৩৪,৩১৩

প্রাথমিক শিক্ষকদের আর্থিক অবস্থা এত খারাপ যে, একজন সাধারণ ঘরামীর বাৎসরিক আয়ও তাঁদের থেকে বেশি। আমরা এমন পাঠশালা দেখেছি যার শিক্ষক মাস গেলে মাত্র দশ টাকা বেতন পেয়ে থাকেন! বলা বাহুল্য, এত অল্প-বেতনে সন্তুষ্ট হয়ে নিষ্ঠার সঙ্গে শিক্ষকতা করা কারো পক্ষেই সম্ভব নয়।

নিচের ফিগারটি থেকে ঘরামী ও প্রাথমিক শিক্ষকদের আয়ের তারতম্য বুঝতে সুবিধা হবে।

শ্রমিকের আয়	২৩০ দিনের মজুরি (টাকা)
প্রধান রাজমিস্ত্রী	১৯৫২.৭০
রাজমিস্ত্রী	১৪৫৮.২০
ছুতার	১৪৬৯.৭০
কর্মকার	১১৭০.৭০
যোগাড়ী	৮২৮.০০
কুলি	৬৯০.০০

### প্রাথমিক শিক্ষকের এক বছরের আয়

ম্যাট্রিক প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত	
প্রধান শিক্ষক	১৩৫১.৪৪
ম্যাট্রিক প্রধান শিক্ষক	১১১১.৪৪
ম্যাট্রিক প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত	
সহকারী শিক্ষক	১১১১.৪৪
ম্যাট্রিক সহকারী শিক্ষক	৮৭১.৪৪
ননম্যাট্রিক প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত	
শিক্ষক	৭৯১.১৮
সাধারণ শিক্ষক	৫৪০.০০

আয়বের আমল অর্থাৎ কনভেনশন শীমের আমলে পূর্ব পাকিস্তানের মানুষের আয়, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য ঠিক এইভাবেই বন্দি পেরেছিল!

= সত্ত্ব বেরিয়েছে !! =

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

॥ পালামো ॥

মূল্য—দুই টাকা মাত্র

বসুমতী প্রাঃ লিঃ

কলিকাতা-১২



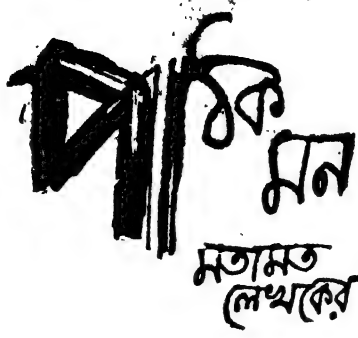
## সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু প্রসঙ্গ

আমরা আপনার সম্পাদিত 'সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু' নিরঙ্কিত পাঠক। নিরপেক্ষ, নির্ভীক, প্রগতিশীল, বলিষ্ঠ মতবাদের মূখপত্র বলিয়া আমরা এই পত্রিকার প্রতি অত্যন্ত প্রাণাশীল। কিন্তু গত ২রা এপ্রিলের সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুর সম্পাদকীয় 'রাষ্ট্রপতির শাসন দীর্ঘমেয়াদী হউক' আমাদের স্তম্ভিত করিল। ইহার পর আপনার পত্রিকার বিশেষণ হিসাবে আর ঘাহাই বলা ষাউক না কেন, 'নিরপেক্ষ', 'প্রগতিশীল' বলা চলে না।

একথা আজ কাহারও বুদ্ধিতে অসুবিধা হইবার নহে যে, আপনার এই শ্লোগানে কাহারও সুর ধ্বনিত হইতেছে। যে বিশ্বাসঘাতকের দল পশ্চিম বাংলার মেহনতী জনগণের দীর্ঘ তিত্ত রাজনৈতিক সংগ্রামের ফল তাহাদের প্রিয় যুক্তফ্রন্ট সরকারকে আইন-শৃঙ্খলার দোহাই দিয়া ভাঙিয়া দিয়াছে এবং রাষ্ট্রপতির শাসনকে সসম্মানে আহ্বান জানাইয়াছে, বাংলার সংগ্রামী জনগণের ওপর পরোক্ষ কংগ্রেসী শাসন চাপাইয়া দিয়াছে, তাহারাই আজ আকাশ-বাতাস মূখ্যরিত করিয়া সব তুলিতেছে রাষ্ট্রপতির শাসন দীর্ঘমেয়াদী হউক। আপনিও ইহাদের সহিত সুর মিলাইয়াছেন।

পশ্চিম বাংলার জনগণের নিকট রাষ্ট্রপতির শাসন এই নতুন নহে। ইহার আগেও একবার তাহারাই এই রাজত্বের বিতর্কিত প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং এই-যাপও ইতিমধ্যে জেলায় জেলায় নন্দী-ভূগী পুলিশ দল নিরীহ জনগণের ওপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে। আর আপনারা রাষ্ট্রপতির শাসনের দীর্ঘমেয়াদ কামনা করিয়া এই অত্যাচারকেই দীর্ঘজীবী করিতে আহ্বান জানাইতেছেন। এই কথা হইতেই আপনারদের গায়ের 'নিরপেক্ষ' এবং 'প্রগতিশীলতার' নামাবলী খসিয়া পড়িয়াছে এবং আসল রূপ প্রকাশিত হইতেছে।

মাননীয় সম্পাদিকা, আপনার নিকট ও আপনার অনুগামী রাজনৈতিক দলগুলির নিকট আমাদের কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা আছে। প্রথমত রাষ্ট্রপতির শাসনের কারণ হিসাবে আপনারা যে আইন-শৃঙ্খলার অবনতির কথা বলেন, সেই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করি, প্রায় চার মাস হইল পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রপতির শাসন বলবৎ হইয়াছে, কিন্তু আপনারা কি দেখাইতে পারেন যে, পশ্চিমবঙ্গে আইন-শৃঙ্খলার এতটুকু উন্নতি হইয়াছে? দ্বিতীয় প্রশ্ন হইল যে, রাজ্যের জেলায় জেলায়, গ্রামে গ্রামে রাজাপালের নন্দী-ভূগী পুলিশের বল নিরীহ জনগণের ওপর যে অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, সেই বিষয়ে আপনারা ক'ণ কেন? নাকি এই জনগণের কল্যাণ



আপনারদের কর্কসূত্রে প্রবেশ করিয়াও করে না?

আপনারদের নিকট আমাদের তৃতীয় প্রশ্ন, বর্তমানে নির্বাচন প্রসঙ্গে। আপনারা বর্তমানে নির্বাচনের বিরোধী—কারণ হিসাবে আপনারা বলেন, আগে শান্তি-শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হউক, তাহার পর নির্বাচন। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন হইল যে, আপনারা তো মনে করেন, রাষ্ট্রপতি শাসন মানেনই আইনের শাসন, তবে আইন-শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠার দোহাই দিয়া অবিলম্বে মধ্যবর্তী নির্বাচন অনুষ্ঠানের বিরোধিতা করেন কোন ব্যক্তিতে? আইন-শৃঙ্খলার অবনতির জন্য তদানীন্তন যুক্তফ্রন্ট সরকারের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী জ্যোতি বসু ও তাহার দল সি-পি-এমকে প্রধানত দায়ী করেন এবং নানাভাবে তাহাদের বিরুদ্ধে আপনারা উদ্ভা প্রকাশ করেন। এই বিষয়ে আপনারদের নিকট আমাদের প্রশ্ন যে, যদি জ্যোতি বসু এবং তাহার দল প্রকৃতপক্ষেই রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলার অবনতি ঘটাইয়া থাকিবে, আর আপনারদের কথামত তাহারাজ্যে বিভীষিকার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবে, তবে বাংলার জনগণ নিশ্চয়ই সেই বিষয়ে অবগত আছেন এবং এই হিসাবে তাহাদের সি-পি-এমকে বরদাস্ত করিবার কথা নহে, বরং ডাস্টবিনে নিক্ষেপ করিবার কথা। অতএব এইদিক দিয়া সি-পি-এম'এর ভয় হইবার কথা ও আপনারদের সাহস বাড়িবার কথা। কিন্তু কার্যত দেখিতেছি, সি-পি-এম-ই জনগণের সামনে বুক খুলিয়া দাঁড়াইয়াছে, নির্বাচনের আহ্বান জানাইয়াছে এবং আপনারা নানা দোহাই দিয়া নির্বাচনে অগ্রসর হইতে ভয় পাইতেছেন। ইহাতে আমাদের কি মনে হইতে পারে? আপনারা জনগণকে বিশ্বাস করেন না? নাকি সর্বকিছু জানিয়াও ন্যাকু সাজিয়া দেউলিয়া রাজনীতির বুলি আওড়াইয়া জনগণের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকা করিতেছেন।

আশা করি, সম্পাদিকা মহাশয়, দয়া

করিয়া আমাদের এই প্রশ্ন কর্তির উত্তর দিবেন।

—শ্রীসমীর দত্ত, শ্রীসমর চন্দ্রবর্তী, শ্রীশ্রবণ রায় ও শ্রীঅজিত ভাওরান, কাঁচরাপাড়া, ডাঙ্গাপাড়া (চাঁচল পরগনা।)

## "সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ" প্রসঙ্গে

গত ২রা বৈশাখ, ১৩৭৭ সালের সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুতে শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু "সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ" নামক রচনাটিতে পরলোকগত মহাত্মা আলী জিন্নার দ্বিতীয়া স্ত্রী সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লিখেছেন—“জিন্না কিন্তু সরোজিনীর কবিতায় নয়, শেষ পর্যন্ত ধরা দিয়েছিলেন এক সুন্দরী পাশী” তরুণীর সৌন্দর্যে, মেয়েটিও এগিয়ে এসেছিলেন, কন্যার পিতামাতার অমৃত ছিল বলে পালিয়ে গিয়ে তাঁরা বিয়ে করেন।”

এ সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। জনৈক সাংবাদিক 'বিক্রমাদিত্য' জন্মনামের আড়ালে "দেশে দেশে" নামে একটি বই লিখেছেন; বইটির প্রকাশক বেঙ্গল পাবলিশার্স। সম্ভবত ১৯৫০ সালে এটি ধারাবাহিকভাবে মাসিক বঙ্গবন্ধুতে প্রকাশিত হয়। যে সংস্করণ আমার কাছে আছে, তার বাইশ পৃষ্ঠার জিন্নার দ্বিতীয়া স্ত্রীর সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা আছে। অংশ বিশেষ নিচে উদ্ধৃত করা হলো।

যেদিন জিন্নার দ্বিতীয়া স্ত্রী জন্মগ্রহণ করেন, সেদিন জিন্না ছিলেন স্যার দীনশার বাড়ির আতিথ্য। স্যার দীনশা এই নবজাত শিশুকে জিন্নার কোলে তুলে দিয়ে বললেন, এর ভার নেবার অধিকার আমি তোমাকেই সর্বপ্রথম দিলাম। আঠারো বছর পরে জিন্না এই মেয়েটিকে বিয়ে করেন।

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, শঙ্করীবাবুর বক্তব্য অনুযায়ী পিতামাতার অমৃতের জন্য পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করার কাহিনীটি সঠিক নয়।

—কনক বসু, কলকাতা-১২।

## লেখকের বক্তব্য

শ্রীকনক বসুর পত্র সম্বন্ধে বক্তব্য—জিন্নার দ্বিতীয়া স্ত্রী বিষয়ে যে তথ্য দিচ্ছি, তা বলাই বাহুল্য আমার রচিত নয়। জিন্নার প্রামাণ্য জীবনী 'হেইর বলিথোর' জিন্না গ্রন্থ থেকেই তা নেওয়া। পত্রলেখক যে বিক্রমাদিত্যের লেখা উদ্ধৃত করেছেন (কোন উৎস থেকে তা সংগৃহীত, জানি না, নিশ্চয় কোনো উৎস থেকেই সংগৃহীত), তা অবশ্যই ইন্টারেস্টিং। ওর থেকে এইটুকু বুঝছি, কোনো শিশুকে জন্মের দিনে কোনো যুবকের কোলে তুলে দিয়ে তার নেবার কথা বলার মানে তাকে বিয়ে করতে বলা।



# আনন্দবাসম্

## দ্রমথনাত্মক সিন্ধুস্তা

[পূর্বানুবর্তি]

( ৭ )

সেদিনটা ছিল বুধবার, শান্তি-  
নিকেতনে ছুটির দিন। সর্বত্র ছুটির দিন  
স্বাক্ষর, আর শান্তিনিকেতনে মহর্ষি  
জগদ্বন্দ্বনাথের দীক্ষা গ্রহণের দিন 'বুধবার'  
মানে এই দিনটি ছুটির দিন নির্ধারিত  
হয়েছে। প্রায় ১১টার সময় "জনয়দা"  
এলেন আমার কাছে, সঙ্গে শিল্পাচার্য  
নন্দলাল-বসু (সবাই ওঁকে বলেন 'মাস্টার-  
শাই') ও তাঁর ছাত্র-অধ্যাপক বিনোদ-  
বিহারী মুখোপাধ্যায়। শশবাস্ত হয়ে  
উঠে দাঁড়িয়ে প্রণাম করলাম। বললেন—  
তুমি দু'দিন গিয়েছ আমার বাসায়, দেখা  
পাও নি, তাই তনয়বাবুকে আর বিনোদকে  
নিয়ে এলাম তোমার সঙ্গে দেখা করতে।  
দেখলাম বলিষ্ঠ চেহারা, মাথায় কৌকড়া  
ছল, গায়ে খন্দরের বেঁটমান, পরনে  
খন্দরের আটহাতি ধুতি প্রায় হাঁটুর কাছা-  
কাছি উঠে এসেছে। মাথার উপর একটি  
গামছা ভাঁজ করে রাখা। বললেন, "কী  
রোদ! মাথা বাঁচাতে হলে এই ভেজা  
গামছাটায় ভরতি সুবিধে"। তনয়দা তাঁর  
হকস্বরল মাথাটা দেখিয়ে বললেন—"এই  
খালি মাথায় আমি এলাম ওঁর সঙ্গে, আর  
মাথা ভর্তি কালো চুল নিয়ে উনি এলেন  
মাথায় ভেজা গামছা জড়িয়ে"। নন্দলাল  
বাবু হেসে বললেন—মাথায় কালো চুল  
আছে বলেই তো গরম লাগে বেশি,  
আপনার মতো চক্চকে টাক থাকলে

আলো-উজ্জ্বল প্রাকফলিত হয়ে চলে যেত  
আমনার মতো"। তনয়দা বললেন—  
"সত্যিই তো কথাটা আমার খেয়াল ছিল  
না যে, কালো পদার্থমাত্রই সবটুকু আলো,  
উজ্জ্বল শব্দে নেয়"। নন্দলালবাবুর  
চোখের দৃষ্টি অত্যন্ত গভীর, মনে হয়  
এখানে ফাঁকি চলবে না, নিরহংকার ও  
নিরাক্রম মানদর্শি, অত্যন্ত সহজ ও  
সরল। অনেক বিষয় নিয়ে আলোচনা  
করলেন, অনন্যসাধারণ ও'র মনীষা, মিত-  
ভাষী কিন্তু রসগ্রাহী। শিল্পকলায় জ্ঞান  
ও'র অত্যন্ত গভীর, তাই বোধ হয় সবাই  
বলেন, "মাস্টারশাই", কিন্তু পাণ্ডিত্যের  
এতটুকু অভিমান ও'র মধ্যে নেই। সত্যি,  
এমন নিরহংকার মানুষ অত্যন্ত বিরল।  
জ্ঞানের গভীরতা, অসামান্য প্রতিভা, রূপ  
ও'র রসের পরিপূর্ণতার এক অপূর্ব  
সমাবেশ এই মানদর্শির মধ্যে। মনে হয়  
শিল্পী-নন্দলালের মধ্যেই একটা শিক্ষা।  
এর পর অনেকদিন ওঁর কাছে গিয়েছি,  
কারণ ওঁর সাহচর্যটা আমাদের কাছে ছিল  
খুবই মূল্যবান। রং ও রূপের ধার  
জগতের মানুষ আমি নই, তাই শিল্পী  
নন্দলালের শিল্পপ্রতিভার আলোচনা করা  
হবে নিত্যন্ত অনাধিকার চর্চা। মানুষ  
হিসেবে তিনি যে কতো উদার ও মহৎ,  
তারই সম্বন্ধে 'দু'একটি কথা বলার।  
স্বভাবশিল্পীকে কেবল যে আমরা দেখি  
তাঁদের হাতের কাজে, তাঁদের রং-রেক্ষার  
ভাষায়, তা নয়। দেখা যায় তাঁদের ব্যবহারে,

তাঁদের দৈনন্দিন জীবনের ভাষায় ও  
ভঙ্গীতে। নিকটে থেকে নানা অবস্থায়  
শিল্পীর অন্তরের মানদর্শিকে সম্যক  
জানবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল।  
গুরুদেবের আমন্ত্রণে ১৯২২  
খ্রীষ্টাব্দে কলাভবনের অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ  
করে তিনি স্থায়ীভাবে বাস করতে এলেন  
শান্তিনিকেতনে, তখন থেকে জীবনের শেষ  
দিন পর্যন্ত তিনি ছিলেন এই শান্তি-  
নিকেতনেই। কলাভবনে একটি অপূর্ব  
পরিবেশ সৃষ্টি করেছিলেন। তখনকার  
দিনে শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার কাজে  
ব্রতী হওয়ার অর্থ ছিল অনেক ত্যাগ  
স্বীকার ও অস্বচ্ছন্দতা বরণ। এই অবস্থায়  
তিনি প্রায় ১২ বছর কাটিয়েছেন কলা-  
ভবনে, তখন তাঁর মাইনে ছিল মাত্র ২১৫  
টাকা। এর ৬৭ গুণ মাইনেতে নানা  
প্রতিষ্ঠান ও শিক্ষায়তন থেকে একাধিক-  
রার ডাক এসেছে। প্রতিবারেই নির্বিকার-  
চিত্তে সন্নিহনে প্রত্যাখ্যান করেছেন সেই  
প্রাচুর্যের আহ্বান। তাঁর এই স্বার্থ-  
ত্যাগের কাহিনী আজ শান্তিনিকেতনে  
রূপকথার গল্প বলেই মনে হয়। এই যে  
দুঃখবরণ ও ত্যাগ স্বীকার—এ হলো তাঁর  
দায়িত্ব পালনের মূল্য। গুরুদেব শিল্পী  
নন্দলাল সম্বন্ধে বলেছিলেন—"বিধাতা  
যখনই প্রতিভা দেন তখনই তাঁর দায়িত্বও  
দেন, এই দায়িত্ব পালন করেই প্রতিভার  
মূল্য দিতে হয়।" শিল্পাচার্য নন্দলালও  
সেই দায়িত্ব পালন করেছেন যেমন ত্যাগের



দীর্ঘদিনের ব্যবহার

# কুক্স লীকটো-ক্যালামাইন কি একটি খাউন্ডেশন?

হ্যাঁ, তাই!

খাউন্ডেশন-রূপে কুক্স লীকটো ক্যালামাইন ব্যবহার করলে  
নাক্ষত্রিক আভা এতে দেবে, সমুদ্রের ঢেউ যাবে সব দাগ।  
যা হোকজন মুন্দর হবে চেহারা।

ক্যালামাইন ও উইচ হেজল সহ-কুক্স লীকটো ক্যালামাইন  
এছাড়াও আপনার ত্বক পরিষ্কার রাখে, আশ্রিতা এতে দেয়।  
ত্বক সুরক্ষিত করে, দাগ ইত্যাদি হতে দেয় না।

লীকটো-ক্যালামাইন  
সমগ্র  
সৌন্দর্য/প্রসাধন  
সামগ্রী



কুক্স ইন্ডাস্ট্রিয়াল লিমিটেড, বোম্বে-২৫

বিনামূল্যে :- আপনার বিনামূল্যে সৌন্দর্য  
প্ৰদর্শিতকার জন্য অগ্নি সিদ্ধন-ডিপার্টমেন্ট-৪  
পোঃ বক্স ৬৮৫২, বোম্বে-১৮

40m. CH- LC. 15 BM



শিষ্ঠার, তেমনি কঠিন প্রসে। নিরলস  
প্রকারে তার সৃষ্টিকর্মী কল নিরন্তর সৃষ্টিক-  
র্মের নির্যাসিত রচয়েছেন, অপরিমিত  
হৃদয়ের নিরন্তর প্রেরণা ব্যাগরহীন।  
হৃদ-শিক্ষকে যে সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছেন,  
কোথাও সে অন্য নিজের কৃতিত্ব দাবি  
করেন নি। বলেছেন—“লেখাই নি, এক  
মল্ল কাক করোঁই, ছাত্রদের নিয়ে পালা-  
পালি বলে কাক করোঁই। আমারাও দেখে  
দেখে ওরা শিখেছে, ওদেরটা দেখে আমি।  
কে ছাত্র, কে মাস্টার মনেই হয় নি।” এই  
হচ্ছে আদর্শ শিক্ষকের কথা, এই এক  
কথায় শার্ভার্ডিনকেতনের শিক্ষাপন্থিতর  
মূল কথাটি নন্দলাল বাহ্য করেছেন।  
ভারতের আদর্শ অনুসারী গুরু-শিষ্যের  
যে-সম্পর্কের কথা এতো পর্কটি, শূন্যেই,  
এ ধূমে তা স্বচক্রে প্রত্যাক করার সৌভাগ্য  
আমাদের হয়েছে। ছাত্রদের এতখানি  
প্রশংসা-ভালোবাসা আজকের ভারতবর্ষে  
আর কোনো গুরু শেয়েছেন বলে জানা  
নাই।

শান্তিনিকেতনের প্রতিটি আনন্দের  
আয়োজনে, মঙ্গলস্ফার, অভিনয়ে, উৎসবে  
নন্দলালের অমর প্রতিভার ছায়া  
অলঙ্কার। গুরুদেব উৎসব অনুষ্ঠানে  
যে মৃদল ধারা প্রবর্তন করেছিলেন, নন্দ-  
লালের অনন্যসাধারণ প্রতিভার স্পর্শ না  
পেলে তা এমন চিত্রগ্রাহী ও সার্থক হতো  
কিমা সন্দেহ। মহাকাব্যের অমর ভাষাব্যার  
সঙ্গে মিলন ঘটেছিল মহারূপকারের অমর  
সিম্পলিটির ধারা। তাই শান্তিনিকেতনে  
উজ্জল হয়ে উঠেছিল রূপে, রসে, গন্ধে  
ভরা এক অপূর্ব মহান জীবনধারা।

স্বাধীনতার স্বপ্নদান ছিলেন ভতরিন  
তিনিই কল্লারী পুন্ড্র, তাঁকে ঘিরেই  
নিকোভনের জীবনযাত্রা প্রবাহিত ছিল।  
কিন্তু তার ভিরোভানের পর বাম কোনো  
এক ব্যক্তির প্রতি শাস্তিনিকোভন আনুগত্য  
দেখিয়ে থাকে তো তিনি আচার্য নন্দলাল।  
বিভিন্ন বিভাগের ছাত্র-ছাত্রী, অধ্যাপক,  
কর্মী সকলের কাছে তিনি যে “মাস্টার-  
মশাই” নামে পরিচিত ছিলেন তাতেই  
প্রমাণ যে আত্মবিশ্বাসী সকলেই তাঁকে  
শ্রদ্ধাভরে গ্রহণ করেছিল।

১৯৬৬ সালে নন্দলাল পরমোদকগমিন  
ছিলেন। কলাভবনের 'নবসের' দ্বারা  
কাটিয়ে নন্দলাল চলে গেছেন আর এক  
কবিশ্রমকে। ভারতের মহাকাশ থেকে  
ধরে পড়লো এক উল্কাবল জ্যোতিষ্ক।

রবীন্দ্রনাথ তখন আন্তর্জাতিকত্বের  
কর্মসিদ্ধি ও সুদেশপন্থার কল মহাপন্থ সহ-  
কর্মসিদ্ধি। রবীন্দ্রনাথ যখনই যেই  
পরিচায়-পরিচয়, বহুদেশের আবিষ্কারী,  
ব্যবহারে নিরীতিভর ভ্রম। সুক] জিনিস  
কাজে খুবই দক্ষ, শ্রমোহি 'বাটিকের' কাজ  
ও চামড়ার ওপর বাটিকের কাজ তিনিই

প্রথম বিশ্বভারতীতে প্রচলন করেন। একবার সন্ধ্যার উপর ও প্রতিবেশকবিশিষ্ট অত্যধিকরণ করিল; বিপুল-অগ্নিতে তিনি ছিলেন শান্তিনিকেতনে সকলেই ভয়সা-  
ম্পন্ন, এমন নিশব্দে তাঁর দান বারম্বারের হাতে পৌঁছাতো যে, বাতা ও প্রিহতা ছাড়া কৃত্যর ব্যাধ তা জানতে পারতেন না। বিশ্বভারতীর প্রশাসনের ক্ষেত্রে তাঁর দক্ষতা ছিল অসাধারণ, নিজেও ছিলেন অস্বাস্থ্যকর্মী, আর সহকর্মীদের মধ্যে এক-  
সুস্থভাবে কাজ ভাগ করে দিতেন, যাতে কোনো কাজই পড়ে থাকত না। খুবই প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন তিনি, রবীন্দ্র-নাথের ছেলে বলে তাঁর প্রতিভার পরিমাপ হতো রবীন্দ্রনাথের অসামান্য বহুদক্ষী প্রতিভার সঙ্গে, তাই রথিবাবুর প্রতিভার সম্যক স্বীকৃতি মেলে নি। বিশ্বের এক শ্রেষ্ঠ মনীষীর ও প্রতিভাধরের ছেলে হবার একটা মতো অসুবিধা এই যে, বাপের অসাধারণ প্রতিভার তুলনার তাঁর নিজস্ব প্রতিভা সহজেই লীন হয়ে যায়। রবীন্দ্র-নাথের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম কিছু হয় নি, কাজের ক্ষেত্রে তাঁকে তাঁর নিজস্ব প্রতিভা, দক্ষতা ও ব্যক্তিগত দ্বিগুণ বিচার করলে তাঁর প্রতিভা অনেক বেশি স্বীকৃতি পেত। প্রথম থেকেই এই নিরুৎসাহকার ভ্রম মানুষটিকে খুব ভালো লেগেছিল। একদিন একটা কাজে রথিবাবুর অকসেসে তাঁর খরে গিয়েছিলাম আমরা করেকজন। হঠাৎ রথিবাবুর হাতখড়িটা চামড়ার ব্যান্ড ছিঁড়ে নিচে পড়ে গেল। ভালো একটা দামী খড়ির হঠাৎ এই অপ্রত্যাশিত সর্বাই খুব বিচলিত হলেন। রথিবাবু, খড়িটাকে অনেক ঝাঁকুনি দিয়ে আবার চালাবার ব্যর্থ চেষ্টা করলেন, তাই দেখে বললাম যে, 'ব্যালান্স হুইলের পিভট' যদি ভেঙে না থাকে তাহলে এই 'শকে' 'এ্যাসকেপু-মেণ্টের' সীমার বাইরে চলে গেছে হুইলটা, খুলে দেখলেই বোকা যাবে কি হয়েছে। খড়ির ডালাটা খুলে দেখা গেল 'পিভট' ভাগফ্রামে ভাঙে নি, এ্যাসকেপুমেণ্টকে স্বস্থানে এনে দিতেই খড়িটা চলাতে শুরু করলো। রথিবাবু বললেন—“খড়ি মেরামতের কাজ জানেন দেখছি। বাবার অনেক দামী ও ভালো খড়ি অকেজো হয়ে পড়ে আছে, কলকাতার বড়ো বড়ো মোকামে লেগেদাঁল দেখানো হয়েছে, লাক্ষাগাও দিতে হয়েছে অনেক, কল বিশ্ববিদ্যালয়, হরী নি, বৃ-চারিত্রিক চমার পর আবার অচল। একবার দেখবেন, একের একদো গাতি করা যায় কিয়ং” সেদিন থেকেই রথিবাবু একটা অচল খড়ি পরিচরে দিলেন, কেবল পেলেম সত্য অকথ্যার হু-কিল দিলেন হুইল। একদম অসমক অচল খড়ি সত্য অকথ্যার প্রাণ হবার পর খুব-দেবের অচল হুইল বকর পৌঁছায়। তিনি

ছেঁকে বললেন যে, ওদের তিন পুরুষ  
 অনেকের একটা খুব ভালো সেন্সর-বক্স  
 বাক্স ওর কাছে রয়েছে। ওর কয়েক  
 বছর হলো ওটা অচল হয়ে পড়ে আছে,  
 সুন্দর বাজার বাক্সো ডিভিডে, সেটা হঠাৎ  
 কণ হঠাৎ বাবার পরেই বাক্সো সম্পূর্ণ  
 অচল হয়ে গেছে। নামজাদা বাড়ির  
 ডাক্তারকে সর্ষিখরেও নাকি কোনো ফল  
 হয় নি একমাত্র অব্যবহার বাক্স। এ  
 বাক্সটার ওপর গুরুদেবের একটা বিশেষ  
 মারা আছে। ওর হাতহাস হলো—গুরু-  
 দেবের ঠাকুর। প্রিন্স স্মারিকানাথ ঠাকুর  
 যখন বিলেতে ছিলেন, বিখ্যাত বাক্স কিন্নাতা  
 Mc Cabe নিজের হাতে ওর জন্য এ  
 বাক্সটি তৈরি করে ওকে উপহার দেন।  
 বাক্স ডালাটার উপর Mc Cabe-এর  
 নিজের হাতে নাম সই করা আছে।  
 অশপকণের সবাই বাক্সটি এসে পেঁছালো  
 গুরুদেবের চৌকসে, তিনি বললেন—“এটার  
 বাক্স একটা সঙ্গীত করতে পার, একটা  
 নার্টিকিকট দেবে।” বাক্সটি সত্যিই  
 সামান্য বাক্স পর্ষারভূত নয়, অশুভ তার  
 গঠন প্রণালী, জীবনে এই ধরনের বাক্স  
 সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয়। বেশ  
 কয়েক ঘণ্টা ঘেঁষে বাক্সটাকে পরীক্ষা  
 করার পর দেখা গেল একটা ছোটো স্প্রিং  
 স্থানচ্যুত হয়েছে, তাকে স্বস্থানে স্থাপন  
 করতেই বাজনাটা সুন্দর বেজে উঠলো,  
 আর সঙ্গে সঙ্গে বাক্সটাও চলতে শুরু  
 করলো। দু’দিন ঠিক মতো চলার পরে  
 গুরুদেবকে বাক্সটা কেবল দিয়ে এলাম।  
 অবশেষে হলেন তাঁর সম্বন্ধে রাক্ষত  
 বাক্সকে আবার সচল দেখে, বললেন—  
 “এতোগুদী অচল বাক্সকে যে সচল করেছে,  
 তাকে আজ থেকে ‘বাক্সমাল’ বলাই ডাকব,  
 দেখো আবার যেন কেউ ‘হাউস’ না বলে  
 বলে।”

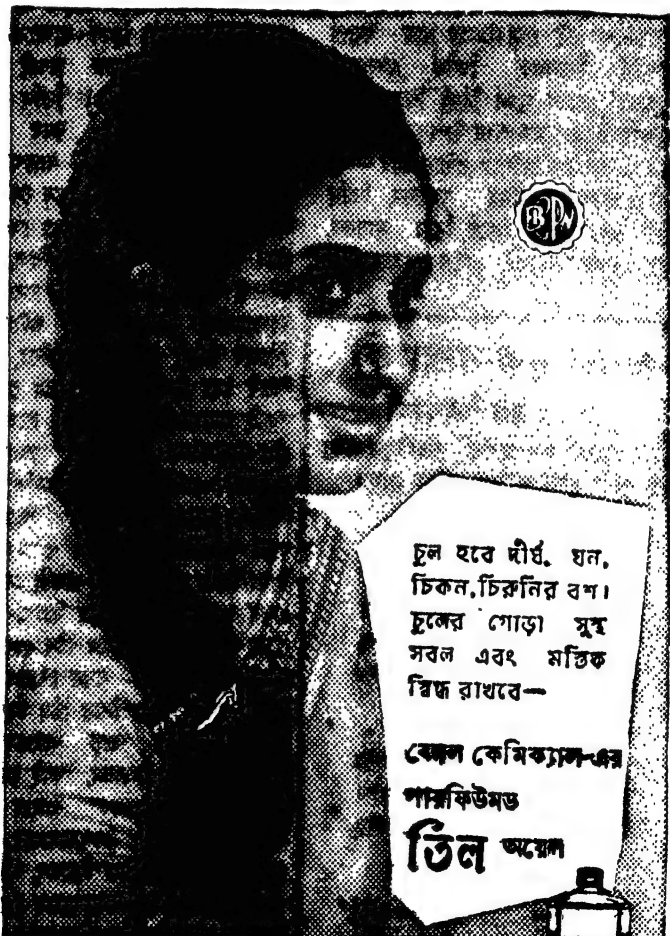
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রৌন-  
কলেজের ছেলেরাগুলোর নিয়ে তদানীন্তন  
অধ্যাপক অনাথ বসু মহাশয় এসেছেন খালি-  
নিকেতনে। অনাথবাবু এখানকারই  
একজন প্রাক্তন অধ্যাপক, কিত্তিমোহন-  
বাবুকে 'ঠাকুর' বলে ডাকেন! তিনি,  
নিশেষ করে কিত্তিমোহনবাবুকে ধরে  
বসেন প্রৌন কলেজের শিক্ষার্থীদের  
শিক্ষা পর্ষাড সম্বন্ধে কিছু হজতে।  
কিত্তিবাবু কলেজ, "আধুনিক শিক্ষণ  
পর্ষাডের সঙ্গে তাঁর হৃদের অনেক আমিল  
আছে, তাই সে সম্বন্ধে যত্নমত প্রকাশ  
করা বাঞ্ছনীয় হবে না। তবে অগ্রসরের  
শিক্ষাব্যবস্থার দ্বিগে তিনি কিছু অস্বাভাবিক  
করতে পারেন, কিন্তু স্বেচ্ছা আধুনিক  
শিক্ষাব্যবস্থার অন্তর খঁজা বিশ্বাসী,  
তিনিই পকে হজতে বসে বসেই হবে না।  
দেখো অনাথ, পরে আমাকে দেখা-দিও  
না। ভাঁম বরং আমার হৃতে প্রাচীনপর্ষাডে



জীবনিক আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার প্রথম  
এ বাহক যোগ্যতার স্বাক্ষর সম্বলিত।”  
অন্যভাবে বললে—“ঠানুদী, অল্পবয়সের  
গঠনমূলক সমালোচনা আমাদের ও  
শিক্ষার্থীর কাজের ক্ষেত্রে অমূল্য পাঠ্যের  
হয়ে থাকবে।” কিত্তিমোহনবাবু খুব  
দুন্দর বলতে পারতেন, বহু উপমা দিয়ে,  
বেদ-উপনিষদ থেকে বাণী উদ্ধৃত করে  
সুদীর্ঘ ভাষার আঁত প্রাঞ্জল করে তিনি  
ভার বক্তব্য প্রোত্নবর্গের মনস্থলে পৌঁছে  
দিতেন। সেদিন শব্দ করলেন “মেথডস্  
অফ্‌ এ্যাডুকেশন” নিয়ে—বর্তমান শিক্ষা-  
পদ্ধতি, যার সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ প্রকাশিত  
হয়েছে, তার সম্বন্ধে কিছুক্ষণ বলেই  
ধামলেন—তারপর কণ্ঠস্বর আরো একটু  
উচ্চতরমে তুলে বললেন—“আজকাল অবস্থা  
যা দাঁড়িয়েছে, কোনো কিছু পুঁথিতে লেখা  
থাকলে তা প্রায় সকলেই বিনা বিচারে  
মেনে নেয়, আর সে-পুঁথি যদি বিদেশী  
ভাষার পুঁথি হয় তাহলে ভেঁ কবাই নেই।  
তাকে কেবল ‘ট্রায়াল’ অর্থাৎ পরীক্ষণের  
ব্যবস্থা করার প্রশ্নই বেন মনে আসে না।”  
এই প্রসঙ্গে তাঁর ছেলেবেলায় কাশীতে  
শিক্ষালাভ করার সময়কার একটি ঘটনার  
উল্লেখ করলেন—তিনি, ললিতাবিহারী  
সেনারায় (যিনি পরে কাশীর রাজ্যের  
এস্টেটের ম্যানেজার হয়েছিলেন) ও আর  
একজন সহপাঠী (নামটা ভুলে গেছি),  
এই তিন সতীর্থ একদিন ঠুঁদের স্কুলের  
লাইব্রেরীতে ‘হাউ টু, লার্ন্‌ সুইমিং’  
নামে একখানি সচিত্র বইয়ের সম্বান  
পেলেন। স্থির হলো, সবাই মিলে ঐ  
পুস্তকে নির্ধারিত পদ্ধতি অনুসরণ  
করে সাঁতারটা ভাড়াভাড়ি শিখে ফেলবেন।  
ঘরে দরজা বন্ধ করে মোকোতে সতরীণ্ড  
বিছিয়ে তিন বন্ধুতে মিলে অদম্য উৎসাহে  
Stroke No. 1, No. 2, No. 3, No. 4  
ইত্যাদি প্রক্রিয়াগুলি ছবিতে নির্ধারিত  
ব্যবস্থা অনুযায়ী আরম্ভ করার জন্য কঠিন  
সাধনা শুরু করলেন। কিছুদিনের মধ্যেই  
সাঁতারের বিভিন্ন প্রক্রিয়া এতো সজগড়  
হয়ে গেল যে, তিন বন্ধু নিঃসংশয়ে মনে  
নিশ্চিন সাঁতার তাঁদের শেখা হয়ে গেছে,  
পুঁথির লেখার ওপর এমনি হৃদ্য অবস্থা  
ভাঁসে। একদিন ললিতাবিহারী বললেন,  
“কিত্তি, সাঁতার আমরা তো শিখেই গেছি,  
তবু ‘কেবল ট্রায়াল’ দেওয়াটা দরকার।  
তোমার বাসা গঙ্গায় খুব কাছেই, তুমিই  
প্রথম ট্রায়ালটা দাও।” পুঁথিতে কথিত  
প্রক্রিয়ার ওপর এমনি অগাধ বিশ্বাস ছিল  
যে, তিনি তার পরমিতই নিকটস্থ গঙ্গার  
ঘাটে চলে গেলেন, নিজে লেবন জীর্ণ-  
ঘাটের সংস্কার চলেছে; নদীর জল অনেক  
বাঁশ পুঁতে ভরল হব্বের পুঁথিমে  
মেরামতির কাজ চলেছে। কোনো কখন  
একটা জীর্ণ ঘরে স্বল্প-কাঁপরে পড়লেন,

হৃদয় হৃদয় জলর নিচে জঁপে যেতে  
স্বপ্নলেন। পদ্ম গর Stroke No. 1,  
2, 3, 4 প্রয়োগ করে কোলের জল হলো  
ঝু, বতেই নতন নতন চক্কর প্রয়োগ  
করলেন ভতোই জলের উপরে না উঠে  
আরো নিচে ভাঁলিয়ে যেতে শুরু করলেন,  
পেটে তখন বেশ বাঁকটা জলও চুক্‌ গেছে।  
কম প্রায় বন্ধ হয়ে আসছে, হুত্বা আসল,  
হঠাৎ হাতে পিছল্‌ একটা কিছু, ঠেকতেই  
বুঝলেন সেটা ভার্য-বাঁধা একটা বাঁশের  
গুঁড়ি। দুই হাতে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ  
করে ‘সনাতনপন্থা’ অবলম্বন করে বাঁশ  
ধরেই তিনি জলের উপরে ভেসে উঠলেন,  
পৈত্রিক প্রাণটা সে-যাত্রা রক্ষা পেল।  
কাহিনী শেষ করে অন্যভাবে বললেন  
—“দেখ অন্যায়, যে-পন্থাভিতে প্রাণটা বঁচল  
সেই ‘সনাতনপন্থাকে’ ভাগ্য করা বৃষ্টি-  
মানের কাজ নয়, তাই অল্পও আমি  
প্রাচীনপন্থা হয়েই রইলাম।”

তদানন্তর অল্পবয়সে শিক্ষক হুদ ও  
শিক্ষার স্বাধীনিকরণ সম্বন্ধে একটি জ্ঞান-  
গত ভাষণ দিয়ে বললেন—আজকাল যেমন  
তোমাদের ‘কন্‌ভোকেশনে’ মানপত্র প্রেরণ  
তবে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের অধিকার জন্মায়,  
তোমনি আশ্রমের বৃগেও গুরু ‘সমাবর্তন’  
না দিলে কারও কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের  
অধিকার জন্মাতো না। কেউ তাকে কন্য  
সম্প্রদান করতো না, তিনি গৃহী হবার  
অধিকার পেতেন না। পুরোনো দিনের  
সেই ব্যবস্থার কিছুটা এখনও রয়ে গেছে,  
তাকে একেবারে অপাংক্ত্যে বলে এখনও  
ভাগ্য করা সম্ভব হয় নি, তা এখন  
অনেকটা আচারে পর্যবসিত হয়েছে। যেমন,  
হিন্দুবিবাহে এখনও বিবাহে প্রবৃত্ত হবার  
আগে পাত্রকে প্রকাশ্য বিবাহসভায় গুরুর  
অনুমতি নিতে হয়। এই গুরু শিক্ষা-  
গুরু, নর, কুলগুরু, তাঁর অনুমতি নেওয়া  
আবশ্যিক। এই আচার বর্তমানে যে কী



চুল হবে ঘীর্ষ, ঘন,  
চিকন, চিরুনির বশ।  
চুলের গোড়া সুস্থ  
সবল এবং মস্তিক  
ব্রিদ্ধ রাখবে—

বেকল কেমিক্যাল-এর  
পানকিউমড  
ভিল অয়েল



কম্প্রাইজ কিত্তিম  
বেকল কেমিক্যাল  
কমিকার • মোহাই • কানপুর • দিল্লী • চম্পার



যেমন অনাচারে গিরে দাঁড়িয়েছে তার একটা ঘটনার কথা উল্লেখ করলেন। মাদারিগুরের এক ভদ্রলোকের মেয়ের পিরোহী তান উপাস্থত ছিলেন। পাত্র নিম্নেই প্রাপ্ত হবার আগে পুরুষদের অন্যায় গ্রহণ করার শৃঙ্খল, যখন সমাগত, দিবা গেল, যে গুরুদেবকে সভায় উপাস্থত করা হলো তান ৬৭ বছরের একটা পিতা ছেলে। রাত তখন প্রায় দশটা পাত্র ঘুমভাঙা চোখে চারাদকে তান তান একটা অনসমাগম দেখে চাঁৎকার করে উঠলেন গুরু, "মার কাছে মার নিভাঙ্গিন আগে কুলগুরু মৃত্যু হলে তান ৬৭ বছরের ছেলে এখন শিশু শা 'দাদা-গুরু'। পুরোহিতের নিভাঙ্গ পাণ মতো গলবস্ত্র হয়ে 'গুরু' হলে এ তান কাছে "গুরুদেব আপনি অন্যায় উপাস্থত বিবাহে প্রবৃত্ত হই", গুরুও তান এইরূপে কেঁদে উঠেছে "মার কানে গেলো পিসে পাত্ত হবার উপক্রম দেখে কানো"। ক্ষতিবান্দুর শরণাপন্ন হলো, এই অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির জন্য বরণপক্ষ প্রস্তুত ছিলেন না। ক্ষতিবান্দুর বরকর্তাকে এই দায় থেকে মুক্ত করার আশ্বাস দিলেন। তিনি ক্রন্দনরত গুরুকে কোলে তুলে নিয়ে বিবাহমণ্ডপ থেকে বেরিয়ে গৃহসংলগ্ন অন্ধকার বাগানে এসে অনেক ভয় দেখিয়ে প্রথমে তার কান্না বন্ধ করালেন, তারপর বললেন, তিনি তাকে তার মায়ের কাছে নিয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু একটুকাদলেই এই বনের মধ্যে তাকে

কেলে দিয়ে যাবেন। এই অকস্মাৎ 'গুরু' কোলে নিয়ে বিবাহসভার ফিরে এসেই পাত্রকে বললেন, 'গুরু' অনুমতি ভিক্ষা করার জন্য। পাত্র সঙ্গে সঙ্গে গলবস্ত্র হয়ে অনুমতি চাইলো—'গুরুদেব আপনি অনুমতি দিলে বিবাহে প্রবৃত্ত হতে পারি।' ঠিক সেই মুহূর্তে 'ক্ষতিবান্দু' 'গুরু' কানের কাছে মূখ নিয়ে, আর কেউ শুনতে না পায়, খুব চুপি চুপি বললেন, "মার কাছে যাবি?" বাচ্চা-গুরু খুব খুশি হয়ে চোঁচিয়ে উঠলো "হ্যাঁ"। উপস্থিত অভাগত সবাই শুনলেন পাত্রের অনুমতি-ভিক্ষার কথা আর সঙ্গে সঙ্গে 'গুরু' 'হ্যাঁ' বলে অনুমতি দান। এভাবেই শঠতার আশ্রয় নিয়েই সেই যাত্রা ভদ্রলোককে তাঁর ঐ বিষয় দায় থেকে তিনি মুক্তি দিলেন। অনুশাসন বা পশ্চাতি যখন আসল জিনিসটাকে চাপা দিয়ে বড়ো হয়ে ওঠে, তখন অন্ধ সংস্কারের মতো তাকে অনসরণ করতে গেলেই ঘটে প্রতিপদে বিভ্রম।

এই প্রসঙ্গে আরো দু'জন সুরসিক অধ্যাপকের কথা মনে পড়ে। নেপালচন্দ্র রায় ও প্রমদারঞ্জন ঘোষ—দু'জনেই বেশ বয়স্ক। নেপালবাবুকে সবাই 'দাদা-মশাই', বলে ডাকতো। তিনি ছিলেন আপনভোলা মানুষ, ডান হাতের কব্জীতে বাঁধা চামড়ার ব্যান্ডের মধ্যে থাকতো একটি হাতঘড়ি, তবে সেই ঘড়ির সময় দেখে যে তিনি কোথাও যেতেন জানা না। তাঁর একটা মহৎ গুণ ছিল, কাউকে কোনো বিষয়ে দোষারোপ করতেন না, অব্যাবহিক কিছু একটা ঘটলেই ঘরে নিতেন তাঁরই ঘড়িতে ঘটেছে, বলতেন "তাই তো বড়ো অনায়াস হয়ে গেল" বা "তাই তো বড়ো গোলমাল হবে গেল।" ঠাণ্ডা অনামনস্ক স্বভাবের কথা সবাই বলতেন। একটা কাহিনী শুনছি, একবার শ্রী ও পুরুষে নিয়ে হাওড়া থেকে বোলপুর আসবেন, গাড়িতে ওঁদের বসিয়ে দিয়ে তিনি ব্ল্যাটফর্মের একটা বেঞ্চে বসে এমন তন্দ্রায় হয়ে খবরের কাগজ পড়তে শুরু করলেন, কখন যে ট্রেন ছেড়ে গেল, টেরই পেলেন না। যখন থেরাল হলো দেখলেন, শ্রী-পুরুষ নিয়ে ট্রেন চলে গেছে, তিনি স্টেশনে পড়ে আছেন। উঠে দাঁড়িয়েই নাকি বললেন, "তাই তো বড়ো গোলমাল হয়ে গেল।" আরো একটি কাহিনী শুনছি। নেপালবাবুর পাশের বাড়িতে যে অধ্যাপক ছিলেন, তাঁর মেয়ে ও আর একজন অধ্যাপকের মেয়ে সম-বয়সী, একটাই তারা লেখাপড়া করতো, রাত্রে এক সঙ্গে একই ঘরে শুনতো। নেপালবাবুর সঙ্গে দাদা-নাভনী সম্পর্ক, তাই কিছু রসিকতাও তিনি ওঁদের সঙ্গে করতেন। উঠতেন খুব ভোরে, বোঁড়ের

যখন কিরতেন তখন এক অনলুফণীর বেসরো গগায় গান ধরতেন "সখী জাগো", এসেই ঘরে ঢুকে মেয়ে দু'টির কপালে ঠাণ্ডা হাত ঠোকরে ওঁদের ঘুম ভাঙিয়ে দিতেন। এতো ভোরে রোজ এভাবে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটানো মেয়ে দু'টি মোটেই পছন্দ করত না, বিশেষত প্রচণ্ড শঠতার ভোরে ওরা যখন আপাদমস্তক লেপ মর্দি দিয়ে ঘুমোতো। একাদিন ঐ অধ্যাপকের মা এগোন ছেলের বাঁড়তে, নাতনী ও অপর মেয়েটির সঙ্গেই তাঁর শোয়ার ব্যবস্থা হলো। মেয়ে দু'টি সে রাত্রে গোপনে কী যেন একটা পরামর্শ করলো। এদিকে নেপালবাবু যথারীতি খুব ভোরে "সখী জাগো" গান ধরে যখন আসছেন, সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে দু'টি বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লো; একটা পাশবালিস গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন অধ্যাপকের মায়ের পাশে লেপের তলায় ঢুকিয়ে দিয়ে দু'জনে দরজার আড়ালে গিয়ে দাঁড়ালো। মনে হলো যেন লেপ মর্দি দিয়ে দু'জনে বিছানার উপর ঘুমচ্ছে। এই মারাত্মক যড়যন্ত্রের বিদ্রোহবিশিষ্ট এই অপনভোলা ভদ্রলোকটি জানতে পারলেন না, তাই অন্য দিনের মতোই অন্য দরজা দিয়ে "সখী জাগো" গাইতে গাইতে ঘরে ঢুকে যথারীতি লেপের নিচে ঠাণ্ডা হাত ঢুকিয়ে ভদ্রমহিলার কপাল স্পর্শ করতেই তিনি জেগে লাফিয়ে উঠে অন্ধকারে একজনকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেই চাঁৎকার করে উঠলেন, "কে রে, দাঁড়া তোর সখী জাগাচ্ছি"। মুহূর্তে অবস্থাটা সম্যক উপলব্ধি করে নেপালবাবু, প্রায় কেঁদে ফেললেন, "তাই তো বড়ো অনায়াস হয়ে গেল, বড়ো গোলমাল হয়ে গেল, সব দোষ ঐ মেয়ে দু'টোর, আমি জানতাম না, মাপ করুন" বলতে বলতে ছুটে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। কথটা গুরুদেবের কানেও পৌঁছে গেল। সোঁদিন বিকেলে নেপালবাবু গুরুদেবের কাছে গেলে তিনি হন-গান্ধীবীর সঙ্গে বললেন, "আশ্রমে দু'নারীতে প্রবেশ করেছে, এমন কি আশ্রমবাসীর হাতে ভদ্রমহিলার সম্মান পর্বন্ত ক্ষুণ্ণ হতে চলেছে। স্থির করেছি অপরাধীকে দণ্ড দেব।" বলেই গুরুদেব তাঁর ঘরের কাছে রক্ষিত একটি লাঠি তুলে নিয়ে নেপালবাবুর হাতে দিয়ে বললেন—"নি, দক্ষ গ্রহণ করুন, এই দণ্ডটি কাল এখানে ফেলে গিয়েছেন।" গুরুদেবের এই নির্মল পবিত্র উপাস্থত সকলেই খুব উপভোগ করলেন, স্বয়ং নেপালবাবুও। তাঁর বুক থেকে গুঁকটা পাষাণের ভার নেমে গেল, সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলেন, "তাই তো বড়ো অনায়াস হয়ে গেল।"

## সাপ্তাহিক বসুমতি

গ্রাহক হইবার নিয়মাবলী

তিন মাসের কম গ্রাহক প্রণীত করা হয় না। চাঁদা সর্বদাই অগ্রিম দেয়।

চাঁদার হার

ভারতে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৮.০০ টা
ষান্মাসিক—	৯.০০ টা
ত্রৈমাসিক—	৪.৫০ টা

বিদেশে জাহাজে (সডাক)

বাৎসরিক—	৪০.০০ টা
ষান্মাসিক—	২০.০০ টা
ত্রৈমাসিক—	১০.০০ টা

বিদেশে বিমানে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৭০.০০ টা
ষান্মাসিক—	৮৫.০০ টা
ত্রৈমাসিক—	৪২.০০ টা

প্রতি সংখ্যা (নগদ মূল্য) ৩০ পয়সা



# সেইসেই কারখানা মাউমাউ কন্দী

অনুবাদ :  
বিশ্বনাথ ঘোষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর।]

নকল গৃহীদের আপাতদৃষ্টিতে প্রথম অদেশাধিক ব্যবহারের কারণসমূহকে ভিত্তি ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। প্রথমত, কেনিয়ার রাষ্ট্রনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থার যে সময় দ্রুত পরিবর্তন হচ্ছিল। ১৯৫৪ সালের মাঝামাঝি অর্ধাধ কেনিয়া সরকারও যে সমস্ত সংগ্রামীরা ১৯৫২ সালে জঙ্গলে পালিয়ে গিয়ে যুদ্ধ আরম্ভ করেছিল, তাদের অনমনীয়তা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়ে উঠেছিল এবং দু' বছরের চেপ্টার পরে তারা আর দু' হস্তা বা দু' মাসের ভেতর সংগ্রামীদের নিশ্চয় করে ফেলবার ব্যর্থতা করছিলেন না। মাউমাউ আন্দোলনের প্রারম্ভে সরকার পক্ষের যে অনমনীয় দৃষ্টিভঙ্গী আমাদের চরমপন্থা অবলম্বন করতে বাধ্য করেছিল, তারও রূপান্তর দেখা যাচ্ছিল সরকারী ভাবধারায় ১৯৫৬ সালের মাঝামাঝি এবং নকল গৃহীদের ভেতর অনেকে এই পরিবর্তিত দৃষ্টিভঙ্গীর কথা সংগ্রামীদের জানাতে ইচ্ছুক হয়ে উঠেছিলেন। তারা ভেবেছিলেন যে, পল্লবায় রক্তনৈতিক পথেই দেশের রাজনৈতিক অবস্থার পরিমার্জন সম্ভবপর হয়ে উঠছে, কাজেই সম্পদ সংগ্রামের আর কোন প্রয়োজন নেই। শ্বিতীয়ত, নকল গৃহী-

দের কয়েকজনকে কড়পক্ষের লোকেরা প্রচুর মারধোর করেছিলেন, ফলে তাদের মনে ধারণা হয়েছিল যে, সরকারী নিদে-শ-মতো কাজ না করলে মারধোরের পারমাণ আরও বেড়েই যাবে। কাজেই তারা অনেক সময় নিজের ইচ্ছার এবং যুদ্ধ-বন্দীর প্রাতি সরকারী আচরণের যে সমস্ত আন্তর্জাতিক নিয়মাবলী আছে তার বিরুদ্ধেই আবার জঙ্গলে ফিরে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন। তৃতীয়ত, এ'রা সংগ্রামের আত্মকানদের একথাও জানাতে চেয়েছিলেন যে, "সংগ্রাম অথবা মৃত্যু" এই চরমপন্থা ছাড়া এক মধ্যপন্থেরও আবির্ভাব হয়েছে সরকারী ভাবধারায়, যার ফলে সংগ্রামীরা ধরা পড়ার পরও প্রাণে বাঁচবার আশা করতে পারে। অবশ্য জঙ্গলে লুক্কায়িত সংগ্রামীদের অনেকেই একথা ১৯৫৬ সালের অনেক পরেও বিশ্বাস করে নি, কারণ তারা শুধু শুনিয়েছিল যে, কেনিয়া সরকার মাউমাউ সংগ্রামীদের "কন্দী" করার বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন না, তারা তাদের সমূলে উৎপাটন করতেই চেয়েছিলেন। তাদের এ বিশ্বাস একেবারে ভিত্তিহীন ছিল না, কারণ, চিপ্যা নামক এলাকায় অনেকদিন পর্যন্ত কোন সংগ্রামীকে সরকার কন্দী করেনি, ধরতে পারলে শুধু হস্তাই করেছেন। ১৯৫৭ সালে কেনিয়ার সাধারণ

নির্বাচন জরুরি এবং নির্বাচনসময় আত্মকান সনসদদের সেজরা হবে—এই মর্মে সরকারী ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হত আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়লাভ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে। এর ফলেই আজ বহুদল সংগঠিত সংগ্রামী চেম্বারেল বা সৈনিক নিরাপত্তা কেনিয়ার মানসম্মত স্বাভাবিক নাগরিক জীবনযাপন করলে চাষাবাদ, হোটেলের মালিক হিসাবে বা জীবজন্তুর বেচাকেনার কাজে। আজ আমরা আমাদের প্রাপ্ত সব কিছুই পেয়েছি, কাজেই এখন আর নিরীহ নাগরিকদের ওপর কোনরকম আত্যাচার করা বা কোন গুরুত্ব সাংগঠিত ইত্যাদি চালনার স্বপক্ষে কোন যুক্তি থাকতে পারে না। যে করেও জন মূর্তিমের প্রাপ্ত সংগ্রামী এখনো এই প্রকার অসামান্যতাক কার্যে লিপ্ত আছে, তারা আমাদের কোনও সমর্থন পেতে পারে না। বরং এখন স্বাধীন কেনিয়া সরকারের পক্ষ থেকে আমরা তাদের বিনষ্ট করতেই চেষ্টা করছি।

১৯৫৬ সালের ৮ই জুন তারিখে মানিয়ানি শিবিরের তথাকথিত ২০৮ জন সংগ্রামী 'দলপাতিকে' তিরিশ নম্বর ভাঁবুতে একত্রিত করেন সেখানকার কড়পক্ষ, তারপর তাদের প্রত্যেকের পায়ে বোঁড়ি পরানো হয়, সেখান থেকে ভিক্টোরিয়া হ্রদের সাইয়ুসি নামক স্থানে নিবাসনে নিয়ে যাওয়ার জন্য। এইরকম অবস্থার ভেতরও আবার মিলিত হতে পেরে রালিনসন, গাদ্ এবং আমি অভ্যন্তর খুঁশি হই এবং আমবা স্থির করি যে, পায়ে বোঁড়ি পরান ব্যাপারটাকে এমনভাবে নেব, যেন এটি খুব একটা কিছু আনন্দের বিষয়। আমরা সবাইকে বলি হাসিমুখে দৌড়ে গিয়ে নিজ নিজ বোঁড়ি নিয়ে আসতে, যাতে কি কড়পক্ষ একবারও একথা মনে করতে না পারেন যে, তারা আমাদের স্বাধীনতালাভের উৎসাহকে নির্বাপিত করতে বিস্ময়াভূত ও সক্ষম হয়ে-ছেন। সাইয়ুসি ভিক্টোরিয়া হ্রদের পূর্ব-তীরবর্তী কিসমাস শতাব্দে নিবাসিত এক স্থান, পবিত্র যার তিন বর্গমাইল মাত্র। কেনিয়া সরকার এ স্থানের তখন নামকরণ করেছিলেন : ফিল না আসাস স্থান।

২। সঙ্কল্প অর্থঃ ২।

শৃঙ্খল, স্থান ও ধূলা

আমি জানি না, কে বা কারা পদ-শৃঙ্খল তৈরি করে, কিন্তু ১৯৫৬ সালে তাদের বাগিচা নিশ্চয় খুব ভাল হয়েছিল কারণ কেনিয়া সরকার এ সময় প্রচুর অর্থব্যয় করেছিলেন বৃক্ষপত্র, পদ-শৃঙ্খল কেনবার জন্য। আজকের দিনে খুব কম লোকেই এন বলাবলের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করার সুযোগ পান; কয়েকশত বছর আগে রোমান ক্যাথলিক ধর্মভেদের বিরুদ্ধবাদীদের



নিয়ম করবার জন্য স্থাপিত বিচারালয়-  
গুলির পত্রের সঙ্গে সঙ্গেই এর  
ব্যবহার পৃথিবীর প্রায় সব সভ্য দেশেই  
কম্ব হয়ে গেছে বা বহুল পরিমাণে  
কম্ব হয়ে গেছে। কাজেই আমি এখানে  
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে এ বিষয়ে  
দু'এক কথা বললে অত্যাধিক হবে না।  
শৃঙ্খলিত অবস্থায় যথাসম্ভব কম  
চলাফেরা করা উচিত, কারণ মানুষের  
মধ্যে চলচ্ছিত্রিত করার জন্যই এর  
ব্যবহার। এই অবস্থায় বন্দীশ্রাব্য  
থেকে তিন মাইল দূরে রেল স্টেশনে  
হেঁটে যেতে আমাদের ভোর পাঁচটা  
থেকে সকাল সাড়ে নটা অর্থাৎ পুরো  
সাড়ে চার ঘণ্টা সময় লেগেছিল।  
পাঠকদের ভেতর অনেকেই হয়তো  
জানেন যে, একজন সাধারণ মানুষ তিন  
মাইল পথ এক ঘণ্টায় হেঁটে অভিজ্ঞ  
কর্ত্ত পারেন অনায়াসেই। ছোট মাগের  
শৃঙ্খলের তুলনায় বড় মাগের শৃঙ্খল  
পরে চলেতে অসুবিধা হয় অপেক্ষাকৃত  
কম, কিন্তু ছোট মাগের শৃঙ্খল পরে  
বেশ দু'পা জোড়া করে লাফিয়ে  
লাফিয়ে চলা যায়, যা বড় শৃঙ্খলে  
সম্ভব নয়। অপেক্ষাকৃত কমবয়সী  
বন্দীদের অনেকেই প্রথমে বেশ খানিক-  
ক্ষণ অবধি লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে  
যেতে পেরেছিল শৃঙ্খল পরেই, তারপর  
আর পারেন নি। যেভাবেই চলা যাক  
না কেন, অল্প সময়ের মধ্যেই পায়ের  
চামড়ার সঙ্গে শৃঙ্খলের ইম্পাতের  
ঘর্ষণ হওয়ার ফলে পায়ে ফোঁসকা  
পড়তে বাধ্য, আর তারপর আরও হয়  
নরক-গ্রন্থ। কোন কোন শৃঙ্খলের  
দু' পায়ের মাঝবর্তী ইম্পাতের জোড়টি  
বেশ বড় ফলে পা ফাঁক করে  
হটলে একটু পরেই পায়ে ভীষণ ব্যথা  
আরম্ভ হয়ে যায়। কাজেই সাধারণ-  
ভাবে হটলে এই জোড়ের কিছু অংশ  
মাটি স্পর্শ করে এবং ফলে দু'পায়ের  
মাঝে শূলিকণার রাশি উদ্ভবই বড় হতে  
থাকে, ভুক্তভোগীর তগ্রগমন গতি আরও  
শ্লথ ও কষ্টদায়ক করে তোলাবার জন্য।  
অনেক ভেবে আমরা শেষে একগাছা  
দড়ি যোগাড় করে তার এককোণ এই  
জোড়ের মাঝে বেঁধে অন্য কোণ কোম-  
রের বোঁটের সঙ্গে টান করে বেঁধে দি  
এবং এইভাবে জোড়টিকে মাটি থেকে  
তুলে রাখতে সক্ষম হই। এইজন্যই  
বোধ হয় গণিজন বলেছেন যে,  
প্রয়োজনই মানুষকে আবিষ্কার করতে  
শেখায়।

এ ছাড়া আরও একটা অসুবিধা  
ছিল আমাদের। পরনের প্যাণ্ট ছিল  
আমাদের মাত্র একজোড়া করে এবং  
তাকে মাঝে মাঝে শরীর থেকে পুরো  
খুলে ফেলতে হ'ত কাচবার জন্য।

শৃঙ্খলপত্র অবস্থায় কিভাবে এ কাজ  
করা যেতে পারে তা ভেবে বার করতে  
আমাদের অনেক সময় লেগেছিল।  
জোমো কোনিয়ারা পরে আমার একবার  
বলেছিলেন যে, লোকটাউপা-এ শৃঙ্খলা-  
বন্ধ অবস্থায় থাকাকালীন তারাও  
প্রথমে পরনের প্যাণ্ট শরীর থেকে  
পুরো খুলে ফেলার কোন সোজা উপায়  
খুঁজে পান নি। যাক, এ বিষয়ে  
আমাদের তিন অভিজ্ঞতার পর আমি  
চাই না যে, ভবিষ্যতে আর কেউ এই  
অসুবিধাজনক অবস্থায় পড়ুন, তাই  
তাদের বলে রাখি এখনই যে, এ অবস্থায়  
প্যাণ্ট খোলার এক বিশেষ কায়দা  
আছে। এই পদ্ধতির মূল কান্না হল  
এক-পা এক-পা করে প্যাণ্ট খোলা।  
প্রথম ধাপে কোমর থেকে নামিয়ে দিয়ে  
যে-কোন একটা পায়ের বেড়ির ডেউকা  
দিয়ে যথাসম্ভব প্যাণ্টকে নিচের দিকে  
টানতে হয়। তারপর সে পায়ের বেড়িকে  
ওপরের দিকে যথাসম্ভব টানলে পর  
সে পা থেকে প্যাণ্টকে মুক্ত করা যেতে  
পারে। দ্বিতীয় ধাপে প্যাণ্টের সমস্ত  
কাপড়কে প্যাণ্টমুক্ত পায়ের বেড়ির  
ভেতর দিয়ে গলিয়ে ফেরে অনিতে  
হয় এবং দ্বিতীয় পায়ের সঙ্গে কিছু-  
ক্ষণ ধরে আগের মতো কসরৎ করার  
পর প্যাণ্টকে কাচার জন্য শরীর থেকে  
সম্পূর্ণ মুক্ত করা যেতে পারে। তারপর  
আবার প্যাণ্ট পরা তো খুবই সোজা,  
শুধুমাত্র উপরোক্ত কর্মপদ্ধতির বিপরীত  
গতিতে চললেই সফলতা অবশ্যম্ভাবী।

আমাদের নিয়ে রেলগাড়ি মানিয়ান  
থেকে নাইরোবি পৌঁছালে পর সেখান  
থেকে আরও তিনজন বন্দীকে আমরা  
সহযাত্রীপে পাই, এর ভেতর ছিলেন  
মাউ মাউ চরমপন্থীদের অন্যতম  
নেতা জেনারেল কাহিংসা। তারপর  
নাকুবু স্টেশনে পৌঁছে গাড়ি তিন  
ঘণ্টাকাল সেখানে দাঁড়িয়ে থাকে। এ  
গাড়িতে মাউ-মাউ বন্দীরা আছে জানতে  
পেরে শহর থেকে অনেক লোক  
আমাদের দেখতে আসে, তার ভেতর  
অনেকেই আমার পরিচিত। এরা বন্দী-  
দের দেখার জন্য খাবার, ডামাক  
ইত্যাদি এনেছিল, কিন্তু প্রহরীরা  
প্রথমে আমাদের এ সব জিনিস গ্রহণ  
করতে দিতে রাজী হয় নি। গাথোগো  
মুইটুম্বি নামক একজন বন্দীকে  
প্রহরীরা এক কামরা থেকে অন্য  
কামরায় ছেঁকে পাঠায় এবং তাকে পায়ে  
শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় লাফিয়ে লাফিয়ে  
যেতে দেখে সমবেত জনতামুডলী  
ক্রুদ্ধ ও শোকাহত হয়ে পড়ে, অনেকে  
তো দুঃখে কাষায় ডেঙেই পড়ে।  
আমরা তাদের এভাবে শোকে মহামান  
হতে বারণ করি ও বোকাই যে, আমাদের

আর এখন শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় থাকতে  
কোন অসুবিধা হয় না, বরং একে  
আমরা একরকম ছেলেখেলা বলেই ধরে  
নিরোঁছি। আসলে অবশ্য শৃঙ্খল পরে  
থাকা খুবই কষ্টকর, কিন্তু আমরা  
জনতাকে সে কথা বলতে চাই নি, কারণ  
বিশেষ করে যাতে সমবেত কিছুমু-  
নারীরা এ কথা না ভাবে যে, আমরা  
দুঃখ-কষ্ট সহ্য করতে না পেরে ভেঙে  
পড়ছি। তা ছাড়া কতৃপক্ষ যে আমাদের  
এভাবে হয়রান করতে সক্ষম হয়েছেন,  
তাও আমরা তাঁদের জানতে দিতে  
চাই নি। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল তারা  
ভাবুন যে, আমরা বিশেষ কোন  
অসুবিধাই ভোগ করছি না শৃঙ্খলাবন্ধ  
হবার ফলে, তাহলে তারা শেষ অবধি  
এর ব্যবহার নাকচ করবেন। সমবেত  
নারীদের ভেতর কাবুরা নামে একজন  
কিকুয়ু সাহস করে আমাদের ভারপ্রাপ্ত  
ইউরোপীয়ান কর্মচারীকে অনুরোধ  
করে তাদের আনা খাবারদাবার আমাদের  
হাতে দেবার জন্য এবং তিনি  
এ বিষয়ে প্রহরীদের নিষেধাজ্ঞা নাকচ  
করে দেন। মাইয়ুসি স্বীপে পৌঁছে  
আমরা কাবুরার সাহসের প্রশংসা করে  
এবং অন্যান্য নারীদের ধন্যবাদ জানিয়ে  
এক গান রচনা করি।

আমরা ১১ই জুন ভিক্টোরিয়া হ্রদের  
তীরবর্তী শহর কিসুমুতে পৌঁছাই  
এবং রেলগাড়ি থেকে নেমে সোজা  
সেখানকার ওডিয়াগা জেলে চলে যাই।  
তার পরদিন আমাদের দুই দলে ভাগ  
করা হয়, প্রথম দলের ১০০ জনকে  
ওডিয়াগাতেই রাখবার এবং দ্বিতীয়  
দলের ১০৮ জনকে মাইয়ুসি স্বীপে  
নিয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্যে। আমি দ্বিতীয়  
দলে পড়ি, কিন্তু আমার সুহৃদ বন্ধু  
রবিনসন মোয়ান্গি ওডিয়াগায় থাকতে  
বাধ্য হয়। যদিচ তার সঙ্গে এভাবে  
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ায় আমি বেদনা পাই,  
তবু সরকারের এই ব্যবস্থার ফলে  
দুই দলেই একজন করে শিক্ষিত লোক  
থাকবে ভেবে আমরা সামান্য দিই  
নিজেদের। ১২ তারিখের সকালে  
আমরা সরকারী লরীতে চাপি, এক-  
একটি লরীতে ৩৫ জন করে এবং  
তারপর প্রহরীরা আমাদের লরীর  
ওপরে জাল দিয়ে মাছ ঢাকার মতো ঢেকে  
দেয়। এই নতুন পন্থায় অপমানিত ও  
মানসিক বিপর্যস্ত করার চেষ্টায় খুবই  
খারাপ লেগেছিল আমাদের, কিন্তু  
আগেকার মতোই কতৃপক্ষকে আমরা  
সে কথা বুঝতে দিতে চাই নি, কাজেই  
জাল নিয়ে আমরা হাসাহাসি আরম্ভ  
করে দিই যেন এটা একটা খুবই মজার  
ব্যাপার। ওডিয়াগায় জেলবন্দীরা এই  
জাল তৈরি করেছিল এবং এর ছিন্নশূল



আকারে প্রায় ফুটবল খেলার গোল-পোস্টে যে রকম জাল ব্যবহার করা হয়, সেইরকমই ছিল। এভাবে আমাদের দৃষ্টিকে বিনষ্ট করার প্রত্যেকটি সরকারী প্রচেষ্টাকে আমরা অবহেলাভরে বাতিল না করলে সরকারের পক্ষে খুবই সহজ হত মাউ-মাউ আন্দোলনকে বর্ধন, সেকলে এবং বহু পুরাতনপন্থী এক প্রচেষ্টা বলে উড়িয়ে দেওয়ার এবং ফলে আমাদের নেতা জোমা কেনি-য়াটাকেও সহজেই একজন অদূরদর্শী অপরিণতবুদ্ধি লোক বলে জাহির করে পারতেন তাঁরা। জালের ভেতর বসে বাইরের সব কিছুই বড় অস্ফুট ও ঘোলাটে লেগেছিল আমাদের। এই-ভাবে বন্ডো এবং মাকুওয়া গ্রাম গর হবার পর অবশেষে আমরা ভিক্টোরিয়া হ্রদের তীরে এমন এক জায়গায় এসে পৌঁছাই, যেখান থেকে মাইয়ুসি নদীপ খুবই কাছে। ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ যে, এই সময় আমাদের পায়ের শৃঙ্খল খুলে নিয়ে শূদ্ধমাথ হাতে হাতকড়ি পরিয়ে দেওয়া হয়, ফলে আবার সেজা হয়ে স্বাভাবিকভাবে চলাফেরা করতে পারি আমরা। যে নৌকায় চেপে আমরা মাইয়ুসি নদীপে যাই তার এক-একটিতে শ্যাশজন করে লোক ধরে। আমি জীবনে এই প্রথমবার নৌকাযাত্রা করে তার দোলানি অনুভব করি এবং আমাদের ভেতর অনেকেই দোলানির ফলে বমি করতে আরম্ভ করে।

মাইয়ুসিতে কর্মাধক্ষ ও অন্যান্য কর্মচারীদের বাসস্থানগুলি ১৯৫৪ সালে এখানে আনীত মাউ-মাউ আসামীর তৈরি করেছিল। ১৯৫৫ সালের শেষের দিকে এদের কারাবাসের মেয়াদ ফুরিয়ে আসছিল ধীরে ধীরে এবং সরকার তার জায়গায় মাউ-মাউ বন্দীদের আনিছিলেন ঘরবাড়ি তৈরিব কাজ শেষ করার জন্য। আমাদের মাইয়ুসিতে পৌঁছাবার আগে মনিয়ানি থেকে প্রায় আটশত বন্দী এখানে এসে গিয়েছিল এবং আমাকে দেখে তারা যেভাবে চীৎকার করে উল্লাস প্রকাশ করে, তাতে আমি একাধারে অত্যন্ত প্রীত এবং বিচলিত হই। আমাকে কাঁধে করে ফাটক থেকে তাঁবু অবধি নিয়ে গিয়ে তারা আরও অবাক করে দেয় এবং সেখানে খাঁটি মাখন ও পাউরুটি সহযোগে চা-পান করিয়ে আমার সর্বধনা করে। প্রায় চার বছর পরে আবার আমার অন্যতম প্রিয় খাদ্য মাখন ও পাউরুটি খেয়ে খুবই আনন্দিত হয়েছিলাম আমি সেদিন। এখানকার বন্দীদের অনেকেই আমার সঙ্গে মনিয়ানির ১০ নম্বর তাঁবুতে কিছুকাল কাটিয়েছিল। তাদের সঙ্গে

অনেকক্ষণ বসে গালগল্প করার পর অবশেষে আমি যখন আমার জন্য নির্ধারিত তাঁবুতে শূতে যাই, ততক্ষণে আমার মনে আবার নতুন আশা ও উৎসাহের জোয়ার এসে গিয়েছে।

পরদিন সকালে এখানকার অন্যান্য বন্দীদের মতো আমাদের ওপরও হুকুম এল জন খাটতে যাবার জন্য, কিন্তু এ আদেশ বিধি-নিরুদ্ধ জেনে আমরা তা পালন করতে অস্বীকার করি। বন্দীদের তরফ থেকে কঠোরপন্থের সঙ্গে এ বিষয়ে কথাবার্তা বলার জন্য চাণজন প্রতিনিধি নিযুক্ত হয়, তাতে ছিলাম আমি, হ্যারি কামান্ডা নজোরোগে, গাথোগো মুইটুমি ও ওয়ানবুগু কামুইর। আমরা কর্মাধক্ষকে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে জানাই যে, মনোজ্ঞাপ্রাপ্ত আসামী না হওয়ার ফলে জন খাটতে কেউ আমাদের বাধ্য করতে পারে না এবং এইভাবে জন খাটতে অস্বীকার করার স্বপক্ষে আন্তর্জাতিক অস্থায়ী চুক্তির ১৮ ই খ নম্বর ধারার সমর্থনও আছে। তাঁকে আরও বলি যে, এ নিয়ে আমরা কোনরকম মারামারি বা অযুক্তিকর কাজ করতে চাই না, কিন্তু জন আমরা খাটব না। আমাদের প্রতিবাদ কঠোর মেনে লেন এবং বলেন যে, শূদ্ধমাথ খাওয়ানোয়া বা চান করার জন্য ছাড়া আমরা ফেনে তাঁবুর বাইরে না যাই। আমাদের তাঁবুগুলি খুবই বড় আকারের ছিল এবং এক-একটিতে ১০০ জন করে শূতে পারতো; আমরা এগুলি ব্যারাক বা সৈন্যশিবির বলতাম। কোন কাজ না থাকায় আমরা সারাদিন রাজ-নৈতিক আলোচনা ও লেখাপড়া শেখার বা শেখানির কাজে ব্যস্ত থাকতাম। এখানে আবার আমাদের কাগজ-কলম, বইপত্র কিনতে দেওয়া হবে জেনে আমি খুবই আশ্বস্ত হয়েছিলাম। আমরা কিছু কিছু ইংরাজী মাসিক পত্রিকা এবং একটি ইংরাজী অভিধান আনাই। পড়ানির বিষয় বৈশিষ্ট্যভাগ কাজের ভার ছিল জন গাকুয়ার ওপর, সে এখন নেয়েরী শহরে স্কুল মাস্টারের কাজ করছে। জন খুব ভাল পড়াতে পারতো এবং বন্দীদের সকলকেই সে খুব সাহায্য করেছিল তাদের 'নিরক্ষর' নাম ঘোচাতে। দলের নেতা হিসেবে অন্যান্য কাজ করার পর আমার আর পড়বার বিশেষ সময় থাকতো না। আমি বৈশিষ্ট্যভাগ নিরক্ষর বন্দীদের হয়ে তাদের বাড়িতে চিঠিপত্র লিখে দিতাম, প্রয়োজনমতো প্রতিবাদ পত্রা দি লিখতাম, কর্মাধক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎকার করতাম এবং শিবিরের পরিচালনার কাজ করতাম।

এ ছাড়া আমার আরও কাজ ছিল

'কামোংগো টাইমস্' নামক দৈনিক পত্রিকার সম্পাদনা করা, যা আমরা মাইয়ুসিতে আসবার পর চালু করে-ছিলাম। মাও উপজাতীয় ভাষায় কামোংগো শব্দের অর্থ হল একদিকম নড় মাছ, যা ভিক্টোরিয়া হ্রদে পাওয়া যায়। এরা লম্বায় প্রায় পাঁচ ফুট এবং চওড়ায় আঠারো ইঞ্চি অবধি হয়, তা ছাড়া খেতেও খুবই সুস্বাদু। মাইয়ুসি নদীপে অবস্থিত বন্দীরা প্রায়ই হ্রদের ধারে জলা জায়গায় এই মাছ ধরতো এবং এর কোল ও ভাঙ্গি ভাল হয় খেতে। এই মাছদের খাদ্য অঙ্গুষ্ঠের ধারাও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। এরা জলো জায়গায় মাটির তলায় গর্ত করতে করতে দশ-বারো ফিট এগিয়ে আসে ডাঙার নিকে ও তারপর মাটি ভেদ করে ঘাঘর ওপর ওঠে, ফলে সেখানে একটি ছোট জলার সৃষ্টি হয়। তারপর গর্তের ভেতর লুকিয়ে থেকে তারা অপেক্ষা করে ছোট ছোট পোকা-মাকড় বা জীব-জন্তুর ঐ জলায় জল খেতে আসবার জন্য এবং তখন তারা শিকার হয় মাছের পেটে গিয়ে। বন্দীদের ভেতর কেউ ঐ রকম একটি জলা দেখতে পেলে আরও কয়েকজনকে ডেকে আনতো মাছ ধরবার জন্যে এবং জলার মুখে শূদ্ধ তার ল্যাজের অবস্থান থেকে মাথা কোথায় আছে তার আন্দাজ করে সবাই একসঙ্গে পাগ্যা (দা জাতীয় অস্ত্র) চালাত—যদিচ মাথা এবং মাছের বাকি অংশ মাটির তলায় বন্দীদের দৃষ্টির অগোচরেই থাকতো। এভাবে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আমরা শিকার করতে সক্ষম হতাম, যদিচ কখনো কখনো শূদ্ধ ল্যাজের টুকরাই পেতাম আমরা, আর ল্যাজহীন বাকি মাছ তখনকার মতো পালিয়ে বাচতো জলের ভেতর। কামোংগো মাছ ওজনেও খুব ভারি হয়, দু'জন লোকের কমে তাদের বয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়।

আমরা কিছুই উপজাতীয় লোক,

**কিন্তু চেনাওছলার**

**STANDARD-70**

PRICE 165/-



GUARANTEED

ওয়ারেন্ট অফ ওয়ারান্টি পোটেবল  
প্রানজিস্টরে থাকিক ও টেকা কিন্ডভে।  
সত্যক প্রায় ৩ শহবে পাঠান যাইতে পাঠে

AMBA AGENCIES (69) MODEL TOWN, DELHI-9



কাপড় মাইয়ুসির মতো ছোট স্বীপে চাদর পরে সবুজ শ্যামলিমা এবং হিফজ কুমারী তিনটি অঙ্গে ছুঁদের জলের মাঝে থাকতো। হুড়ু অল্পটু লাগতো। এখান থেকে পাঠিয়ে খাবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না এং কয়েকদিন থাকার পরেই আমাদের। মনে লাগে উদ্ভূত হতে আরম্ভ করে চিলে এটি অসুখ্য ভেঙে কৈ কোন-দিন আর আমাদের নীল পাছাড়, লাল মাটি এবং সবুজ প্রান্তরের মাঝে ফিরে যেতে পারবে? আমাদের কর্মখাঙ্ক ছিলেন কেউদাল বলে একজন কানাড়ার অধিবাসী, আমরা তাঁর নাম দিয়েছিলাম 'কাবিমানসাগা'। উল্লেখ ফকির, কারণ, মাইয়ুসিতে থাকাকালীন তিনি শব্দ ছোট্ট একটা হাফপ্যান্ট পরেই সমস্ত কাটাভেন, গায়ে অন্য কোন জামা বা গেঞ্জি না পরেই। তিনি আমাদের ওপর কোনরকম মারধোর করতেন না, কিন্তু জন খাটেতে আপত্তি করার ফলে আমাদের ওপর তিনি একেবারেই সংয় ছিলেন না। আমরা মাইয়ুসিতে পৌঁছবার আগে যে সব বন্দী সেখানে ছিল, তারা সবাই স্বীপের ব্যাপক ক্ষেত-খম্বারে কাজ করতো। এখানে পেঁপে, কাসাভা (রাঙা আলুর মতো, শব্দ-রাজ্যতীস এক খাবার), ভুট্টা ও নানারকম তরিতরকারী প্রচুর পরি-

মাণে জন্মার। আমরা স্ক্রীপে খাবার পরেই বাতে ঐ সমস্ত বন্দীদেরও উল্লেখ দিতে না পারি, এই ভয়ে কহুপক ভাদের প্রায় সবাইকেই বদলি করে অন্য জায়গায় পাঠিয়ে দেন, শব্দ জনা তিরিশেক চরম-পন্থী ছাড়া। এর ভেতর ছিল আমার পুরনো বন্ধু জেমস্ থবু মান্গোথি, সে বহুকাল আগে টাইয়নের ফার্ম এসে তার সঙ্গে পরিচয় করে ইংরেজীতে কথাবার্তা বলে আমার ভালকমনেও ইংরেজী ভাষা শেখার স্পৃহা জাগিয়েছিল।

আমরা জন খাটেতে আপত্তি জানিয়েছিলাম বলে কর্মখাঙ্ক আমাদের র্যাশনের পরিমাণ কমিয়ে দেবার আদেশ দিয়েছিলেন। এই আদেশ বলবৎ হলে পর আমরা নিরস্ত্র সত্যাগ্রহ রত অবলম্বন করি এবং বন্দীরা সবাই আমাদের কর্মখাঙ্কের সঙ্গে সাক্ষাৎকার করতে অনুরোধ করে। আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করি যে, কোন নিয়মের বলে তিনি আমাদের র্যাশন কমিয়েছেন এবং সে নিয়মের উল্লেখও করতে বলি তাঁকে। তিনি কোন লিখিত নিয়ম দেখাতে পারেন নি, বরং আমি যখন তাঁকে বন্দীদের নিম্নতম খাবার পরিমাণ কতটা হবে, এর নিয়ম-কানুনগুলি ম্খম্ব বলে শোনাই, তখন

তিনি থবুই অধিক হয়ে গিয়েছিলেন। ম্যানিফেস্ট শিবিরের শিকড়ের পথক-কাজীনি আমি হুড়ি শিলিগ খরচ করে এক অকাম্বেষ প্রহরীর সাহায্যে কেনিয়ার সরকারের বর্শিশির্ষকরের নিয়মকালীক একটি কর্প যোগসড় করেছিলাম। অষ্ট-পন্থার এই চটি বই-এর জন্য হুড়ি শিলিগ পয়সা খরচ করতে আমার থবুই গায়ে জেগেছিল, কিন্তু অত্যন্ত প্রয়োজনবোধে আমি তা কিনেছিলাম ও অতি সম্বন্ধে আমার কোর্টের আস্তরের ভেতর লুক্কায়িত টাকা-পয়সার সঙ্গে লুক্কিয়ে রেখেছিলাম। আমি কর্মখাঙ্ক কেউদালকে বলি যে, আমরা এ বিষয়ে কোন গোপ-মাল করতে চাই না, কিন্তু আমাদের র্যাশন যেন অবিলম্বে আগের মতো দেওয়া হয়। মাইয়ুসি শিবিরে মঙ্গর সংখ্যা ছিল অসংখ্য, কাজেই আমি তাঁকে আরও বলি যে, আমাদের ডাক্তারি চিকিৎসা ও ওষুধপত্রের বন্দোবস্ত আরও ভাল হওয়া প্রয়োজন। আমার দুর্দৃষ্টি নিবন্ধই গ্রাহ্য হয়।

তথাপি, বর্শিশির্ষকরের মহাখাঙ্ক আমাকে বোলদিন যাবৎ নিঃসঙ্গ কারাগারে বন্দী করে রাখবার ও শব্দমঙ্গ শাস্তিমূলক (থবু কম পরিমাণে) খাবার দেবার জন্য কর্মখাঙ্কের অনুরোধকে মেনে নিয়েছিলেন। আমি বন্দীদের নেতা হিসেবে তাদের জন খাটেতে বার্ষক করেছিলাম এবং তাদের নিয়ে জোট পাকিয়ে নিরস্ত্র সত্যাগ্রহের আয়োজন করেছিলাম, তাই আমার জন্য এই শাস্তি নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু নিঃসঙ্গ কারাগারে বোলদিন আমার মোটের ওপর ভালই কেটেছিল, কারণ, এখানকার লড়ু উপ-জাতীয় প্রহরীরা ছিল আমার প্রতি সহানুভূতিশীল, কাজেই তারা সানন্দেই আমাকে রাত্রে ঘরে যে সব বন্দী কাজ করছিল তাদের পাঠান বাড়তি খাবার পেঁপে দিত। ফলে আমার ওজন কমিনি একটু বেড়েই গিয়েছিল! আমরা সব থেকে বেশি অসুবিধা হেরিয়েছিল এই কারণে যে, ঐ কদিন আমি নিজের মনে ভাবনায় মগ্ন থাকা ছাড়া আর অন্য কিছুই করতে পারি নি। এভাবে আমরা একা থাকার সময়ই কিম্বদুর ওভিয়ার্স বান্দশালা থেকে বাধ্যতাক ১০০ জন বন্দীও মাইয়ুসিতে এসে পৌঁছায়। এর ভেতর আমার বন্ধু রবিকমল মোয়ানপীক ছিল। তার কাছে আমি পরে জানতে পারি যে, যদিচ সেখানকার অবস্থা থবু খারাপ ছিল না, তবুও তাদের খাবার-দাবার অন্তরীপ বন্দীদের বদলে শাস্তিমূলক বন্দীদের মতো ছিল। সে আরও বলে যে, তারা সবাই মাইয়ুসিতে আমাদের সঙ্গে মিশিত হবার জন্য উল্লেখ্য হারিয়ে।

এই বহুবিখ্যাত গ্রন্থের বহুকাল পরে বহু প্রত্যাশিত

পুনর্মুদ্রণ

প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক সুরেশচন্দ্র বন্দীর

ওমর খৈয়াম

গ্রন্থের ভূমিকায় ইতিহাসাচার্য স্যার মদুনাথ সরকার বলেছেন, "যাঁহারা 'ওমর' বলি, শব্দ বুলবুল ও গোলাপ, মরিচা ও সাকীর কথা ভাবেন, তাঁহারা দেখিবেন যে, লোকটি কবি ও ভোগী মাত্র ছিলেন না, কঠোর গণবিদ্ এবং গভীর দার্শনিকও।" "এবং প্রতিভার প্রতি ন্যায় বিচার করিবার জন্য আমরা লেখকের দিকট ঋণী।"

"তৎকালে জন্ম ইসলাম কি করিয়াছে, তাহা জানিতে হইলে আমার আলীর গ্রন্থের বাস্তব অনুবাদে উপর নির্ভর করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র বন্দীর 'ওমর খৈয়াম' এই হিসাবে বিশেষ মূল্যবান। ইহাতে ওমরের কাব্যের লালিতা ও শব্দের স্নিগ্ধতা প্রভৃতি বিষয়ের বিচার আছে। কিন্তু এই গ্রন্থের আরও সভ্যতার বিকাশ, জ্ঞানের বিভাগগুলি এবং প্রত্যেক বিভাগে পূর্ব-পারের নি সম্পদ দ্বারা বর্ণনা ও তলনামূলক সমালোচনা করিয়া এবং নবীনতম ও প্রাচীন গবেষণা গ্রন্থগুলির তথ্য ও মত উদ্ধৃত করিয়া লেখক বঙ্গ ভাষার ইতিহাস-বিভাগের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। গ্রন্থটির পশ্চিম এশিয়ার সভ্যতার ইতিহাস হিসাবে এই বইখানি বঙ্গভাষার নবীনতম, সম্পূর্ণ এবং শ্রেষ্ঠ।"

মূল্য পাড়ে তিন টাকা মাত্র।

বসুমতী প্রাঃ লিঃ

কলিকাতা-১২



# শ্রমিক সংগঠন— কেন ও কিভাবে? // সত্যানন্দ ভট্টাচার্য //

দুনিয়াদের শ্রেণী-সংগ্রাম উদ্বেল হয়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, মধ্যপ্রাচ্যে অশান্তির দাবানল জ্বলছে। পূর্বাঞ্চল উপনিবেশবাদীদের বিরুদ্ধে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষীদের বিরুদ্ধে গেরিলা লড়াই লেগে নিজেস্ব কাযদায়। এ সবই শ্রেণী-সংগ্রামের অভিনয়। নিখাতীতরা সারা দুনিয়ায় নিপীড়নকে রুখেতে আজ কদম ফেলছেন। বিশ্বব্যাপী মতাদর্শগত, রাজ-নৈতিক, অর্থনৈতিক—সব রকমের শ্রেণী-সংগ্রাম তীব্র রূপ নিচ্ছে। শোষণ আর শোষণের মধ্যে, নিপীড়িত আর নিখাতন-দাবী মধ্যে জলন্ত প্রচণ্ডভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে।

গিতিশীল শ্রেণী হল জনসাধারণের কতকগুলো বড় বড় জোট। সামাজিক উৎপাদন ব্যবস্থায় তারা কে কোন স্থান অধিকার করে রয়েছে তারই দ্বারা, উৎপাদনের উপায়-উপকরণের (কলকারখানা, যন্ত্র, যান, পিট, জমি) সংগে কার কি সম্পর্ক, তার দ্বারা এই জোটগুলোর পরস্পরের মধ্যে পার্থক্য সূচীত হয়। উৎপাদনের এই উপায়-উপকরণগুলো যাদের কন্ডায় থাকে, তাবা অপরের শ্রমকে শোষণ করে। যাদের কোনও সম্পদ নেই বা প্রায় নেই বললেই চলে, তাদের স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তিগত শ্রমে নিজে সেই মনোফায় এরা জীবন নির্বাহ করে ফলে-ফেঁপে ওঠে। গায়েব রং, জাতি-সম্প্রদায় দ্বারা নয়—শ্রেণী-নির্ভর সমাজে কিছু লোককে বিশেষ বিশেষ সুবিধা ভোগ করার ব্যবস্থা রাখা হয় অন্যদের দারিদ্র্য অধিকার-বঞ্চিত শ্রেণী-পর্যায় শ্রমে মনোফা কামানোর উৎস হিসেবে বজায় রাখার স্বভাবের গহ্বরে।

পৃথিবীতে সমাজতন্ত্রের বৈশিষ্ট্য ভিত্তি সঞ্জন করার সাথে একই সময় এক শক্তি-শালী বৈপ্লবিক শক্তিকে—শ্রমিক শ্রেণীকে

জন্ম দিয়েছে। শ্রমিক শ্রেণী পৃথিবীতে শোষণের শৃঙ্খল থেকে নিজেকে মুক্ত করার সাথে সমগ্র মানবজাতির মুক্তির ব্যবস্থা করে—তার নেতৃত্বে মানুষ এমন দিগদর্শন পায়, যেখানে সামাজিক ও জাতীয় নিখাতন থাকে না।

শ্রমিক শ্রেণী হল একমাত্র শ্রেণী, যাদের উৎপাদনের সম্পর্কগুলোর ওপরে মালিকানা অধিকার নেই এবং সে কারণে সাধারণ মালিকানাধীনে আনতে আগ্রহী। এরা সব সময় সবচেয়ে বেশি ধনবাদী শোষণ সম্পর্কে সচেতন। তার ফলে এই শ্রেণী ধনবাদী ব্যবস্থার অবিচলিত ও অপ্রতিরোধ্য শত্রু। এর মূলগত শ্রেণী স্বার্থই একে ধনবাদী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই-এ প্রেরণা যোগায়।

বড় বড় শ্রমশিল্প প্রকল্পে শ্রমের অবস্থায় শ্রমিকদের সংগঠিত, শৃঙ্খলাবদ্ধ ও ঐক্যবদ্ধ করেছে।

শ্রমিক শ্রেণীই সুসংগঠিত অবস্থা, তার সত্যিকার শ্রেণী-চেতনা, তাকে কার্যকরী বৈপ্লবিক শক্তিতে রূপান্তরিত করে। সারা দুনিয়ায় শ্রমিক শ্রেণীর কাছে পৃথিবী-পাট একমাত্র ও অভিন্ন শত্রু। তাদের উদ্দেশ্যও এক এবং অভিন্ন—পৃথিবীতে শোষণ থেকে নিজেদের মুক্ত করা, আর তার লক্ষ্যে অভিন্ন তা হাজ্জ সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতিতেই। শ্রমিক শ্রেণী তাই আন্তর্জাতিক দৃষ্টিতে সর্বজনীন এবং তার ব্যাপকতা বিশ্বব্যাপী।

শ্রমিক সংগ্রামে তাই অপব্যবহার মতনজী ক্ষোভের চেয়ে শ্রমিক শ্রেণীর সার্বজনীন দাবিই গুরুত্ব বেশি। যার একটি দাবী—সাধারণভাবে শ্রমশিল্প প্রকল্পের শ্রমিকরা ধনবাদী জোয়ারে লুপ্ত সমাজতান্ত্রিক সমাজ সৃষ্টির লড়াইর সমস্ত মেহনতী জনতাকে নেতৃত্ব

দেতে সমর্থ। অর্থনৈতিক ব্যবস্থার কেন্দ্রে ওপরে আর তার স্নায়ুগুলোর ওপরে সর্বহারা শ্রমিক শ্রেণী অর্থনৈতিক দিক থেকে আধিপত্য বিস্তার করে রয়েছে। শ্রমিক শ্রেণী অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক—দু'ভাবেই মেহনতী জনতার বিপুল সংখ্যাধিকার স্বার্থগুলির অভিব্যক্তি দিয়ে থাকে। সমকালীন বৈপ্লবিক মুক্তি আন্দোলনের জাতীয় মুক্তি ও গণতান্ত্রিক পর্ষায় শ্রমিক শ্রেণীর সর্বাধিনায়ক শর্তহীনভাবে অপরিহার্য।

শ্রেণী-শত্রু উচ্ছেদের জন্য শ্রমিকের আক্রমণাত্মক সংগঠন হল তার পাট। আর ট্রেড ইউনিয়ন হল শ্রেণী-শত্রুর আক্রমণ থেকে শ্রমিকের আত্মরক্ষার সংগঠন। ট্রেড ইউনিয়ন অর্থনৈতিক দিক

দেয়। একই কারণে সৃষ্টিশীলতার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিবন্ধকের ওপর সমধিক গুরুত্ব দিতে হয়। আন্দোলনের ক্ষেত্রে শ্রমিক অর্থনীতিতে সীমাবদ্ধ রাখা চলেতে পারে না—রাষ্ট্র, গোষ্ঠী, পরিবার, ব্যক্তি তথা সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, সামাজিক প্রথা সর্বক্ষেত্রে সম্প্রসারণ করতে হয়। অন্যথায় অর্থনীতিবাদী প্রবণতা প্রাধান্য লাভ করে চরম লক্ষ্য থেকে সরিয়ে এনে আন্দোলনকে স্বতঃস্ফূর্ততা-বাদের গাভার ফেলে দেবে। শ্রমিক শ্রেণীকে তার সংগঠনের মাধ্যমে ঐক্যবদ্ধ করে রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক অর্থাৎ সর্বাত্মক সংগ্রামের দিকে বর্ণামুখ ঘোরাতে হবে।

সাম্রাজ্যবাদী শোষণের মগ্না ক্ষেত্র এই ভারত। এখানকার ৫০ কোটি মানুষ সাম্রাজ্যবাদের সেবাদাস, সামন্তদের শোষণের ফলে দারিদ্র্যে জর্জরিত। বিশ্ববাস সাম্রাজ্যবাদের পালের গোদা মার্কিন নয়। উপনিবেশবাদের সংগে মহান সোভিয়েট দেশের দলত্যাগী রাষ্ট্রকর্তৃষ্ণ শত্রুমাংস সহ-অস্তিত্বের শান্তিপূর্ণ বাহনই নয়—পরলুপ্ত ভাগীদার।

ভারতের ব্যাপক জনতার বৃক ভাই সাম্রাজ্যবাদের সংগে আরও তিন পর্যায় চেপে তার দৈনন্দিন জীবনকে ওড়োগত করে ছাড়ছে। সাম্রাজ্যবাদ, সাম্রাজ্যিক সাম্রাজ্যবাদ, সামন্তবাদ এবং আমলা-তান্ত্রিক মূর্খসুন্দ পৃথিবীর উৎখাত ছাড়া ভারতের জনতার মুক্তির কোনও সটকাট নেই। স্বাভাবিকভাবে আধা উপনিবেশিক ও আধা সামন্ততান্ত্রিক ভারতের বর্তমান বিপ্লবের স্তর হল নয়া গণতান্ত্রিক—যার মূল লক্ষ্য কৃষি-বিপ্লব। কৃষক শ্রেণীই এর প্রধান শক্তি এবং শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর যুদ্ধই এর পথ এবং সমস্ত শোষণজর্জর গ্রাম এলাকাই এই লড়াই-এর প্রধান ঘাঁটি। এ যুদ্ধ



বিপ্লবী জনবৃন্দ। বিপ্লবী জনবৃন্দ জন-  
গণের যুদ্ধ, ব্যাপক জনগণকে জাগৃত ও  
সমবেত করে এই যুদ্ধে চরম জয়ের জন্য  
প্রাথমিক শ্রেণীকে তার যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ  
করতে হবে। বিপ্লবী পরিস্থিতি যখন  
চমৎকার, সে সময় প্রথম শ্রেণীকে  
নির্বাচনবিলাসী বা আদলানিভর করে  
রাখা আন্তর্জাতিক বিশ্বাসঘাতকতা।

এখন আর শান্তিপূর্ণ বিকাশের যুগ  
নেই। আইনসভার অন্তর্গত সংগ্রাম  
প্রথমিক শ্রেণীর সংগ্রামের মধ্যরূপ পরিগ্রহ  
করা কোনওক্রমে সম্ভব তো নয়ই—পরন্তু  
আইনসভার মোহ কাটিয়ে সংঘাত শূন্য  
সময়ে প্রবেশ করা গেছে। প্রকাশ্য বিপ্লবী  
লড়াই-এর যুগে প্রথমিক সংগঠন যে বিরাট  
ও চূড়ান্ত গুরুত্ব লাভ করে, পূর্বে তার  
সে গুরুত্ব থাকে না। ভারতের প্রথমিক  
সংগঠনগুলো শান্তির পথে নিয়মতান্ত্রি-  
কতার পথিক—সংগ্রামের হাতিয়ার নয়।  
ক্ষমতা দখলের লক্ষ্য সাধনে প্রথমিকদের  
পরিচালনা করার উপযুক্ত জগী সংস্থা  
নয়, শ্রমপুত্র, সরকার ও মালিক শ্রেণীর  
কাছে ‘কনসেনস’ আদায়ের জন্য দব কষা-  
কষির যন্ত্রমাত্র। উন্নত পর্যায়ে আইনসভার  
নির্বাচন ও সংসদীয় কায়দার কচকচানীতে  
পারদর্শিতা প্রদর্শনের শিক্ষায়তন হয়েছে।  
প্রথমিক সংগঠন পার্লামেন্টারী উপদলের  
লেজুড়ে পরিণত হলে এ অবস্থাই ঘটে।  
এরেন প্রথমিক সংস্থার নেতৃত্বে সর্বহারার  
শ্রেণীকে বিপ্লবের পরিচালিকাশক্তি হিসেবে  
গড়ে তোলার কোন স্বপ্ন দেখাও সম্ভব  
নয়।

মন্ত্রিষের রঙের হেরফেরে শাসন-  
কাঠামোর চারিত্র বদলার ও শাসনবস্ত্রের

ভূমিকার পরিবর্তন ঘটে বলে প্রথমিক  
শ্রেণীর সংগঠনের মূখ্য দিয়ে কিছু বদল  
শাসকশ্রেণীর ফুটিয়ে তুলছেন। অবশ্য এসব  
বদলের মধ্যে বিপ্লবী অকেশ্যের সূত্র-  
ব্যঞ্জনা রেখে তাকে সংগ্রামী কোটিং ধরানো  
হচ্ছে। কিন্তু অভিজ্ঞতা দেখিয়ে দিয়েছে  
যে, পুরনো শোষণকারী সমাজব্যবস্থাকে  
টিকিয়ে রাখার জন্যেই এই শাসনবস্ত্র।  
তারা কায়দা বদলিয়ে শোষণ ব্যবস্থার  
মেয়াদ আরও বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করে  
মাত্র।

অর্থনীতিবাদসর্বম্ব নেতৃত্ব দীর্ঘকাল  
সংগঠনকে কঙ্কায় রাখলেও অনুন্নত অর্থ-  
নীতির এই লীলাক্ষেত্রে শ্রমজীবী জন-  
সাধারণের দারিদ্র্যের প্রচণ্ডতার বহু রক্ত-  
ক্ষয়ী লড়াই-এর মধ্যে দিয়ে প্রথমিক শ্রেণী  
একটা ঐক্য গড়ে তুলেছিলেন। কিন্তু আজ  
রক্ত-বেরঙের শোষণবাদীরা এক অংশকে  
অপরের নানান ফন্সীতে প্রভাবিত অংশের  
বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়ে সেই ঐক্যকে চূর্ণ  
করছে এবং জঘন্য প্রয়াসকে পবিত্র রাজ-  
নৈতিক কর্তব্য বলে জাহির করে প্রথমিক  
শ্রেণীকে বিভ্রান্ত করার নিরলস প্রোগ্রাম  
রাখছে।

প্রতিক্রিয়াশীলরা সাম্রাজ্যবাদ ও  
সামাজিক সাম্রাজ্যবাদের নির্দেশে জোর  
প্রস্তুতি চালাচ্ছে। সাম্রাজ্যবাদীরা ও  
সামাজিক সাম্রাজ্যবাদীরা ভারতের অর্থ-  
নীতির গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রগুলোকে তাদের  
কঙ্কায় নিয়ে গেছে। মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ  
কঙ্কা করেছে যোগাযোগ, পরিবহণ ও  
বিদ্যুৎশক্তির ক্ষেত্রগুলি। রাসায়নিক শিল্প  
ও সার তৈরির ক্ষেত্রেও তারা নাক  
গলিয়েছে। বিশ্বব্যাপকের ঋণ ও সাহায্যের

মাধ্যমে তারা অনেক শিল্পকে ভাবে  
এনেছে। ভারতীয় সাইনবোর্ড এন্ট  
মার্কিন নিয়ন্ত্রণ কার্যে করেছে। সোভিয়েট  
সামাজিক সাম্রাজ্যবাদীরা নিয়ন্ত্রণ করছে  
লোহা ও ইস্পাতশিল্পের সিকি ভাগ,  
তৈল শোষণের অর্ধেক এবং বিদ্যুৎ  
উৎপাদনের এক-পঞ্চমাংশ। এ ছাড়া  
রপ্তানী বাণিজ্যের বহুলাংশে ওদের  
‘খবরদারী’ এসে গেছে। গুরুত্বপূর্ণ শিল্প  
ও গুরুত্বপূর্ণ কাঁচামালের ওপর স্বাধীনতা  
করে শব্দ যে জনগণকেই শব্দে ফেলছে,  
তাই নয়, এটা আগ্রাসী যুদ্ধের প্রস্তুতিও  
হটে। অর্থনীতি এবং প্রশাসনের ওপর  
তাদের থাকাকে দৃঢ়তর করার জন্যে প্রথমিক  
ঐক্যকে ধ্বংস করা প্রয়োজন হয়ে  
পড়েছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া জুড়ে যে  
মুক্তি-যুদ্ধ চলেছে, তাতে ভারতের প্রথমিকরা  
যাতে সামিল হবার, একাত্ত হবার সুযোগ  
না পায়, তার জন্যে বিপ্লবী বদলের  
আড়ালে প্রথমিকদের ছিটকিটকি করার ঠিকার  
দায়ী কিছু ভাবিদার সংগঠনকে দেওয়া  
হয়েছে। এর সঙ্গে জাতিদম্ভের প্রকাশ  
ঘটাতে পারলে প্রথমিকের আন্তর্জাতিকতাকে  
অন্ধুরে নাশ করা যায়।

সামন্ততান্ত্রিক কর্তৃত্বকে ধ্বংস করার  
জন্য নব চেতনার উদ্বেগ যখনই লক্ষ্য  
করেছে, তখনই সাম্রাজ্যবাদের ভারতীয়  
সেবাদাসগোষ্ঠী চঞ্চল হয়ে উঠেছে এবং  
নতুন কায়দার তাদের লড়াইকে পরিচালিত  
করতে চাইছে।

এ সবার জবাব প্রথমিকের সংহতি।  
সে সংহতি প্রথমিক নতুন কায়দার লড়াই-  
এর পথ চালু করে গড়ে তুলতে পারে।  
যার ফলে প্রতিষ্ঠার মধ্যে হবে গ্রাসের  
সম্ভার এবং প্রথমিকরা ক্রমান্বয়ে বেরেরোয়া  
হয়ে উঠতে থাকবে। প্রথমিকরা কখনই  
ভুলতে পারে না যে, তাদের ক্ষমতা  
দখলের যুগ শূন্য হয়ে গেছে। প্রতিপক্ষের  
রক্ষক হচ্ছে রাষ্ট্রবন্দ। তার সঙ্গে নিরস্ত  
লড়াই-এর অর্থ মৃত্যু। শত্রুকে তার  
দুর্বল কেন্দ্রে আঘাত হেনেই তার পতন  
ঘটাতে হবে। মিত্র শ্রেণী আজ প্রস্তুত।  
তাদের নেতৃত্ব দেখার চরম মুহূর্তে প্রথমিক  
শ্রেণী তার সংহতিকে ধ্বংস করতে দিতে  
পারে না। বিজয়ের পথে এগুতে চরম  
ত্যাগের জন্য প্রথমিক আজ প্রস্তুত। সব  
চক্রান্ত তাই ব্যর্থ হবে—মোহজাল জিন  
হবে। সংহতির বদলিতে এর জন্য নতুন  
কোনও ট্রেড ইউনিয়ন কেন্দ্র গড়ার দরকার  
নেই। পুরাতন কেন্দ্রের মাধ্যমেই প্রথমিকের  
সংহতি গড়ে উঠবে নতুন কায়দার লড়াই-  
এর মধ্যে—তবে তার ক্ষমত হবে প্রথমিক  
শ্রেণীর আন্তর্জাতিকতা ও তার প্রতী-  
বোধ এবং বিপ্লবী পরিস্থিতিতে তার  
কর্তব্য সম্পর্কে প্রেরণা।

## শ্রীরামচার্য-মানস

ভক্তকবি তুলসীদাস

অধ্যাপক শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক রচনা

শ্রীরামচন্দ্রের বন্দনা-গানে ভারতবর্ষের  
বহু গদ্যী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া  
আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। সেই সকল অমর  
লেখনীর প্রতিভা-নির্ভরে ভরতবর্ষের  
মহাকাব্য পুথিবীর সাহিত্যে স্বীয় বিশিষ্ট  
সম্মেলন। ভক্তকবি দোশ্যামণী তুলসীদাস  
তৎকালে অন্যতম-বিনি লব্ধ সঙ্গ জগতের  
পাতিতপাবন সীতা-রামের চরিত্র কবিতা

করিয়াছেন সুমধুর নন্দিতের মাধ্যমে।  
তুলসীদাসের জীবনসংগ্রহ মহামানব শ্রীরাম-  
চন্দ্রের সেই বন্দনা-গানের সুসঙ্গিত বাংলা  
অনুবাদ এই প্রথম-বসুদেবী সাহিত্য  
মন্দিরের অপরূপ কীর্তির নতুন এক পরিচয়  
এই শ্রীরামচরিত-মানস। বহু রঙীন চিত্র  
সুন্দরীভূত।

মূল্য—১ম খণ্ড তিন টিকা, ২য় খণ্ড তিন টিকা

বসুদেবী প্রাইভেট লিমিটেড: ১৬৬, বিপিনবিহারী গঙ্গুলী স্ট্রীট, কল-১২





### [দূর্ব-প্রকাশিতের পর]

তাই ফরাসীরা যখন ১৭৯৩ খ্রিঃে যায়, তখন কম্বোডিয়া শব্দ শিককে প্রচলিত ছিল। তাই নয়, শিপেপেক্রেও ছিল এক অনগ্রসর দেশ। উন্নয়নমূলক কাজ, রাস্তাঘাট নির্মাণ, জনস্বাস্থ্যমূলক কাজ, কৃষি ও কারিগরী বিদ্যা, আর্মদানী-রপ্তানী ও নানা ব্যবসা-বাণিজ্য ব্যাপারে এক উদাসীন অর্থমত নয়নারীর বাস-স্থান। আশি বছর শেষে তবু ও দেশে আটজন গ্রাভুয়েট ছিল, কিন্তু একটিও বড় কারখানা ছিল না। কম্বোডিয়াবাসীও ছিল তেমনি। সারা দেশময় প্রচুর অনাবাদী জমি ছিল। কিন্তু নিজের প্রয়োজনীয় ধান উৎপাদনের বাইরে তারা বেশ জমিতে চাষ করত না। ফলে কৃষিযোগ্য জমির ওপর কোন চাপ ছিল না বলে জমি নিয়ে মানুষের মধ্যে কোন বিরোধ সৃষ্টি হত না। জমিতে চাষও হত সেই সনাতন আদিম প্রথায়। বলা বা মোষ দিয়ে হল-কর্ষণ। বাদবাকী কাজে মানুষের দু'খানি অক্লান্ত হাতই ছিল একমাত্র নির্ভরশীল যন্ত্র। অথচ আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সার প্রয়োগে দেশের আবাদী-অনাবাদী জমিতে চাষ হলে কম্বোডিয়া পৃথিবীর বহু অগ্রাধিকৃত মানুষের মুখে হাসি ফুটতে পারবে এবং অর্জিত বৈদেশিক মুদ্রার দেশের বহু সমস্যার সমাধান করতে পারবে, দেশের রূপ পাণ্ডে দিতে পারবে। কম্বোডিয়ার আজ কৃষি-বিস্তার শব্দ হয়েছে। এটা একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার।

কম্বোডিয়ার মাছ ধরার পদ্ধতিও আদিম। নদী ও জলাশয়ে জাল ফেলে মাছ ধরা। ঠিক যেন বাংলা দেশের জেলেরদের মাছ ধরা। বাংলা দেশের জেলেরা এক আলাদা সম্প্রদায়। তাদের পেশা ও জীবিকা চাক্ষু মাছ ধরা ও মাছ বিক্রি। কিন্তু কম্বোডিয়ার আলাদা সেম্প কোন সম্প্রদায় নেই।

গভীর পেশা ও জীবিকাতত্তে কোন ক'ল সৃষ্টি হয় কিং ফলে চৈতন্য তাই।

নেই তার ষিষ্টাঙ্গা, সবাই জাতিগতভাবে কম্বোডিয়াবাসী, ধর্ম বোধ, তাই মেক টর্নজিসেপ, গ্রেটলেক প্রভৃতির ভীরে যারা বাস করে, তারা প্রায় সবাই মাছ ধরে নিজ নিজ প্রয়োজনানুসারে। কারণ ও দেশের মানুষের প্রধান খাদ্য হচ্ছে মাছ-ভাত।

আবার কৃষিকারী বলেও কম্বোডিয়ার পৃথক কোন সম্প্রদায় নেই। যার জমি আছে, সেই চাষ করে। গ্রামাঞ্চলে কৃষি-জমি নেই এরূপ পরিবার বিকল। একই ধর্মে বিশ্বাসী মানুষ বলেই হোক, কিম্বা তেমন অজ্ঞানতা নেই বলেই হোক, কিম্বা বর্ণ ও জ্ঞানীয় কুফল না থাকার ফলেই হোক, সাধারণ মানুষের মধ্যে বিরোধ-বিশেষ ছিল না। প্রত্যেকের মনে একটা সম্প্রীতির শব্দভাব বিরাজ করত। তাই দেশে কেউ হেয় নয়, কেউ গ্রেয় নয়। সবাই সমান।

ইতিহাসের পাতা ওষ্ঠালে দেখা যায়, হাজার বছর আগে কম্বোডিয়া এক স্বাধীন নৃপতির অধীনে উন্নত জাতি হিসাবে খ্যাত ছিল। শিকায়-দাঁকায়, শৌর্বে, ভাস্কর্যে ও স্থপতিত্বদ্বারা দেশ-বাসী বিশেষ পারদর্শী ছিল। সংস্কৃত-বিশেষজ্ঞ ভারতীয় পণ্ডিতদের ও চীনা পরিব্রাজকদের নানা বিবরণ থেকে এ তথ্য পাওয়া যায়।

বিশেষ করে আংকোর ভাট মন্দিরের গায়ে উৎকীর্ণ লিপি থেকে এবং তখনকার বাজধানী হরিহরালয়ের ধ্বংসস্থলে শিল্পকর্মের পাঠ্যস্বরূপে এ স্থানে পের্ণমান যার। পঞ্চদশীকালে বাঙালি জোট-এর বৌদ্ধানুগিত বস্তুমতি ও বৌদ্ধানুগিত বৌদ্ধ মন্দির-এর কিছু আভাস দেয়। আজ কম্বোডিয়ার সেই অর্থবাহুর মিলনজি ইতিহাসের পাতার আভাস নিবেদন।

দুর্ভাগ্যবশত প্রকৃত পদ্ধতির প্রায়শই নষ্ট হওয়ায় কম্বোডিয়ার ইতিহাসে

হিন্দু রাজারা রাজত্ব করতেন। তাদের আধিপত্য উত্তর কম্বোডিয়া অধি বিন্দুত ছিল। উত্তরের অধিবাসীরা ছিল খেমের জাতীয়। এই খেমেররা ছিল রাজার স্বজাতি। ইতিহাস-বিখ্যাত আংকোর ভাট এবং পরবর্তী সময়ে আংকোর টম, জোড়া সপমন্দির, মে'বো প্রভৃতি উল্লেখ-যোগ্য মন্দির এই খেমেররাই তৈরি করেন। মন্দিরের চুড়ায় বিষ্ণুমূর্তি ও ভেতরে বৌদ্ধমূর্তি, সপমূর্তি, কপিলরাজ বালী ও সুগ্রীবের যুদ্ধরত মূর্তি, গণেশমূর্তি প্রভৃতি তাদের সূক্ষ্ম ভাস্কর্য প্রতিভার পরিচয় দেয়।

চীনা পরিব্রাজকদের বিবরণ, নানা ইতিবৃত্ত ও ভারতীয় সংস্কৃত ভাষার গবেষকদের মতে, এখানে তখন ফুনান বংশ রাজত্ব করত। ফুনান রাজত্ব ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রভাব ছিল। পরবর্তীকালে ফুনান সভ্যতা ও সামাজিক কাঠামোর বৌদ্ধ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। তা হলেও দেশে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আচার-আচরণে ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ প্রভাব পাশাপাশি অবস্থান করে মানুষের মনে এক অপূর্ব সহনশীল ভাবের সৃষ্টি করে। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হয়েও দেশের মানুষ ব্রাহ্মণ্য প্রভাবের শিরে লগুড়াঘাত করে নি। আজকের কম্বোডিয়ার শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের সদিচ্ছার মূল শেকড় মানুষের মনে সেই সময় থেকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

বর্ত্ত শতাব্দীতে ফুনান রাজত্ব দুর্ব্বল হয়ে পড়ে, সামন্যব্যবস্থার নানা অযোগ্যতা প্রকাশ পায়। সে সময়ে চেনাল নামে এক সামন্ত নৃপতি দেশ আক্রমণ করে ফুনান রাজবংশের অবসানে সক্ষম হন। দেশের উন্নয়ন অর্থে তখন কাম্বোজ নামে এক জাতি ছিল। এই কাম্বোজের ফুনান বংশের এক শাখা ছিল কক অন-নান করা হয়। তারা হিন্দু ধর্মাবলম্বী ছিল। বর্ত্ত শতাব্দীর মধ্যভাগে কক-



বোজার শাসনকর্তা স্বাধীনতা ঘোষণা করে এবং শাসনকর্তা ও তাঁর ভাই মিলে, ফুনান সাম্রাজ্যের অধীনতামুদ্র হয়ে এক স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপন করেন। পরবর্তী সূতান্ত্রীতে এই কামবোজা রাজবংশের উত্তরাধিকারগণ ফুনান রাজ্যের পূর্ণ অবসান ঘটিয়ে সমস্ত দেশে আধিপত্য বিস্তার করেন। এই কামবোজা থেকেই সম্ভবত কম্বোডিয়া নামের উৎপত্তি।

এর পরবর্তী অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত কম্বোডিয়ার ইতিহাস এক গৃহযুদ্ধের কলঙ্কিত অধ্যায়। ফলে দেশ বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডিত হয়। পরিণামে জাভার দ্বারা গৃহযুদ্ধের ফলে দ্বিখণ্ডিত কম্বোডিয়ার দক্ষিণ অংশ দখল করে রাজপুত্রকে বন্দী করে জাভায় নিয়ে যান। যুবরাজ বন্দীদশা থেকে মুক্তিলাভ করে কম্বোডিয়ায় ফিরে এসে রাজা স্মিতীয় জয়বর্ম নাম গ্রহণ করেন। তিনি কম্বোডিয়াকে জাভার অধীনতাশাসন থেকে মুক্ত করে সারা দেশকে এক শাসন-শৃঙ্খলার আয়ত্তে আনেন। গ্রেট লেক জলাধারের কাছে আংকোর-এ রাজধানী স্থাপন ও পরবর্তী-কাল আংকোর নগরে নানা কীর্তি-কাহিনীর তিনিই ভিত্তিপ্ৰস্তর স্থাপন করেন।

আংকোর নগরে তাঁর রাজপ্রাসাদের নামকরণ করা হয় হরিচন্দ্রালয়। হরি ও হর অর্থাৎ বিষ্ণু ও শিবের মিলনক্ষেত্র। রাজপ্রাসাদের উপরে এই যক্ষমূর্তি স্থাপন করা হয়। রাজা স্মিতীয় জয়বর্ম নিজেকে কম্বোডিয়ায় অধীশ্বর ঘোষণা করা ছাড়াও মনদেহরপী বিষ্ণু অবতার বলে সর্বত্র প্রচার চালাতে থাকেন। তিনি দেবরাজ বলে নিজেকে প্রচার করে বলেন যে, মৃত্যুর অর্থাৎ নরদেহ ত্যাগ করার পর তিনি স্বস্থান মেরু পর্বতে আপন গৃহ প্রস্থান করবেন। স্মিতীয় জয়বর্মের পরবর্তী রাজারাও এই ধারণার জেল চটন মৃত্যুর পর বসবাসের জন্য পর্বত কল্পিত দেহালয়ের অনুরূপ গঠন নির্মাণ করে রাখতেন। এভাবে আংকোর টম-এর পত্তন হয়। আংকোর শব্দটির অর্থ চাক্ষু রাজ-

ধানী বা রাজপ্রাসাদ। টম শব্দের অর্থ হচ্ছে নগরী, তাই সাধারণ অজ্ঞ ও অশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে এই অতি বিশ্বাস প্রচলিত ছিল যে, দেবতারা ও দেব-প্রতিনিধি রাজারা প্রস্তরনির্মিত গৃহে বাস করেন।

রাজা স্মিতীয় জয়বর্মের উত্তরাধিকারী-দেব মধ্যে রাজা সপ্তম জয়বর্মের কীর্তি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। কম্বোডিয়ার সভ্যতা ও স্বর্ণযুগের প্রধান কীর্তি-কাহিনীর তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ পুরোহিত। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর উত্তরাধিকারগণ আংকোর ভাট-এর হানা-বিধ্বস্ত মন্দির ও কীর্তিস্তম্ভ রক্ষায় সক্ষম হন নি। উপরন্তু তাঁরা শ্যাম ও চম্পকবাহিনীর অবিরত হানা ও আক্রমণ রোধে ব্যর্থ হয়ে চৌদ্দশ' বংশ খৃষ্টাব্দে আংকোর নগরী থেকে রাজধানী নমপেন-এ স্থানান্তরিত করেন। শ্যাম রাজারা এই পরিত্যক্ত নগরী কয়েক বছর দখলে রাখেন। অবশেষে নানা অবস্থা বিপর্যয়ে হতাশ হয়ে তাঁরা আংকোর ত্যাগ করে চলে যান।

আংকোর নগরীর জাঁকের প্রাসাদে অব্যাহত জাঁকিয়ে পশুরাজ ও টিকিটিকদের আসর জমায় ওঠে। হানাদারদের স্থান দখল করে জগল বাহিনী। নানা তরুলতায় পরিবর্তিত হয়ে উঠে আংকোর নগরী। পাতায় ঢাকা পড়ে পাথরের ঝলান। আস্তে আস্তে বিস্মৃতির গর্ভে চলে যেতে থাকে এক প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্বর্ণরাষ্ট্র। মুহূর্তগুলি। তখনকার স্থাপত্য ও ভাস্কর্যশিল্পের নিপুণ ও পাবদর্শী খেঁমের জাতিদের বংশধররা অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে এই সব লতাপাতা-যেরা মন্দির চড়াগলির দিকে। চেয়ে থাকে আর ভাবে, এই সব পরিত্যক্ত দেবলীলার মহিমার কথা। নানা গল্প-কাহিনীতে তাদের মন ছড়িয়ে আছে এই সব প্রাচীন স্বর্ণরাজ্যের অধিবাসীদের মতালীলা। কম্বোডিয়ায় সেই স্বর্ণরাজ্যের কথা আজো ইতিহাসের গবেষণাগারে, চিহ্নিপি বিশারদদের অনুসন্ধানের বিষয়সূচীতে।

আংকোর নগরীর খেঁমের জাতীয় শিল্পী-কারিগররা শ্যাম বাজের সেনা-নাটিনীর তান্ডবের ভয়ে নগরী ছেড়ে পালাবার সময় শব্দ তাদের স্ফূর্তি যন্ত্র-পাতি ফেল যায় নি, তাদের শিল্পমনকেও ফলে গিলাছিল। তারা সেনা এক আত্ম-বিস্মৃত মানস। শিল্পের পেশা-নেশা ছেঁদে পাগলারগের ত্যাগে দ্বিভাব বাকিতে আত্মনিয়োগ করেছে। অশিক্ষার ফলে অল্প সংস্কারের এক অলৌকিক ধারণা তাদের মনে বাসা বেঁধে আছে। ভাবসঙ্কট পারে না আংকোর নগরীর স্থাপত্যকীর্তি তাদের পূর্বপুরুষদের মহান অবদান।

কম্বোডিয়ার চীনবল রাজারা

চৌদ্দশ' বংশ খৃষ্টাব্দে তাঁদের রাজ-সিংহাসন আংকোর নগরীর রাজ-প্রাসাদ হরিহরালয় থেকে সরিয়ে আনেন মেকং নদীর পশ্চিম তীরে স্থাপিত নতুন রাজধানী নমপেন-এ। তার ঠিক ৪০০ বছর পরে ১৮৬২ সালে ফরাসীরা কম্বোডিয়া দখল করে। কম্বোডিয়ার তদানীন্তন রাজা বর্তমান প্রিন্স নরোদম সিহানুকের প্রপিতামহ নরোদম একরকম বিনা প্রতিরোধে ফরাসী সেনাপতির হাতে রাজ্যের শাসনভার তুলে দেন। চতুর ফরাসীরা তাঁকে সিংহাসনচ্যুত করল না বা রাজবংশের বিলোপ-সাধনের পথে পদক্ষেপ করল না। তারা রাজা নরোদমকে মসনদে রেখে দেশ-শাসন দণ্ডটি তাঁর হাত থেকে নিয়ে নিল। প্রত্যক্ষভাবে রাজা রইলেন নরোদম, কিন্তু পরোক্ষে রাজার রাজা হলেন ফরাসী রেসিডেন্ট গভর্নর। ফরাসী গভর্নর অবশ্য রাজকোষের আসল চাবিকাঠিটো নিজেদের পকেটে রেখে দিলেন। কারণ অর্থবিহীন শাসনদণ্ড হল অর্থহীন।

বাহাত কম্বোডিয়ার একজন সাধারণ নাগরিকের দৃষ্টিতে কোন পরিবর্তনের ছবি প্রতিভাত না হলেও মলেত সবই পালটে গেল। এনাটমীর ছবিতে শিরা-উপশিরায় রক্তসঞ্চালনের মত ফরাসী শাসন-শোষণের ত্রিা-কলাপ দেশের সর্বত্র এক কম্পন সৃষ্টি করল।

রাজা নরোদম নুওলেন, রক্তক্ষয় বৃথা। আধুনিক রণবিদ্যায় শিক্ষিত, সর্বপ্রকার যারগাস্ত্রে সুসজ্জিত ফরাসী সেনাবাহিনীর কাছে কম্বোডিয়ার সেনাবাহিনীর শৌর্য, অস্ত্র অকিঞ্চিৎ। চার বছর আগে ফরাসী রণতরী ভিয়েৎনামের সায়গন ও টুরিন বন্দরে অবতরণও ছিল একপ্রকার বাধাহীন। আনাম ও চম্পক সেনারা ফরাসীদের অগ্রগতি রোধ করতে পারে নি।

তা ছাড়া প্রায় সাড়ে চারশ' বছরের ইতিহাসে কম্বোডিয়ার সিংহাসনে কোন রাজনৈতিক, কোন সামরিক আবর্তের চোটে লাগে নি। তাই রাজপুত্রের বিলাস কামরায় থেকে থেকে রাজার মনোবলও গড়ে ওঠেন দৃঢ় সংকল্পে। নরোদম তেমন শক্ত ধাতুতে গড়া মানুষ ছিলেন না। সায়গন ও টুরিনের অবস্থাই যেন তাঁর কাছে নির্দেশের মত ছিল। তিনি বৃথা রক্তক্ষয়ের পথে এগোলেন না, শান্তির পথেই গেলেন।

পরাজনিত্যর বেদনায় বিক্ষুব্ধ হলেও জনসাধারণ নিরুপায়। রাজা রইলেন নিয়মতান্ত্রিক প্রধান। কিন্তু প্রধান নিয়ামক হলেন কম্বোডিয়ার

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অল ওয়ার্ড  
স্ট্যান্ডার্ড টোনজিস্টার  
(হোপান মেক) জন-  
পিয়। দেশ ব্যাপী  
খ্যাতি আছে। ডবল  
স্প্রিংকার, ও ব্যান্ড, ৮ টোনজিস্টার। নাইট-  
ল্যান্স ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।



Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7



ফরাসী রেসিডেন্ট গভর্নর জেনেরাল বাবসা-সামিয়ার, অমরসী-ফরাসী, রাজকীয়, ফার্সি, আখ, কের, নারকলকুল, ধান-কেত, মাছের আড়ত সর্বত্রই ফরাসী ভাষার অট্টোপাশ প্রসারিত হল।

রাজকীয় বাহিনী এল পূর্ণ ফরাসী সামরিক কর্তৃত্বধীন। রাজ্যের নিষ্পত্তি কিছু লাঠিধারী সেপাই নইল। কিন্তু দেশরক্ষার মতো কঠোর ফরাসী ব্রিগেডের ও জেনারেলের। যুদ্ধের সমস্ত উপনিবেশ এই একই চিত্র দেখতে পাওয়া যায়। কম্বোডিয়ান ফরাসী কিছু ভিন্ন পথ নেয় নি শট্টে শট্টে এগিয়ে সব কিছু করতলগত করেছে। এইভাবে কয়েক দশক চলে গেল। রাজা নরোদম গেলেন। এলেন রাজা শিশোয়াত মণিভাও। তিনিও ফরাসী শাসনের ছত্রছায়ায় কাটলেন দীর্ঘ কয়েক বছর। তারিও রাজত্বের কাল ছুটিয়ে এল এক সময়ে। এল রাজা নির্বাচনের পালা।

উনিশ শ' একদশ শ' সাল। রাজা নরোদমের উত্তরাধিকারী হিসাবে মণিভাও রাজা হবেন নিয়মমুখিক। কিন্তু বঙ্গ এল ফরাসীদের থেকে। তারাই এল কম্বোডিয়ান রপ্তানুশ্রের কর্তা। সবার রাজ্য নির্বাচনের দায়িত্ব ওঠল। তারা দেখল বঙ্গ স্বল্প-ক্ষমিত নগরগণের চেয়ে নবীন উচ্চ-ক্ষমিত প্রিন্স নরোদম সিহান্দুক অধিক উপযুক্ত। কাজেও বটে। তবে প্রিন্স নির্বাচনালয় থেকে প্রায়শ্চেষ্ট হয়ে এসে। গায় এখানে ফরাসী সশস্ত্র বাহিনী বহিঃক্ষেত্র আধুনিকতা ও ফরাসী অভিজ্ঞতার ছাপ। চোস্ত ফরাসী ও ইংরেজী বলে। এক প্রাণোচ্ছল সাহসী-শিক্ষিত নবীন যুবা। ফরাসীরা তা চোটে চলে। তারা বাইবে এ সব চোপ দেবে। এতো মনের কথা। মধ্যে বলল দীর্ঘমুখ প্রোঃ হয়েছেন। তা ছাড়া পিছনে ও মাঝের উভয় দিক থেকেই সিহান্দুকের দাবি অনেক বেশি। আশ্চর্যের রাজবংশের ধারা অনুযায়ী এটা তাঁরই প্রাপ্য।

রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী হিসাবে প্রিন্স নরোদম সিহান্দুকের দাবি স্বীকৃত হল ফরাসীদের অভিপ্রায় অনুসারে। মণিভাও প্রতি এই অনায়েত বিদ্রোহ রাজধানী নমপেন-এ মদ্য গজেন উঠল বটে। কিন্তু তা সোচ্চার হল না। ফরাসীরা এভাবে সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে পশুপহার ভেব কাটার মালা গলায় পরল। একেই বলে গ্রহের ফের, অদৃষ্টের পরিহাস।

উনিশ শ' একদশ শ' সালে সিংহাসনে অভিষেকের সময় প্রিন্স

নরোদম সিহান্দুক আর উনিশ বছরের এক নবীন যুগ্ম রাজা হলেন বটে। কিন্তু রাজমুদ্রের স্বর্ণশিখার আচ্ছাদন হলেন না। বরং আচ্ছন্ন হলেন। দৃষ্টিপাত করলেন দেশের দুর্ভিক্ষের দিকে। দেশের শান্ত, সরল মানুষের দুঃখ-দুর্দশার দিকে। বিদেশী শাসন-শোষণ ও নিপীড়নের চিত্র তাঁর অন্তরকে ব্যাথিত করে তুলল। রাজমুদ্রের তীর কাছে কাটার মুদ্রাট। সিংহাসনের স্বর্ণে দীক্ষিত রাজপুত্র খেল নির্বাচন স্থলে মেতে উঠলেন। তবে এ নির্বাণ সন্ধ্যা গ্রহণ-মুখীন নয়, নয় স্নানকোণিক। যেন দেশের সমস্ত মানুষ একাবশ্য করে এক মহা বিজয়যাত্রা, স্বাধীনতা, শান্তি প্রগতির এক মহানির্বাণ মিছিলের স্বপ্ন।

প্রিন্স নরোদম সিহান্দুক যখন রাজত্ব পেলে, তখন সারা বিশ্বজুড়ে দ্বিতীয় মহাসমরের নিধনযজ্ঞের তান্ডব-নৃত্য চলছে। ফরাসীবাদ কিন্তু বাজ-পাখী মত ঝাঁপিয়ে পড়েছে শিকারের উদ্দেশ্যে। সঙ্গে সঙ্গে ঔপনিবেশিক বৈশ্বাধিকারে সুদূর হয়েছে আশ্র-নিয়ন্ত্রণের দাবি, স্বাধীনতার আন্দোলন। বিভিন্নভাবে এই আন্দোলন রূপ নিয়েছে এশিয়ার দেশগুলিতে। ভিয়েৎ-মিনদের নৈরাজ্য ও পরিচালনায় ইন্দো-চীনে, বিশেষ করে ভিয়েৎনাম অঞ্চলে এ আন্দোলন সশস্ত্র প্রতিরোধ আন্দোলনের রূপ নিয়েছে। দিন দিন এই আন্দোলন ব্যাপক হতে ব্যাপকতর হচ্ছে। ফরাসী উপনিবেশ শাসনের বিরুদ্ধে এই সশস্ত্র প্রতিরোধের চেউ ভিয়েৎনামের সীমানা ছাড়িয়ে লাওস ও কম্বোডিয়ায় ছড়িয়ে পড়ছে। এই চেউ নমপেনের রাজপ্রাসাদের অভিনন্দ ভেদ করে যৌদ রাজ্যের অন্তরে এসেও আলোড়ন তুলেছে।

এর পর ইতিহাসের গতিপথে অনেক আবর্তন ও বিবর্তন ঘটেছে। ১৯৪১ সালের শেষের দিকে জাপানী সাম্রাজ্যবাদ ফরাসীদের হাত থেকে কম্বোডিয়া কেড়ে নেয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানের পর ১৯৪৫ সালে ফরাসীরা আবার কম্বোডিয়া অধিকার করে। তবেও অবশেষে চলে যেতে হয় ১৯৫৪ সালে জেনিভা সম্মেলিত অনুসারে।

ইতিমধ্যে প্রিন্স নরোদম সিহান্দুক প্রথমে সম্রাটত্ব ও পরে রাজত্ব বিলোপ করেন। রাজা রইলেন শুধু দেশে নিয়মতান্ত্রিক প্রধান হিসাবে। তিনি নিজেও রাজ্যভার জগল করে নির্ভরীয় প্রজিনিধির হাতে রাজ্য-

ক্ষমতা তুলে দেন। তিনি দেশে “সংকুম” দল প্রতিষ্ঠা করে নির্বাচনে জয়লাভ করেন এবং রাষ্ট্রপ্রধানরূপে শাসন ক্ষমতা পরিচালনা করেন।

তারপরও বহু পরিবর্তনের শেষে তিনি ১৯৭০ সালের ২১ই মার্চ রাষ্ট্রপ্রধান ছিলেন। সেই দিনে তার বিবেশ পরিদর্শনের জন্যে দক্ষিণ-পশ্চিমী প্রতিরক্ষাশীল চুক্তি অনুযায়ী সিয়া মাটক, চেং হেং প্রদেশ মিলে এক অভ্যর্থনা করে ঢাকি ক্ষমতা করে। মার্কিন ও দক্ষিণ ভিয়েৎনামী সৈন্য কম্বোডিয়ায় এসে এই দক্ষিণপশ্চিমী চক্রকে সহায়তা করছে। কিন্তু দেশের স্বাধীনতাকামী জনগণ এই সাম্রাজ্যবাদী ও প্রতিক্রিয়া চক্রকে সম্মুখে দেশের মাটি থেকে বিতাড়িত করার জন্য দৃঢ়পন সংগ্রাম করছে।

কম্বোডিয়া অশান্ত। অশান্ত তার স্বাধীন নিরপেক্ষ নীতির উপাসক জনগণ ও শান্তিকামী রাষ্ট্রপ্রধান প্রিন্স নরোদম সিহান্দুক। কেন এই অশান্তি?

জেনারেল লন নল তাঁর কাছে কম্বোডিয়াকে স্বাধীভুক্ত করার প্রস্তাব দিয়েছেন। তিনি সে প্রস্তাব ঘৃণাজ্ঞে প্রত্যাখ্যান করেছেন। সিহান্দুক কে? লন নল কে? দেশ কম্বোডিয়ার জনসাধারণের। তারা কি এই ভ্রাতৃত্বক্ষেত্র চেয়েছে? পিতৃভূমিকে স্বাধীভুক্ত করে, দুর্বল করে চির অশান্তি সৃষ্টি করতে চেয়েছে? তবে.....

আজ শান্তিপ্রিয় দেশবাসী তথাগত বুদ্ধের মূর্তির দিকে দৃষ্টি ফেলে শাস্বত জিজ্ঞাসা তুলেছে :-

“যাহারা তোমার বিকটাইছে ব্যাঃ  
নিভাইছে তব আলো  
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিহাঃ  
তুমি কি বেমেছ ভালো।”

॥ সমাপ্ত ॥

## সংবাদ

মুক্ত, পদবিভাগ, অস্ত্র, অনুবাহ ও লক্ষ্যকাম্যসহ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে। প্রতি খণ্ড তিন টাকা। গ্রাহকদের জন্য বিশেষ সুবিধা। যোগাযোগ করুন—

পরিচালক ঠাকুর, বেদগ্রন্থমালা।

২১, সদানন্দ রোড, কলিকাতা-২৬



# বিশ্বনাথ

**অবিস্মরণীয়**—শ্রীগঙ্গানারায়ণ চন্দ্র।  
প্রাপ্তস্থান, ৫১ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬  
অথবা 'মনীষা', কলকাতা-১২। মূল্য :  
দশ টাকা।

“অবিস্মরণীয়”-এর প্রথম খণ্ডের সঙ্গে কৌতুহলী পাঠকদের নিঃসন্দেহে পরিচয় আছে। অবিস্মরণীয়-এর ১ম খণ্ড সম্বন্ধে বিস্ময়কর সংবাদ এই যে, এই গ্রন্থের পরিবর্তিত ও পরিমার্জিত দ্বিতীয় সংস্করণ বের হয়েছে। ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর জনমনে এমন ধারণার সৃষ্টি হয়েছিল যে, স্বাধীনতার বেদীমূলে যারা আত্মোৎসর্গ করেছেন—তারা কেউ নন। স্বভাবতই তার জন্য দায়ী সুবিধাবাদীর দল। অবস্থা এমন হয়েছিল যে, একদা যারা বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে স্পাইং করে-  
ছিলেন তাঁরাই রামরাজ্য কায়ম করার চেষ্টা করছিলেন। সেখানেই শেষ নয়। বিপ্লবীদের কথা লোকে যেমন ভুলতে বসে-  
ছিল, তেমনই পাঠ্য সূত্র হয়েছিল তথ্য-  
কাণ্ড সাহিত্যের—যা মরবিভিটি ও সিনি-  
সিজমে ভর্তি এবং পাকল বর্ণনার গুণে  
আবজ্ঞার স্তূপে তন্মূহুর্তে নিক্ষেপ  
করার যোগ্য। খলা বাহুলা, দিনগত  
পাপক্ষয় হতে হতে ক্ষুধিত ও ক্ষুণ্ণ  
মানুষ সে অস্বাভাব্য সমাজ ও রাষ্ট্রের  
আসল চেহারাটা বুঝল। তখন কোথাও  
সাদবে অভ্যর্থনা জানাল মরণভয়ী বিপ্লবী-  
দের, শূন্যে চাইল নতুন করে তাঁদের  
আত্মোৎসর্গের কাহিনী। মরণসাগর পারে  
যাঁরা অমর তাঁদের অমরত্ব লাভের রোমাঞ্-  
কর কাহিনী শূন্য পেতে চাইল অনু-  
প্রেরণা। সেই কারণে, সূত্র হল সত্যি-  
কারের বিপ্লবীদের দিয়ে অশ্লীলতার  
কাহিনী লেখানো। আলোড়ন সৃষ্টি  
করল অনন্ত সিংহ ও ভূপেন্দ্রকিশোর  
রক্ষিত রায়ের বিপ্লববাদ ও বিপ্লবীদের  
নিয়ে লেখা মূল্যবান গ্রন্থগুলি।

“অবিস্মরণীয়”-এর বিপ্লবী লেখকের  
প্রথম খণ্ড গ্রন্থ প্রকাশের কালে সম্ভব  
ছিল, এই গ্রন্থ বিক্রয় হবে কি না—কিন্তু

দেশের বহুমান পরিণতিতে অবস্থায়  
“অবিস্মরণীয়” দ্বিতীয় সংস্করণের মর্যাদা  
লাভ করায় একথা প্রমাণিত হল যে, দেশের  
মানুষের মধ্যে পরিবর্তন এসেছে। তারা  
নিজেদের নৈতিক মান ও চরিত্র সম্বন্ধে  
সচেতন হয়েছে বলেই “অবিস্মরণীয়”-র  
মতো গ্রন্থ থেকে বিপ্লবীদের মহান কর্ম-  
যজ্ঞের অনুষ্ঠান ও তার আয়োজন-  
সমাপনের চমকপ্রদ বিবরণগুলি পড়ে নতুন  
সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত হতে  
চায়।

“অবিস্মরণীয়”-এর ঐতিহাসিক ও  
দলিলভূক্ত ঘটনাগুলির সত্যাসত্য নির্ণয়  
বর্তমানে আমাদের উদ্দেশ্য নয়। বিপ্লবী  
লেখক সে দায়িত্ব সম্পর্কে স্বেচ্ছা সচেতন  
হওয়ায় গ্রন্থ রচনাকালে ও ২য় সংস্করণের  
সংশোধনকালে অন্যান্য বিপ্লবীদেরই  
পরামর্শ গ্রহণ করেছেন। শ্রীযাদুগোপাল  
মুখোপাধ্যায় গ্রন্থটি সম্বন্ধে বলেছেন,—  
“গঙ্গানারায়ণবাবুর এই ইতিহাস লেখা  
সাধক হয়েছে। তাঁর কাছ থেকে আরও  
ঐতিহাসিক তথ্য শুনবার জন্য অপেক্ষা  
করে থাকব। ‘অবিস্মরণীয়’ ভারতের  
স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি অমূল্য গ্রন্থ।”

স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস সংক্রান্ত  
কয়েকটি প্রামাণিক গ্রন্থ ইতিমধ্যে বের  
হয়েছে। ‘অবিস্মরণীয়’ সেখানে আর  
একটি মূল্যবান সংযোজন এবং একথাও  
মনে রাখতে হবে—সংশ্লিষ্ট প্রতিটি  
বিপ্লবীও নিজের হাতে লেখা কাহিনীর  
সমীচীন ফল হবে ভারতের স্বাধীনতা  
সংগ্রামের সত্যিকারের ইতিহাস—যা  
কখনো বেতনভক্ত বা ভাড়াটে ঐতি-  
হাসিকের পক্ষে লেখা সম্ভব নয়। যথার্থ  
বিপ্লবী লেখা “অবিস্মরণীয়” অবিস্মরণীয়  
হোক পতি বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে।

ইছারে সজাগ (বৈশাখ, ১৩৭৭)—  
জয়ন্ত সাহা। নীলাঞ্জনা প্রকাশনী।  
১০, গোয়াবাগান স্ট্রীট, কলকাতা-৬।  
দাম—তিন টাকা।

আলোচ্য কাব্যগ্রন্থের ৪২টি কবিতার

মধ্যে দিয়ে একদীপ্ত কবিতা, অদ্ভুত-  
প্রবণ, দরদী কবি মনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার  
ঘটে। আড়ম্বর্তা 'দুল্লভ্য'। কতগুলি  
কবিতা প্রতীকধর্মী বলে মনকে আকর্ষণ  
করে, নাড়া দেয়। ‘একটি চাঁদ’ কবিতায়  
ফেরিওয়ালার ‘হরেক তালার হাজার চাঁদ’  
নয়, কবির দরকার একটি চাঁদ। এইরকমই  
একনিষ্ঠ প্রেমের প্রতীক হয়ে উঠেছে  
‘কম্পাস’ কবিতাটি। প্রেমের কবিতাগুলি  
মিষ্টি, গীতিকবিতার মত। ‘বাইরে যাব’,  
‘বাইরে চলে’ এই দুটি কবিতায় কবি  
পুঁতিগন্ধময়, বিবর্ণ বর্তমান থেকে উন্নত-  
তার নতুন সমাজে উত্তরণই চেয়েছেন, যার  
প্রতিষ্ঠা কামনায় আপাতশান্তি নির্বিরোধী  
চিন্তেও তাঁর ‘বারদজদালা’, ‘স্মৃতির  
ভেতরে’ ও ‘ভিসা হাতে’ কবিতায় কবি  
বেদনামূখর স্মৃতিচারণ করেছেন অবিশ্রান্ত  
বাংলায়। সাধারণ জীবন উপজীব্য করে  
লেখা ‘হাবুডুবু খেলায় মেতে’ ও ‘বাপকে  
বোটা’ রসোত্তীর্ণ। শব্দ প্রয়োগে এবং  
ছন্দে কিছুটা অনামনস্কতা আছে। ‘শপথ-  
গুলো বিলম্বী পাহাড়’, ‘ঘুম আসে না কবর-  
গুলোর’, ‘সারা দুপুরে দুধ চরে বৃকের  
ভিটার’, ‘কুয়াশা নীরব দুটি চোখ’, ‘তখন  
আমার বৃকটা ছিল সাদা কাগজ’ ইত্যাদি  
চিত্রকল্প, সমাসোক্তি উপমা উত্তেজকযোগ্য।  
কাব্যগ্রন্থখানি কাব্যপিপাসুদের আনন্দ-  
দান করবে।

**লেনিন শতবর্ষ স্মারিককী সংখ্যা :**

সম্পাদনা : প্রভু দত্ত। ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক  
কর্মচারী সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত।

ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক কর্মচারী সমিতির  
(হাওড়া ও কলকাতা) সদস্যরা যে  
যথেষ্ট সমাজসচেতন সে কথা বোঝা  
গেল সমিতির বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে  
প্রকাশিত স্মারক সংখ্যাটি দেখে। লেনিন  
জন্মশতবর্ষ উদ্‌যাপন উপলক্ষে এই  
সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে। লেখা,  
ছবি এবং সাজানোর দিক থেকে এই  
সংখ্যা প্রত্যেকের দৃষ্টি আকর্ষণের  
উপযুক্ত। লেনিনের ছবি সম্বলিত  
প্রচ্ছদপটীটির তুলনা হয় না। এই সংখ্যায়  
স্টালিন, হো চি মিনের লেখার সঙ্গে  
ইংরেজী ও বাংলায় ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক  
কর্মচারীদের লেখা প্রবন্ধ ও কবিতা  
রয়েছে। অক্টোবর বিপ্লবের শিক্ষায়  
মলয় মুখার্জী, এস. বর্ধন এবং প্যারী  
কমিউন সম্পর্কে শম্ভু মিত্রের ইংরেজী  
প্রবন্ধ এবং কবিতাগুলি পাঠকদের  
চিন্তার সহায়ক। হিন্দী এবং উর্দু  
প্রবন্ধও এই সংখ্যায় রয়েছে, যাতে  
ব্যাঙ্কের প্রত্যেকটি কর্মচারী শতবর্ষ  
উৎসবের তাৎপর্য অনুভব করতে  
পারেন। বহু ছবি সম্বলিত এই  
স্মারিককী সমগ্র রক্ষা করার মত।  
সমগ্র সম্পাদনার জন্য সম্পাদক ধন্যবাদ-  
ভাজন।





কপালের রেখাগুলো আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে প্রিয়তোষের। আরও গভীর মনে হচ্ছে, যেন এ'টেল মাটি দিয়ে কৃষ্ণ-নগরের মণ্ডলিঙ্গী মূর্তি গড়েছে। মাটির মূর্তির মতই বসে রয়েছে প্রিয়তোষ বাইরের রকে একটা ভাঙা তক্তপোষের ওপর। এমনি করেই কপালের রেখাগুলো গভীর হয়, মোটা হয়ে ওঠে যখন সে তলিয়ে চিন্তা করে। খোঁচা খোঁচা দাড়ি বেরোনো গালে প্রিয়তোষ বার কয়েক হাত বোলায়। হাতের তালুতে খুঁতনিটা রাখে, দু'গালে আঙুলের চাপ পড়ে। রকে বসেই শুনতে পায় পাশের ঘরের কাউ-কারখানা। ঠিক পাশের ঘরটাতেই মেঝের ওপর আলুখালুভাবে উপড় হয়ে যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে আরতি। কি ভীষণ যন্ত্রণা, এ যন্ত্রণা যার হয় সেই বোঝে।

আকাশটা এমন বিস্তীর্ণ হয়ে আছে, বিকেল কি সকাল বোঝবার উপায় নেই। সকাল থেকে শুরু হয়েছে বিশ্ব কামার মত টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি। বিকেল গড়াতে চললো, বৃষ্টি থামবার নাম-গন্ধ নেই। এই বৃষ্টির মধ্যেই ভিজ্জ ভিজ্জ দোকান-বাজার করতে হয়েছে, ডাক্তার ঠিক করতে হয়েছে, টাকা জোগাড় করতে হয়েছে আরতির জন্যে।

টাকা জোগাড় করতে তাকে প্রাগান্ত হতে হয়েছে আজ। এতটা অসুবিধে হতো না, যদি কারখানাটা খোলা থাকত। কারখানা পাঁচ মাসের ওপর বন্ধ। লক-আউট। একেতেই সংসার চলে না, তার ওপর পাঁচ মাস ধরে কারখানা লক-আউট। দমবন্দ্য হয়ে মারা যাবার দাখিল। তার মত অল্প আয়ের লোকের বিয়ে করে সংসার করতে যাওয়াটাই ঝকঝকি হয়েছিল। বিধবা মা, মেয়ে, বউ—তিন-তিনটি প্রাণীর খোর-পোষ জোগাড় করা এ বাজারে কম কথা? কম টাকার দরকার? বিয়ে করার ইচ্ছে তার থাকলেও সামর্থ্য নেই সে জানতো। চরম খাদ্যাভাব, চড়া বাজার-দর দেখে বিয়ে করার কথা সে ভাবতেই পারতো না। ভাবলে ভয় লাগতো। কিন্তু বন্ধ-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, মা এমনভাবে তাকে চাপ দিতে লাগল যে, শেষ পর্যন্ত বিয়ে করতে বাধ্য হোল সে। সকলেই বললে দায়িত্ব নেই বলেই ভাবতে অতো ভয় লাগছে। দায়িত্ব এসে পড়লেই দায়িত্ব রক্ষা করবার জন্যে সজাগ থাকতে হবে, কতব্যবোধ এসে পড়বে। আপনা হতে সব ঠিক হয়ে

যাবে, সহজ হয়ে উঠবে। বিয়েটা করব না, করব না করে একটু বেশি বয়সেই কবতে হয়েছে তাকে—যার পরে আর অতত বিয়ের জন্যে অপেক্ষা করা চলে না। মা বরাবরই অসুস্থ। রান্নাবান্না সবদিন হয়ে উঠতো না। কোন কোন দিন প্রিয়তোষকেই রান্না করতে হোত দু'বেলা। এর ওপর কারখানায় ওভার-টাইম খাটা। বাড়িতেও মন টিকতো না। কতকটা ঝগড় নিয়ে আঁপিয়ে পড়বার মতই বিয়েটা করে ফেলতে হয়েছিল। ভেবেও দেখেছিল সে। বহু বছর ধরেই ভেবেছে। সবাই কি আর পাঁচশো টাকা মাইনে পেয়ে বিয়ে করছে? না পাঁচশো টাকা মাইনে সকলেরই হয়? হিসেব করে দেখেছে প্রিয়তোষ কারখানায় কেরানীর কাজ করে সে যা আয় করে তাতে কোনমতে তিনটি প্রাণীর চলতে পারে। তাতেও ধার-দেনা করতে হয়। বড় বেশি হিসেব করে টিপে টিপে চলতে হয়। এ হিসেব বিয়ের আগেও করেছিল। এ অবস্থা জেনেও



একদিন হঠাৎই নিয়ে করে ফেলতে হয়েছিল। আশ্চর্য, অত অভাবের মধ্যে বির করেও ফলশস্যের রাতে আরতিতে মদুখোদুখি কাছে বসিয়ে পরিপূর্ণ মনে হয়েছিল সেদিন প্রিয়তোষের জীবনটা। মনে হয়েছিল, এটাই তার জীবন—এরই মধ্যে রয়েছে জন্ম, আনন্দ, বিস্ময়ে-পূর্ণতা, অনন্যভাবে প্রগতি হয়ে-গিয়ে, প্রিয়তোষ কয়েক মান ধরে। তাবাব দাঁড়ান গৃহে না ঘুরতেই মেয়ে হোক একটা। প্রথম পিতা হবার আদর্শ তাঁরই আর প্রচণ্ড আনন্দে অভাবের আদর্শে তুচ্ছ মনে হোক প্রিয়তোষের। উত্তম রোমন্থিত মন তখন। তবে তাঁর পয়সার প্রয়োজনটা যেন আরও তীব্রভাবে উপলব্ধি করল সে। চল্লিশের পরে নিয়ে করে প্রথম সন্তান হবার পূর্বক ধরনটা প্রিয়তোষের কাছে মনে হয়েছিল উঠতি বয়সের ছেলে-ছোকরাদের মত চনমনে। তখন যেন মনে হয়েছিল, বিরই যখন করল, আরও কয়েক বছর আগে করলেই ভাল হতো। বন্ধু-বান্ধব আর আত্মীয়স্বজনরা বলতো নিজের ভাগ্যটাই নাকি সব মিস-মশীপ ভাগ্যের ওপরও কিছুটা ভরসা করতে হয়। কিন্তু এখন যা অবস্থা পাড়িয়েছে প্রিয়তোষের—চরম দুর্দশা। আজহুতাই বোধহয় এর মুহুর্ত পল। তার সংগেই রেকর্ড সেকশনে কাজ করে হারামন চক্রবর্তী, সে নান্নি সত্যিই আত্মহত্যা করতে গিয়ে-ছিল একদিন। এ বাজারে পাঁচটি ভেলে মেয়ে বাবা সে। শ্রী ছাড়াও এক মাইবড়ো শালী আদ বিপদা শাশুড়ি মাড়। হারামন আত্মহত্যা করলে নাকি কাগজে কাগজে বেরুতো খবরটা। বিরাট কারখানা, পাঁচ মাসের ওপর জু-আউট। চরম দুর্দশায় পড়েছে কয়েক হাজার কর্মঘটী। বোনাস আর জু-আউট নিয়ে বিরোধ চলছে মালিকের সংগে কর্মচারীদের।

পাশের ঘরে আরতির চিংকারটা আরও বেড়ে চলেছে, মনে হোক প্রিয়তোষের। বাজারবাই কথা। এরকম বাড়ারিডি দু-তিন দিন হয়ে গেল। আজ বোধ-হয় এ বঙ্গবার শেষ। কাতরানিটা তাই বোধ হয় একটা বেশি। যন্ত্রণাটা অসহ্য এর আগেও বহুবার হয়েছে, তবে এ দু-তিন দিনের মত এতো ভীষণ নয়, এতো প্রাপ্য নয়। গর্ভবস্থায় একবার ঘাড়ভেই পা পিছলে পড়ে গিয়েছিল আরতি। পড়ে কাণ্ডকার পল থেকে প্রায়ই বঙ্গা হতো। ডাক্তারকে সিনে পরীক্ষা করিয়েছিল। ডাক্তার ডেমন কিছু ভয়ের কারণ খুঁজে পান নি। নৈজেকশন, ওষুধও পড়েছিল বহুবার। উপশমও হয়েছিল বঙ্গবার, কিন্তু

নিরুপল হয় নি। কনসার কনসার চার স্নেহ। তখন আরতির হৃৎকল চার মাস পরে কদিন হোক আবার মতুন করে যন্ত্রণাটা বেড়েছে। ডাক্তার নাকি বলেছেন আজই হয়ে পড়বে। আরতির কাছে প্রিয়তোষের রক্তনা মা-বসে রয়েছে সামনে। আরও সময়মত ওষুধ-পথি পড়বে না কদিন থেকে। পড়বে কি করে? আরতিই সব দেখাশোনা করে। চরকার মত ঘুরে ঘুরে কাজ করে আরতি। সাড়ে চট্টার মধ্যে কারখানার বেরিয়ে যায় প্রিয়তোষ। এখন থেকে কারখানাটা অনেক দূর। আটটার মধ্যে হাজারে দিতে হয়। একটু সমস্ত হাতে রেখেই বেরোতে হয়। আজকাল ট্রান্স-বাসের যা অবস্থা পাড়িয়েছে—একে ট্রো বীভলস রকম ভিড়—তার ওপর কথায় কথায় জ্বাম। খুব ভোরবেলাতেই উঠতে হয় আরতিকে। আঁকপাক করে উলুনে আঁচ দিয়ে রান্না চাপাতে হয়। প্রিয়তোষ খেতে বেরোবে—সংগে টিফিন নিয়ে যাবে! প্রিয়তোষ একটা এ্যান্ড-মিনিয়মের কৌটো কিনেছে টিফিনের খবার নিয়ে যাবার জন্যে। কৌটোটা কাগজে মড়ো কাপড়ের খালেতে জুড়ে নিয়ে যায় সংগে করে। তবুও ততো যেদিন-যেদিন পরে ওঠে না আরতি, ক্যানটিনেই খেয়ে নেয় প্রিয়তোষ। প্রিয়তোষ বেরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত জটস্থ থাকতে হয় আরতিকে। তারপর নিজের জলখাবার হবে। নিরামিষ রান্না হবে একপাট বিধবা শাশুড়ীর জন্যে। এরই মাঝে ঘর গুছনো আছে, বাসী বিছানা তোলা আছে, প্রিয়তোষের এলোমেলো জামা-কাপড়, টুকিটাকি জিনিসগুলো ঠিক করে গুছিয়ে রাখতে হয়। এর পরেও আছে শাশুড়ীর পুজোর বাসন মাজা, নিজের চান সেরে পুজোর জোলাড় করে দেওয়া। এই করতে করতেই বেলা দুটো বেজে যায়। এরই মধ্যে মেয়েটাকেও আবার দেখতে হয়। সাড়ে তিন বছরের মিঠুটা বড় দুটু হয়ে উঠেছে। আজ-কাল আর ঠাকুরার কাছে বেশিক্ষণ থাকতে চায় না। রান্নাঘরে ঢুকে গিনী-পনা করে ডালের মধ্যে ফোজল ফেলে দেবে, নুন ফেলে দেবে। বাটি করে বাজাতি থেকে জল নিয়ে ভাতের মাঝে ঢেলে দেবে। জুতো খেটে এসে খাবার জলে হাত ডুবিয়ে দেবে। এই দিশ্ব খেলা করছে বাড়িতে—বুক করে কোন ফাঁকে বেরিয়ে পড়বে বাড়ির বাইরে, কেউ বুকতেই পারবে না। প্রিয়তোষের মা ব্যস্ত হয়ে হাঁক পাড়বে। আরতি তরুণী রান্না খেলে রেখে হস্তদলত হয়ে খুঁজতে বেরুবে মিঠুকে। কোন কোন দিন মিঠু

বাজারে বাজার জায়গার করে, অথবা পল্লী গিরে জায়গা-ঠোট কেটে বাড়ি কিনবে কাঁদতে কাঁদতে। চেঁচামেচি পড়ছে মাঝে কাঁদিয়েছে। বেরিন শেষ কাগজে হয়, গুলে শিতে হয়, বাসন কয়েকখানা বেশি মাজতে হয়, সেদিন দেহ যেন আর বইতে চায় না আরতির—ইচ্ছে হয় বিছানায় পড়ে থাকে। এ সবই জানে প্রিয়তোষ। তবুও পাড়-মরি করে একটা হাতে সব কিছুই করতে হয় আরতিকে।

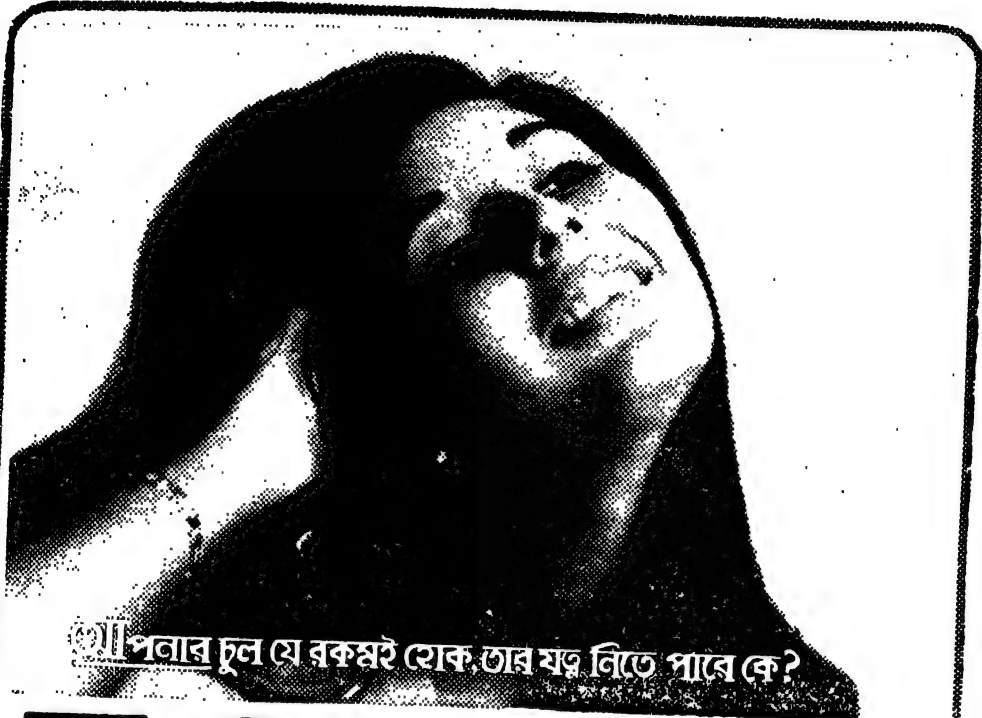
বৃষ্টিটা এবারে জোরেই নেমেছে। মুষল-ধারে হচ্ছে। বাড়ির চাল অ্যাসবেসটাসের, রক্কর উপরের ছাউনিটাও অ্যাসবেসটাসের। বৃষ্টির বড় বড় কৌটাগুলো বেশ আওয়াজ চুলোছে। চড়বড় চড়বড় আওয়াজ। প্রিয়-তোষের মনে হচ্ছে বৃষ্টির ভোড়ে চাল বোষ হয় ভেগে পড়বে। বাড়িশুদ্ধ ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। মনে হচ্ছে অগাধ বৃষ্টির মধ্যে সে ভাসিয়ে যাচ্ছে। এবড়নি ডাক্তার আসবার কথা আছে—বার বার করে বলে এসেছে সে। কিন্তু ডাক্তার আসবে কি করে এই বৃষ্টির মধ্যে? ডাক্তারের মোটর নেই। এলে রিক্সা করেই আসবে। আরতিকে হাসপাতালে খাটালেই ভাল হতো কিন্তু সুযোগ-সুবিধে হলে উঠলো না। এখন থেকে হাসপাতালে অনেক দূর। ডাখাড়া আরতি হাস-পাতালে যেতেও চায় না। হাসপাতালের নাম শুনলেই শোলে-বেগুনে জ্বলে ওঠে। প্রিয়তোষ নিজেও ভেবে দেখেছে আজকাল হাসপাতালগুলো সব কেমন যেন হয়ে গেছে। রোগী পাঠাবে ভরসা নেই। বেঁচে ওঠার লোক মারা যায় ডাক্তার আর নার্সদের চরম অবহেলায়। রোগী নির্বেজ হয়, আত্মহত্যা করে। তারপর দুধ চুরি, শাবার চুরি, ওষুধ চুরি। কাগজে এ সব ঘটনা প্রাইই বেরোয় ফলাও করে। মিঠু অসহ্য হাসপাতালেই হলেছিল। কোন যত্ন পায়নি আরতি সেবার। বস্ত অবহেলা করছিল। তাই এবারে আরতিও কিছুতেই পাঠানো গেল না হাস-পাতালে। বৃষ্টির বিপুল তোড়ের সংগে আরতির কাতরানিটা কণীশ শোনা যাচ্ছে। কখন কখন মনে হচ্ছে দুয়ের ওই নারকোল পাচটার ওপর বসে একটা শকুনী কাঁদছে। বিকেল গভীর হয়ে গেছে। অন্ধকার, অন্ধকার। স্পষ্ট কিছুই দেখা যাচ্ছে না। তবুও মনে হচ্ছে প্রিয়তোষের নারকোল গাছটার ওপর সত্যিই একটা শকুনী বসে রয়েছে। ভিজছে—ভিজছে ভিজছে চন্দ্রে ছোট হয়ে গেছে। ও গাছটার কাকের বাস নেই। লক্ষ্য করল প্রিয়তোষ—একটা ব্যাঙ লাফাতে লাফাতে রক্কর কপল উঠে এলো। এ বাড়িতে এই



লক্ষ্য। জল হলোই ব্যাঙ, কৈতোরী এসে  
ফিল্লির হয়। একবার একটা সাপও  
কেছিল—সেটা মিঠু হবার আগে।  
মিঠু এতক্ষণ ঘরের ভেতরেই ছিল।  
শ্যঙ দেখতে পেলে লাফাতে লাফাতে  
বরিয়ে এলো ঘর থেকে। ব্যাঙ ধরতে  
এগিয়ে গেল। প্রিয়তোষ তাড়াতাড়ি  
ঠে মিঠুর হাত দৃঢ়ে চেপে ধরল।

ব্যাঙটাকে ভাড়িরে দিলে মিঠুকে  
কাছে নিয়ে ভক্তগোষ্ঠীর ওপর উঠে  
বসলো। অন্যান্য দিনের থেকে মিঠু  
আজ একটু কম কথা বলেছে, কম ছটফট  
করছে। মায়ের অমন অবস্থা দেখে  
স্বাভাবিক গেল সে। প্রিয়তোষ মিঠুর  
চুলগুলোতে হাত বুলাতে লাগল।  
মিঠুর চুলগুলো খুব ভাল হয়েছে।

মাথা ভর্তি খোকা খোকা চুল। আরতির  
মাথাতেও বেশ চুল। মিঠুকে দেখলে  
তার মায়ের মতই হয়েছে। মদুখানা  
ভো কেটে বসানো। আরতির যেমন  
লম্বা ছড়ালো চেহারা—বড় বড় চোখ—  
চলচলে রঙ—মিঠুটা কেবল তার একটু  
বেশি ফরসা হয়েছে। মোয়েরা ফরসা  
হওয়াই ভাল। তবে আরতির রঙ ছিল



আপনার চুল যে বকসই হোক তার যত্ন নিতে পারে কে?

## সানসিল্ক

তার ৩ টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে

আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন

**সানসিল্ক লেমন শ্যাম্পু**

চটচটে চুলের জন্মঃ- বাড়তি তেল ধুয়ে দেয়, তার  
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার স্বরস্বরে, মেথের মত উজ্জ্বল,  
রেশমের মত কোমল।

**সানসিল্ক টনিক শ্যাম্পু**

বসন্তের চুলের জন্মঃ- এতে আছে অ্যালার্টিয়েন যা  
আপনার চুলে পুষ্টি যোগায়, ফিরিয়ে আনে রেশমী শোভা,  
চুলে এনে দেয় উজ্জ্বল আভা

**সানসিল্ক বিউটি শ্যাম্পু**

আভ্যাবিক চুলের জন্মঃ- এটি এমন ভাবে তৈরী  
যাতে আপনার চুল সবময় স্বন্দর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি  
চুল থাকে রেশমের মধুর বাহার

**সানসিল্ক - শুধু শ্যাম্পুই নয় আপনার  
চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী**



লিমনটাপ-SS. 11-140 BG

হিন্দুস্থান লিটারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন



না নজরেন ছুঁল হাবে। মিঠু হবার পরর রঙটা যেন তামাটে হয়ে গেল। বিশ্বের পর প্রথম কয়েক বছর আরম্ভকে দেখতে অসুখ ছিল। এই যে প্রেরণা এ হয়েছে—কৃষ্ণকণ্ড ভাল করে গাভরাতে পেয়েই প্রিয়তোষ আসে—না পেয়ে—

চমকে উঠলো প্রিয়তোষ। দেহের ভেতর ওপরে একেবারে টিকিটিকি ছুটাছুটি করছিল—অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছিল প্রিয়তোষ। সেটা টিকিটিকি তার গায়ে কাঠে এসে থপ করে পড়ল। মিঠু তার পেয়ে প্রিয়তোষকে সজোর দাঁড়ে ধরলো। বৃষ্টির জল গায়ে পড়তেই টিকিটিকি দুটো ছাড়াছাড়ি হয়ে উল্লসিত চলে গেল।

বামা কন্ বাম্ বৃষ্টি। উঠান বক ফলে চমকায়। বাড়ির বাইরে অনেক দূরটা গেলো মাঠ। খেলা দরজা দিয়ে দেখলো প্রিয়তোষ বেশ জল দাঁড়িয়ে গেছে মাঠে। অচপ অচপ ওটা সবুজ ঘাসগুলো চমবে গেছে। বাইরেটা কেনন ভায়াখণ। তবুও সোকা আছে বৃষ্টিতে ধুয়ে যাচ্ছে সব। রিমঝিম রিমঝিম রিমঝিম রিমঝিম বর্ষা। বাইরে অশোক, বকুল, শিরীষ ভিজছে, দূরবে ওই নারকোলগাছটা ভিজছে। শহরওয়ার এট আসবেসটারের চাল দেওয়া বাড়টাকে জেটি বাল মনে হচ্ছে প্রিয়তোষের। এক মলক ঠাণ্ডা জোলা বাতাস তাকে ভিজিয়ে দিল। কিলিক দেওয়া খাড়া বিদ্যুৎক নিগমিত আলোকিত হোল এক মুহূর্তের জন্যে—কড়কড় করে মেঘ ডেকে উঠলো। মিঠু আরও শক্ত করে ভিড়িয়ে ধরল প্রিয়তোষকে। মিঠু এবারে প্রিয়তোষের কোলে বসে নেই—পেছনটায় প্রিয়তোষের পিঠ ঘেঁষে বসেছে। প্রিয়তোষের গায়ে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে। বেশ ভালই লাগছে। বৃষ্টিব ছাট প্রিয়তোষের ভালই লাগে। ছোটবেলায় বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে মদলে যেতো—ইচ্ছে করেই ভিজতে কত বকনি খেয়েছে মার কাছে—এখনও ভেজে। আরতি ভীষণভাবে কাকরে উঠলো। আগ্নাতটা বিকী শোনা—শোমন যেন ভয় ভয় করল প্রিয়তোষের। ঘরের ভেতর থেকে মা অসুখ গলার চিংকার করে বলে উঠল—প্রিয়, ডাক্তার আসতে আর কত দেরী রে? বউমা যে আর সকা করতে পারছে না।

প্রিয়তোষ কোন কথা বলল না। একটু আগেই আরতির সমস্যা জানিয়ে কল দিয়ে এসেছে ডাক্তারকে। ত্র ছাড়া অত ভয়ের কি আছে? এই তো প্রথম নয়।

প্রিয়তোষের মা আরও হেঁকে বলে

উল্লসে—কান ডাক্তার ঠিক করেইস রে? সতীশ ডাক্তার? ওর হাতে প্রসূতি বাঁচে না—আর কতকটা টাকা বেশি দিয়ে—

আরতি বিকট চিংকার করে ঝুল। প্রিয়তোষ একটু ভয় পেয়ে ঘরের ভেতরে নখটা বাতালো। লাইট জ্বলছিল ভেতরে। লাইটের আলোয় দেখল—আরতি এবারে চিং হয়ে পা ছড়িয়ে শুয়েছে। অসুখ শরীর নিয়েই মা আরতির মাথার কাছে বসে পাখা দিয়ে বাতাস করছে। মাঝে মাঝে কপালে, মাথায় হাত দু'লিমে দিচ্ছে। আরতি বসন্তায় থাকতে না পেরে কখনো কখনো দু'হাতে নিজের পেট চেপে ধরছে—কখনও না ধীরে ধীরে হাত দু'লিমে দিচ্ছে। প্রিয়তোষ বাইরের দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

সতীশ ডাক্তারকেই ঠিক করেছে প্রিয়তোষ। সতীশ ডাক্তার বক্সক, প্রবীণ, অভিজ্ঞ। তা ছাড়া ভিজিটও কম। কাছাকাছি কম ভিজিটের মেরুদের আর ডাক্তার নেই। এখানকার মধ্যে নামকরা বিলেত ফের গায়নাকোলজির ডাক্তার প্রণবেশ মুখার্জী। বাড়িতে নিয়ে আসতে গেলে ভিজিট অনেক। শুধু সতীশ ডাক্তারই আসবে না—সঙ্গে একজন মিডওয়াইফও থাকবে! তাকেও আলাদা করে টাকা দিতে হবে। সারাদিন ধরে প্রসব করানোর আনুষ্ঠানিকও জোগাড় করেছে প্রিয়তোষ—গজ, বোরিক-তুলো, কাপড়ের প্যাড, ডেটল, লাইফ-বয় সাবান, শিশুদের কলাইকরা বাথ টাব। এগুলো কিনতেই কি কম টাকা লেগেছে? এও ওপব ডাক্তার আর মিডওয়াইফের ভিজিট আছে—ওখুখ, ইনজেকশন কিনতে হতে পারে। বেশি টাকা দিয়ে ডাক্তার আনবার ক্ষমতা কোথায় তার? পাঁচ মাসের ওপর মাইনে পায় না—কারখানা বন্ধ। এই দু'দিনের বাথার সংসারটা বড় হয়েই চলেছে। এ কটা মাস কেমন করে চলেছে সে শুধু প্রিয়তোষই জানে। আরতি আর মাঝে এতটুকুও জানতে দেয় নি সে। ইউনিয়নের অফিস থেকে ধর্মঘটী কর্মচারীদের মধ্যে কোটা বিলি করেছে পল্লসা সংগ্রহের জন্যে। লাল হরফে কাগজে কোম্পানীর নাম ছেপে—লক-আউটের কথা উল্লেখ করে ছোট ছোট টিনের কৌটোর কাগজখানা লাগিয়ে রাস্তায় রাস্তায় জনসাধারণের কাছে প্রেম-বাসে ঘুরে ঘুরে পয়সা সংগ্রহ করতে হয়েছে প্রিয়তোষকে।

বিক্রের আন্টি, বোতাম, অগ্নাতক দু'মাল চাড়ি, হাঁক করসর দু'দুই জামবাটি, একটা ভাল ঘড়া বন্ধক রাখতে হয়েছে। কখনো কখনো একবেলার রান্না

ঘুয়েই খেতে হয়েছে। কেবল মিঠুর জন্যে যা হোক করে চারবেলার ব্যাবস্থা রাখতে হয়েছে—মিঠু শিশু। সংসারে বোধ হয় শিশুদের নিয়েই কামেলা বেশি। আবার শিশু না থাকলে, ছেলেমেয়ে না থাকলে সংসারকে সংসার বলেই মনে হয় না। এই তো পাশের বাড়ির জুপেনদার সংসার। স্বামী-স্ত্রী। আর কেউ নেই। কোন সন্তানই হয় নি তাদের—আর হয়তো হবেও না। বেশ কয়েক বছর হয়ে গেল বিয়ে হয়েছে—তা বছর পনেরো তো হবেই। অনেক মাদুলি, ওখুখ, টোটক, মার অপারেশন—কিছুই হয় নি। বেশ আছে। খাড়া কাপড়ের সংসার। কিন্তু মাঝে মাঝে সংসার আছে বলে মনে হয় না—প্রান্সিকের কুল দির কুলদানী সাজিয়ে রাখার মত। কিন্তু পল্লসা না থাকলে ছেলে-মেয়ে থেকেই বা সুখ কোথায়? এটা হাড় হাড় বদখতে পারছে প্রিয়তোষ—ভালভাবে সংসার করতে হলে, ছেলে-মেয়ে মানুষ করতে হলে পল্লসা থাকা চাই। প্রিয়তোষের কত আর আর? সর্বশাকল্যে একশো পঁচাত্তর টাকা। ওভারটাইম খেটে আরও পঞ্চাশ-ষাট টাকা বোর্শ হয়। কিন্তু এতেই বা সংসার চলে কি করে? বাড়ি-ভাড়া, মাসে চারটে রেশন—এর ওপর ঘুটে-কয়লা, দোকান-বাজার, মিঠুর দুখ, ঘোশা-নাশিত, টেম্ব কাস ফতারা, ত, দৈনিক হাতখরচা। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব আসা-সাওয়া রয়েছে। জোক-লোকিকতা রয়েছে। আবার জিনিসপত্রের দাম বেশ—আকাশছঁয়া। আজ চাল কিনে নিয়ে এলো আড়াই টাকার—কালকেই দেখ সেটা তিন টাকায় উঠেছে। সরষের তেল কিনে নিয়ে এলো চার টাকার—কালকে দেখ সাড়ে চার টাকায় উঠে গেছে। কোন জিনিসটা না! ডাল, মশলাপাতি, কাঁচা আনাফ, মাছ। এমন কি মিঠুর জন্যে সেদিন সামান্য চিড়ে কিনতে গিয়েছিল প্রিয়তোষ—আড়াই টাকা কিলো দর বলেছিল। আশ্চর্যে মায়ের জন্যে কিনতে গিয়ে দেখে তিন টাকায় উঠে গেছে! এ দেন ঠিক টাকার মিটার ওঠার মত। বাজার দরের মিটার করে দিচ্ছেই জে হয়! প্রিয়তোষ ভাবে, শুধু বাংলা দেশই নয়, গোটা ভারতের চেহারাই যেন ইটক পলটে গেছে। গোটা পৃথিবীটাই কড়ের মত ক্রিপ পড়তে ঘুটে চলেছে—রেসেস মাঠ কোকদোড়ের মত। রেস খেলাতে প্রক-বক শিখরীজ নে। ভিজতে পারে নি সেবার। পরে জলতে পেরেছিল, ঘোড়ার ধারার হিসেবটা তার ভাল হতোছিল।



জন্মের মত জন্মেরই এ পৃথিবীতে বেঁচে থাকা বাবে না। প্রাথমিক-চলনী, ক্রয়শী-আল্টার সকলেই যেন জাহান্নার সম্পন্ন। চারিদিকেই জুগুপ্হ, চারিদিকেই প্রচণ্ড ক্রুদার গহবর, সকলেই উপবাসী—অনির্বাপ খাণ্ডবের মত সকলের বৃক-পেট—এ জীবন ছোট হলে এসেছে হ্যাণ্ডগ্রেনেডের মত। বিয়ে তো সে করতেই চেয়েছিল না। বিয়ে করা তার কোন মতেই উচিত হয় নি। কিছুতেই না, কখনো না।

প্রিয়তোষের চোখে পড়ল ওই লারুণ বার্মিঙেই বাইরে দুখানা রিক্সা এসে দাঁড়িয়েছে। বঝতে পারল সতীশ ডাক্তার এসে পড়েছে—সংগে মিডওয়াইফও রয়েছে। রিক্সা থেকে পদা সরিয়ে দু'কনেই বাড়ির দিকে উঁকি মারছে। তাড়াহাড় করে একটা ছোঁড়া ছাতা নিয়ে এগিয়ে গেল প্রিয়তোষ। পায়ে বট আর ধূতির ওপর কোট পরে সতীশ ডাক্তার চাউস একটা ব্যাগ হাতে ছাতা মাথায় দিয়ে প্রিয়তোষের সংগে বার্মিঙে এসে ঢুকল। পেছনে পেছনে মিডওয়াইফও এলো লোডজ ছাতা মাথায় দিয়ে—পরনে পরিষ্কার ধপধপে সাদা শাড়ি, সাদা ব্লাউস, পায়ে পা-ঢাকা জুতো—তারও সংগে একটা ব্যাগ।

সতীশ ডাক্তার আরতিকে পরীক্ষা করেই মিডওয়াইফের সংগে কি যেন আলোচনা করল। মিডওয়াইফ সতীশ ডাক্তারের মতেই মাথা নেড়ে সায় দিল। তক্ষুণি গরম জল চাইল সতীশ ডাক্তার। আজ প্রিয়তোষ নিজেই রান্না করেছে—কদিন থেকেই করছে। গুমো গুমো আঁচ রেখেই দিয়েছিল সে উন্নতের ওপর কমলা ছাড়িয়ে।

তাড়াহাড় করে জল বসিয়ে দিল। দু'মল প্রিয়তোষ—প্রসবের সময় হয়েছে। উঠল, গল, কাপড়ের প্যাড, বাথ টাব, ছোঁড়া পরিষ্কার কাপড় এগিয়ে দিল। স ডাক্তারের কাছে। মিঠুটা একবার প্রিয়তোষের পেছনে পেছনে ঘুরছে, একবার ঠাকমার কোলে গিয়ে বসছে, একবার আরতির কাছে এসে দাঁড়াচ্ছে। সতীশ ডাক্তার বড় বড় দুটো কনসেপ, একটা কাঁচি, হাতে পরবার গ্লাভস, ওষুধ, ইনজেকশনের বড় একটা সিরিজ বাক করল ব্যাগ থেকে। প্রিয়তোষের মা আর মিঠু, দেখাছিল বাক হয়ে। প্রিয়তোষ তাড়াহাড় করে মিস্ত কিছ, জোগাড় করে দিয়ে মিঠুর কাছে এসে দাঁড়াল। হঠাৎ গম্ভীরভাবে মিডওয়াইফ প্রিয়তোষকে বাইরে যেতে বলল মিঠুকে নিয়ে। প্রিয়তোষ তক্ষুণি মিঠুর হাত ধরে বাইরের রাস্তা লে এলো। মিডওয়াইফ ঘরের দরজা ভাঙিয়ে দিল। প্রিয়তোষ মিঠুকে নিয়ে

ভাঙা নড়বড়ে ভবনোপচার ওপর উঠে এসে বসল।

সন্ধ্যা উত্তরে গেছে। বাইরে ঘন অন্ধকার। বাইরের লাইটটা জ্বলে দিল প্রিয়তোষ। বার্মিঙের বিরাম নেই, সমানে পড়ে চলেছে—কম, কম, কম। মৃদলগারে পড়ছে। ভাবল প্রিয়তোষ, বিয়ে না করেও যে অশ্ববায়াস্ত ছিল, মনের মধ্যে যে অশ্বিরতা ছিল, অশান্তি ছিল, বিয়ে করেই বা তা গেল কোথায়? শ্বোয়াস্তি কোথায়, স্থিরতা কোথায়, শান্তি কোথায়? সংসারে আবার আর একটা মানুষের সংখ্যা বাড়ল আজ থেকে। কি করে সংসার চলবে বৃকতে পারছে না। এতোদিন যা হোক করে চালিয়েছে। কারখানা কবে খুলবে তার কিছু ঠিক নেই। খুললেও তার যে চাকরি থাকবে তার কিছু নিশ্চরতা নেই। আবর্তিত ভাল চীনক খাওয়াতে হবে, একটু দুধ খাওয়ানো দরকার, কিছু ফলমূল, মাখন। অত্যন্ত কয়েকটা মাস। তা না হলে রোগে ধরে যাবে। এর ওপর বাক্সটার ভাবনাও রয়েছে। অয়েল রুখ, মধু, মির্চারি, বেবীফুড জোগাড় করা। বেবীফুড বাজারে মেলে না। আবার ছেলে হলে এক চিন্তা, মেয়ে হলে আর এক। মিঠুটাকে নিয়েই তার কম চিন্তা? এখন থেকে স্কাপা কুকুরের মত ঘুরতে হবে টাকার জন্যে। ভাবল প্রিয়তোষ, গর্ভের শিশু কত নিশ্চিত। বতক্ষণ পৃথিবীতে ভূমিস্ত না হচ্ছে ততক্ষণ পরম নিশ্চিত আছে শিশু তার মায়ের গর্ভে। এ পৃথিবীর আলো দেখেই তো কেঁদে উঠতে হবে। এই মহতের প্রিয়তোষ নিজেকে শিশু মনে করল। গর্ভের বাসিন্দা ভাবতে ভাল লাগল। কোন যন্ত্রণা নেই, সুখ-দুঃখ, আনন্দ-শোক কোন কিছুই নেই। খালি ঘুম—অকাতরে ঘুম—প্রগাঢ় ঘুম—ঘুম না তো যেন প্রশান্তি। সমুদ্রের গভীর তলদেশের মত শান্ত স্থির। পৃথিবীর মানুষের ঘুমের মধ্যেও অশান্তি। গর্ভ থেকে শিশুর বোঁরিয়ে আসার সময় হলে মাকে যেনন যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়, সংগে সংগে শিশুরও যন্ত্রণার সূত্রপাত হয়। বোঁরিয়ে আসতে চায় সে এই পৃথিবীর আলোতে। বহুদিনের বহুকালের ধ্যান ছুটে যায়—কেঁদে ওঠে শিশু অপরিচিত জগৎ দেখে—হয়তো বৃকতে পারে সে, এ জগৎ যন্ত্রণার জগৎ, এ জগৎ লড়াই করবার জগৎ—তাই বোধ হয় অমন করে কেঁদে ওঠে সে পেট থেকে পড়েই। কিন্তু এ পৃথিবীতে আলো কোথায়? প্রতিদিন সূর্য ওঠাটাই কি আলো? হঠাৎ সিরিসির করে উঠল প্রিয়তোষের গাটা। কি যেন চলে বেড়ছে ঘাড়ের ওপর।

তক্ষুণ হাত দিয়ে কচকা মেয়ে বলে বিল সে। একটা বড় মাকড়সা—লম্বা লম্বা পা ফেলে ফেলে চলে যাচ্ছে। আশ্চর্য, মাকড়সাকে দেখলেই প্রিয়-তোষের কেন যেন অকটোপাসের কথা মনে পড়ে যায়—যদিও কোন মিলই নেই চেহারায়। চলাটার মধ্যে বোধ হয় মিল খুঁতে পাওয়া যেতে পারে। সত্যিকার অকটোপাস দেখিনি সে কখনও—দেখেছে হরিভ—আর, আর, হ্যা—আর দেখেছে সিনেমায়—ইংরেজী ফিমসে—টয়োটি খাউজেন্ড লীগ বিনিথ দি সী—

চমকে উঠল প্রিয়তোষ। স্কাপা হয়ে তাকিয়ে দেখল তার রুনা মা কোন কাক বেরিয়ে এসেছে ঘর থেকে। মুখখানা গমখমে। প্রিয়তোষ কতকটা অশ্বির আকর্ষিত কণ্ঠে জিগেস করে উঠল—কি খবর মা? এখনও হয়নি?

ঈষৎ বিষণ্ণ গলায় জবাব দিল প্রিয়তোষের মা—হয়েছে।

—কামা শুনলাম না তো?

—কান্নে কি? আরতি একটা মরা ছেলে প্রসব করেছে।

অক্ষুট আহত কণ্ঠে বলে উঠল প্রিয়তোষ—ম—মরা ছেলে!

রক্তের চাপটা যেন হঠাৎ নেমে গেল প্রিয়তোষের। স্তান দরজার ফাঁক দিয়ে তাকাল একবার সে। মৃত শিশু পড়ে আছে কাপড়ে জড়ানো, কেবল মুখখান বোঁরিয়ে রয়েছে। ঘরেতে ডেউল আর নানারকমের ওষুধের তীর গম্ব। রক্তমাখা কাপড়। আরতি রাস্তা, প্রায় বেহুঁশ অবস্থায় পড়ে রয়েছে। সতীশ ডাক্তারের মুখখানা গম্ভীর, মিডওয়াইফেরও মুখখানা ভারাক্রান্ত। ডাক্তারী সরঞ্জামগুলো ব্যাগের মধ্যে ভরে নিতে বাস্ত তারা। মৃত শিশুটির নিকে তাকিয়ে প্রিয়তোষ খানিকটা কেঁপে উঠল। আহত অনিমেয় চোখে চেয়ে থকল খানিকক্ষণ। স্তম্ভিত হওয়া ছাড়া করবার আর কিছুই নেই। কোনটা ঠিক, কোনটা বেঠিক, ভাল-মন্দ কিছুই আন্দাজ করতে পারল না সে সেই মহতের। প্রিয়তোষের মনে হোল, শিশুটি তার মায়ের গর্ভে যেমনটি ছিল, তেমনই পরম নিশ্চিত্তেই ঘুমোচ্ছে। ঘুমিয়ে থাকতেই সে চেয়েছিল, না কি এ পৃথিবীর যন্ত্রণার বলি হয়ে কটাক্ষ করে হাসছে সে? কেবলি হাসছে—হাসছে—হাসছে—হ্যা হ্যা হ্যা—যেন এ পৃথিবীর মানবিক সব অভিল্লাস নিমেয়ে হয়েছে নষ্ট। পড়ে রয়েছে হিম মৃত্যুর বন্ধকের স্তূপ। প্রিয়তোষের চোঁকনো মহানদীর বান ডেকে উঠল—সেই বানে ভেসে চলে হাজার হাজার



# বর্ষমঞ্চ

## ৮ম দশক

### ৮ম দশক

## জার্মান থিয়েটার :

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

জার্মান থিয়েটার : গায়টের রচনা ভাই-মারের যুবক ডিউককে মুক্ত করে। ডিউক কার্ল অগাস্ট ছিলেন সে সময়কার জার্মানীর অনেক ছোট ছোট প্রিন্সদের মধ্যে অন্যতম। তিনি গায়টেকে ভাইমারে আসবার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। বয়সে তিনি গায়টের থেকে আট বছরের ছোট ছিলেন এবং সুযোগ হ্যাঁ ছিলেন কিভাবে এই বিখ্যাত সাহিত্য-শিল্পীর সঙ্গে আলাপ করা যায়। প্রথমটায় ঠিক ছিল গায়টে অল্পদিনের জন্য ভাইমারে এসে থাকবেন instead it became a life task.

১৭৭৬ সালে গায়টে ভাইমারে এসে হাজির হলেন। এটি ছিল একটি ছোটখাট জমিদারীর মত—এর সমগ্র জনসংখ্যা ১০০,০০০-এর বেশি ছিল না। আর শহরে লোক ছিল মাত্র ১০০০। কিন্তু তা সত্ত্বেও ডিউক কার্ল অগাস্ট ভাইমারকে জার্মানীর ইন্টেলেকচুয়াল ক্যাপিটাল হিসাবে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছিলেন। কাণ, তখনকার জার্মানীর সেরা প্রতিভা-ধারী ব্যক্তি ডিউকের সাদর আমন্ত্রণ এবং অভ্যর্থনা মূল্যে হয়ে ভাইমারে এসে পসবাস করতে শুরু করেন। গায়টে ছাড়া আর যাবা এসেছিলেন তাঁরা হচ্ছেন ভাই-ম্যান্ড হার্ডার এবং শিলাপ।

শাসন সংক্রান্ত অনেক দায়িত্বপূর্ণ কাজে ডিউককে সাহায্য করতে হতো গায়টেকে। এর ফলে নানা বিষয়ে তাঁর মনের প্রসার এবং ব্যক্তিগত জ্ঞান বেড়ে যায়—কিন্তু সেই সঙ্গে সাহিত্যে সৃষ্টিতে অবসরও কমতে থাকে। এল বছর দশেক বাদে গায়টে ইটালী বেড়াতে যান (১৭৮৬-৮৮)। দ্বি ইটালীয়ান জার্মান লাইট কবি তাঁর এই সফরের কাহিনী লিপিবদ্ধ করেন (১৮১৬-১৭)। এই সফরের পর তাঁর বচনায় একটি লিরাট পরিবর্তন আসে—জার্মানের পনামাত্র হওয়া তিনি বচনা-ধারণা ক্লাসিকাল গঠনের দিক নষ্ট করে পড়েন। তাঁর মনের এই পরিবর্তন তখনকার রচিত অনেকগুলি নাটকে প্রতিফলিত হয়।

১৭৮৮ সালে তাঁর রচিত গদ্য নাটক 'এগমন্ট' দেখা যায় হার্ডারের প্রভাব অপসারিত হচ্ছে এবং ক্লাসিসিজম মাথা-

চাড়া দিয়ে উঠছে কবির রচনায়। তেপনের বিরুদ্ধে নেদারল্যান্ডের বিদ্রোহ এবং নেদারল্যান্ডের এক বীর সন্তানের চরিত্র নিয়েই নাটকটি লিখেছিলেন গায়টে। লেখার স্টাইল ট্র্যানজিশনাল। 'এগমন্ট' নাটকটি আর এক হিসাবেও বিখ্যাত। এতে গায়টে এবং বেটোফেন একসঙ্গে কাজ করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে জের্মান লেন লিখেছেন: 'In 1810 Beethoven worked on the incidental music to Goethe's "Egmont", a play that treated the theme of national liberation in the Netherlands and not in Germany. This brought him into contact with Goethe, the supreme writer of his day in Germany. Beethoven wrote to Goethe that he would soon receive the music for "Egmont", and he said—"I would like to hear your judgement. Criticism would be of profit to myself and my art and would be received as readily as the greatest praise." For Beethoven to write something like that, even to Goethe, showed a very high degree of admiration. In 1812 they met. Goethe said later "His talent amazed me. Unfortunately he is a completely untamed person, not entirely wrong in regarding the world as detestable, but with an attitude that does not make it more enjoyable, either for himself or for others...'

'ফিজেনিয়া ইন টাইবিস' নাটকটি গায়টে আগে গদ্যে বচনা করেছিলেন। ১৭৮৭ সালে এটির সংস্কার করে নাটকটিকে ক্লাসিকাল কাব্য-নাটকে রূপান্তরিত করেন। ইটালিয়ান কবি টাসোর জীবনী নিয়ে আর একটি ক্লাসিকাল কাব্যনাট্য লেখেন গায়টে ১৭৯০ সালে—এটি একটি অসামান্য নাটক। ১৭৯০ সালে গায়টে তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি 'ফাউস্টের' অংশবিশেষ প্রকাশ

করেন, কিন্তু সম্পূর্ণ 'ফাউস্ট' প্রকাশিত হয় কয়েক বছর বাদে—প্রথম ভাগ ১৮০৮ সালে এবং দ্বিতীয় ভাগ ১৮০৯-এ। ইটালী থেকে ফিরে আসবার পর ভাইমারে গায়টের জীবন খুব ঘটনাবহুল নয়। সরকারী কাজকর্ম থেকে তাঁকে, প্রায় অব্যাহতি দেওয়া হয়—অবশ্য আরও পঁচিশ বছর ধরে তিনি কোর্ট থিয়েটার পরিচালনা করেন। শিলারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের সূত্রপাত হয় ১৭৯৪ সালে এবং এর সমাপ্তি ঘটে ১৮০৫ সালে শিলারের মৃত্যুতে। এ বন্ধুত্ব দু'জনেরই নানাদিক থেকে উপকার হয়।

গায়টের জীবনের শেষ কয়েক বছর তাঁকে বেশ বিচ্ছিন্নভাবে এবং নির্জন জীবনযাপন করতে হয়। তাঁর যশ এবং খ্যাতি এ সময় সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে। সবাই তাঁর প্রতিভায় মুগ্ধ, সবাই তাঁকে অন্তর থেকে শ্রদ্ধা করে। কিন্তু সত্যিকার বন্ধু এ সময় তাঁর কেউ ছিল না। থাকবেই বা কোথা থেকে—সমস্ত প্রতিভাবান লোক না পেলে তো আর সত্যিকার বন্ধু হতে পারে না। সমসাময়িক লোকেরা এই সময় গায়টেকে অলিম্পিয়ান হাইটে তুলে দিয়েছেন—তিনি সেই উচ্চশিখরে উঠে তো আর নিচ নেমে এসে সাধারণ লোকের সঙ্গে মিশতে পারেন না। জীবনের শেষ চরিত্র বছর তাঁর পক্ষে খুব স্বজনশীল এবং ফলপ্রসূ হয়েছিল। শিক্ষা প্রসারের ব্যাপারে রণা মণ্ড কি বিরাট প্রভাব বিস্তার করতে পারে তা নিয়ে উপন্যাস লিখলেন 'উইলহেল্ম মাইস্টারস এ্যাপ্রেনটিসিসপ্' (১৭৯৫-৯৬)। একই আদর্শে ১৮২১-২৯ সালে রচিত হল 'উইলহেল্ম মাইস্টারস জার্মান ইয়ার্স'। এর পরও তাঁর বহু প্রেমকাব্য, জীবনী ইত্যাদি ক্রমাগত প্রকাশিত হতে থাকে। মৃত্যুর কয়েক মাস আগে পর্যন্ত ফাউস্টের দ্বিতীয় ভাগের কিছু অংশ কাবারসে ভরপূর্ণ হয়ে রচিত হয় এবং তাঁর মাস্টার-পিসকে সর্বাপেক্ষা সুন্দর করে সৃষ্টি করেন গায়টে।

মৃত্যুর অনেক আগে থেকেই বিশ্ব-সাহিত্যে গায়টের একটা বিশেষ স্থান নির্ধারিত হয়ে যায়। একথা বোধ হয় অনস্বীকার্য যে, এই বিশ্বসাহিত্যে কথ্যচিত্র গায়টেরই আবিষ্কার। তাঁর রচনায় অনাবাদ শব্দ, কখনো বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিকরা—যথা 'সার্ভাইল', 'স্কট', 'জেরার্দ' না সম্ভবল পুঙ্খ।

He is now generally admitted to be the most recent writer who can confidently be placed in the class of the supremely great—the class of Homer, Dante and Shakespeare.



এই নামের সঙ্গে জড়িত হয়ে একটি অস্বাভাবিক কাহিনী গড়ে উঠেছিল। যোহান সত্যাবীর এক ভ্রমশঙ্করী বাদক ইয়োহান ফাউস্ট (১৪৮৮-১৫৪১)। কিংবদন্তী ছিল যে, অলৌকিক ক্ষমতা লাভের জন্য তিনি শয়তানের কাছে নিজের আত্মাকে বিক্রি করেছিলেন। এই কাহিনী ফ্রাঙ্ক-ফার্টে একটি চাপবুক বা প্রচার পুস্তিকায় প্রকাশিত হয় ১৫৮৭ সালে এবং এর পর ইংল্যান্ডে এর ইংরাজী অনুবাদ করা হয়। ইংরাজী অনুবাদটির বিষয়বস্তু নিয়েই ক্রিস্টোফার মারলো (১৫৬৪-৯৩) তাঁর বিখ্যাত নাটক 'দ্য ট্রাজিক্যাল হিস্ট্রী অভ ডক্টর ফাস্টাস (১৫৮৮)' রচনা করেন।

ফরাসী সমালোচক এমিল লেন্দুই মারলোর নাটকের সমালোচনা প্রসঙ্গে লেখেনঃ

'Marlowe divided the German Legend of Faust, as he had read it, into scenes. His forceful egoism is projected into the character of the necromancer who vows himself to the devil in return for sovereign knowledge and sovereign power, and who is thus able for twenty-four years to satisfy his appetites. They are poor and coarse enough in the legend, leading him mainly to play practical jokes on the great ones of his day, the pope and the cardinals, and to make poor wretches the butt of his magic. Marlowe takes little interest in these distractions, which he barely outlines. But when Faustus evokes the spirits of the past and obtains a vision of the Greek Helen, the poet, imagining her supreme beauty, is rapt to incomparable lyricism.

Retribution follows: Faustus has to keep his bargain with Lucifer, and tremblingly waits death and hell. Marlowe, the atheist, alone in a Christian world, must also, at times, have felt to the full the horror of his denials and his asphemies. He was too near with to be indifferent. The very vehemence of his profes-

sion of impiety was such that his emancipation was incomplete. He shook his fist at heaven and feared at the same moment that heaven might fall and crush him. The last scenes of Faustus are among the most pathetic and most grandiose in Renaissance drama. They stand by themselves distinct from all the rest of the drama. They are unsurpassable, even by Shakespeare. Marlowe, incapable of a complete masterpiece, yet had genius to reach here and there, the sublime beauty which has no degrees. When Goethe took the same legend for the basis of one of the Chief accomplishments of modern poetry, he could not eclipse the poignant greatness of his forerunners scenes. He, who did not know how the impious tremble, could not recapture that anguish of horror.

সত্যিই মারলোর এগো-ইজমের প্রতিফলিত রূপায় দেখা যায় ডক্টর ফাস্টাসের চরিত্রে। তাঁর আগেকার নাট্যকারেরা অমিত্রাক্ষর ছন্দকে ব্যবহার করেছেন জ্বলোভাবে—তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি। মারলো তাঁর ব্যাংকডার্সকে পৌরুষপূর্ণ, ধর্মানন্স এবং প্রাণবন্ত করতে সমর্থ হয়েছিলেন। ট্যাম্বারলেন থেকে শুরুর করে তাঁর সমস্ত নাটকই অত্যন্ত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। তা ছাড়া ক্রমশই তাঁর মস্ত সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি পাচ্ছিল এবং সে জ্ঞানকে তিনি পূর্ণভাবে কাজে লাগাচ্ছিলেন নাট্য রচনায়। তাঁর কাব্যিক প্রতিভাও ছিল অসাধারণ। ডক্টর ফাস্টাসের শেষ দৃশ্যগুলি একদিকে বিস্ময়জনক—আবার অন্যদিকে অপরূপ মাহাত্ম্য-পূর্ণ। শেক্সপীয়ারের রচনাও এ সব দৃশ্যকে ছাপিয়ে উঠতে পেরেছে, একথা বলা চলে না। অত অল্প বয়সে মারা না গেলে তিনি যে শেক্সপীয়ারের সমকক্ষ হয়ে উঠতেন না, একথা বলা যায় না। হ্যাঁ, তিরিশ বছর পূর্ণ হবার আগেই একটি পান্থশালার করেকটি গুঁড়া প্রকৃতির লোকের সঙ্গে ঝগড়া এবং মারামারির ফলে মারলো মারা যান। অবশ্য নিজেকে তিনি উগ্রস্বভাবের লোক ছিলেন। তবে তাঁকে যে দ্বন্দ্ব করে হত্যা করা হয়েছিল, এ বিষয়ে আজ আর বিশেষ সন্দেহ নেই। একদিকে তিনি ছিলেন নাস্তিক—তা

ডক্টর ফাস্টাসের মারিডো-একটি কল্পিত চরিত্র। তাঁর হত্যাকারী নাম ক্রাইমার। ক্রাইমারকে সাহায্য করেছিল শেক্সপীয়ার এবং গুস্তার রবার্ট পোন্সী। শেক্সপীয়ারের ওপর মারলোর প্রভাব বড় কম নয়—গায়টেও ফাউস্ট লিখতে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন ডক্টর ফাস্টাস পড়ে।

এ্যালারডাইন নিকল্ তাঁর 'ওয়ার্ল্ড ড্রামা' বইতে স্বীকার করেছেন যে, শেক্সপীয়ারের তুলনায় (মারলো এবং শেক্সপীয়ার একই বছরে জন্মেছিলেন) মারলোর অন্তরের পাবকশিখা ছিল বেশি উদ্দীপ্ত—শেক্সপীয়ারের প্রতিভার বিকাশ হয় ধীরে ধীরে এবং এই প্রতিভার পূর্ণ প্রস্ফুটনে সময় লেগেছিল, তবে বিকশিত হবার পর সে প্রতিভা দুই দশক সমভাবে প্রস্ফুটলিত ছিল। মারলোর প্রতিভা বেশ আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল শুরুর থেকেই, কিন্তু তা দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে নি।

"It burned too fiercely to have lasting qualities"—মন্তব্য করেছেন নিকল্।

মারলোর পর ফাউস্ট-কাহিনী ইংরেজ কমেডিয়ানদের দ্বারা ব্যবহৃত হতে হতে আবার এর জন্মস্থান জার্মানিতে ফিরে আসে, অষ্টাদশ শতাব্দী অবধি একে চালু রাখা হয় জনপ্রিয় পাপেট-শো-এ। কাহিনীর প্রতি সম্পূর্ণ গুরুত্ব আরোপ করে একে ফের রচনার বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করেন লেসিং ১৭৫৯ সালে। ফাউস্টের ভেতর লেসিং যেন নিজের জীবনের সমস্যার খোঁজ পেয়েছিলেন—

That of a scholar's enquiring mind in conflict with the limits imposed by the almighty.

[ ক্রমশ ]

কিন্ডিতে ট্রানজিস্টর

মাসিক ৫ টাকা  
কিন্ডিতে ৪ ব্যান্ড  
অল ওয়াল্ড ব্যান্ড  
স্ট্রেড 'ন্যাশানাল'  
ট্রানজিস্টর এখন  
পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে  
পঠানো যায়। আবেদন করুনঃ

VIJAY SALES (W.B.C.)

Arjan Nagar, Yusuf Sarai,  
New Delhi





এই সাংস্কৃতিক আক্রমণ চলাচ্ছে। সিনেমা-গ্যালিতে মিনি স্কাট আর স্ট পেরা ছেলেমেয়েদের অব্যাহত কেলির দৃশ্য দেখে দেখে সারা জগতে এক সংক্রামক রোগের মত এই মিনি ফ্যানাস ছড়িয়েছে। প্রত্যেক দেশের নিজস্ব সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য ও রীতিনীতি ভুলে ঐতিহ্য-বোধহীন তরুণ-তরুণীরা মিনির শিকার হচ্ছে। ভারতে কিছ কিছ শাড়ীপড়া মেয়ে মিনির অনুকরণে মেতেছে। এদের প্রধান প্রেরণা অবশ্য সিনেমার নায়ক-নায়িকারা। পর্দায় তারকা'দের নাভির নিচে নামিয়ে কাপড় পরতে দেখে—তাকে অনুকরণ করার জন্য প্রলুব্ধ হয়। পথ-চারীদের নিজের নাভিদেশ দেখিয়ে দেহ প্রদর্শনীর এক বিকৃত বাসনায় অনেককে পেয়ে বসেছে। এই বিকৃত মানসিকতা

## মিনি স্কাট নিষিদ্ধ করার প্রস্তাব

এক সংবাদে প্রকাশ, সিংহলের সর্বোচ্চ পরিষদ মিনি স্কাট নিষিদ্ধ করার সুপারিশ করেছেন। সিংহলের সরকারী মহল থেকে এ খবর জানা গেছে। প্রধান-মন্ত্রী শ্রীমতী সিরিমাভো বন্দরনায়কে নিষিদ্ধ এই পরিষদ বলেছেন যে, সিংহলে মেয়েদের অশোভন ও নীতিবিরহিত পোশাক-পরিচ্ছদ পরিধান থেকে নিবৃত্ত করা উচিত।

মিনি স্কাট কেবল সিংহলের মেয়ে-দের মনে নেশা ধরায় নি, পৃথিবীর সব দেশেই কমবেশী মিনির প্রভাব দেখা যাচ্ছে। ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে তো মিনি স্কাট নগ্নতার পর্যায়ে পৌঁছেছে, তার প্রভাব চেকোস্লোভাকিয়া, পোল্যান্ড ও সোভিয়েতের মত সমাজতান্ত্রিক দেশেও দেখা যাচ্ছে। সম্প্রতি ইংল্যান্ডের মিনি সম্পর্কে 'স্ট্রক' বাগী উদ্ভারণ করে ধলা হয়েছে, ইংল্যান্ডে গিয়ে সব দেখ, কিন্তু সেখানকার মেয়েদের পোশাক অনু-করণ করা না। অথচ দুশপদ্বকালে এই ইংল্যান্ড রক্ষণশীল দেশ বলে পরিচিত ছিল। আজও রক্ষণশীলরা ভোট জেতে।

মিনি স্কাটের মূল রয়েছে ধন-তান্ত্রিক সভ্যতার সংকট। ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা ঐতিহ্য দ্রুতগতিতে ভেঙে পড়ছে, দেশে দেশে মানুষ নতুন সমাজতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার জন্য অস্থির হয়ে উঠেছে। নতুনকে পথ ছেড়ে না দিয়ে ধনতন্ত্র মরণ কামড় দিয়ে দস্যবতার সংকট সৃষ্টি করছে। শৃঙ্খল ভিয়েতনাম, কম্বোডিয়ায় বোমাবর্ষণ নয়, প্রত্যেক দেশের সংস্কৃতি ও নৈতিক মূল্যবোধকেও ভেঙেচুরে দেবার চেষ্টা করছে। সিনেমার মাধ্যমে ধনিকপ্রণী



‘জনতার আদালত’ হবিতে সন্ধ্যারানী। পরিচালক মধু কন



বিজাতীয় ক্যাসনের প্রদর্শন প্রচারক  
সিনেমা।

সিংহের শ্রীমতী গিরিমাডো মন্দর-  
নারক এই বিকৃত ক্যাসনের বিপদ  
সম্পর্কে যে সচেতন তা বোকা আছে।  
কিন্তু ভারতে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর  
সরকার কি বলেন? তাঁরা কি মার্কিন  
সিনেমাগুলিকে অবাধ প্রদর্শনের সুযোগ  
দিয়ে বিকৃত ক্যাসনের পথ খোলা  
রাখবেন?

—সুজন।

## চিহ্ন আলোচনা

### ম। আউর মমতা

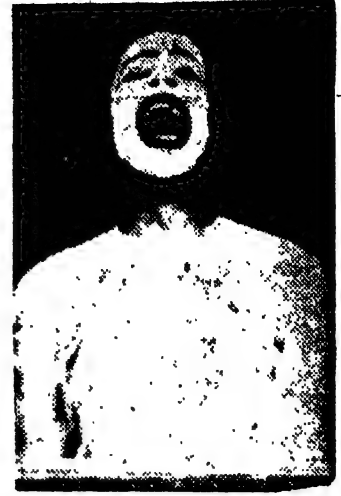
বোম্বাইর সূচিগ্রা কলা মন্দিরের “ম।  
আউর মমতা” কলকাতায় মূর্তিলাভ  
চরেছে। ছবিটি পরিচালনা করেছেন  
গাংলার খ্যাত পরিচালক অসিত সেন।

বস্ত্রব্যের দিক থেকে ছবিটি অভি-  
মানীয়। বিশেষ করে বখন স্বাধীনতার  
এইশ বছর পশ্চৎ প্রতি বছর কোন না

কোন স্বাধীন সাদৃশ্যমূলক দাপা-  
হাস্যামা হচ্ছে। এখানে স্বর্ষের ভিত্তিতে  
মানুষকে বিচার করা হচ্ছে—সে সময়  
ম। আউর মমতা দর্শকদের কাছে একটা  
বলিষ্ঠ বক্তব্য নিয়েই উপস্থিত হয়েছে।  
এই ছবির নায়িকা হিন্দু কুমারী, তার  
পালক পিতার একজন মৃদুসমান ট্যান্ডি  
ড্রাইভার, সন্তান সন্তান। এই তিনজনকে  
কেন্দ্র করেই ছবির নাটকীয় সংঘাত সৃষ্টি  
হয়েছে মাহুদদের মমতার।

মায়ার স্বয়ং ছিল তার মনের মত  
মানুষের সঙ্গে সংসার গড়ে তোলার।  
কিন্তু ফাদার হেনরী গভীর রাতে  
তার হাতে তুলে দিল এক শিশু। এই  
শিশুকে নিয়ে অপবাবের অপমান মাথার  
নিয়ে সে বোম্বাই এসে আগ্রয় পেল  
মৃদুসমানের বাড়িতে। শিশুটির  
নাম হলো বাম। একদিন মায়ী জানতে  
পারলো, বাম বাড়িতে সে নার্সের কাজ  
করে, সেই উইলিয়মের নিরুদ্দিশ্ট পুত্র  
রাম। মাহুদদের বেদনা সত্ত্বেও রামের  
ভবিষ্যৎ চিন্তা করে সে উইলিয়মের  
কাছে জানালো রামকে গভীর রাতে  
পাবার কথা। কিন্তু উইলিয়ম তাকে  
ভুল বুঝলো। শেষ পর্বন্ত ফাদার  
হেনরী এসে সব মীমাংসা করে দিল।

ছবিতে মাহুদের মাধুর্য ও মমতার  
এক কুমারী নারী কিভাবে নিজের সুখ,



মুকুতিনয়ে তপন দত্ত

ভাবিবাং বিসর্জন করে পরের ছেলেকে  
মানুষ করলো, তার মহত্বকে ঘটিয়ে  
তোলা হয়েছে। এই কাহিনী দর্শক-  
মাঠেরই ভাল লাগার কথা।

কিন্তু হিন্দী ছবির ছক এবং  
মনোরঞ্জনী দিকে বেশি প্রাধান্য দেওয়ায়,  
পরিচালক বাস্তববোধের সঙ্গতি রক্ষা  
করতে পারেন নি, ঘটনাবলীর  
বৌদ্ধিকতা সম্পর্কেও প্রশ্ন উপস্থিত  
হয়েছে। গতানুগতিক মনোরঞ্জনীর দিকে  
আরো কম প্রাধান্য দিলে ছবির বিষয়-  
বস্তু দর্শক-মনে বেশি রেখাপাত  
করতো। এই ছবিতে ভাঙরা নাচ,  
লৌকাবিহার গান থেকে কান্ডাল  
পর্যন্ত সবই রয়েছে। পরিচালক  
অসিত সেন বোম্বাইয়ের দৃশ্যাবলীকে  
কেন্দ্র করে কাহিনীর বিস্তার ঘটিয়ে-  
ছেন। বোম্বাইয়ের পারিপার্শ্বিক  
অবস্থার দৃশ্যাবলী তিনি চমৎকার  
উপস্থিত করেছেন, যা অন্য কোন  
পরিচালকের দৃষ্টিতে এত সুন্দরভাবে  
দেখা যায় নি। বাস্তবের দিক থেকে  
সঙ্গত না হলেও, জাঁকজমকপূর্ণ সেট,  
রিঙিন দৃশ্যাবলী, নাচ, গান ও জনপ্রিয়  
তারকা সম্মেলনে যাঁরা মনোরঞ্জনী  
ছবি পছন্দ করেন তাঁদের ভাল লাগবে।

ছবিতে অভিনয় করেছেন অশোক-  
কুমার, নতুন, মমতাজ, জীতেন্দ্র, রেহমান,  
জয়ন্ত, শবনম, নিরুপা রায়, লীলা  
মিশ্র, কেষ্ট মৃধাজী প্রমুখ। মায়ার  
চরিত্রে নতুনের অভিনয় অভিনন্দনীয়।  
লক্ষ্মীকান্ত-প্যারেল্যল প রি চা লি ও  
গানগুলি সুগীত এবং চিত্র গ্রহণ  
চমৎকার।



‘দৃষ্টি মন’ ছবিতে সুপর্ণা



# স্টুডিও স্বপ্ন

## ঐতিহাসিক ঘটকের ছবি

লোক জ্যোতির পর সম্পূর্ণ আয়োগ্য-  
কর করে সুবিখ্যাত চলচ্চিত্র পরিচালক  
জীবন ঘটক মাত্র চার মাসের মধ্যে  
দুই মাসে ফিল্মসের পতাকাতলে তিনখানি  
স্বদেশীয় ছবি শেষ করেছেন। প্রথম  
ছবিটি পদুর্দলিমার লোকনৃত্য হৌ  
সম্বন্ধে। শিবতীয়টির নাম "আমার  
লেনিন" এবং কৃতীয়টি বিশেষভাবে  
ফরাসী টেলিভিশনের জন্য নির্মিত  
রঙীন ছবি, যার নামকরণ এখনও  
হয় নি।

বাংলার সাময়িক চিত্রশিল্পীদের  
নিজে গ্রীষ্মক তার পরবর্তী ছবি  
করতে যাচ্ছেন। নাম "আনন্দ বেদনা"।  
একই সঙ্গে আর একখানি ছবি করছেন  
ওড়িশার লোকশিল্পের ওপর, নাম  
"নীলবতার ভাষা"। দুটি ছবিই,  
কলাই বাহুল্য রঙীন এবং "চিত্রবহা"  
চিত্র সংস্কার পতাকাতলে নির্মিত হচ্ছে।  
প্রযোজনা করছেন শ্রীঅমিতাভ রায়,  
এর সদ্য নির্মিত হিন্দী ছবি "গুপ-  
তপ"। পরিচালক শ্রীদেবকুমার বোস।

এই দুটি আকর্ষণীয় ছবি নির্মাণে  
ঘটক-রায় জুটিকে সর্বতোভাবে সাহায্য  
করছেন শ্রীমতী অরুণা আসফ আলী,  
কবি বিষ্ণু দে, ভাষাবিদ বিনয় রায়  
এবং লোকশিল্প বিশেষজ্ঞ প্রেমচাঁদ-  
রায়চাঁদ স্কলার ডি. পি. ঘোষ। বৎসের  
চলচ্চিত্র মূল্যপাধ্যায়ের ছবিগুলি  
সম্পাদনা করার কথা। সুরারোপ  
করে পাবেন আলী আকবর খাঁ এবং  
বিশংকর।

### ঘর ঘর কি কহানী

সুন্দর বাড়ি, পরিপাটি করে  
আজানো বাসরঘর; বলরাজ সাহানী  
ঘর নিরুপা রায় উপস্থিত হলেন  
অপ্রকাশ আর শশিকলার ঘরে। এই  
শোর ছবি তুললেন মার্কাস বাটলে।  
রজয় বাওহানি, স্টুডিওর বি-  
নেগী রঙ প্রযোজিত ছবি ঘর ঘর কি  
কহানীর এটি একটি দৃশ্য। একজন  
ধারণ গৃহস্থের দৈনন্দিন জীবনের  
গহনী নিয়ে ছবির চিত্রনাট্য।  
রিচালনা করছেন টি. প্রকাশরায়।  
ই ছবির সঙ্গীত পরিচালনা করছেন  
ল্যাংজী-আনন্দজী।



বর্তমান রেলওয়ে ইনস্টিটিউটে ভারতীয় নৃত্যকলা শিল্পের 'চন্দালিকা' নৃত্য-  
নাট্যের একটি দৃশ্য যা ও প্রকৃতির ছবি কলা শিল্পী সঞ্জয় ও কলা রায়।

# স্বপ্ন কলা

## সোভিয়েত অপেরা দর্শক

গত বছর সোভিয়েত অপেরা  
দর্শকের সংখ্যা ছিল ১ কোটি ২০ লক্ষ।

সোভিয়েত সাংস্কৃতিক মন্ত্রী দত্তরের  
পরিচালনাধীন সঙ্গীতবিষয়ক ব্যবস্থা-  
পনার উপ-প্রধান স্টেপান মিরোনভ  
বলেছেন, "সোভিয়েত ইউনিয়নে ৩৮টি  
অপেরা গৃহ আছে। এগুলি ১৫টি  
ইউনিয়ন রিপাবলিক ও স্বায়ত্তশাসিত  
অঞ্চলে ছড়িয়ে আছে। সব থেকে বড়  
১২২

মস্কোর বলশই থিয়েটার, যার আসন-  
সংখ্যা ২,১০০। বলশই থিয়েটার  
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে দু'শতাব্দী পূর্বে।  
এই থিয়েটার ঐতিহাস্যম্পন্ন এবং  
উচ্চতর সঙ্গীত এবং মঞ্চনৈপুণ্যের  
জন্য বিখ্যাত। বলশই থিয়েটারের  
অনুষ্ঠান নব নির্মিত কংগ্রেসমন্ডলের  
জের্মান প্রাসাদেও অনুষ্ঠিত হয়।  
এখানে আসনসংখ্যা ৬ হাজার।  
সোভিয়েত ইউনিয়নে এটি সর্ববৃহৎ  
প্রেক্ষাগৃহ।

লেনিনগ্রাদের কিরভ অপেরা এবং  
ক্যালে থিয়েটারের খ্যাতি বিশ্বব্যাপী।  
অন্যান্য বড় অপেরা হাউসগুলি হচ্ছে  
নভোসিবিস্ক, কুইবিশেভ, স্ভার্ড-  
জলস্ক, ওডেসা, কিয়েভ এবং খারকভ।  
জার্মান সর্বপ্রাচীন অপেরা





কুরখানগাজার নামানুসারে কাজাক লোক বাগ্যবন্দ-এর একতান অনুষ্ঠান

রুছে টিভিলিসিতে। সোভিয়েত  
পারার সাজ-সরঞ্জাম প্রচুর।

প্রতি বছর সোভিয়েতে অপেরা  
কিদের সংখ্যা বাড়ছে। সোভিয়েত  
গণের সাংস্কৃতিক বিকাশের এটি  
একটি লক্ষণ। টিকেটের দাম বেশ কম।  
শই থিয়েটারে সবথেকে দামী  
কিটের দাম ৩-৫০ রুবল মাত্র। সব-  
র কমদামী টিকেট ৪০ কোপেক,  
প্যাকেট ভাল সিগারেটের দামের  
ন। রাষ্ট্র প্রতি বছর এই থিয়েটার-  
জকে অর্থ সাহায্য দান করে।

এ সব থিয়েটারে অন্যতম বৈশিষ্ট্য  
‘মায়তখমী’ নাটক, সংগীত ও নৃত্য।

বছর চাইকোভস্কি “ইউজেন  
জিন” ৩৫০ রজনী অনুষ্ঠান  
ছে। তার পরে জনপ্রিয় হয়েছে  
দিন-এর “প্রিন্স ইগোর”, রিমস্কি  
কিভের “দি ব্রাস বিট্রোথড” এবং  
মার্গারিট “বোরিস গডেনভ”।  
চম ইউরোপের চিরায়ত নাটক  
কে আগ্রহ আছে। ভাদির  
গোলেটো” গত বছর ৬,৫০,০০০  
ক দেখেছে।

সোভিয়েত ব্যবস্থায় নতুন নতুন  
পাজার এসেছেন। তাঁদের মধ্যে  
শ সাফলাল্য করেছেন সেগেই  
ফিলিয়েভের ‘ওয়ার এড পীস’।  
ন ষ্টেনিকভের “ইন দি স্টর্ম”  
ডান বেনিনস্কির “এন্ড কোয়ার্টেট  
দি ডন”, ডিমিট্রি খোসটা-  
ভের “কাভেরিনা ইজমাইলোভা”।

গত বছর ব্যালে নাচের দর্শক  
১০ লক্ষ ৫০ হাজার।

## ফ্যাসিবাদ-বিরোধী চলচ্চিত্র উৎসব

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির  
উদ্যোগে আগামী ৮ই, ৯ই, ১০ই ও  
১১ই জুলাই সরলা রায় মেমোরিয়াল  
হলে প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬-৩০টায় ফ্যাসিবাদ  
বিরোধী চলচ্চিত্র প্রদর্শনের আয়োজন  
করা হয়েছে। ‘প্যাসেজার’ (পোল্যান্ড),  
‘ফ্রোজেন লাইটনিং’ (জি-ডি-আর),  
‘সাইলেন্ট ব্যারিকেড’ ও ‘মৈ স্টারস’  
(চেক-সোভিয়েত) দেখান হবে। ৮ই  
জুলাই উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ফ্যাসিবাদ  
সম্পর্কে বক্তৃতা করবেন মুহম্মদ  
আবদুল্লাহ রসূল।

### বিচিহ্নানুষ্ঠান

গত ১০ই জুন শনিবার দিলীপ  
চক্রবর্তীর সৌজন্যে এ্যাথল ক্লাবের  
পরিচালনায় একটি মনোরম বিচিহ্নানুষ্ঠান  
হয়ে গেলো। এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ  
করেন সবশ্রী সুদাম বন্দ্যোপাধ্যায়,  
দিলীপ চক্রবর্তী, অজয় ভট্টাচার্য,  
দীপঙ্কর ভট্টাচার্য, সমীরণ মন্সী  
ও আরো অনেকে। আবৃত্তিতে অরুণাভ  
গঙ্গোপাধ্যায়! যন্ত্র সংগীতে নিমাই  
দাস ও সম্প্রদায় এবং মৃকভিনয়ে তপন  
দত্ত।

### একক অভিনয়

গত ১০ই জুন হাজারা স্টোডে  
শান্ত নীড় সংস্কার উদ্যোগে সাহাদৎ

হোসেন ‘আমরা বাঙালী’ নাটিকা একক  
অভিনয় করেন। এই সঙ্গে রুমা গুহ  
‘পৃথিবীর প্রথম আদম’ মৃকভিনয়  
করেন।

### উপনিষদ গ্রন্থাবলী :

২য় খণ্ড : শ্রুতাশ্রুতর, পরমহংস, গায়ত্রী,  
নীলরক্তচুলিক, অরুণেয়, কণ্ঠশ্রুতি,  
জাবাল, পিণ্ড, অস্ত্র, ঘটচক্র, ভৃগু,  
শিক্ষা, বৃদ্ধাবিদ, নারদ, পরিব্রাজক,  
পৈঙ্গলা, তনুয়াতীত, বাহুদেব,  
শাণ্ডিল্য, নারায়ণ (ক), নারায়ণ (খ)।

৩য় খণ্ড : ঈশ, কেন, প্রশু, মণ্ডুক,  
মাণ্ডুক্য, তৈত্তিরীয়া, পাণ্ডপত-বন্ধ,  
প্রাণাগ্নিহোত্র, ভাবন, গরুড,  
শ্রীরামপূর্বতাপনীয়, শ্রীরামোত্তর-  
তাপনীয়, পুরুষসূক্ত, কালীগকুস্ত্র,  
যজুর্বলকা, রামরহস্য, গোপাল-  
পূর্বতাপনীয়, গোপালোত্তরতাপনীয়  
কোষীতকা, অমৃতবিশ্ব, কালিকা  
সর্বগার ও অমৃতনাদ। কাপড়  
ও বোর্ডে বাঁধা। মূল্য : প্রতি  
খণ্ড—৪.০০ টাকা

বঙ্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড -  
১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,  
কলিকাতা-১২



# খেলা রাজারাজা

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

[দূর্ব-প্রকাশিতের পর]

কলকাতার ইডেন উদ্যানে শুরু হলো ভারত বনাম ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ।

বাংলা দেশের ক্রিকেট উৎসাহীরা এসে মগ্ন হয়েছিলেন। ১৯০৪ সালের ওই জানুয়ারী তারিখের কাছে স্মরণীয় দিন। কলকাতার সেই প্রথম অনুষ্ঠিত হলো সরকারী টেস্ট ম্যাচ।

সেদিনের ইডেন উদ্যানকে কেন্দ্র করে শুরুর শহর কলকাতা নয় বাংলা দেশের ক্রিকেট ইতিহাসে শুরু হলো একটি নতুন অধ্যায়।

সারি সারি গাছে ঘেরা, দুর্দৃঘাসের সবুজে ভরা মনোহর ইডেন উদ্যান। একপাশে কলকাতার হাইকোর্ট, তার উল্টো দিকে বিশাল ময়দান। প্যাভিলিয়নের পেছনে পার্কটা পার হলেই রাস্তার ওপাশে গঙ্গা, আর এ পাশে এয়ারসি ভবন আর রাজভবন।

ইডেনের সেই মনোরম রূপ যিনি দেখেছেন তিনিই সব ভুলেছেন। সত্যিকারের ভালো পিচ ছিল সেদিন ইডেন উদ্যানে। সে পিচ থেকে সাহায্য পেয়েছেন ব্যাটসম্যানরা, সাহায্য পেয়েছেন বোলাররাও। বড় বড় গাছে ঘেরা ইডেন উদ্যানে শিশিরসিক্ত পিচ খেলার প্রথম আধ ঘণ্টা ছিল পেস বোলারদের কাছে স্বর্গ। ফাস্ট বোলারদের হাতের বল তখন যেন কথা কইতো। যেন বোলে বোলে সুইং করতে পারতেন তাঁরা।

ওই জানুয়ারী সকালে প্রায় তিরিশ হাজার দর্শকের উপস্থিতিতে শুরু হলো দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ।

ভারতের অধিনায়ক সি. কে. নাইডু টেস্টে যোগ দিয়ে গেলেন। জার্ডিন প্রথমে ব্যাটাইলেন।

খেলা শুরু হলো।

ওয়ালটারস আর মিচেল শুরু করলেন ইংল্যান্ডের ব্যাটিং। ভারতীয় দলের আক্রমণের ভার পড়লো মহম্মদ নিসার আর অমর সিং-এর ওপর। রান উঠতে লাগলো ধীরে ধীরে। ২৯ রান করে ওয়ালটারস আর ৪৭ রান করে মিচেল আউট হয়ে গেলেন। বারনেটও আউট হয়ে গেলেন খুব তাড়াতাড়ি। তার সংগ্রহ মাত্র ৮ রান।

কিন্তু তারপর জোট বাঁধলেন ল্যান্ডারিজ আর জার্ডিন। খেলার ধারা গেল বদলে। ইংল্যান্ড যে বিপদের সামনে পড়েছিল, সেই বিপদ কেটে গেল আস্তে আস্তে। তবে ভারতের বোলারদের তীর আক্রমণের সামনে বেশ সংযতভাবেই খেলতে হল ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানদের।

তাই খুব একটা বেশি রান উঠলো না। দিনের শেষে ইংল্যান্ড ৫টি উইকেট হারিয়ে করলো ২৫৭।

পরের দিন বাকী ৫টি উইকেটে ইংল্যান্ড যোগ করলো আরো ১৪৬ রান। ৪০০ রানের মাথায় শেষ হয়ে গেল ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস। ল্যান্ডারিজের ৭০ রানই ইংল্যান্ডের পক্ষে প্রথম ইনিংসে সব চেয়ে বেশি রান। তারপর ছিল জার্ডিনের ৬১ ও ভেরিট্রির ৫৫ রান।

ভারতীয় বোলারদের মধ্যে সব চেয়ে বেশি সাফল্য লাভ করেছিলেন অমর সিং। তিনি ৪টি উইকেট লাভ করেছিলেন ১১৬ রানের বিনিময়ে। সি. কে. নাইডু ৪০ রান দিয়ে দখল করলেন ৩টি উইকেট। আর তরুণ খেলোয়াড় মুনতাক আলি তার জীবনের প্রথম টেস্ট উইকেটটি লাভ করলেন জার্ডিনকে আউট করে।

দ্বিতীয় দিন ভারত শুরু করলো তাদের প্রথম ইনিংস। নওমল জিওমল আর দিলওয়ার হাসান এলেন ভারতের ইনিংস সূচনা করতে।

কিন্তু শুরুরতেই বিপর্যয়।

মাত্র ২ রান করে নওমল আউট হয়ে গেলেন। কিন্তু সেই মুহূর্তে শক্ত হাতে ব্যাট ধরলেন দিলওয়ার হাসান আর ওয়াজির আলী। খেলতে নেমেই উইকেট হারাবার পর ভারত আবার খেলতে লাগলো প্রাণ দিয়ে। রানও উঠতে লাগল ধীরে ধীরে।

কিন্তু সেই গতি বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না। ৩৯ রান করে ওয়াজির আলী আউট হলেন। আর তার পরই মাত্র ৫ রান করে প্যাভিলিয়নে ফিরে গেলেন সি. কে. নাইডু। তখন এলেন লালু অমরনাথ।

জীবনের প্রথম টেস্টে দেহদুরী করে অমরনাথ খ্যাতির উচ্চতম শিখরে। অমরনাথের প্রথম টেস্টের খেলার কথা তখন সকলের মুখে মুখে। ইডেন উদ্যানের তিরিশ হাজার দর্শকের সমবেত উল্লাসধ্বনির মধ্যে দিয়ে ধীরে পায়ে উইকেটের সামনে এসে দাঁড়ালেন বম্বে মাঠের হিরো লালু অমরনাথ।

কিন্তু তারপর?

তারপর তিরিশ হাজার দর্শককে হতবাক করে জার্ডিনের বলে জার্ডিনের হাতে ক্যাচ তুলে প্যাভিলিয়নে ফিরে গেলেন তিনি। মুহূর্তের মধ্যে জোট খেল ঘটলো। দর্শকরা বম্বেমাঠটা জ্বলজ্বল করে উপলব্ধি করার আগেই অমরনাথ ফিরে ফেরলেন।



## স্বাভাবিক ব্যতিক্রম

১. ভারতের ইনিংস শেষ হয়েছিল।  
কম্বো অর্থাৎ ১০০। ভারতের ব্যতিক্রম  
বিশ্বের সর্বোচ্চ (১০০)। ভারত নিঃশব্দ  
মাইল (১০০)। ভারতের ব্যতিক্রম  
হলেন হাল ভারতে ফিল্ড করছিলেন। কিন্তু  
শেষ পর্যন্ত ভারতের ব্যতিক্রম না  
তারাও। ২৪৭ রানের ব্যতিক্রম শেষ হয়ে  
গেল ভারতের প্রথম ইনিংস। আর  
৬ রানের জন্যে ফিল্ড অর্থাৎ হাত ফোক  
রেহাই পেল না ভারত।

স্বাভাবিক ইনিংসে নওমল আর  
দিলওয়ার হাসান ৯৯ হাতে ব্যট করে  
খায়ে খায়ে রান তুলতে শুরু করলেন।  
কিন্তু এবারও সেই একই অবস্থার  
সম্মুখীন হতে হলো ভারতকে। নওমল  
৪০ আর দিলওয়ার হাসান ৫৭ রান  
করে প্রথম উইকেটে যে প্রয়োজনীয়  
কৌশলশূন্য প্রদর্শন করতে সক্ষম হয়ে-  
ছিলেন, ভারতের পরবর্তী ব্যাটসম্যানরা  
পারলেন না তাদের পরাক্রম অনুসরণ  
করতে।

ওয়ার্ল্ডের আলী আউট হলেন কোন  
রান না করেই। সি. কে. নাইডু (৩৮)  
চেষ্টা করলেন খেলতে। কিন্তু পারলেন  
না। স্বাভাবিক ইনিংসেও অমরনাথ  
নিরাশ করলেন দর্শকদের। মাত্র ৯ রান  
করে আউট হয়ে গেলেন লালাজী।  
সি. কে. নাইডু, নওমল আর দিলওয়ার  
হাসান ছাড়া কোন ব্যাটসম্যানই ফিউর  
ঘরে পা দিতে পারেন নি।

ফলে মাত্র ২০৭ রানের মাথায় শেষ  
হয়ে গেল ভারতের স্বাভাবিক ইনিংস।  
দ্বিতীয় ইনিংসে মিলে ইংল্যান্ডের চেয়ে মাত্র  
৮১ রানে এগিয়ে থাকলো ভারত।

কিন্তু তখন আর পরাজয়ের কোন  
সম্ভাবনাই ছিল না। কারণ খেলার  
সময় শেষ হয়ে এসেছে। বাকী সময়  
ঘরে নেমে ইংল্যান্ড দু'টি উইকেট  
হারিয়ে করলো মাত্র ৭ রান।

ফলে ইংল্যান্ড উদ্যানের প্রথম ও  
ভারত বনাম ইংল্যান্ডের স্বাভাবিক  
সরকারী টেস্ট ম্যাচ শেষ হলো  
অসমীয়াধীনভাবে।

স্বাভাবিক টেস্ট ম্যাচে সব চেয়ে বেশি  
কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন ভারতের  
উইকেটরক্ষক দিলওয়ার হাসান। কারণ  
তিনিই ইংল্যান্ডের তখন প্রথম উইকেটরক্ষক  
বিশিষ্ট। ইংল্যান্ডের অসমীয়াধীন পরাজয়ের  
কারণ হলো।

ভারত বনাম ইংল্যান্ডের স্বাভাবিক টেস্ট ম্যাচের ফলাফল নিচে দেওয়া  
হলো—

ইংল্যান্ড			
১ম ইনিংস		২য় ইনিংস	
সি. গবর্নটোরস ক. গোপালন ব. অমর সিং	২৯	নট-আউট	২
এ. বিটেল ক. গোপালন ব. সি. কে. নাইডু	৪৭	ক. গোপালন ব. নিসার	৩
লি. বারনেট এল-বি-ডব্লিউ ব. অমর সিং	৮		
জে. ল্যাঙ্গরিজ ক. নিসার ব. গোপালন	৭০		
ডি. জাডিন ক. সি. কে. নাইডু ব. মুস্তাক আলি	৬১		
বি. ভ্যালেনটাইন এল-বি-ডব্লিউ ব. সি. কে. নাইডু	৪০	স্টা: দিলওয়ার হাসান ব. নওমল	৩
ডব্লিউ. লেভেট ব. সি. কে. নাইডু	৫		
এম. নিকলস এল-বি-ডব্লিউ ব. নিসার	১০	নট-আউট	২
এল. টাউনসেন্ড ক. দিলওয়ার হাসান ব. অমর সিং	৪০		
এইচ. ডেরিট্ট নট-আউট	৫৫		
ই. ক্লার্ক ক. বার্ডেট ব. অমর সিং	১০		
অতিরিক্ত (বা: ১০, লে. বা: ১০, নো: ২)	২৫		

মোট ৪০৩ (২ উইকেটে) ৭

### ভারত

১ম ইনিংস		২য় ইনিংস	
নওমল জিওমল ক. জাডিন ব. নিকলস	২	ক. লেভেট ব. টাউনসেন্ড	৪৫
দিলওয়ার হাসান ক. জাডিন ব. ক্লার্ক	৫৯	ব. ক্লার্ক	৫৭
ওয়ার্ল্ডের আলি ক. নিকলস ব. ডেরিট্ট	৩৯	ক. নিকলস ব. ডেরিট্ট	০
সি. কে. নাইডু ব. ক্লার্ক	৫	ক. নিকলস ব. ডেরিট্ট	৩৮
অমরনাথ ক. জাডিন ব. ক্লার্ক	০	ক. লেভেট ব. ক্লার্ক	৯
বিজয় বার্চেন্ট ব. ডেরিট্ট	৫৪	ক. জাডিন ব. ডেরিট্ট	১৭
মুস্তাক আলি এল-বি-ডব্লিউ ব. নিকলস	৯	ক. বারনেট ব. নিকলস	১৮
সি. এস. নাইডু ক. ডেরিট্ট ব. নিকলস	৩৬	এল-বি-ডব্লিউ ব. ডেরিট্ট	১৫
অমর সিং ক. নিকলস ব. ডেরিট্ট	১০	ক. জাডিন ব. টাউনসেন্ড	১৮
বহুব্রত নিসার ক. গবর্নটোরস ব. ডেরিট্ট	২	নট-আউট	০
এম. গোপালন নট-আউট	১১	ক. লেভেট ব. ক্লার্ক	৭
অতিরিক্ত (বা: ৫, লে. বা: ৫, নো: ১০)	২০	(বা: ১০, লে. বা: ৪, নো: ১৫)	

মোট ২৪৭ ২৩৭

### ব্যাংক

#### ভারতের পক্ষে

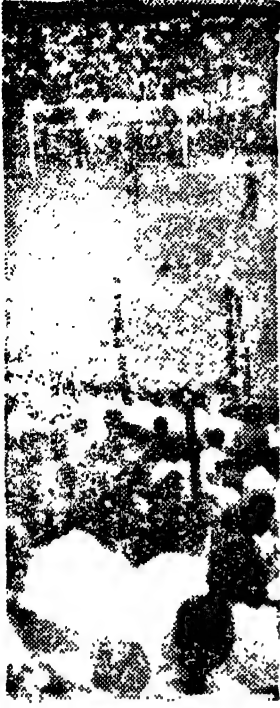
	১ম ইনিংস		২য় ইনিংস
নিসার	৩৪ ৬ ১১২ ১	২ ১ ২ ১	
অমর সিং	৫৪ ৫ ১০ ১০৬ ৪	২ ১ ১ ০	
গোপালন	১৯ ৭ ৩৯ ১		
মুস্তাক আলি	১৯ ৫ ৪৫ ১		
অমরনাথ	২ ০ ১০ ২		
লি. এস. নাইডু	৮ ১ ২৬ ০		
সি. কে. নাইডু	২০ ৭ ৪০ ৩		

#### ইংল্যান্ডের পক্ষে

ক্লার্ক	২৫ ৮ ৩৯ ০	১৯ ৬ ৪ ৫০ ৩
নিকলস	২৮ ৬ ৭৮ ০	২০ ৬ ৪৮ ১
ডেরিট্ট	২০ ৪ ১০ ৬৪ ৪	৩১ ১২ ৭৬ ৪
ল্যাঙ্গরিজ	১৭ ৭ ২৭ ০	১০ ৪ ১৯ ০
টাউনসেন্ড	৮ ৪ ১৯ ০	৮ ৩ ২২ ২
বারনেট	২ ০ ৭ ০	

(চমকে)





## সাহায্য ভাণ্ডার

কলিকাতার ফুটবল খেলার মান নিয়ে আমরা অনেকেই অনেক সময় নানা রকম কথা বালি। এক সময় ছিল, কলিকাতার ফুটবল বলতে পুরো ভারতবর্ষের কথাই বোঝাতো। সত্যি কথা বলতে কি এখন সে দিন আর নেই। ফুটবল খেলায় বাংলাকে কোণঠাসা করার একটা পরোক্ষ চেষ্টা চলেছে। তাই সর্বভারতীয় দলে বাংলার খেলোয়াড়দের সংখ্যা দিনের পর দিন কমছেই। যদি বাংলা দলের খেলোয়াড়দের পরিপূরক হিসেবে সত্যিকারের ভালো এবং সর্বগুণে সেরা খেলোয়াড়দের দলে নেওয়া হতো তাহলে বলার কিছু ছিল না। কিন্তু তাই কি হচ্ছে? ভেবে-চিন্তে দেখারও দরকার নেই, বিনা শ্বিষায় বলে দেওয়া যায় যে—তা হচ্ছে না। আর সে কথা সকলেরই জানা। তাই আজ অন্য বারো সম্বন্ধে কিছু না বলে আত্মসমালোচনা করাই ভালো। সত্যি তো বাংলা দেশের খেলোয়াড়রা কি এমন খেলছেন যে তাঁরা ভারতীয় দলে চান্স পাবেন? কি ছোট দল, কি বড় দল—কোন দলের খেলায় খেলোয়াড়দের মধ্যে আন্তরিকতার ছিটে-ফোটাও দেখা যায় না। তাই আজ কথায় কথায় এসে পড়ে অতীতের দিকপাল খেলোয়াড়দের কথা। এঁদের তুলনায় তাঁরা কতো বড় খেলোয়াড় ছিলেন। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য এঁদের মধ্যে ধরতে গেলে কেউই আজকের দিনের খেলোয়াড়দের মতো সুখ ও সুবিধে এবং স্বাচ্ছন্দ্যের মুখ দেখেন নি।

আজ্ঞে দেখছেন না—আজ্ঞে তাঁরা রয়ে গেছেন অশ্রুকারেই। কিন্তু আমরা তাঁদের জন্যে কি করেছি আর আজই বা কি করছি? যে ক্লাবগুলিতে তাঁরা খেলতেন সেই ক্লাবগুলো তাঁদেরই সাহায্যের জন্যে কতোটুকু এগিয়ে এসেছেন। আই. এফ. এ. কর্তৃপক্ষ আর সরকারই বা এতোদিনে কি করলেন? সত্যি কথা বলতে কি, কেউ কিছুই করেন নি, অতীতের দিকপাল আর আজকের দুঃস্থ খেলোয়াড়দের সাহায্যের জন্যে। দিন কয়েক আগে বৃষ্টির জন্যে ইডেন উদ্যানে মোহনবাগান বনাম মহম্মদান স্পোর্টিং দলের খেলা অনুষ্ঠিত হতে পারে নি। এখন কথা উঠেছে টিকিটের টাকা ফেরৎ দেবার। কিন্তু সকলের কাছে কি টিকিটের ছেঁড়া অংশ আছে? মনে তো হয় না। কেউ কেউ মাঠে ঢুকেই টিকিটের অংশ ফেলে দেন, তা ছাড়া সেদিনের সেই কাক-ভেড়া বৃষ্টিতে টিকিটের অংশ হয়তো নষ্টই হয়ে গেছে। তাই টিকিটের দাম ফেরৎ দিলে কেউ পাবেন, কেউ পাবেন না। কেউ বা আবার ঐ সামান্য টাকার জন্যে ছুটোছুটি করতে চাইবেন না। ফলে অনেক টাকাই ফেরৎ দেওয়া হবে না। সেই টাকাদুলার বশ কি হবে? তার চেয়ে এক কাজ করা যেতে পারে, টিকিটের টাকা ফেরৎ না দিয়ে সেই টাকা দিয়ে দুঃস্থ খেলোয়াড়দের সাহায্য ভাণ্ডার খোলা হোক আর প্রত্যেক মাসে দুঃস্থ খেলোয়াড়দের সেই ভাণ্ডার থেকে সাহায্য দেওয়া হোক। আমাদের এই আবেদন বাংলা দেশের ফুটবল-রসিকদের কাছে, ক্লাবগুলোর কাছে, আই. এফ. এ. কর্তৃপক্ষের কাছে এবং সরকারের কাছেও। আপনারা সকলে ভেবে দেখুন।

—শান্তিপ্রিয়



## ফুটবল মাঠ

মৌজিকো এখন শান্ত। রোজলেও চমসাহ-উদ্দীপনা আর বিজয় আনন্দের চোভনার জোয়ার কমে এসেছে।

কিন্তু কলকাতায় ফুটবল খেলা নিয়ে উত্তেজনা এখন তুগো। একক লীগের পরেই এবার সুপার লীগের খেলার পরেই সবে যোগ করা হবে। তাই বড় দলের, বিশেষ করে তিন প্রধানের প্রতিটি খেলাই এখন পরম আকর্ষণীয়। মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল আর মহম্মেডান স্পোর্টিং পরেই সবে দিকে নজর রেখে এগিয়ে চলেছে খাঁর পার।



॥ বলাই দে ॥

মারডেকাগামী ভারতীয় ফুটবল দল গঠনের জন্যে আয়োজিত ট্রেনিং ক্যাম্পে বলাই দে'র ভূমিকা না পড়ায় অনেকের আশঙ্কা হয়েছিল।

এই প্রসঙ্গে যদি খেলার মানের কথা এসে পড়ে তাহলে আপশোসের আর সীমা থাকে না। দিন কয়েক আগে মোহনবাগান বনাম স্টোটিং ইউনিয়ন দলের খেলার যে হাল দেখা গেল তার তুলনা মেলা ভার। মোহনবাগানের অতো খারাপ খেলা এর আগে খুব একটা দেখা যায় নি।

খারাপ খেলার পাঞ্জায় ইস্টবেঙ্গল কিন্তু মহম্মেডান স্পোর্টিংও কম যাক না। ছোট দলগুলোর বিরুদ্ধে এদের খেলা দেখে শুধু একটা কথাই মনে হয় যে, ছোট দলের বিরুদ্ধে খেলাগুলোকে

একই রকম হার খেলা বলেই গণ্য করেন না।

তাই বাগমাদা খেলা, কোন বাঁধনী নেই, খেলোয়াড়রা ইচ্ছামত খেলছেন, কি আক্রমণ, কি রক্ষা, কোন বিভাগেই নেই নিজদের মধ্যে সহজ এবং সুন্দর বোঝাবুঝি। ফলে খেলার মান কেমন যায় নেন, ততমনি খেলার দশা হয়ে ওঠে শোচনীয়।

বাই হোক পর পর তিনটে রবিবার কলকাতার ইডেন উদ্যানে তিনটি লারিটি খেলার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। প্রথম খেলায় বৃষ্টির মধ্যে খেলা ইস্টবেঙ্গল এক গোলে হারিয়ে দেয় মহম্মেডান স্পোর্টিংকে। দ্বিতীয় খেলাটি ছিল মোহনবাগান আর ইস্টবেঙ্গলের মধ্যে। এই খেলাটিকে কেন্দ্র করে সমস্ত বাংলা যেন পাগল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সেই খেলাটি প্রচণ্ড বড়-বৃষ্টির জন্যে বিস্তারিত পর আর অনুষ্ঠিত হতে পারলো না। পরিত্যক্ত হলো। সেই সময় ইস্টবেঙ্গল জিতছিল এক গোলে। কিন্তু ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের সমর্থকদের এমনই পোড়া কপাল—গোলের দেখা সৌন্দর্য যদিও মিলল, কিন্তু জয়লাভের টিকি তাঁরা ছুতে পারলেন না। পরিত্যক্ত এই খেলাটি আগলত মাসের কোন এক সময়ে অনুষ্ঠিত হবে। এর পরের রবিবারে ছিল মোহনবাগান আর মহম্মেডান স্পোর্টিং দলের চ্যারিটি খেলা। কিন্তু খেলা আরম্ভ হবার আগে এমন বৃষ্টি শুরু হলো যে খেলা মোটে আরম্ভই করা গেল না।

অথচ এই খেলা দুটির ব্যবস্থা যদি অন্য মাঠে অর্থাৎ মোহনবাগান কিংবা ইস্টবেঙ্গল মাঠে হতো তাহলে মনে হয় দু'দিনই খেলা শেষ পর্যন্ত চলতে পারতো। আমরা প্রথম থেকেই বলে আসছি যে, ইডেন উদ্যানে ফুটবল খেলা চলতে পারে না। কারণ ইডেনের মাটি এটেল আর ঘাসগুলোও দুর্বা। ফলে বৃষ্টি হলেই খেলোয়াড়দের বুটের স্পাইক এটেল মাটিতে টেনে ধরে আর বৃষ্টির জলেই দুর্ভাবাসগুলো শেজল হয়ে যায়, তাই খেলোয়াড়রা পারেন না তাঁদের দেহের ভারসাম্য রক্ষা করতে। তাই ফুটবল মাঠে বালির ভাগ থাকে বেশি আর ঘাসগুলোও থাকে সাধারণ। সেইজন্যে বৃষ্টির সময় ইডেনে ভালো ফুটবল অসম্ভব। আশা করি, ইডেন উদ্যানে মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান-মহম্মেডান স্পোর্টিং দলের খেলার হাল দেখার পর এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন এবং এই কথাই বলবেন যে, দরকার নেই ইডেন উদ্যানে ফুটবল খেলার ব্যবস্থা করে।

[ এই সপ্তাহের খেলা ]

৫ই জুলাই : বৃহস্পতি  
ইস্টবেঙ্গল : ব্রাহ্মসঙ্ঘ  
কুমারটুলী : কালীঘাট  
খিদিরপুর : বালী প্রতিভা

৯ই জুলাই : বৃহস্পতিবার  
মহঃ স্পোর্টিং : জর্জ টেলিগ্রাফ  
রাজস্বান : বাট  
ঐক্যসম্মিলনী : টালীগঞ্জ অগ্রগামী

১০ই জুলাই : শুক্রবার  
মোহনবাগান : এরিয়ালস  
ব্রাহ্মসঙ্ঘ : উয়ারী  
স্পোর্টিং ইউনিয়ন : বি এন আর



॥ নিউকাস্পে ॥

উইম্বেলেডন ফাইনালে তাঁর নিজের  
স্বদেশই খেলোয়াড় রোজওয়েলের  
প্রতিস্বন্দী।

১১ই জুলাই : শানবার  
ইস্টবেঙ্গল : ইস্টার্ন রেল  
বালী প্রতিভা : হাওড়া ইউনিয়ন  
জর্জ টেলিগ্রাফ : খিদিরপুর

১৩ই জুলাই : সোমবার  
মহঃ স্পোর্টিং : কালীঘাট  
কুমারটুলী : উয়ারী

১৪ই জুলাই : মঙ্গলবার  
ইস্টবেঙ্গল : হাওড়া ইউনিয়ন  
বি এন আর : ইস্টার্ন রেল  
ঐক্যসম্মিলনী : পোর্ট কমিশনার



## প্রশ্ন-উত্তর

বেবেশ দাশ (হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা)

**উত্তর :** সম্পাদিকা মহাশয়ার বাড়ির ঠিকানায় লেখা আপনার চিঠি আমাদের হস্তগত হয়েছে। কতকগুলো ক্রাবের মধ্যে কোন কোন দলের স্থান (ক্রান্তরে) কোথায়—এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে বিশেষ কোন বছরের ফলাফলের ওপর কোন মতেই নির্ভর করা চলে না। ক্রাবগুলির ঐতিহ্য, সূন্যাম, খেলার ধারা, বয়স, খেলোয়াড়ী মনোভাব, খেলার ফলাফল প্রভৃতির ওপর নির্ভর করে ক্রাবগুলির প্রেক্ষিত বিচার করা হয়। সেদিক দিয়ে বিচার করলে ইন্সটবেগল ক্রাবের যে কোন অর্থ সমর্থকও মোহন-বাগানকে ইন্সটবেগলের আগেই স্থান দেবেন। আর ভিন্ন প্রদেশী দলগুলি যে কোনমতেই মোহন-বাগান কিম্বা ইন্সটবেগলের ধার কাছে আসে (কোন দিক দিয়েই) না—সে কথা বলাই বহুল্য। তাই আপনার অবগতির জন্যে জানাই যে, সাপ্তাহিক বসুমতীর কোন লেখাই কাউকে খুশি করার জন্যে লেখা কিম্বা প্রকাশ করা হয় না। আপনি যদি সাপ্তাহিক বসুমতীর নিয়মিত পাঠক হন তাহলে এ কথা আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন। যাই হোক, সাপ্তাহিক বসুমতীর খেলাধুলা বিভাগ সম্বন্ধে আপনার মতামত জানালে আমরা খুশি হবো এবং আরো কি ক্র করে বিভাগটি আরো আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে—এ কথাও আশা করি আপনি জানাতে চুলবেন না। আমরা সব সময়ই আপনাদের সহানুভূতি কামনা করি।

**শঙ্করপ্রসাদ গুপ্তমহার** (সংগ্রহী ক্রাব, আদাবাড়ি কলোনী, গোঁহাটি—১২)

**প্রশ্ন :** প্রাক্তন ফুটবল খেলোয়াড় কে-দত্তের ছেলে এখন কোন ক্রাবে

## গল্প হলেন ও মন্তি

ক্রিকেট অনুরাগীদের যদি প্রশ্ন করা যায় রঞ্জি ট্রফিতে নাটকীয়তার ভরা বাংলা দলের কোন খেলোয়াড় চিরস্মরণীয় হয়ে আছে?—তাহলে অনেকেই একসঙ্গে বলবেন ১৯৫৩ সালে ইডেন উদ্যানে হোলকারের বিরুদ্ধে ফাইনাল খেলাটির কথা। বাংলা টেসে জিতে ব্যাটিং সুরু করে প্রথম দিনের শেষে পি. বি. দত্তের অপরাধিত ১৪০ রান পুঞ্জি করে ২ উইকেটে ২৬১ রান তুললো। দ্বিতীয় দিনে পি. বি. দত্তের ১৪১ রানে বিদায় নেবার পর নিমল চট্টোপাধ্যায় (৫২), এস. কে. গিরিধারী (৪৫), মণ্টু ব্যানার্জী (৩১), এন চৌধুরী (২৯ অপর) প্রমুখের দৃঢ় ব্যাটিং-এর ফলে বাংলার মোট রান হল ৪৭১।

হোলকার ৩য় দিনে ব্যাট করতে নামলো। দশমো মিনিট উইকেটে থেকে মদুতাক আলী ৯৯ রান করে আউট হলেন, বি. বি. নিম্বলকর কিন্তু ১১৫ রানে নট আউট রইলেন। দিনান্তে হোলকারের রান হল ৪ উইকেটে ৩৫৬। বাংলা দলের থেকে মাত্র ১২০ রান পিছনে, হাতে ছটি উইকেট। চতুর্থ দিনেও নিম্বলকর সর্বশেষে ব্যাট করতে লাগলেন এবং সবশেষে আউট হলেন ২১৯ রান করে, দলের তখন মোট রান ৪৯৬। বাংলা দলের থেকে ১৭ রান এগিয়ে। বাংলা দল খুব দ্রুত রান তুলতে লাগলো। ২য় ইনিংসে চতুর্থ দিনে ১৫৫ মিনিটে

৫ উইকেটে ২৫৭ রান করলো (নিমল চ্যাটার্জী ৫৪, বি. ক্রাম্ব ৬২)। পঞ্চম দিনে বাংলা দল মিনিট দশেক ব্যাট করে ৫ উইকেটে ৩২০ রান করে ডিক্লোর্ড করে দিল।

পুরো একটা দিনও হাতে সম্মত নেই। হোলকার দলে আছেন সি. কে. নাইডু, নিম্বলকর, মদুতাক আলী প্রমুখ বাঘা বাঘা খেলোয়াড়। তাঁদের দলের ১০ জনকে এক দিনে আউট করা খুবই অসম্ভাবিক। কিন্তু বাংলা দল প্রায় তা ঘটতে পেরেছিল। কিন্তু বাংলা দলের জেতার পথে বাদ সাধলেন ধানওয়ারদে ও হীরালাল গাইকোয়াড়। এক মদুতাক ছাড়া ২য় ইনিংসে কেউ ৩০ পেরেন নি। মদুতাক করেন ৪৬ রান। হোলকারের শেষ জুটি ধানওয়ারদে ও গাইকোয়াড়কে কিন্তু বাংলার বোলাররা চেষ্টা করেও আউট করতে পারলেন না। দর্শকরাও খুব নার্ভাস হয়ে পড়লেন। তাঁরা একবার আসন ছেড়ে উঠে যান, আবার পর মদুতাকে বসে পড়েন। এই বৃষ্টি বাংলা জিতল, এই বৃষ্টি হেরে গেল! গাইকোয়াড় শ্লিপে ক্যাচ তুললেন সুনীত সোমের বলে কিন্তু উইকেটরক্ষক আর শ্লিপ ফিল্ডসম্যান ব্যর্থ হলেন ক্যাচটি ধরতে। ধরতে পারলেই বাংলা জিততো, কিন্তু উল্টে বাংলা দল এক উইকেটে হেরে গেল।

—প্রশান্ত বসু,  
কল্যাণী ডবন, ইয়ং রোড,  
আসানসোল।

খেলছেন? তাঁর পুরো নাম ও ঠিকানা জানতে চাই।

**উত্তর :** আমার ঠিক জানা নেই। কেউ জানালে জানিয়ে দেবো।

**অলোক রায়চৌধুরী ও অরুণ রায়চৌধুরী** (বনগ্রাম, মতিগঞ্জ)

**প্রশ্ন :** এ বছরের বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় কী দেশ অংশগ্রহণ করেছে—তাঁদের নাম জানতে চাই।

**উত্তর :** আগেই জানানো হয়েছে, দেখেছেন নিশ্চয়ই।

সম্পাদিকা—জয়ন্তী সেন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২  
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



# সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পাতা
সংস্কৃতকীর	...	১০১
জ্যোতির মানব	...	১০২
দ্বৈতবাদের ও সমকালীন	...	...
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১০৩
হিন্দু নৈখ্য বনের ধারে	...	...
ধর্মকে ধর্ম (অনুবাদ-কবিতা)	— অক্ষয়কুমার চন্দ্র	১০৬
মঙ্গলদর্শন	...	১০৭
ভারত-ধর্ম	...	১০৮
আন্তর্জাতিক	...	১০৯
সপ্তাহের বোঝা	— ফকিরবাস ওয়া	১১০
স্রোতের সঙ্গে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	— নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	১১১
মা আমার তায় আঁধার (কবিতা)	— শান্তনু দাস	১১২
শহর কলকাতা	— মিত্রেন	১১৩
গ্রামবাংলার কথা	— রাখাললাল ঘোষ	১১৪
চাকার চিঠি	...	১১৫
পটিকমল	...	১১৬
দৃষ্টি-পরিক্রমা	— পদমল্লিক দে সরকার	১১৭
উদ্ভাসিত আগমন প্রসঙ্গ	— সাগর বিশ্বাস	১১৮
ব্যাংক রাষ্ট্রীয়করণ ও বাণিজ্যিক নৈখ্য	— সমর দত্ত	১১৯
আনন্দর পথ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— প্রমথনাথ সেনগুপ্ত	১২০

যে (কান

গয়না

আর

অ। স ল

গ্র হ র ত্ত

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সব অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডমাস্টার অব লেট  
এম. বি. সরকার



১৯১৫ রামবিহারী চন্দ্র



## কৃষি

বিবরণ

সেবক

মূল্য

ৱাউ-ৱাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ) — বিশ্বনাথ ঘোষ	১০০	১০০	১০০
সমগ্র আনন্দ ও দুর্লভাঙ্গা (গল্প) ... — শচীন্দ্র বিশ্বাস	১০০	১০০	১০০
প্রথমমেল	১০০	১০০	১০০
রক্তমণ্ড—ওয়েল এবং এবেল	১০০	১০০	১০০
রক্তমণ্ড	১০০	১০০	১০০
খেলার রাজার রাজা	১০০	১০০	১০০
খেলোয়া	১০০	১০০	১০০

# আসুন ... ইউবিআইতেই সঞ্চয় করুন

- ইউবিআইতে আপনার সঞ্চয় বার্ষিক সুদ পাবেন সোভিস অ্যাকাউন্টে শতকরা ০৫ টাকা, মেয়াদী আমানতে সর্বোচ্চ শতকরা ৬৫ টাকা।
- ইউবিআইতে আপনার সঞ্চয়ের ফলে ঠিক প্রয়োজনের সময়টিতে আপনার টাকা খরচ করতে পারবেন।
- ইউবিআইতে আপনার ও আরও অনেকের সঞ্চয় একত্র করেই ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্পে, কৃষিতে, রপ্তানীর জন্যে, আর বিভিন্ন উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার জন্যে সরকারকে আমরা আরও বেশী খণ দিতে সেন্সের আর্থিক উন্নতিতে সাহায্য করব।



## ইউবিআই

ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়া

হেড অফিস : ৪, নরেন্দ্রচন্দ্র দত্ত সরণি

(পূর্বতন ক্রাইড ঘাট স্ট্রীট)

কলিকাতা-১

USF-৪০-৬৪







বৃহস্পতিবার, ৩১শে আষাঢ়, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় বার্ষিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ৩য় সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

PRICE : 30 Paise  
Thursday, 16th July, 1970

## পরীক্ষা পদ্ধতি : বেকার সমস্যা

হাজার সেকেন্ডারী পরীক্ষার ফলাফল ঘোষণার পর পাশের হার দেখে অনুমান করা গেছে, অভিভাবকদের টাকার শ্রান্ত করুণা বসুমতীসম্পন্ন কিশোর-যুবকদের গ্রাহ্যে অন্তর্ভুক্ত না হলেও পরীক্ষার বিচার-আচারের শাসনদণ্ড যদিও তাইরা নিঃস্বার্থে অভিভাবকদের ঘাড় মটকাচ্ছেন।

পরীক্ষার প্রচলিত রীতিতেই নাকি পরীক্ষা-কর্তাদের অধুচি! কেন! নীতিটা আসলে ঠিক, তা যারা নিশ্চয় করতে আজো পর্যন্ত অপারগ, তাঁরা একমাত্র সক্ষম তাঁদেরই অর্থাভিকার নিয়মবলে ফেলের মাত্রা বৃদ্ধি করতে। ফেলের কারণানুসন্ধান করতে তারা হয়তো যেতো দোষ নন্দ ঘোষ মাস্টার খশায়ের গদীন নেবার হুকুম দেখেন। সেখানে হুকুম দানের ব্যাপারটা বেশ সহজ এবং সরল। ভাবিবাং গড়ার কাজ যদিও তাতে নাস্ত, তাঁদের নিজেরদের ভাবিবাং কিছু না থাক, ভাবিবাং তাইদের গদীন নেবার হুকুমটা অনায়াসে দেওয়া যায়। আমরা কিন্তু পরীক্ষার হাজার হাজার ছাত্রের পণ্ডিতময় জনা নারী করতে চাই পরীক্ষা-কর্তাদের।

সম্প্রতি পরীক্ষা-কর্তাদের বিশেষজ্ঞ কমিটির এক প্রস্তাব কাগজে কাগজে প্রাধান্য পেয়েছে। প্রস্তাবটি মাধ্যমিক শিক্ষার পরীক্ষা-পদ্ধতির অদল-বদল সম্পর্কে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পর থেকে আশুতোষেরই ছত্র-ছায়ার বহুব্যবহার পরীক্ষার নিয়মকানুন পালটানো হয়েছে। অতীত পরীক্ষায় সর্বজনজ্ঞাত একমাত্র প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে—চাকরীপ্রাপ্তি। এখন পাশ কমলেও চাকরী পাওয়া যায় না, ফেল করলে ভো কথাই নেই। তাই পাশ বা ফেল যাই করুক—বাধ্য-অবাধ্য সব ছেলের প্রধান আশ্রয় পাড়ায় পাড়ায় রকগুণি। সেখানেই অবস্থা বন্ধক করে তারা তাদের ঘোরতর শহু সময়েই বস করে। জীবনের এই যৌবন-মহোৎসবে প্রথম অনুভব করে সময়ের কোনো

মূল্য নেই। স্বভাবতই জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে ধীরে ধীরে মনে পোষণ করতে শুরু করে অগ্রাধা। অথচ এদের বিমুখ্যেই দায়িত্ব পালনে একমাত্র সমাজ ও রাষ্ট্রের হুকুমার শোনা যাচ্ছে বড় বেশী। ষষ্ঠ জোট বা অষ্ট জোট, কিংবা অষ্ট জোটের হাদলে নব জোটই হোক, অথবা নব কংগ্রেস কিংবা আদ্য কংগ্রেস যিনিই শাসনে থাকুন না কেন, এদের চাকরী দিতে না পারলে কোনো রকম নেই এবং এরাই যে একমাত্র সমাজ ও রাষ্ট্র ভয়ঙ্কর মর্তি ধারণ করবে সে কথা ব্যক্তিগতভাবে স্বাভাবিক স্ত্রী ভি ভি গিরি কয়েক-বারই সম্প্রতি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। প্রধানমন্ত্রী নাকি রাজ্যে রাজ্যে বেকারদের চাকরীতে নিয়োগ করার ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োগ করতে নির্দেশ দিয়েছেন। কিন্তু চাকরী দেবার দায়িত্ব যদিও, তাঁরা এটা নির্বিকার চিত্রে একটি একটি বং কল-কারখানা বন্ধ করে দিয়েছেন।

গোটারি ক্লাবের অনুষ্ঠানে কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সজেন সেন বেশ বড় বড় কথা শুনিয়েছেন, তার মধ্যে আছে শান্তিপূর্ণ ছাত্রদের জন্য তাঁর সপ্রশংস পিঠ চাপড়ানি, অশান্তি সৃষ্টিকারী যে মন্থিতময় ছাত্র বোমা, হেমা ও লাঠি নিয়ে অন্যান্য ছাত্রদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করছে তাদের বিরুদ্ধে কড়া ধমক; এম এ, এস সি, এম-কম ছাত্রদের অধিকাংশ বয়সভার জনগণের অর্থ-ভান্ডার থেকে আসে সেজন্য সেই জনগণের প্রতি আছে তাঁর দয়ঃ; আর আছে রোটারিয়ানদের প্রতি ডঃ সেনের নিষ্ফল করুণ আবেদন। তিনি বলেছেন, "রোটারিয়ানদের উচিত এদের সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করা, ওদের মধ্যে বেকারের দূর করার জন্য কিছু একটা ব্যবস্থা করা। তাহলে হয়তো তাদের এই ধনসোম্বক প্রবণতা দূর করা সম্ভব।"

এ অনুষ্ঠানে ডঃ সেনের পুরুষ-বিরোধী উক্তিগুলি অত্যন্ত আকর্ষণীয়। একবার তিনি

বলেছেন, "শিক্ত এই মন্থিতময় ছাত্র বোমা, লাঠি, ছোরা নিয়ে এক বিরাট সংখ্যক ছাত্রের ভবিষ্যৎ নষ্ট করে দিচ্ছে। এটা চিন্তার বিষয়।" আবার তিনিই বলেছেন, ওদের বেকারের দূর করা সম্ভব হলে, ওদের ধনসোম্বক প্রবণতা দূর করা সম্ভব হবে। দেশে লাঠিগাছটি যদিও তাইদের কাছে নিষ্ফল আবেদন করাতেই কি ডঃ সেনের মতো ব্যাতিসম্পন্ন অর্থনীতিবিদের কণ্ঠ্য সমাপ্ত হয়ে গেল? কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাচার্য হিসেবে তিনি বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে শান্তি আনতে পারবেন না, কারণ সমস্যা আরো গভীরে। আর আমাদের সরকার? সরকারী শিক্ষার মূল পীঠস্থান প্রেসিডেন্সিতে বৈশিষ্ট্য-চরিত্রগুলি এখন ছত্র-শিক্ষকের অভাবে অশ্রুজল ফেলছে। একটা লাঠিসাহেবদের অফিস চলাবার জন্য যেখানে চাকুরীীদের সৃষ্টি করা হোত, এখন তা লাঠি উঠতে এসেছে!

চারিদিকে এমন অনাস্থির মধ্যে লম্বা নেই শৃংখ; পরীক্ষা-কর্তাদের। তাঁদেরই বৈহিসেবী পদ্ধতিতে ফেলের সংখ্যা বাড়ছে, কলেজে ভর্তির নতুন সমস্যা সৃষ্টি হচ্ছে আর পাশ করেও যে রাজস্ব চাকরী পাওয়া যায় না পরীক্ষা-কর্তারাই সে রাজস্বের ভিত ভাঙবার পথ প্রশস্ত বন্ধছেন। অথচ প্রাকৃতিক সম্পদে স্বল্প, বিজ্ঞানে অনগ্রসর এ দেশে রাষ্ট্রীয় কর্তারা যদি নৈতিক নিয়মের দোহাই না পেড়ে আশ্রয়দানের ঘা মেরে বাঁচবার উদ্দেশ্যে অপরূপ মাটি পুস্করস্বরের আদেশ দিয়ে নতুন করে আবারো ডাক দিচ্ছেন তাহলে অবশ্যই সোনা ফলত। কিন্তু সোনা ফলনের চেয়ে পরীক্ষার তালে তালে গেল সবকিছুই ঢিলে তালে চলে। কিন্তু সেটাই কি শেষ সত্য?

সঙ্গীতিকা



# খোজকের মানুষ

দৃষ্টি করে মন্থিত ছেড়ে দিয়ে দেশাই-সাহেব রাজনীতিকদের তাম্বল করে দিলেছেন। মহারাজ্যের নায়ক মন্ত্রিসভার সদস্য ছিলেন শ্রী ডি এস দেশাই। মন্ত্রিগিরি করছেন যুগাধিক কাল ধরে। নায়ক মন্ত্রিসভারও তাঁর স্থান ছিল দ্বিতীয়, স্বয়ং মধ্যমন্ত্রী পরেই। মহারাজ্যের পরবর্তী মধ্যমন্ত্রীর গরি ছিল তাঁর বাঁধা, তিনি কেমন অস্বাভাবিকভাবে সামান্য কারণে বৈরাগ্য প্রকাশ করলেন। অল্প যখন চারদিকে ক্রমতা কল্লের প্রতিযোগিতা চলছে, মন্থিত বা ক্রকট ক্রমতার জন্যে এক-একজন দিনে ভিনবার করে দলত্যাগ করতেও দ্বিধা করতেন না, তখন ডি এস দেশাইয়ের জন্মের এই দৃষ্টান্তে অনেকেই অবাক হলেন সন্দেহ নেই।

বিশ্বস্তের কারণ এখানে যে, শ্রীদেশাইয়ের মনে যে কিছুকাল থেকে ঐক্য ঐক্য তুকের আগুন জ্বলছিল, এ-সব বইয়ের বেশি লোক জানতো না, সাধারণ লোক তো নয়ই। শ্রী ডি পি নায়ক মন্ত্রিসভার রাজস্বমন্ত্রী ছিলেন শ্রীদেশাই। সত্যতার কারণ হিসেবে অবশ্য শ্রীদেশাই ব-বস্ত্য রেখেছেন ভাঙে বলা হয়েছে যে, মহারাজ্য প্রদেশ কংগ্রেস জয়টিতে তাঁর যে বিরূপ সমালোচনা করা হয়েছে, তার পর মন্ত্রিসভায় থাকা আর তিনি সঙ্গত মনে করেন নি। মন্ত্রিসভা বা বার্ষিকতভাবে মন্ত্রীদের সমালোচনা কোন দেশে না হয়ে থাকে? যে দলের সরকার দেশ শাসন করছেন সে দল থেকেও প্রয়োজনবোধে মন্ত্রীদের কাকের বা ভূমিকম্প বিস্তার সমালোচনা করতে দেখা যায়। একই সভায় মধ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি নায়কও সমালোচিত হয়েছিলেন। শ্রীনায়ক টেলিফোনে শ্রীদেশাইকে অনুরোধও করেছিলেন, নাগপুর থেকে তাঁর না ফেরা পর্যন্ত তিনি যেন পদত্যাগ না করেন। কিন্তু মধ্যমন্ত্রীর প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত প্রতীক্ষা দেশাই করেন নি।

কেন করেন নি? আর শ্রীদেশাইয়ের পদত্যাগপত্র সঙ্গে সঙ্গে গৃহীত হলো কেন? পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করে নেবার কোনো অনুরোধই বা করা হলো না কেন? এখানেই সেই তুকের আগুনের সম্মান মিলবে। অভিযোগ উঠেছে যে, সেক্ষমন্ত্রী শঙ্কররাও চব্বন এবং সমবায়মন্ত্রী যশোবন্তরাও মোহিতই বড়বন্দ করে শ্রীদেশাইকে অপসারণের অসুস্থ আবহাওয়া গড়ে তুলেছিলেন। শ্রীদেশাইয়ের কাছে মধ্যমন্ত্রী প্রায়ই হস্তক্ষেপ করে বাধা দিতেন বলেও কথা উঠেছে। শ্রীদেশাই কি সেক্ষমন্ত্রী তিতি-বিরত হয়ে মৃত্যু করেছিলেন যে,



ডি. এস. দেশাই

“কোনো আত্মমর্যাদাসম্পন্ন লোকের পক্ষেই মন্ত্রিসভা বা (কংগ্রেস) সংগঠনে থাকা আর সম্ভব নয়?”

শ্রীদৌলতরাও শ্রীশংরাও দেশাই পরিচিত মহলে বাবাসাহেব দেশাই নামেই খ্যাত। পশ্চিম মহারাজ্যের সাতারা জেলায় এক মারাত্মক পরিবারে ১৯১০ সালে বাবাসাহেবের জন্ম—সাতারা জেলাই উপহার দিয়েছে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীচাবনকে। কোলহাপুরের সাইক্স

ল কলেজ থেকে আইন পাশ করার পর শ্রীদেশাই দেশসেবার কাজে আত্মনিয়োগ করেন। স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন রাজনীতিতে যোগ দিয়ে তিনি প্রথমে পাটনের গ্রামীণ উন্নয়নী বোর্ডের সভাপতি নির্বাচিত হন এবং দীর্ঘ ১১ বছর ধরে জেলা আঞ্চলিক বোর্ডের সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেছিলেন।

বহুত্তর রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য আবির্ভাব বোম্বাই রাজ্য কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হিসেবে। দেশের প্রথম সাধারণ নির্বাচন থেকেই শ্রীদেশাই প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে আসছেন এবং প্রতিবারই তিনি সাফল্য অর্জন করেছেন। ১৯৫২ সালের নির্বাচনে জিতে তিনি বিধানসভার কংগ্রেস পরিষদীয় দলের মধ্য সচেতকের পদ লাভ করেছিলেন। পনের বার ১৯৫৭ সনে জেতার পর তাঁকে পূর্বেদপ্তরের মন্ত্রি দেওয়া হয়। যখন আলাদা রাষ্ট্র হিসেবে মহারাজ্য গঠিত হলো তখন শ্রীদেশাইকে তার প্রথম সরকারের শিক্ষাদপ্তরের ভার দেওয়া হয়, শ্রীচাবন ছিলেন তখন নতুন রাজ্যটির প্রথম মধ্যমন্ত্রী। এর পর '৬২-র নির্বাচনে জয়ী হয়ে শ্রীদেশাই শ্রীকামায়ারের নেতৃত্বে গঠিত সরকারের কৃষিমন্ত্রী হন। মধ্যমন্ত্রী শ্রীনায়ক পুরস্কার হিসেবে তাঁকে স্বরাষ্ট্রদপ্তর দেন বটে, কিন্তু '৬৭-র নির্বাচন জিতে যেন তিনি অপরাধ করে ফেললেন। কারণ তাঁর স্বরাষ্ট্রদপ্তর কেড়ে নেওয়া হলো, দেওয়া হলো রাজস্বদপ্তর।

এই প্রবীণ রাজনীতিক এবার কী করবেন? বি কে ডি থেকে তাঁর কাছে আমন্ত্রণ এসেছে, সংগঠনপন্থী কংগ্রেসীরাও চাইছেন এই অভিজ্ঞ, স্বার্থত্যাগী দেশসেবককে। তাঁর পদত্যাগ মহারাজ্য সরকারকেই গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে। ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা ঠিক করতে শ্রীদেশাইয়ের একটু সময় লাগবে বৈকি।



# সুভাষচন্দ্র ও মমকালীন ভারতবর্ষ

সঙ্করীন্দ্রসাদ কসু

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

## বস্তু ও জিন্না—(১৯)

পাকিস্তান জিম্মার কাছে গ্রাণ স্বর্গ, সুভাষচন্দ্রের কাছে সমস্ত স্বপ্ন ও সাধনার সমাধিক্ষেত্র। পাকিস্তান—তার মানে ভারত-বিভাগ—তার মানে ভারতের পূর্ব ইতিহাসের জাঁকিত পুনরাবৃত্তি। পাকিস্তান স্বীকার করার অর্থ ঘৃণার ও বিশ্ববৈরীর শক্তির কাছে পরাজয় স্বীকার। একটা জাতিকৈ চিরদিনের জন্য অন্ধ ও খঞ্জ করে রাখার চক্রান্তে সায় দেবার চেয়ে বড় কাপুরুষতার কথা সুভাষচন্দ্র জানতেন না। তথাকথিত সর্বনাশের সামনে অর্থত্যাগের পণ্ডিত হওয়াকে ক্ষত্রিয় সুভাষচন্দ্র ঘণ্য মনে করতেন।

পাকিস্তান প্রস্তাব সরকারীভাবে মুসলিম লীগ গ্রহণ করার অনেক আগে থেকেই সুভাষচন্দ্র দেশবিভাগের সর্বনাশের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে এসেছেন। তাঁর হরিপদ্রা-ভাষণের আলোচনা প্রসঙ্গে এ-ব্যাপারে তাঁর বক্তব্য সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, তা এই প্রসঙ্গে আবার স্মরণ করিয়ে দিতে পারি। ১৯৩৮ সালেই সুভাষচন্দ্র অনুভব করেছিলেন, স্বাধীনতা সন্ধিগত এবং সেই স্বাধীনতাকে বানচাল করবার জন্য ইংরেজ সর্বপ্রকার ভেদনীতির আশ্রয় নিতে বশ্পরিকর। ইংরেজের চক্রান্তের প্রথম প্রকাশিত রূপ ফেডারেশন পরিকল্পনা, যার দ্বারা 'দেশীয় রাজ্যের ভারত' এবং 'অবশিষ্ট

ভারত'—এই দুই ভাগে ভারতকে বিভক্ত করার মতলব করা হয়েছিল। ইংরেজের শ্বিতীয় চক্রান্ত, হিন্দু ভারত ও মুসলিম ভারতের বিভাগ-পরিকল্পনা। শ্বিতীয় চক্রান্ত সম্বন্ধে হরিপদ্রা-ভাষণে সুভাষচন্দ্র কী বলেছিলেন, তা পুনশ্চ উদ্ধৃত করছি:

"An internal partition is necessary in order to neutralise the transference of power... I have no doubt that British ingenuity will seek some other (other than the Federal Scheme) constitutional device for partitioning India and thereby neutralising the transference of power to the Indian people."

সুভাষচন্দ্রের এই 'দৈববাণী' তখন দাঁকণপঙ্খী নেতৃবৃন্দের বাধার কর্ণে কোনো সাড়া জাগায় নি। ইংরেজের যে কোনোক্রম বদ মতলব থাকতে পারে তা নেহরু, আজাদ, প্যাটেল প্রমুখ ব্যক্তির মজোরে ভুলেছিলেন। যা কিছু দোষ সবই আমাদের; আব ইংরেজ, গণতান্ত্রিক শক্তির রামচন্দ্র—ওঁরা বিশ্বাস করতে চেয়েছিলেন। তা বিশ্বাস করতে তারা আবার বাধ্য ছিলেন, কারণ অবিশ্বাসের অর্থ হাইকমান্ডের গদী ও বালিশ চলে যাওয়া।\*

\* ভারত বিভাগের রক্তনদীতে সোনার তরী ভাসিয়ে এবং তার উপরে ভারতীয় নেতাদের তুলে নিয়ে যে দুই 'হে সুন্দর', 'হে সুন্দরী' বিদেশী ও বিদেশিনী অর্থাৎ লর্ড ও লেডী মাউন্টব্যাটেন সর্বদুঃখ ভুলিয়ে দিয়েছিলেন, তাঁদের গদুপ্ত ভাবের আশ্রয়লীলা, হাস, স্যান্ডহাউসে শিক্ষাপ্রাপ্ত লেফটেন্যান্ট-জেনারেল এল পি সেনের কাছেও কিভাবে ধরা পড়েছিল, তার কিছু পরিচয় স্টেটসম্যান পত্রিকার ৫ই জুলাই, ১৯৭০ সংখ্যায় পেয়েছি। কাশ্মীর বৃদ্ধের উপরে লেখা *Slender was the Thread* বইয়ের মধ্যে জেনারেল সেন পারিষ্কার লিখেছেন, কাশ্মীর সমস্যা ইংরেজেরই সৃষ্ট। কাশ্মীর বৃদ্ধের প্রথম পর্বে ভারতীয় বাহিনী এমন একটা অবস্থায় পৌঁছেছিল, যখন তাঁর পৌরায়ে কিছু অগ্রসর হয়ে ডোঙ্গেল অধিকার করলে সামরিক দিক থেকে বিশেষ সুবিধা ঘটে—তখন দিল্লীর ইংরেজ সমরকর্তারা সে প্রচেষ্টা বানচাল করে দেন। জেনারেল সেন আরও লিখেছেন: "যে বৃটেন ভারত ও পাকিস্তান এই দুই ডোমিনিয়নের জন্মক্ষেত্রে উভয় দেশের জন্য কম্যান্ডার-ইন-চীফ সববরাহ করেছিল, সে ইচ্ছা করলে গোড়াতেই কাশ্মীর-সমস্যাকে নির্মূল করতে পারত। পাকিস্তান আর্মি হেড কোয়ার্টার যে-বাড়িতে, সেই বাড়িতে বসেই উপজাতিদের কাশ্মীর আক্রমণের পরিকল্পনা রচিত হয়েছিল। ইংরেজ সেনানায়ক একে বশ্ করতে পারতেন; শ্বিতীয়ত তা না পারলে, ১৯৪৮ সালের গোড়ায় দিকে পাকিস্তানের সরকারী বাহিনী যখন কাশ্মীরে প্রবেশ করেছিল, তখন বৃটিশ অফিসারদের সারিয়ে নেবার হুমকি দিতে পারতেন। তার পরবর্তে বৃটেনের প্রতিনিধিরা মাউন্টব্যাটেন প্লানের নিলম্ব লঙ্ঘন দেখেও দেখে নি। .....ব্যাপারটা যে কিছু ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত থেকে ঘটে নি, তা বোকা গেল রান্ধসম্বন্ধে কাশ্মীর প্রস্নে বৃটেনের প্রতিনিধিদের আচরণে।"



## পাঠ্যাত্মক বঙ্গবন্ধু

রাজনৈতিক জীবনের সূচনা থেকেই সুভাষচন্দ্র বি-২ ইংরেজের কুট চেহারা সম্বন্ধে চোখের চামড়া-ছাড়ানো জদালাময় দৃষ্ট খোলা রেখেছিলেন। রাজনীতির ইতিহাস পড়ে, উত্তম বক্তৃতায় বা ততোধিক উত্তম রচনায় ইংরেজের স্বরূপ প্রকাশ করে, তার দ্বারা বাহবা কুড়িয়ে আবার সময়-সুযোগমত তাকে ভুগতে পারতেন না। উদারনৈতিক আভিজাত ইংরেজদের বনভবনের সুরম্য আতিথেয়তান সূখাবিশিষ্ট হয়ে পড়তেন না। তার বিশেষ দর্প ছিল, শৃংখলার মত ধূর্ত ইংরেজ যদি তাকে প্রতারণা করতে না পারে পৃথিবীর আর কোনো শক্তি তা পারবে না। ইংরেজের ভেদনীতির চেহারা তিনি বারে বারে খুলে ধরে দেশবাসীকে সতর্ক করেছেন। ইন্ডিয়ান স্ট্রাগল গ্রন্থের মিত্রীয় খন্ডের মধ্যে ইংরেজের ভেদনীতির ইতিহাস তিনি সংক্ষেপে বলেছেন। ১৮৫৭-র সিপাহী বিপ্লবের পরে ইংরেজ ভারতবর্ষকে নিরস্ত্র করতে আরম্ভ করে। ভারত-বাসী সেই নীতির কাছে আত্মসমর্পণ করে দেশের সর্বনাশ ডেকে এনেছিল। এর ফলেই ক্ষুদ্র সুশিক্ষিত একটি সৈন্য-বাহিনীর সাহায্যে ইংরেজ ভারতবর্ষকে পরাধীন রাখতে পেরেছিল। তারপর সুভাষচন্দ্র লিখেছেন:

“এই নিরস্ত্রীকরণের সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ সরকার “ভেদ ও শাসন” নীতির প্রবর্তন করল। ১৮৫৮ থেকে আজ পর্যন্ত (১৯৪০) ভারতে বৃটিশ শাসনের এই হল মূল নীতি। ১৮৫৭-র পরে প্রায় ৪০ বছর ধরে তিন-চতুর্থাংশ ভারতকে সাক্ষাৎ নিয়ন্ত্রণে এবং বাকি অংশকে দেশীয় রাজ্যের অধীনে রাখার দ্বারা ভারতকে বিভক্ত রাখার নীতি অনুসৃত হয়েছে। সেই সঙ্গে বৃটিশ সরকার বৃটিশ-ভারতের বড় বড় ভূমালিকারীদের প্রতি বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখাতে লাগল। এক্ষেত্রে দেশীয় রাজাদের সম্বন্ধে ১৮৫৭-র পর থেকে বৃটিশ সরকারের নীতি কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ্য করা যায়। ১৮৫৭ পর্যন্ত বৃটিশ নীতি ছিল, যেখানে সম্ভব সেখানে দেশীয় বাসাদের হস্তিগে দিয়ে তাদের রাজ্যের শাসনভার সরাসরি নিজে নেওয়া। ১৮৫৭-র সিপাহী বিপ্লবের সময়ে দেখা গেল, বীর্যবান অসীম রাণী মত কয়েকজন দেশীয় রাজ্যের শাসক যদিও বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে লড়াই করেছেন, অধিকাংশই কিন্তু নিরপেক্ষ ছিলেন বা সক্রিয়ভাবে ইংরেজদের সাহায্য করে-ছিলেন। নেপালের মহারাজা শেফারজদের অন্যতম। ইংরেজের চোখে সেই প্রথম ধরা পড়ল যে, দেশীয় বাসাদের নাড়া-চাড়া দেওয়া বোধহয় আর ঠিক হবে না; তাঁদের সংগ চুক্তি ও বন্ধন করাই ভাল; বিপদের সময়ে তাহলে এঁরা সাহায্য করতে এগিয়ে আসবেন। দেশীয় বাসাদের তোষণের ইংরাজ নীতির সূত্রপাত ১৮৫৭ সাল থেকেই। বর্তমান শতাব্দীর গোড়া থেকে অশ্রদ্ধা ইংরেজ বৃদ্ধ, জনগণের বিরুদ্ধে দেশীয় রাজা বা ভূমালিকারীদের কেবল লাগিয়ে রেখেই ভারতকে পদানত রাখা যাবে না। সুতরাং তারা লর্ড মিন্টো ভাইসরয় থাকাকালে ১৯০৬ সালে মুসলিম সমস্যা আবিষ্কার করে ফেলল। তার আগে পর্যন্ত এই সমস্যা কোথাও ছিল না। ১৮৫৭-র মহান বিপ্লবের

সময়ে মুসলমান বাহাদুর শাহের পতাকার তলায় দাঁড়িয়ে হিন্দু ও মুসলমান ইংরেজের বিরুদ্ধে ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামে লড়েছে।

“গত বিশ্বযুদ্ধের (প্রথম বিশ্বযুদ্ধ) সময়ে ইংরেজ যখন দেখল যে, ভারতীয় জনগণকে আরও কিছু রাজনৈতিক অধিকার দিতেই হয়, তখন তারা বৃদ্ধল যে, শত্রু মুসলমান-দের অন্য ভারতবাসীদের থেকে বিভক্ত করে রাখলেই যথেষ্ট হবে না। তখন তারা হিন্দুদের মধ্যেও বিভেদ ঘটাবার চেষ্টায় নেমে পড়ল। এই পথে তারা ১৯১৮ সালে হিন্দুদের জাতিভেদ সমস্যা আবিষ্কার করে ফেলল ও সহসা তথাকথিত অনুন্নতদের সমর্থক ও মৃত্যুদাতা সেবে বসল। ১৯৩৭ পর্যন্ত ইংরেজ আশা করোঁছিল যে, রাজনাবগ, মুসলমান এবং তথাকথিত অনুন্নতদের বড় সমর্থক দেজে সে ভারতকে বিভক্ত রাখতে পারবে। কিন্তু ১৯৩৫-এর আইন অনুযায়ী (১৯৩৭-এ) নিবাচন অনুষ্ঠিত হলে চমকিত হয়ে দেখল, তাদের সকল কৌশল ও ধাম্পাচৌধু বার্থ হয়েছে, সমস্ত জাতি ও অন্তর্ভুক্ত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁর জাতীয় চেতনা সঞ্চারিত হয়ে গেছে। তখন ইংরেজ-নীতি শেষ আশার সূত্রটি মূঠিতে ধরল: ভারতীয় জনগণকে যদি বিভক্ত করা না যায়, তাহলে ভারতবর্ষ নামক দেশটিকে ভৌগোলিক এবং রাজনৈতিকভাবে ভাগ করে দিতে হবে। এই মতলবের নামই পাকিস্তান, জটাক ইংরেজের উর্বর মস্তিষ্কে এর জন্ম, যার অপরাপর নামের মধ্যেই বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্যত্র। যথা, ভৌগোলিক এবং সাম্প্রতিকভাবে যে-সিংহল ভারতবর্ষেরই অংশ, দাঁদাদন অংশ হারিয়ে বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে। গত যুদ্ধের (প্রথম বিশ্বযুদ্ধ) পরেই চিরদিনের অখণ্ড আয়ারল্যান্ডকে ভাগ করে আয়ারল্যান্ড ও আইরিশ ফ্রি স্টেট করা হয়েছে। ১৯৩৫-এর আইনের পর রক্ষদেশকে বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে ভারত থেকে। আব যখন বর্তমান যুদ্ধ বাধা সৃষ্টি না করত, তাহলে দেখা যেত, প্যাগেস্টাইন ইহুদী রাষ্ট্র ও আরব রাষ্ট্র—এই দুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে, তার মধ্য দিয়ে চলে গেছে বৃটিশ কর্তৃত্ব। পাকিস্তান বা ভারত বিভাগ পরিকল্পনা আবিষ্কার করার পর থেকে ইংরেজ তাব পক্ষে নিপুণ এবং বিপুল প্রচারণা-কাজ চালাচ্ছে। ভারতীয় মুসলমানদের গরিষ্ঠ অংশ যদিও মৃত স্বাধীন ভারতবর্ষকে চায়, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি যদিও একজন মুসলমান এবং ভারতীয় মুসলমান-দের কিছু মানুষই মাত্র যদিও পাকিস্তান পরিকল্পনা সমর্থন করে—বৃটিশ প্রচারযন্ত্র তা সত্ত্বেও সারা পৃথিবীতে এই ধারণার সৃষ্টি করেছে যে, ভারতীয় মুসলমানেরা স্বাধীনতা সংগ্রামের পিছনে নেই, তারা ভারত বিভাগ চায়। ইংরেজ নিজেই জানে সে মিথ্যা প্রচার চালাচ্ছে, তা হলেও তারা আশা করে বার বার একই মিথ্যা বলতে বলতে তারা পৃথিবীর সামনে সেটাকে সত্য করে ভুলতে পারবে। উদ্ভট পাকিস্তান পরিকল্পনা যখন প্রথম উদ্ভাবন করা হয়, তখন তথাকথিত হিন্দু-ভারত ও তথাকথিত মুসলিম-ভারত—এই দুই ভাগে ভারত বিভাগের কথা বলা হয়েছিল। ইংরেজের উর্বর মস্তিষ্ক বিভাগ-পরিকল্পনাকে আরও এগিয়ে নিয়ে গেছে



স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় লীগ কর্তৃক গৃহীত  
তাদের পক্ষে কোনও প্রস্তাব গ্রহণ করেন। অন্তর্ধান  
প্রদানের ইচ্ছাও প্রকাশ করেন। সুতরাং ভারতে  
মুসলমানরা কোনও প্রকারে তাঁর সম্পূর্ণ বক্তব্য  
দাখল করতে পারেননি। অতীত অসম্মত্বোত্তেই তিনি ভারত  
বিশ্ববাসীকে স্মরণ করিয়ে দেন যে সময় যায় যে উদ্দেশ্যে  
ও প্রস্তাবের কথা তাঁর মনে প্রস্ফুটিত করে। তাবপরে  
যখন এমসি পাস হয়, তখনই পাকিস্তান প্রস্তাবের  
বিরুদ্ধে তাঁর ভাষণ শুনিয়েছিলেন। ১৯৪৩ সালের  
উত্তরাবর্ত সভার সুসংগত ভাষায় পাকিস্তান পারকম্পনার  
বিরোধিতা করেছিলেন। বলেছিলেনঃ “পাকিস্তান অসম্মত,  
উদ্ভট পরিকল্পনা, অকাঙ্ক্ষিত কারণে তা অবাস্তব প্রস্তাব।  
প্রথমত, ভারতবর্ষ ভৌগোলিক, ঐতিহাসিক, সাংস্কৃতিক,  
রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিকভাবে অবিভাজ্য। দ্বিতীয়ত,  
ভারতের অধিকাংশ জায়গায় হিন্দু ও মুসলমানেরা এমন-  
ভাবে মেশামেশি হয়ে আছে যে, তাদের বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব  
নয়। তৃতীয়ত, যদি জোর করে মুসলিম রাষ্ট্রগুলি গঠন  
করা হয়, তাহলে ঐসব জায়গায় নতুন করে সংখ্যালঘু  
সমস্যার উদ্ভব হবে, যা নতুন সমস্যার সৃষ্টি করবে।”  
সুভাষচন্দ্র এই বিশ্লেষণ প্রকাশ করেছিলেন—হিন্দু ও  
মুসলমান একগোট হয়ে লড়াই না করলে ইংরেজ দূর হবে  
না, আর ইংরেজ না গেলে হিন্দু বা মুসলমান কোনো  
স্বাধীন রাষ্ট্রই সম্ভব নয়। ভারতকে বিভক্ত হতে দেওয়া  
হলে ইংরেজের আধিপত্যকে বজায় রাখতে দেওয়া। সুভাষ-  
চন্দ্র জিম্মার উক্তি উদ্ধৃত করে দোষারোপ করে, পাকিস্তান-  
সৃষ্টি ইংরেজের সহায়তা ভিন্ন সম্ভব নয়।\*

ভারতের বাইরে সকলের ভারতবর্ষকে স্বাভাষ্যচন্দ্র স্বর্ধন গড়াছিলেন, তখন ভারতের ভিতরে দেশপ্রাণ নেতৃবৃন্দ কিন্তু হিংস্র, চতুর্কোণ কিংবা স্রুগোল চৌবল ঘিরে বসে আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছিলেন, কি করে ঐ সাধনার ভারত-বর্ষকে টুকরো করা যায়। স্টিফেনার্ড ক্রিপসের সঙ্গে তাঁরা আলোচনা করছিলেন, ওয়াডেলের সঙ্গে তাঁরা আলোচনা করছিলেন, অক্লান্ত আলোচনার সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছিলেন, ক্রিপসের সৌম্য চতুরতার লাবণ্যে মোহিত হচ্ছিলেন, ওয়াডেলের সামরিক চোয়ালেব পুরুষালি গঠন দেখে আনন্দ পাচ্ছিলেন, লাভের অঙ্কে একেবারে ঢেবা পড়তে থাকত।

୧୦୫



# হিমেল সন্ধ্যার বনের ঘরে বসে বামা

কবিতা

এ সে মালিক এই বনানীর, হস্ত সেটা জান—  
কাছের গ্রামেই থাকে ভো সে; এ, এ ভো ঘরখানি।  
দেখবে না সে—দেখি—দেখি একমনে  
তুবারে তার উঠছে ভরে শতশ্র অরণ্যানি।

ছোট আমার টাট্টা। সেটাও ভাবছে ঠিকই মনে  
আজব এখন থামা—থামার নাই যদি নিশ্বাসে  
তুবার-জমাট জল-বাগল বিল-বাদারের মাঝে  
এই বছরের চরম আঁধার যখন সাম্ভ্য বনে।

যটা-গাথা হাঁসুলি সে একটুখানি আঁকার,  
ভুল-চুক তো হয় নি কিছ?—বেন শব্দ শব্দার।  
অনা আওয়ার সন-সনানো হিমেল হাওয়ার শব্দ,  
কির-কিরিয়ে তুলোট তুবার পড়ছে হেথার সেথার।

শোভন এ বন, গভীর আঁধার তার  
তবু রাখতেই হবে অগ্নীকার;  
আর নিদ্রার আগে যেতে হবে বহু দূর,  
আর নিদ্রার আগে যেতে হবে বহু দূর।

অনুবাদক : অক্ষয়কুমার চন্দ্র

চটে গেয়ে ঘরে ফিরে কিছু বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, সেই সপ্তে  
আবার কান খাড়া রাখছিলেন কখন ডাক পড়ে। সুভাষচন্দ্র  
এইসব ভারতীয় নেতাকে চিনতেন, জানতেন যে, এঁদের  
অসাধ্য কিছু নয়, যে-কোনো অসম্মানজনক বা ক্ষাতকর  
আপসে এঁরা রাজী হয়ে যেতে পারেন—অথচ এঁদের  
বিবেকের কাছে আবেদন করা ছাড়াও তখন গতানুগত নেই।  
ইউরোপ এবং দক্ষিণ পূর্ব এশিয়া থেকে ধার্যে বারে তিনি  
সেই আবেদন জানিয়েছেন।

১৯৫২ সালে সুভাষচন্দ্র যখন জার্মানীতে, তখন  
প্রাক্তন সমাজতান্ত্রিক স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস তাঁর 'প্রস্তাব'  
নিয়ে ভারতে আসেন। আসার কারণ, ইংলন্ডের পক্ষে তখন  
সম্প্রদায়িক যুদ্ধপরিস্থিতি। ইংরেজ ভারতকে সত্যি কিছু  
দিতে চায় নি, যেখানে নাম করে ভারতীয় স্বাধীনতা-  
স্বপ্নের ভীতি কিছু হরণ করতেই চেয়েছিল। সেই সপ্তে  
সুপ্রসিদ্ধ ভেদনীতিক ও ঝালিয়ে নিচ্ছিল। জার্মানী থেকে  
২৫শে মার্চ, ১৯৫২-এ সুভাষচন্দ্র এক বেতার ভাষণে এ  
বিষয়ে বলেন: "ব্রিটিশ সরকার ভারতের জন্য যে প্রস্তাব  
হাজির করেছে এবং সেই সপ্তে স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস যে  
রোডিও বক্তৃতা করেছেন তাকে আমি খুব সতর্কভাবে  
পরীক্ষা করেছি। তার ফলে পরিষ্কার বুঝেছি যে, তিনি  
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দীর্ঘপোষিত 'ভেদ ও শাসন' নীতিকেই  
আবার চালাবার চেষ্টায় ভারতে গেছেন। ভারতের অনেকেই  
কিন্তু আশা করেন নি যে, স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস এই  
খেলায় নামবেন, যা ইতিপূর্বে নিঃস্বার্থে আমেরী জাতীয় রক্ষণ-  
শীল রাজনীতিকদের জন্যই তোলা ছিল!....."

"স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস আমাদের বলছেন, ভারত একটি  
উপ-মহাদেশ, নানা জাতির নানা ধরনের মানুষের দ্বারা  
অধুষিত। আমি তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, খ্রীষ্ট  
জন্মাব্দ কয়েক শতাব্দী আগে ভারতবর্ষ মহান অশোকের  
দ্বারা এক-সাম্রাজ্যে একাবদ্ধ হয়েছিল। ইংলন্ড একাবদ্ধ  
হবার হাজার বছরেরও বেশি আগের সে ঘটনা।

"ব্রিটেন তার সাম্রাজ্যের অন্যত্র, যথা আয়ারল্যান্ড ও  
প্যালেস্টাইনে ধর্মীয় ব্যাপারকে ব্যবহার করেছে জনগণকে  
বিভক্ত করার কাজে। সেই একই অস্ত্র ভারতের ক্ষেত্রেও সে  
ব্যবহার করতে চাইছে। না, তাতেই সে সন্তুষ্ট নয়—  
অনন্তর সম্প্রদায়, দেশীয় রাজন্যবর্গ প্রভৃতি অন্যান্য সাম্রাজ্য-  
বাদী অস্ত্রও ব্যবহার করেছে। স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস  
একই সাম্রাজ্যবাদী উদ্দেশ্যসিঁথির জন্য এখন এসেছেন  
ভারতবর্ষে একই অস্ত্র হাতে নিয়ে। এটাও কম লক্ষণীয়  
নয় যে, স্যার স্ট্যাফোর্ড এক সম্প্রদায়ের লোকের সঙ্গে  
বোঝাপড়া করে অন্য সম্প্রদায়কে দমিত করার পুরাতন  
সাম্রাজ্যনীতি প্রয়োগ করে যাচ্ছেন।"

স্যার স্ট্যাফোর্ডের ভণ্ডামীর মোশোল সুভাষচন্দ্র টেনে  
ছিঁড়ে দিয়েছিলেন। ব্রিটিশ যে কিছুমাত্র ক্ষমতা হস্তান্তরে  
রাজী নয়, দৃষ্টান্তযোগে তা খুলে ধরেছিলেন। ইংরেজের  
প্রলোভনে ধরা দেওয়ার অর্থ, যক্ষ্মান্তে পীড়ন ও অত্যাচারের  
নতুন অভিজ্ঞতা লাভ—সতর্ক করে তা বলেছিলেন।  
মুসলিম লীগকে ইংরেজ কিভাবে চেষ্টা করে ফাঁপিয়ে  
তুলছে তাও বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন।\*

[ রূপ ]

\* "Since the beginning of this century, the British Government has been using another organisation as a counterblast to the Congress in order to reject its demands. It has been using the Muslim League for this purpose, because that party is regarded as pro-British in its outlook. In fact, British propaganda has tried to create the impression that the Muslim League is almost as influential a body as the Congress, and that it represents the majority of India's Muslims. This, however, is far from the truth. In reality there are several influential and important Muslim organisations which are thoroughly nationalist. Moreover, of the 11 provinces in British India, out of which only four have a majority of Muslims, only one, the Punjab, has a Cabinet which may be regarded as a Muslim League Cabinet. But even the Punjab Premier is strongly opposed to the main programme of the Muslim League, namely the division of India."





এ সংখ্যার সাপ্তাহিক বসুমতী যখন প্রকাশিত হবে তখন চোন্দই জুলাই-এর বাংলা বন্ধের ঘটনা ঘটে যাবে। কোন অঘটন না ঘটলেই মঙ্গল। কেন না, অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে যে, রাজনৈতিক নেতাদের দ্বারা সৃষ্ট পরিস্থিতি সেই সব মানুষেরই প্রাণহানি ঘটায়, যারা আসলে সব্বহারী শ্রেণীরই অন্তর্গত। অথচ যাদের বিরুদ্ধে আসল সংগ্রাম হওয়া উচিত তাদের গায়ে কোনদিনই আঁচড় লাগে না। শেষ রাম কি শ্যামের সেটা বড় কথা নয়, যুক্তফ্রন্টের আমল থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত যত রাজনৈতিক হত্যা হয়েছে, তার বলি হয়েছে সমাজের অর্থনৈতিক নিম্নবর্গের মানুষ-গুলিই। সুবিধাভোগী শ্রেণীর গায়ে বিন্দুমাত্র আঁচড় লাগানো যায় নি, তাদের মোটর বিহার, নাইট ক্লাবে গমনে কোন বাধাই পড়ে নি, অথচ তারাই আপার হ্যান্ড নিয়েছে এবং দেশজোড়া আইনশৃঙ্খলার ধুরো তুলে প্রচার চালাবার সুযোগ পেয়েছে। বামপন্থী নেতারা যদি একটু সহৃদয় হতেন, একটু ধৈর্যশীল হতেন, একটু কম প্রভোকেটিভ হতেন তাহলে অনেক প্রাণের অপচয় অকালে ঘটত না।

তাই যখন পশ্চিমবঙ্গের পরস্পর-বিরোধী দুটি বামপন্থী শিবির ভিন্ন ভিন্ন দিনে বাংলা বন্ধের ডাক দিয়েছিলেন, তখন আমরা স্বভাবতই শংকিত হয়েছিলাম এই কারণে যে, এর ফলে অনেকগুলি প্রাণহানি ঘটবে, যা রোখা অসম্ভব। এ আশংকা আমরা বিগত সংখ্যার বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করেছিলাম এবং নেতৃবৃন্দকে অনুরোধ করেছিলাম যে, তারা যেন দু' তরফই একদিনে ধর্মঘট ডাকেন, তাহলে পরিস্থিতি একটু নিরাপদ হবে। আমাদের অনুরোধের ফলে না হোক ঘটনাচক্রে দু' তরফই যে শেষ পর্যন্ত একটা দিনেই এসে পড়েছেন, সেটা কম স্বস্তির কথা নয়। তবে চোন্দই জুলাই (ফরাসী বিপ্লবের মধ্যে ওই তারিখেই বাস্তব দূর্গের পতন হয়) বর্তমান ব্যবস্থার ওপর কি প্রভাব ফেলবে, সেটাই হচ্ছে আসল কথা। ঠিক এই মুহূর্তে বাংলা বন্ধের দ্বারা কি উদ্দেশ্য সাধিত হতে পারে, সেটা আমাদের বশির আগম। রাষ্ট্রপতির শাসন যে পশ্চিমবঙ্গে খোলাখলিভাবে ব্যর্থ হয়েছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশমাত্র নেই। কিন্তু বাংলা বন্ধের দ্বারা তো আর সে শাসনের অবসান হবার কোন সম্ভাবনা নেই, এটা বামপন্থী দলগুলির সিদ্ধান্তের ওপরই নির্ভর করে। কিন্তু যেহেতু দুটি বিবদমান বামপন্থী শিবির একত্র হবেন না বলে ধনুর্ভঙ্গ পণ করে বসে আছেন, তখন নির্বাচন ভিন্ন উপায় নেই। কাজেই অন্তর্বর্তী নির্বাচন ও বিধানসভা ভেঙে দেওয়া বাংলা সম্পদ কালসঙ্গতীয় মধ্যে স্থান পেয়েছে।

শোনা যাচ্ছে যে, বিধানসভা ভেঙে দেওয়া হচ্ছে এবং তাই যদি হয় তাহলে নির্বাচনের দিনও একটা ধাক্কা করতে হবে। আসলে এটা অনিবার্যই ছিল। তার জন্য ধর্মঘট অত্যাবশ্যক ছিল না। তথাপি এই ধর্মঘট কেন? আসলে এটা একটা শক্তি পরীক্ষার মহড়া। যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পব থেকে বামপন্থী দলগুলি শক্তির পরীক্ষার জন্য জনগণকে এই কয়লাস মিছিলে ও সমাবেশে কাতারে কাতারে হাজির হতে আহ্বান দিয়ে এসেছেন। এবার কত লোক কাব ডাকে! থাকেন তার শক্তি পরীক্ষাই

ছিল আসল উদ্দেশ্য। এদিকে আট পার্টি জোটের সঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের বৈঠকের ফলে একটি বিষয় সুস্পষ্টরূপে বোঝা গেছে যে, পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে কোন বিকল্প জনপ্রিয় সরকার হবার সম্ভাবনা নেই, বাংলা কংগ্রেস বাদে আর সব দলই বিধানসভা ভেঙে দেবার পক্ষপাতী। কাজেই আজ না হোক কাল বিধানসভা ভেঙে দেওয়াই হচ্ছে। কাজেই বাংলা বন্ধের রাজনৈতিক মনোফাও যে সত্যই কিছু আছে তা মনে করার কোন কারণ নেই। তবে এটা ঠিক কথা যে, রাষ্ট্রপতির শাসন পশ্চিমবঙ্গে একটা

অসহনীয় পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে। কিন্তু আগেই আমরা বলেছি যে, যারা এই অসহ্যের প্রতিকার করতে পারতেন, তারা নিজেরাই দুর্ভাগ্যে বিভক্ত হয়ে গিয়ে রাষ্ট্রপতির শাসন দীর্ঘায়ত হবার সুযোগ দিয়েছেন। এ তো গোড়া কেটে আগায় অন্য ঢোলা।

## রাজা রাজনীতি সংবাদ

আট পার্টি জোটের সঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক বৈঠকের পর অবস্থা যেখানে ছিল সেখানেই রয়ে গেছে। বৈঠকের ফলাফল দেখে বোঝা যায় যে, বাংলা কংগ্রেস আট পার্টি জোটে যোগ দিচ্ছে না, যদিও সরকারিভাবে ঘোষণা করা হয়েছে যে, আট পার্টি ও বাংলা কংগ্রেস কাছাকাছি কিছুটা এসেছে। এ'দের আলোচনার সর্বাঙ্গপূর্ণ বিবরণ দিতে গিয়ে কমিউনিস্ট নেতা প্রীতসোমনাথ গাঙ্গুলী জানিয়েছেন যে, তের দফা দাবির ভিত্তিতে উভয়পক্ষের মধ্যে মনখোলা আলোচনা হয়েছে এবং এই আলোচনা উভয় তরফের কাছেই সন্তোষজনক বলে বিবেচিত হয়েছে। অপর এক সূত্র থেকে জানা গেছে যে, যে তের দফা দাবির ভিত্তিতে আট পার্টি মোর্চা ধর্মঘট আহ্বান করে- ছিলেন, সেগুলির প্রত্যেকটি দু'দিনের বৈঠকে আলোচিত হয়েছে। কমিউনিস্ট পার্টির নেতারা নাকি বলেছেন, কোথাও অনায়ভাবে জমি দখল হয়ে থাকলে আট পার্টি মোর্চা যদি তা সংশোধনের নির্দেশ দেন তা অবিলম্বে কার্যকরী হবে। তা ছাড়া পুলিশ নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকায় কয়েকটি স্থানে জোতদারদের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে কৃষকেরা হিংসার পথ গ্রহণ করেছে। কিন্তু পুলিশকে যদি জনগণের সঙ্গে রাখা যায়, তাহলে অবস্থার এককম অবনতি হবে না। আসলে বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে আট পার্টির মৌলিক পার্থক্যটা এই একটি বিষয়ে। বাংলা কংগ্রেসের যা শ্রেণী-চারিত্র, তার সঙ্গে জমি দখলব নীতি খাপ খায় না এবং এক্ষেত্রে যদি তাঁরা কোন বোঝাপড়া হাস খায়, কবাত হবে সেটা একটা একান্তই সাময়িক ব্যাপার হতে বাধ্য। তবে উপরি উক্ত দু' তরফের বৈঠক থেকে একটি নিম্ন সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া গেছে যে, শ্রীঅজয়কুমার মল্লিকপাধ্যায় মহাসভা গঠনের কোন প্রচেষ্টা করছেন না এবং আট পার্টি জোট বিধানসভা ভেঙে দেবার দাবি জানিয়েছেন। মতানুযায়ী করা চাল য়ে, বাংলা রাজনীতির ক্ষেত্রে বর্তমানে কোন পদবিবর্তনের সম্ভাবনা নেই। তবে কৃষকদিগের মধ্যে বিধানসভা বাতিল হচ্ছে এটা প্রায় সর্নিশ্চিত, তবে নির্বাচনী দায়িত্ব সম্পর্কে বাজবে, সেটা এখনই বলা সম্ভবপর নয়।



## কালোজে ভর্তি সমস্যা

গত সপ্তাহে হায়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশিত হবার পর থেকে শহরের কলেজে-কলেজে ভর্তির লাইন পাড় গেছে। এ বছরে মোট এক লক্ষ আঠার হাজার ছাত্র-ছাত্রী হায়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষা দিয়েছিল, তাদের

মধ্যে ত্রিভুজের ছাত্রদেরকে সর্ব পালন করেছে। কিন্তু এই ত্রিভুজের ছাত্রদের মধ্যে মাত্র সাড়ে পাঁচ হাজারের মত ছাত্র-ছাত্রী প্রথম বিভাগে পালন করেছে, দ্বিতীয় বিভাগে পালন করেছে সাতাশ হাজার ছাত্র-ছাত্রী এবং বাকি সাড়ে অষ্টাশ হাজার তৃতীয় বিভাগে। কলেজে ভর্তির ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, প্রথম ও দ্বিতীয়

বিভাগের ছাত্রদেরকে একত্রী করে একটি অঙ্গণা থাকলেও তৃতীয় বিভাগের পালন করা ছাত্র-ছাত্রীরা কোথাও পালনা পাচ্ছে না। প্রত্যেক ও বিচ্ছিন্নভাবে বিভাগে বারো পালন করেছে, তারাও সকলে মিলে মত বিবরে অনার্স পাচ্ছে না। কেরিস্ট্রিতে অনার্স ছেলে ফিজিক্স নিতে বাধ্য হচ্ছে, ইকনমিক্সে চেয়ে সংস্কৃত নিতে বাধ্য হচ্ছে।

## এখন পাওয়া যাবে পশ্চিম বাংলার ক্রমবর্ধমান মানব-শহর দ্বিঘা টাউনশিপে আবাসিক প্লট

নয়া সম্প্রসারিত এন-২ সেক্টরে ৩০৪৬ থেকে ৩৬০৬৪  
কাঠের বাড়ি আকারের প্লট

## দ্বিঘা

## নানা স্বাচ্ছন্দ্য সমন্বিত

যথা রাস্তা জেন বৈদ্যুতিক শক্তি জল সরবরাহ  
ইজারার মেয়াদে দেওয়া হবে।

প্রতি কাঠের দাম ৩০৬ টাকা থেকে ১০১১ টাকা।  
প্লটের বিবরণী, প্লট প্র্যান এবং ইজারার মোটামুটি  
শর্তাবলী সম্বলিত পুস্তিকা ৭৫ পয়সা দামে পাবলিকেশ-  
নস সেলস অফিস, পশ্চিম বাংলা সরকার, ১ কিরণশংকর  
রায় রোড, কলকাতা-১ বা অ্যাডমিনিস্ট্রেটর, দ্বিঘা  
ডেভেলপমেন্ট স্কিম, পোঃ অঃ দ্বিঘা, জেলা মেদিনীপুর  
ঠিকানায় পাওয়া যাবে। ইজারার জন্য দরখাস্তের ছাপা  
ফর্মসের নিমিত্ত আবেদন করুন :-

(১) ডেপুটি সেক্রেটারি ডেভেলপমেন্ট অ্যান্ড প্ল্যানিং  
ডিপার্টমেন্ট, পশ্চিম বাংলা  
সরকার, রাজভবন, কলকাতা-১

অথবা

(২) অ্যাডমিনিস্ট্রেটর দ্বিঘা ডেভেলপমেন্ট স্কিম  
পোঃ অঃ দ্বিঘা, জেলা-মেদিনীপুর  
৩১ জুলাই, ১৯৭০ তারিখ পর্যন্ত দরখাস্ত গৃহীত হবে।



পশ্চিমবঙ্গ সরকার



অল্প অল্প ছাড়া পাশ কোর্সে ভিত্তি পাশ করা যে আজকে চাকরীর দরুনয়্যার কতখানি অপরাধজনক ব্যাপার তা কে না জানে। কিন্তু অবস্থা বা দাঁড়িয়েছে, তাতে ইচ্ছামত বিবরে অর্থাৎ নেবার উপায় নেই। আর তৃতীয় বিভাগে যারা পাশ করেছে তাদের তো কলেজের চোকাঠ ডিঙানোই দরুসাধ। বিশেষভাবে বিজ্ঞান বিভাগে। অর্থাৎ পাওয়ার প্রশ্নই তো ওঠে না, যেমন অবস্থা দাঁড়িয়েছে। জীবনের প্রথম পরীক্ষার সকলেই সমান হবে না, এমন অনেক উদাহরণ আছে—যা প্রথম পরীক্ষায় তৃতীয় বিভাগে পাশ করে পরবর্তী পরীক্ষা গুলিতে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে পরিচয় দিয়েছেন। শব্দ তাই নয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের জগতে নিজেদের চিরস্থায়ী স্বাক্ষর রেখে গেছেন। কিন্তু এখন প্রথম পরীক্ষাতেই ভাগ্য নির্ধারিত, তার জীবনে ওঠার রাস্তা একেবারেই বন্ধ তাদের সর্ব-নিম্ন বেতন পেশাতেই দারিদ্র্যপূর্ণ আজীবন কাটাতে হবে।

সে কথা যাক। এমন অদ্ভুত পার্থক্য ঘটা কেন? কেন ছাত্র-ছাত্রীরা পাশ করে কলেজে ঢোকার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে। তার কারণ এই যে, প্রয়োজনের তুলনায় কলেজের সংখ্যা নিতান্তই কম। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদনপ্রাপ্ত কলেজের সংখ্যা ২০১—যা প্রয়োজনের তুলনায় অত্যন্ত অল্প। কলেজ কর্তৃপক্ষ ইচ্ছামত ছাত্রভর্তি করতে পারেন না, তাঁদের বিশ্ববিদ্যালয়ের মঞ্জুরী কমিশনের নির্দেশ মেনে চলতে হয়, নইলে আর্থিক অনুদান মেলে না। ফল হয়েছে এই যে, কলেজের ইচ্ছা এবং ছাত্রের সামর্থ্য থাকলেও উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করা সম্ভব হয় না। আজকাল কলেজের সংখ্যা বছরে দু-একটি করে বাড়লেও প্রতি বছর কলেজ পাঠেচ্ছ ছাত্রের সংখ্যা বাড়ছে প্রায় দশ হাজার করে। আমাদের জিজ্ঞাসা, কলেজের সংখ্যা বাড়ানো হচ্ছে না কেন? পাশ করলে কলেজে পড়তে দেবো না, কলেজ থেকে পাশ করে বেরলে চাকরী দেবো না, এরকম অমানবিক নীতি কোনো সভ্য রাষ্ট্রে চালু আছে বলে আমাদের জানা নেই। রাষ্ট্রব্যস্ত এক্ষেত্রে একেবারেই ভাবনাই ন। মনবাশিত্তির এট বিপুল অপচয় একমাত্র আমাদের দেশেই সম্ভব।

যারা ভাল রেজাল্ট করেছে তাদেরও ভালো কলেজে পড়ার সুযোগ নেই বাপের টাকা না থাকলে। বাবার মাসিক আয় এত টাকার কম হলে চলবে না। এরকম দারিদ্র্য ছাত্রভর্তির ব্যাপারে বড় বড় কলেজ-গুলি করে থাকে। অর্থাৎ যারা সর্বসাধারণের প্রতীক নয়, তাদের জেলেমেয়েদের

শিক্ষার ক্ষেত্রে ক্রমেই সংকুচিত করে আনা হচ্ছে।

আমাদের জিজ্ঞাসা : এ অবস্থা কতদিন সহ্য করা যায়?

## স্বাস্থ্যকর্মীর প্রসঙ্গ

দীর্ঘকাল পরে আবার আমরা স্বাস্থ্য-দপ্তর প্রসঙ্গে ফিরে এলাম। সাম্প্রতিক বসুমতীর পাঠকমাত্রেরই জানেন যে, স্বাস্থ্য-দপ্তর সম্পর্কে আমাদের আগ্রহ বরাবরের। কেন না, এই দপ্তরের সঙ্গে জনজীবনের সম্পর্ক খুব নিবিড়। কংগ্রেসী আমল থেকে যুক্তফ্রন্টের আমল পর্যন্ত এই দপ্তরের পক্ষেস্থানের চেহারা আমরা আন্তরিকভাবে করোঁছিলাম, আমাদের আবিরাম লেখার ফলে অনেক ক্ষেত্রে অন্যায়ের প্রতিবাদ হয়েছিল, অনেক ক্ষেত্রে অবস্থা হয়ও নি। কিন্তু আমাদের কর্তব্যে আমরা চ্যুতি করি নি। সাম্প্রতিক বসুমতীর পাঠকমাত্রেরই জানেন যে, স্বাস্থ্যদপ্তরে দীর্ঘকাল ধরেই কয়েকটি বিশেষ আমলার একচ্ছত্র অধিকার ছিল, আজও আছে, ঐটি একটি ঘৃণ্য বাসা—যার বিনাশ নেই বললেই চলে। আমরা দেখিয়েছিলাম যে, এমন কি যুক্তফ্রন্টের আমলেও এই চক্র গোদ মন্ত্রিমশাইকেও হাতের মুঠোর পুরে ফেলেছিল। চক্রের মূল গায়নকে অবশ্য আমাদের লেখালেখির ফলে একদিনের জন্যও পুনর্নিয়োগ করা সম্ভব হয় নি, তিনি অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু যে সব শিকড় তিনি রেখে গেছেন সেগুলি এখন বটবৃক্ষে রূপান্তরিত হয়ে দপ্তরের সকল রসই নিংড়ে নিচ্ছে। বর্তমান স্বাস্থ্য অধিকর্তা দৃঢ় প্রকৃতির লোক নন এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তাঁর যথেষ্ট মদচ্ছা থাকলেও তিনি অসহায়। এই দপ্তরের উপদেষ্টারূপে যিনি এসেছেন, তাঁর সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গবাসীদের অভিজ্ঞতা মোটেও সুখকর নয়। কতিপয় পদস্থ আমবা বিচিত্র সংস্কারগণের মাধ্যমে স্বাস্থ্যদপ্তরে দুর্নীতি ও স্বেচ্ছাচারের বন্যা বইয়ে চলেছেন, যথাকালে আমরা তা একের পর এক দৃষ্টান্ত সহকারে তুলে ধরব। এই সংখ্যায় নতুনভাবে পুনরায় স্বাস্থ্যদপ্তরের কাহিনী শুরু করাছি একটি দুর্নীতির কাহিনী দিয়ে। এই কাহিনীর নায়ক জনৈক ক্রাক—যাকে সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে হসপিটাল সেক্টর-টারী পদে উন্নীত করার জন্য সুপারিশ করা হয়েছে। অফিসার পর্ষয়ের এট পদটিতে উক্ত ব্যক্তিকে নিয়োগ করা পিছনে বার নেপথ্য হস্ত রয়েছে। তিনি হচ্ছেন স্বাস্থ্যদপ্তরের অ্যাডমিনিস্ট্রেশন বিভাগের জনৈক পদস্থ আমলা। উক্ত

পদটির জন্য তারাই একমাত্র আবেদন করতে পারেন—যারা বর্তমানে সুপার-ভাইজারী পদে নিযুক্ত আছেন। আমাদের আলোচ্য ক্রাকটি তেমন কোন পদে নিযুক্ত কোনাধনই ছিলেন না, অথচ তাঁর পৃষ্ঠপোষক এই পদস্থ আমলা তাঁকে এই মর্মে একটি মিথ্যা সার্টিফিকেট দিয়েছেন, যা তিনি পাবলিক সার্ভিস কমিশনে দাখিল করেন। তাঁর মক্কেলকে চাকরিটি পাওয়ার জন্য উক্ত পদস্থ আমলা নিজেই সিলেকশন বোর্ডে ডিপার্টমেন্টাল এমপ্লয়-রূপে হাজার থাকেন। সিলেকশন গিস্টে উক্ত ক্রাক ভদ্রলোক তৃতীয় স্থান পেলে তাঁকে চাকরি দেওয়ার অসুবিধা দেখা যায়, কারণ হসপিটাল সেক্টর-টারী একটি পদই খালি ছিল। কিন্তু উক্ত প্রবল প্রতাপাবিত পদস্থ আমলা এতে নিরস্ত হবার পাত্র নন। তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন পদ না থাকলেও পদের সৃষ্টি করবেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, যে গুণধরটির জন্য পদস্থ আমলা উঠে পড়ে লেগেছেন, তিনি নাকি পূর্বে সেন্ট্রাল মেডিকাল স্টোর্সে কর্মরত থাকাকালীন ঘৃণ্য নেবার দায়ে অপসারিত হয়েছিলেন।

অ্যাডমিনিস্ট্রেশন ব্রাণ্ডের পদস্থ আমলা সাহেবের কীর্তির শেষ অবশ্য এখানেই নয়, মেডিক্যাল কলেজে কর্মরত তাঁর জনৈক স্বাক্ষরকে বিদেশে (কলম্বো প্রান) পাঠানোর ব্যাপার নিয়ে তিনি এমনই একটা বেচাল কাণ্ড বাধিয়েছেন যে, তাঁর সহযোগী একজন ডেপুটি ডিরেক্টরের পক্ষে তা হজম করা দরুসাধ হয়েছে, যে কাহিনী পরবর্তী একটি সংখ্যায় নিবেদন করব।

## সাপের ভট্টাচার্য স্মরণে

নাট্যভূবিদ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ১০ই জুলাই তারিখে অকালে পরলোক-গমন করেছেন। ডঃ ভট্টাচার্য রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে কলা ও নাট্য বিভাগের ডীন ছিলেন। ছাত্রজীবনে তিনি ছিলেন কৃতী, শিক্ষকজীবনে যশস্বী। নাট্য বিষয়ে তাঁর দক্ষতা ছিল অপরিমিত। তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সংস্কৃত ও বাংলায় এম-এ পাশ করেন। এরিস্টটলের পোরয়টিকসের ওপর গবেষণা করে তিনি ডক্টরেট হন। তিনি ছিলেন প্রখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক মোহনলাল মজুমদারের স্নেহধন্য। তাঁর রচনাসমগ্র এবং গ্রন্থ নাট্যসাহিত্যের আলোচনা ও নৈতিক শিক্ষার, এরিস্টটলের পোরয়টিক্স, নটো-লজের মীমাংসা, শিল্পতত্ত্বের ভূমিকা প্রভৃতি বিখ্যাত। আমরা তাঁর মৃত্যুর শান্তি কামনা করি এবং তাঁর শোকাত-পরিবার-পরিজনদের সমবেদনা জানাই।





## বি-কে-ডি-কংগ্রেস সংযুক্তিকরণ

ভারতীয় জাতি দলের (বি-কে-ডি) লগ্নে কংগ্রেসের (ইন্দিরাপন্থী) মিলনের যে কথাবার্তা চলাছিল, গত সপ্তাহে তার পশ্চিম অংশে যবনিকাপাত হয়েছে। তবে উপসংহারটা এখনও বাকী আছে। বি-কে-ডি'র জাতীয় কার্যনির্বাহক সমিতি মিলনের প্রস্তাব নিয়ে সুদীর্ঘ আলোচনার পর স্থির করেছেন যে, পার্টির চেয়ারম্যান সমগ্র পরিস্থিতি বিবেচনা করে জাতীয় কার্যনির্বাহক সমিতিতে বিষয়টি সম্পর্কে তাঁর মতামত জানাবেন। অর্থাৎ মিলনের প্রস্তাব কার্যনির্বাহক পরিষদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হয় নি, তবে প্রস্তাবটা তাঁরা একেবারে বাতিল করে দেন নি। বিষয়টা বিবেচনা করার ভার চেয়ারম্যানের ওপর ছেড়ে দিয়েছেন। তবে এ সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত গৃহণের অধিকার চেয়ারম্যানকে দেওয়া হয় নি।

বি-কে-ডি'র কার্যনির্বাহক পরিষদের বৈঠকের যে রিপোর্ট পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যাচ্ছে পরিষদের অধিকাংশ সদস্যই নাকি মিলনের পক্ষপাতী নন। কিন্তু সেহেতু দলের নেতা চরণ সিং স্বয়ং মিলনের প্রস্তাব পার্টির সভায় বিবেচনা করতে চেষ্টা করেন, সেহেতু পার্টিতে সরাসরি যোগা করা হয় নি। একটু ঠেকিয়ে রাখা হয়েছে মাত্র। এই কংগ্রেস সমরঙ্গীশ যে, এই প্রকার প্রস্তাব জাতীয় কার্যনির্বাহক পরিষদ আগে দৃঢ়তা অগ্রাহ্য করেছেন।

গত সপ্তাহে বৈঠকে মিলনের প্রস্তাব সমর্থন করেছিলেন উত্তর প্রদেশের কংগ্রেস সদস্য (জয়নারায়ণ বর্মা এবং উদ্ভিদারণ শর্মা প্রমুখ) কিন্তু প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন প্রভাবশালী সদস্য প্রকাশসীরা শাস্ত্রী (এম-পি) এবং মোতিরাম শাস্ত্রী। চরণ সিং প্রস্তাব সম্পর্কে কোন মতামত প্রকাশ করেন নি। পার্টির সেক্রেটারী এস কে সিং অত্যন্ত

কঠোর ভাষায় মিলনের বিরোধিতা করেন। মধ্যপ্রদেশের তাক্তমল জৈনও মিলন প্রস্তাবের বিরোধী। উড়িষ্যার নেতা হরেকৃষ্ণ মহতাব এবং পবিত্রমোহন প্রধান বৈঠকে যোগ দেন নি।

যাঁরা প্রস্তাবের বিরোধিতা করেছেন, তাঁদের বক্তব্য হচ্ছে এই যে, কংগ্রেস (ইন্দিরাপন্থী) এখন নিজের খামেলায় বাস্তু। আগামী নির্বাচনের আগে সেই দলের অবস্থাটা যে কি দাঁড়াবে তা বোঝা যাচ্ছে না। তাদের কোন পতাকা অথবা নির্বাচনী প্রতীক চিহ্ন নেই। এ অবস্থায় বি-কে-ডি'র পক্ষে নিজের স্বাভাবিক ভাগ করা বর্ধমানের কাজ হবে না। কংগ্রেসের সঙ্গে পুনর্মিলিত হবার জন্য তো আর বি-কে-ডি জন্মায় নি। তার একটা পৃথক লক্ষ্য আছে। বি-কে-ডি-কংগ্রেস মিলন ঘটলে কংগ্রেসই লাভবান হবে বেশি। উত্তর প্রদেশে কংগ্রেসের যা অবস্থা তাতে বি-কে-ডি'র সাহায্য ছাড়া উত্তর প্রদেশে কংগ্রেস দাঁড়াতেই পারবে

মিলিত হবার রাখতে বাধ্য হবে। নইলে সি বি গুপ্তের বল আবার কংগ্রেসের অধী-  
স্থিত হতে পারে।

বি-কে-ডি মিলনের প্রস্তাব কার্যত অগ্রাহ্য করার কংগ্রেস হাইকমান্ড খুব খুশি হতে পারেন নি। তাঁরা আশঙ্কা করেছেন, এর ফলে উত্তর প্রদেশে বিরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হতে পারে।

মিলনের প্রস্তাবে বি-কে-ডি'র অনীহার কারণ সম্পর্কে দিল্লীর ওয়াকি-বহাল মহলের সংবাদে প্রকাশ, বি-কে-ডি'র সিপিডিকেট ভক্ত সদস্যরা আসলে বি-কে-ডি'কে সিপিডিকেটের "জাতীয় গণতান্ত্রিক জোট" ঢোকাবার মতলব এটেছেন। তাঁরা চরণ সিং-এর কানে মন্ত দিয়েছেন। চরণ সিং-এর সাহায্য ছাড়া ইন্দিরা গান্ধী উত্তর প্রদেশে এক পা এগুতে পারবেন না। চরণ সিং-এর নিজের মনেও সেই ধারণা বলবৎ হয়েছে। তারই ভিত্তিতে তাঁরা ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে দর কষাকাঁষ করেছেন। তাঁদের দাবি হচ্ছে (১) কংগ্রেস নেতৃত্বকে এই মর্মে প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যে, দুই দলের মিলনের পরও চরণ সিং মধ্যমন্ত্রী থাকবেন এবং আগামী নির্বাচনের পরও চরণ সিংকে মধ্যমন্ত্রী করতে হবে। (২) চরণ সিং-এর সম্ভাব্য প্রতিদ্বন্দ্বী কমলাপতি ত্রিপাঠিকে রাজ্যের রাজনীতি থেকে সরিয়ে দিল্লীতে নিয়ে যেতে হবে এবং রাজ্যের কংগ্রেস সংগঠনের ভার ছেড়ে দিতে হবে চরণ সিং-এর ওপর। কোন কোন বি-কে-ডি নেতা নাকি আরো দাবি করেছেন যে, কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় বি-কে-ডি দল থেকে একজন মন্ত্রী নিতে হবে। তাঁদের ধারণা বি-কে-ডি'র সাহায্য ছাড়া ইন্দিরা গান্ধীর পক্ষে



প্রকাশসীরা শাস্ত্রীর সঙ্গে বি-কে-ডি-কংগ্রেস সংযুক্তিকরণ প্রস্তাব নিয়ে আলোচনার  
এস কে সিং (বাঁ দিকে)



উত্তর প্রদেশ থেকে ৬০/৭০ জন এক-পাক্ষিক জিভের নেতারা সম্মত হবেন না। সিঁড়িকে তত বি-কে-ডি সমস্তর জানেন যে, প্রথমতী গান্ধী এই আকার মনে নিতে রাজী হবেন না। তখন চরণ সিং-এর সঙ্গে ইন্দিরা গান্ধীর মন কথাকথি হবে এবং চরণ সিং সলকলে সিঁড়িকে দলে ভিড়ে পড়তে বাধ্য হবেন।

চরণ সিং নাকি দক্ষিণপন্থী জোট গঠনের সিঁড়িকে প্রস্তাবকে স্বাগত জানাবার জন্যই দিল্লীতে এসেছিলেন।

অবস্থাটা শেষ পর্যন্ত বা দাঁড়ালো, তাতে বেশ বোঝা যাচ্ছে বি-কে-ডি-কংগ্রেস মিলন দূর অস্ত। কিন্তু মিলন হব হব করে না হওয়ার ফলে দুই দলের মধ্যে মনোমালিন্য বেড়ে যাওয়া অসম্ভব নয়। সেক্ষেত্রে উত্তর প্রদেশের বি-কে-ডি-কংগ্রেস কোয়ালিশন মন্ত্রিসভার পরামর্শ নিয়েও টানাটানি পড়তে পারে। সিঁড়িকে দক্ষিণপন্থী জোট গঠনের পন্থাটি কিভাবে এগোয়, তার ওপরই সেটা নির্ভরশীল বলে মনে হচ্ছে। বি-কে-ডি কোন সুস্পষ্ট রাজনৈতিক অথবা অর্থনৈতিক মতাদর্শের ভিত্তিতে গঠিত পার্টি নয়। উত্তর প্রদেশে এই দল জাতি সম্প্রদায়ের মতপাত্র বললেই চলে। কাজেই সর্বিধান-যায়ী কংগ্রেস অথবা সিঁড়িকে যে-কোন দলে ভিড়ে পড়তে তার কোন নীতিগত বাধা নেই। ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িকতা, জাতি-ভেদ, প্রাদেশিকতা ইত্যাদি কুসংস্কার দ্বারা থাকতে এই ধরনের খান্দাবাজ পার্টির হাত থেকে দেশের মৃত্তি লাভের কোন সম্ভাবনা নেই।

## পাঞ্জাব সঙ্কট

পাঞ্জাবের রাজ্যপাল ডঃ ডি, সি, পাভাতে আগামী ২৪শে জুলাই বিধান-সভার অধিবেশন হবে বলে ঘোষণা করে দিয়েছেন। কাজেই বাদল মন্ত্রিসভা (আকালী) শক্তি পরীক্ষার সম্মুখীন।

মুখ্যমন্ত্রী বাদল এবং আকালী দল নাকি কংগ্রেসের (ইন্দিরাপন্থী) সঙ্গে একটা সমঝোতায় আসবার চেষ্টা করছেন। কংগ্রেসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার সম্পর্ক পাতাবার জন্য আকালী দল নিজের নীতি এবং কার্যক্রম রদবদল করতেও অরাজী নয়। আকালী দল সাম্প্রদায়িকতা ত্যাগ করে একটা ধর্মনিরপেক্ষ পার্টি হতে চায় এবং দলের সদস্য পদ যে-কোন সম্প্রদায়ের লোকের জন্য উন্মুক্ত করতে প্রস্তুত। কংগ্রেসের অর্থনৈতিক কার্যক্রম গ্রহণ করে ফর্মি-সম্পাদকদের বিরোধিতা ত্যক্ত করতেও আকালী দল নাকি প্রস্তুত নয়।

পাঞ্জাবে কংগ্রেস-আকালী কোয়ালিশন

মন্ত্রিসভা গঠনের সম্ভাবনা বেশ উন্মুক্ত হয়ে উঠেছে। মুখ্যমন্ত্রী বাদল কংগ্রেসের কাছে সহযোগিতার যে আহ্বান জানিয়ে-ছেন, তাতে মনে হচ্ছে ২৪শে জুলাইয়ের আগেই কংগ্রেস দলের সঙ্গে আকালী দলের একটা বোঝাপড়া হয়ে যেতে পারে। এই দুই দল নাকি বহুদিন ধরেই গোপনে গোপনে বোঝাপড়ার আলোচনা চালা-ছিলেন। কয়েকদিন আগে নাকি গিরোমনি গদুরদ্যার প্রকল্প কর্মসূচির প্রেসিডেন্ট সন্ত চমন সিং (সন্ত কতে সিং-এর পরেই এ'র স্থান) দিল্লীতে এসে তৃতীয় পক্ষের মাধ্যমে পাঞ্জাবে কংগ্রেস-আকালী কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠনের প্রস্তাব নিয়ে কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করে গেছেন।

গত সপ্তাহে সমগ্র বিষয়টা নিয়ে পাঞ্জাব কংগ্রেসের জানী জৈল সিং হংসরাজ শর্মা, জেঃ মোহন সিং এবং ক্যাপ্টেন রতন সিং প্রমুখ নেতারা প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে আলোচনা করেছেন। জৈল সিং পরে সাংবাদিকদের কাছে বলেন যে, পাঞ্জাবে কংগ্রেস দল সম্পূর্ণ ঐক্যবদ্ধ। যে সিঁড়িকেই নেওয়া হোক না কেন, সেটা ঐক্যবদ্ধভাবে কার্যকরী করা হবে।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, স্বরণ সিং-এর (কেন্দ্রীয় পররাষ্ট্রমন্ত্রী) উপদল বহু-কাল ধরেই আকালী-কংগ্রেস কোয়ালিশনের পক্ষপাতী।

পাঞ্জাবের কংগ্রেস নেতারা নাকি প্রধানমন্ত্রী প্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে বলেছেন যে, গদুরনাম সিংকে (প্রাক্তন মুখ্য-মন্ত্রী) সমর্থন জানানো কংগ্রেসের পক্ষে থবই বোকামী হবে। কারণ গদুরনাম সিং আকালী দল থেকে বেশ সদস্য যোগাড় করতে পারেন নি। কাজেই কংগ্রেস তার-সঙ্গে যোগ দিলে কোন স্থিতিশীল গভর্ন-মেন্ট গঠিত হবে বলে মনে হয় না।

কংগ্রেস নেতা কে, ডি, হালদে প্রতী-পক্ষে এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছেন যে, বাদল মন্ত্রিসভা যদি সমাজতান্ত্রিক কার্য-ক্রম অনুসরণ করে চলে, তা হলে কংগ্রেস সেই মন্ত্রিসভাকে নিশ্চয়ই সমর্থন করবে।

কিন্তু প্রস্তাবিত আকালী-কংগ্রেস কোয়ালিশনের প্রধান প্রতিপক্ষ বোধ হয় সন্ত কতে সিং। কংগ্রেস দল নাকি চেন না যে, সন্ত কতে সিং তৃতীয় শক্তি হিসাবে পাঞ্জাবে বিরাজ করুন। তাই সন্ত কতে সিং জোর গুজব মর্চাইল যে, সন্ত কতে সিং রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করছেন। সন্তের ঘনিষ্ঠ মহল নাকি এই হুজুকে সত্যাসত্য সম্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ করতে রাজী নন। শোনা যাচ্ছে, শ্রুত কংগ্রেস দলই নয়, আকালী দলের একটি শক্তি-শালী অংশও নাকি সন্ত কতে সিং-এর আত্মপাত্র মাডম্বরীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন। প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী গদুরনাম সিং সন্ত উপদলের দ্বারা গর্ভিত হবার পুর দাবি করেছিলেন যে, সন্ত কতে সিংকে রাজ্যের রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ করতে হবে। তার সেই দাবি শেষ পর্যন্ত পূরণ হওয়াও অসম্ভাব্যিক নয়।

আকালী-কংগ্রেস কোয়ালিশনে কে মুখ্যমন্ত্রী হবেন, সেই প্রশ্ন নিয়েও দুই দলের মধ্যে মতভেদ দেখা দেওয়া অসম্ভব নয়। হাই হোক, পাঞ্জাবের দলীয় রাজ-নীতি যে পথে অগ্রসর হচ্ছে, তাতে অদূর-ভবিষ্যতে দেখানে কংগ্রেস-আকালী কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হবার সম্ভাবনা রয়েছে। অন্য কোন ধরনের কোয়ালিশন গঠিত হওয়া একটু কঠিন। তবে সেই মন্ত্রিসভাই যে স্থিতিশীল হবে—এমন মনে করবার কোন হেতু নেই।

(১২-৭-৭০)

সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে !!!

দুইখানি অমূল্য কাব্যসম্ভার

রামপ্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলী

মূল্য তিন টাকা

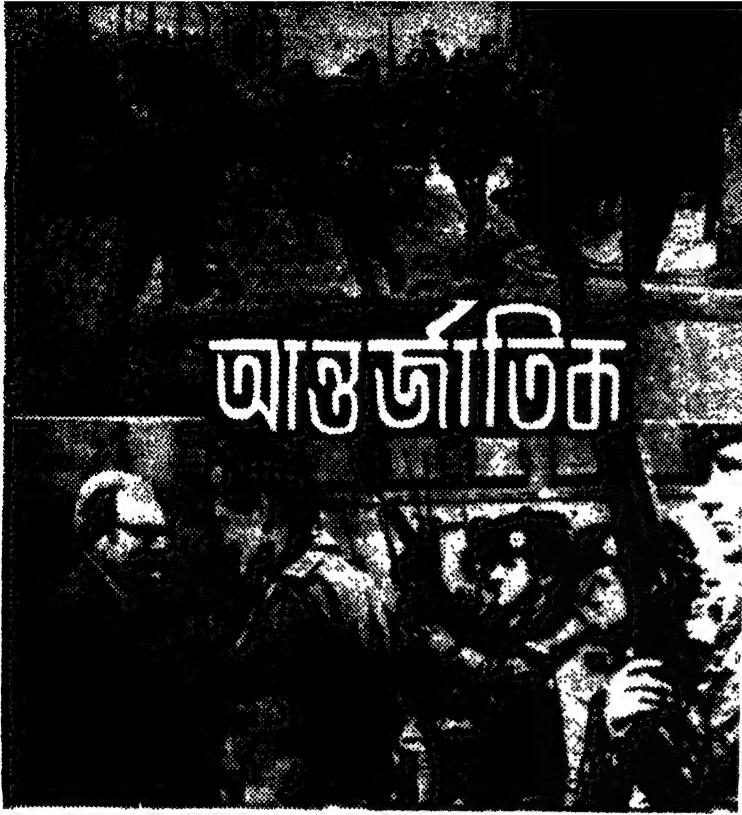
ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

মূল্য তিন টাকা

বসুমতী (প্রা) লিঃ

কলিকাতা-১২





বেলফাস্টে বৃটিশ সেনা দলের সঙ্গে মর্ডালিং

#### উত্তর আয়ারল্যান্ডঃ

প্রায় এক বছর ধরে উত্তর আয়ারল্যান্ডে প্রচণ্ড সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা চলছে। সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রোটেষ্ট্যান্টদের সঙ্গে সংখ্যাগুরু ক্যাথলিকদের এই দাঙ্গা ধামাতে প্রাদেশিক সরকার ব্যর্থ হয়েছেন, বৃটেনের সরকারও ব্যর্থ হয়েছেন।

ক্যাথলিকরা আয়ারল্যান্ড বিভাগের বিরোধী এবং তারা আয়ার সাধারণজন্মের সঙ্গে উত্তর আয়ারল্যান্ড বা আলস্টারের মিলন চায়। প্রোটেষ্ট্যান্টরা এই একীকরণের বিরোধী। তারা বৃটেনের সঙ্গেই যুক্ত থাকতে চায়। এই থেকে দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ। মাঝে মাঝেই নানা ঘটনাকে উপলক্ষ করে এই বিরোধ জ্বালাচড়া দিয়ে ওঠে।

গত বৎসর নাগরিক অধিকারের দাবিতে ক্যাথলিকরা আন্দোলন শুরু করলে প্রোটেষ্ট্যান্টদের সঙ্গে তাদের জোর সংঘর্ষ বাধে। এই সংঘর্ষে উভয় পক্ষে বহুজন নিহত ও আহত হয়।

দিন পনেরো আগে তরুণী ক্যাথলিক নেত্রী বার্নাডেট ডেভলিনকে দাঙ্গা-হাঙ্গামার অভিযোগে ছয় মাসের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত করার আবার উত্তর সম্প্রদায়ের মধ্যে সংঘর্ষ শুরু হয়েছে।

বার্নাডেট ডেভলিন ক্যাথলিকদের

প্রিয় নেত্রী। সবে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের গণ্ডী পার হয়েছেন। এর মধ্যেই তিনি দু-দু'বার বৃটিশ পার্লামেন্টের কমন্স-সভার নির্বাচিত হয়েছেন। রাজধানী বেলফাস্টে, আলস্টারের অন্যত্র, লন্ডনে কমন্সসভার কিংবা নিউ ইয়র্ক বা রাষ্ট্র-সভে, সর্বত্র তিনি ক্যাথলিকদের দাবির সমর্থনে জোর বক্তব্য রেখেছেন। ডেভলিনের জ্বালাময়ী ভাষণ ক্যাথলিকদের বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করে।

তাই ডেভলিনের কারাদণ্ডের সংবাদ ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্যাথলিকরা বেলফাস্টের পথে বিক্ষোভ জানাতে বেরিয়ে পড়ে। প্রোটেষ্ট্যান্টরাও পালাটা বাবস্থা গ্রহণ করে। শুরু হয়ে যায় দাঙ্গা। ৬ জন প্রোটেষ্ট্যান্ট ও ১ জন ক্যাথলিক এই দাঙ্গায় নিহত হয়েছেন এবং আহতের সংখ্যা ২৫০-এর বেশি। বহু ঘরবাড়ি পুড়েছে। সম্পত্তি নষ্ট হয়েছে।

প্রধানমন্ত্রী জেমস চিসেস্টার-ক্রাকের সরকার দাঙ্গা-হাঙ্গামা দমনে ব্যর্থ হয়েছেন। লন্ডন থেকে এগারো হাজার সৈন্য পাঠানো হয়েছে বেলফাস্টে দাঙ্গা ধামাবার জন্য। জেনারেল স্যার ইয়ান স্মিথল্যান্ডের অধীনে বৃটিশ সৈন্যদল এখন উত্তর আয়ারল্যান্ডের শান্তিরক্ষার দায়িত্ব রয়েছে। তাও দাঙ্গা থামছে না।

গত মাসে বৃটিশ সাধারণ নির্বাচনে

দিল্লিতে উত্তর আয়ারল্যান্ডের দাঙ্গা। হিথ তার স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী, রেজিনাল্ড মর্ডালিংকে পাঠিয়েছিলেন বেলফাস্টে। রেজিনাল্ড মর্ডালিং বেলফাস্টে উত্তর সম্প্রদায়ের নেতৃ-বৃন্দ এবং প্রাদেশিক সরকারের প্রধানমন্ত্রী জেমস চিসেস্টার-ক্রাকের সঙ্গে কথা বলে লন্ডন ফিরে এসেছেন। বেলফাস্টে অবস্থানরত বৃটিশ সেনাদলের প্রধান ইয়ান স্মিথল্যান্ডের সঙ্গেও তিনি কথা বলেছেন। কিন্তু বিশেষ কোন ভরসা নিয়ে মর্ডালিং বেলফাস্ট থেকে ফিরতে পারেন নি।

বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড হিথ উত্তর আয়ারল্যান্ডের জটিল সমস্যা ত্যাগ-চনার জন্য তার মন্ত্রিসভার প্রধান চার-জনের এক বিশেষ বৈঠক আহ্বান করেছেন। এই চারজন হলেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্যার আলেক ডগলাস হিউম, প্রতিরক্ষামন্ত্রী লর্ড ক্যারিংটন, স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী রেজিনাল্ড মর্ডালিং ও অ্যাটর্নি-জেনারেল স্যার পিটার রলিনসন।

বৃটিশ সরকার বিশেষভাবে চিন্তিত। আগামী ২০শে জুলাই বেলফাস্টে প্রোটেষ্ট্যান্ট ও ক্যাথলিকদের মধ্যে বড় রকমের এক সংঘর্ষ বাধার আশঙ্কা রয়েছে।

প্রতি বৎসর এই দিনে হাজার হাজার প্রোটেষ্ট্যান্ট বেলফাস্টে 'অরেঞ্জ প্যারেড' অংশ গ্রহণ করে। ২৪০ বছর আগে এই দিনটিতে বয়েন যুদ্ধ জয় হয়েছিল। এই যুদ্ধে স্বতীয় জেমসের নেতৃত্বাধীন ক্যাথলিকরা অরেঞ্জের উইলিয়ামের নেতৃত্বাধীন প্রোটেষ্ট্যান্টদের হাতে পরাজিত হয়। আয়ারল্যান্ডে ইংরেজ শাসন নাথার পক্ষে ছিলেন অরেঞ্জের উইলিয়াম ও প্রোটেষ্ট্যান্টরা।

গত বৎসর বয়েন যুদ্ধ জয়ের বার্ষিকী দিবস থেকেই সংঘর্ষ শুরু হয়।

#### পাকিস্তানঃ

অক্টোবর মাসেই পাকিস্তানের প্রস্তাবিত সাধারণ নির্বাচন হবে কি-না, এই নিয়ে কথা উঠেছে।

অনেকেই বলছেন, এই সময়টা পূর্ব পাকিস্তানে নির্বাচন অনুষ্ঠানের পক্ষে উপযুক্ত সময় নয়। বর্ষা শেষ হলো। নদী-মাতৃক পূর্ব বাংলার বিস্তীর্ণ অঞ্চল তখনও জলমগ্ন থাকবে। গ্রামাঞ্চলে চলা-ফেরা করার বিশেষ অসুবিধা হবে। পাকিস্তানের শাসকগোষ্ঠী যারা পশ্চিম পাকিস্তানের স্বার্থরক্ষার আগ্রহী, তারা চান না পূর্ব পাকিস্তানের বেশি লোক নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করুক, তাই তারা কারাদা করে এই সময়টা বেছেছেন।

এই কারণে পূর্ব পাকিস্তানের কিছু নেতা নির্বাচনের সম্মত পিছিয়ে দেবার জন্য দাবি করেছেন। কিন্তু সমস্যা হল,





মুজিবুর নির্বাচনের তারিখ পেছানোর পক্ষপাতী নন।

এর পরেই রমজান মাস। রমজানের সময় নির্বাচন তো নয়ই, নির্বাচনের পক্ষে প্রচারণাও অনেক ধর্মপ্রাণ মুসলমান পছন্দ করবেন না। তা হলে?

শেখ মুজিবুর রহমান তাই বলেছেন, নির্বাচনের তারিখ পিছিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই। অনেক কষ্টে, অনেক চাপে পড়ে শাসকগোষ্ঠী নির্বাচনে রাজী হয়েছেন। একবার পিছিয়ে দেবার কথা উঠলে এই সুযোগে তাঁরা অনির্দিষ্টকালের জন্য নির্বাচন বন্ধ করে দেবেন। পূর্ব পাকিস্তানের সংগ্রামী মানুষ অনেক প্রতিজ্ঞাভঙ্গার বিরুদ্ধে লড়াই করেছে। দরকার হলে তারা প্রাকৃতিক অসুবিধার বিরুদ্ধেও লড়াই করবে। এতে ভয় পেলে চলবে না।

বামপন্থী মহলে নির্বাচন বন্ধনের কথাও উঠেছে। যে সরকারী আদেশবলে নির্বাচন হচ্ছে, তা অগণতান্ত্রিক। নির্বাচনের ফলে যে আইনসভা, নিশেষ করে সংবিধান রচনা পরিষদ বা গণপরিষদ গঠিত হবে, তার দ্বারা প্রকৃত কোন ক্ষমতা থাকবে না। সুতরাং এই নির্বাচন প্রকৃতপক্ষে একটা প্রহসন এবং এতে যোগদান করা উচিত নয়। এই বক্তব্য রেখেছেন পিকিংপন্থী মোলানা ভাসানীর ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির সাধারণ সম্পাদক মহম্মদ ভোফা। ভাসানীর নেতৃত্বে ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি নির্বাচনে অংশ গ্রহণের সিদ্ধান্ত করার জেরফাল্লি দলবল নিয়ে এই দল ভাগ হয়েছিল। মুজিবুর রহমানের আওয়ামী লীগকে কিছু নেতৃ-

ত্বলীলি ব্যক্তি এই মত পোষণ করেন। তাই মুজিবুর রহমান ও তার দল নিবর্তন দাড়াবার সিদ্ধান্ত নেওয়ার কিছু লোক দল ছেড়ে ন্যাশনাল প্রোগ্রেসিভ লীগে যোগ দিয়েছেন।

শেখ পরশুত স্বাধীন ও নিরপেক্ষ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। কিনা এবং প্রগতিশীল শক্তি নির্বাচনে অংশগ্রহণ করলে তাঁদের স্বাক্ষর চলাতে দেয়া হবে কিনা ও প্রগতিশীল একটি সংবিধান রচনার সুযোগে নির্বাচনিত সমস্যা থাকবে কিনা, এই সব বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ থাকা সত্ত্বেও পাকিস্তানের উচ্চ অঙ্গের অধিকার্য বামপন্থী, সমতান্ত্রিক ও প্রগতিশীল দল নিবর্তন যোগ দিয়েছে। তাদের ভরসা, শেখ পরশুত পাকিস্তানের জনমতের বিরুদ্ধে ব্যবহার সহ্যস জেনারেল ইয়াহিয়া খাঁ কিংবা সেনাবাহিনীর হবে না।

চরম দক্ষিণপন্থী, বর্মপন্থ ও প্রতিজ্ঞাশীল দল জম্মারেতে ইসলাম দাবি করেছে, সেনাবাহিনীর সাহায্যে নির্বাচন পরিচালনা করতে হবে। এই দলের নেতা মোলানা মাওদুদী ও ডেমোক্রাটিক পার্টির নেতা নবাবজাদা নসরুজা খাঁ বলেছেন, পূর্ব পাকিস্তানের সাধারণ প্রশাসন ও পুলিশ 'দেশদ্রোহীদের' অর্থাৎ স্বায়ত্তশাসনবাদী বামপন্থীদের পক্ষে চলে গিয়েছে। এই অবস্থায় 'স্বাধীন নির্বাচন' যদি করতে হয়, তবে সৈন্যদের হাতে নির্বাচনের দায়িত্ব দিতে হবে।

মস্কোপন্থী ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির ওয়ালি খাঁ, পিপলস পার্টির জর্জফিকার আলি ভুট্টো, আওয়ামী লীগের শেখ মুজিবুর রহমান, পিকিংপন্থী ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির মোলানা ভাসানী প্রভৃতি সেনাবাহিনীর সাহায্যে নির্বাচন অনুষ্ঠানের প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করেছেন। সেনাবাহিনীর হাতে নির্বাচন চলে গেলে তা আর নির্বাচন থাকবে না। সৈন্যদের খুশি মত লোকেদের নির্বাচন করতে হবে। পূর্ব পাকিস্তানের মানুষের ভয়, পাকিস্তান সেনাবাহিনীর শতকরা ৯৫ জন পশ্চিম পাকিস্তানের অধিবাসী। এই অবস্থায় এদের দিয়ে নির্বাচন করলে পূর্ব পাকিস্তানের ক্ষতি হবে।

জম্মারেতে ইসলামের নেতৃত্বে পাকিস্তানের পাঁচটি দক্ষিণপন্থী দল একত্র নির্বাচনে অংশ গ্রহণের জন্য একটি ইসলামিক জোট গঠন করেছে। বামপন্থী দলগুলির মধ্যে এখনও কোন মোর্চা গঠিত হয় নি।

তবে এবারের সাধারণ নির্বাচনে শেখ মুজিবুর রহমানের আওয়ামী লীগের সর্ববৃহৎ দলে পরিণত হবার বিশেষ সম্ভাবনা রয়েছে।

## লারেন্সবার্গ

ইউরোপীয় কমন মার্কেটের অন্তর্ভুক্ত ছয়টি দেশ, বর্মা-ডেন্স, পশ্চিম জার্মানী, ইতালী, নেদারল্যান্ডস, বেলজিয়াম ও লাক্সেমবর্গের পররাষ্ট্রমন্ত্রীদের এক বৈঠক বসেছিল গত সপ্তাহে লারেন্সবার্গে। এখানেও কমন মার্কেট বৈঠকের অন্যতম প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল, বৃটেনকে কমন মার্কেটে প্রবেশ করতে দেওয়া হবে কিনা।

নতুন বন্ধনশীল বৃটিশ সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্যার আলেক ডগলাস হিউম উপস্থিত ছিলেন লারেন্সবার্গে যোগদানের আবেদন নিয়ে।

কেবল বৃটেন নয়, আয়ার, নরওয়ে ও ডেনমার্কও কমন মার্কেটে প্রবেশ করতে চায়।

বৃটেনের কমন মার্কেটে প্রবেশে সবচেয়ে বেশি আপত্তি ফ্রান্সের। অনেকের আশা ছিল, ফরাসী রাষ্ট্রনীতি থেকে উন্নত



লারেন্সবার্গ বৈঠকে ডগলাস হিউম

বৃটিশ বিরোধী চার্লস দ্য গলের বিদ্যুৎ গ্রহণের পর নতুন রাষ্ট্রপতি জর্জ পাম্পিয়ার আমলে ফরাসী বিরোধিতা কমবে। কিন্তু এখনও তার বিশেষ কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। লারেন্সবার্গ বৈঠকে ফরাসী পররাষ্ট্রমন্ত্রী মরিস সায়েমন বৃটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডগলাস হিউমের সঙ্গে অত্যন্ত ভাল ব্যবহার করলেও কমন মার্কেটে বৃটেনের প্রবেশাধিকার সম্পর্কে কোন প্রতিশ্রুতি তিনি দেন নি।

ডবল চিক হয়েছে, বৃটেন সহ যে চারটি দেশ কমন মার্কেটে যোগ দিতে চায়, তাদের যোগদানের বিষয় সম্পর্কে অবিলম্বে ইউরোপীয় অর্থনৈতিক সংস্থা (ই-ই-সি) সদর দপ্তর রাসেলসে আলোচনা শুরু করা হবে। হয়তো কয়েক মাস হয়ে এই আলোচনা চলবে। (১২-৭-৭০)



বর্তমান সপ্তাহের লেখা যখন প্রকাশিত হবে, তখন রাজ্যের সাধারণ মানুষের বিপদের দিনটি কেটে গেছে। ১৪ই জুলাই হরতালের দিনকেই রাজ্যবাসীর কাছে বিপদের দিন বলে বলা হয়। তবু এত দুঃখের মধ্যেও সুখের কথা হল রাজ্যের দুই ফুট অর্থাৎ ৬য় পার্টি ও আট পার্টি তাঁদের হরতালের দিন একদিনে রেখেছেন, কাজেই রক্তগণ্ডা বইবার সম্ভাবনা কিছুটা হ্রাস হ্রাস পেয়েছে—কিন্তু একেবারে চলে গেছে এই কথা বলা যায় না। যা হোক, সেই হিসাব নিকাশ পরে হবে, এখন শুধু মনে মনে দুর্গানাম জপ করে বিপত্ত্যবিণীর চরণ ভরসা করে দিন কাটানো। কেউ হয়ত বলবেন—কেন? বেশ তো, হরতালের দিন এক হয়ে গেছে, আবার বিপদটা কিসের? আবার অগভীরবিশ্বের অবকাশ কোথায়? এর জবাব হল পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি যে ধারা ও গতিতে চলেছে, তার একমাত্র লজ্জাকাল কনকশন হল সংঘর্ষ—পরস্পরের মাথা ফাটানো।

আর যদি মাথা ফাটানো আর বোমা ফাটানো সম্বন্ধ হয়ে যায়, তবে পশ্চিমবঙ্গের অনেকগুলি রাজনৈতিক দলই বেকার হবে যাবে। স্বেচ্ছায় বেকারত্ব বরণের জরীক পকেট নেই না। এত তো দেখুন না, রাজ্যে হরতাল-ধর্মঘট ডাকা হচ্ছে কেন? না, বিধানসভা বাতিল করতে হবে। কিন্তু বিধানসভা বাতিলের জন্য হরতাল-ধর্মঘট ডেকে আন্দোলন করার চেয়ে তো আরো একটা সহজ পথ ছিল। রাজ্য বিধানসভার কংগ্রেস, বাংলা কংগ্রেস আর অন্য ছোটকো-ছোটকা দল মিলিয়ে মোট প্রায় একশত জন সদস্য বিধানসভা বাতিলের পক্ষে নন। কিন্তু অবশিষ্ট



১৮০ জন সদস্য যে সব দলে যুক্ত আছেন, তাঁরা তো বিধানসভা বাতিল চান। এই দলগুলির মধ্যে সি পি এম, ফরোয়ার্ড ব্লক প্রভৃতি দলও আছে। আচ্ছা, এই সব দল যদি মনেপ্রাণে বিধানসভা বাতিল চায়, তবে তারা নিজেরা চেষ্টা করলেই তো বিধানসভাকে ভেঙে দিতে পারে। সেই পথ হল—যে সব দল বিধানসভা বাতিল চায়, সে সব দলের সকলে একযোগে পদত্যাগ করেন, এমন কি তাঁদের বিজয়দাকে (স্পীকার শ্রীবিজয় বন্দ্যোপাধ্যায়), ডেপুটি স্পীকার শ্রীঅপূর্ব মজুমদারকে পদত্যাগপত্র দাখিল করে দিন না। দেখুন, বাপ বাপ বলে বিধানসভা বাতিল হয়ে যাবে। দেখুন কত সহজে এই কাজ হতে পারে। কোন হরতাল লাগবে না, ধর্মঘট লাগবে না, মাথা ফাটাকাটি হবে না—শুধু একখানা কাগজে চার লাইন লিখে সদস্যরা স্পীকারের কাছে দিন আর স্পীকার তাঁর পরদানি রাজ্যপালের কাছে দিন। দেখুন অচলাবস্থা সৃষ্টি হয়ে বিধানসভা বাতিল হয়ে যাবে। কিন্তু জানি এই সহজ পথে যাওয়া অপেক্ষা আন্দোলন করা, লক্ষ লক্ষ টাকার অপচয় ঘটানো, অনেক মানুষের রক্তপাত ঘটানো অনেক সহজ কাজ।

সহজ কাজ এই কারণে—পদত্যাগ করলে মাসের নির্মমিত সদস্যদের বেতন মারা যাবে। একেই ১৯৬৭ সালের পর থেকে সদস্যদের বড়ই লোকসানের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। কারণ যে পুঞ্জ নিয়োগ করে সদস্যরা নির্বাচনে জয়ী হয়েছেন এবং সেই পুঞ্জ নিয়োগ করতে গিয়ে যে খার-দেনা হয়েছে, সেটা উসুলের কোন সুযোগই সদস্যরা পান নি। ৬৭ সালের পরও কয়েক মাস নানা টাল-মাটালে দিন কেটেছে, একনাগাড়ে বেশ কয়েক মাস বিধানসভা চলা সম্ভব হয় নি। কিন্তু সেটাও শেষ পর্যন্ত কপালে সইল না, বিধানসভা বাতিল হয়ে গেল, আবার নির্বাচন এল।

নির্বাচন মানেই নতুন করে পুঞ্জ নিয়োগ, আগের নির্বাচনের খার-দেনা মেটান ও পুঞ্জ উসুল হবার আগেই নতুন করে নির্বাচনে নামতে হওয়ায় অনেক সদস্যই মাথায় হাত দিয়েছিলেন।

যাই হোক, ১৯৬৯ সালে সরকার হল, সকলে বেশ একটু জাঁকিয়ে বসলেন, কিন্তু সেখানেও বিধি বাম হল। বছর না ঘুরতেই সরকার গেল—তবু রয়েছে সদস্যপদটুকু। মাসের বেতনটা ঘরে আসছে—খর মানে পার্টির ঘর। তবুও সার্টিফিকেটটা লিখতে সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে। স্পীকার ও ডেপুটি স্পীকার অবশ্য মন্দের ভালোতে আছেন। স্পীকার মশায় বিধানসভা অচল হলেও দেশে-বিদেশে নিমন্ত্রণটা পাচ্ছেন, এই কাম্মীর বা এখানে-সেখানে যাবার সুযোগ হচ্ছে। বিদেশে ছেলেদেরও দেখার সুযোগ হয়েছে। ডেপুটি স্পীকার মশায় এখনও গাড়ি-বেয়ারা-টেলিফোন এইগুলোর সুবিধা পাচ্ছেন; কাজেই এইগুলো ছেড়ে দিয়ে বিধানসভা ভাঙবার বাবস্থা করার চেয়ে মানুষকে লোলিয়ে দিয়ে কাজ হাসিল করা অনেক সহজ। কারণ এই হরতাল-ধর্মঘটের মধ্য দিয়ে পার্টি সংগঠন মজবুত হয়, প্রচারের সুযোগ মেলে—আরো কত কি।

আমি তাই হলফ করে বলতে পারি—বিধানসভা বাতিলের স্বার্থে স্পীকার, ডেপুটি স্পীকার পদত্যাগ করবেন না, এমন কি বিধানসভা বাতিল হয়ে গেলেও স্পীকার শ্রীবিজয় বন্দ্যোপাধ্যায় নিয়মিত পরবর্তী বিধানসভার বৈঠক পর্যন্ত কাজ চালিয়ে যাবেন। ‘আমার কি দায় কাজ চালাবার?’—কে তাঁকে মাথার দিবা দিয়ে বলেছে মড়া আগলে তাঁকেই বসে থাকতে হবে? এত ত্যাগ স্বীকারে তাঁর কি প্রয়োজন? কিন্তু কথাটা



—খবরদার, আমাদের ডাকে ধর্মঘট লবল হয়েছে।





## সামাজিক বস্তুমতী

সম্ভবত তাঁ নয়। রাজ্যের যে সব দল  
বিধানসভা বাতিলের জন্য আন্দোলন  
করছে, তারা একটা উদ্দেশ্য মনে করেই  
করছে—সেটা হল বিধানসভা বাতিল  
চাই, কিন্তু সেই সঙ্গে এম-এল-এরা  
অবশ্য মাসোহারা ছাড়া থাকুন এটা  
চাই না।

হরতালের দিন ১৪ই জুলাই  
নির্দিষ্ট হওয়াতে দেখা যাচ্ছে রাজ্যের  
মানুষ খুশি হলেও ছয় পার্টির  
আহ্বায়ক শ্রীসুধীন কুমার মোটেই খুশি  
হতে পারেন নি। আর শ্রীকুমারের কথায়  
যা প্রকাশ পেয়েছে সেটা যদি ছয় পার্টির  
বক্তব্য হয়, তবে বুদ্ধিতে হবে ছয় পার্টিও  
হরতাল এক দিনে হাচ্ছে, এই সংবাদে  
খুশি নয়। আট পার্টির নেতারা দুই  
দিন বৈঠক করে ঘোষণা করলেন যে, দুই  
দিন হরতালের মধ্যে যে রক্তপাত ও  
সংঘর্ষের সম্ভাবনা আছে, সেটাকে  
এড়াতে তাঁরা হরতালের দিন ১৬ই থেকে  
১৪ই করছেন। অবশ্য এই কথা বলতে  
গিয়া সি-পি-এম ও সহযোগীদের  
ভাবদার বলে যা বলবার বলেছেন।  
কিন্তু আট পার্টি তাদের হরতালের দিন  
১৬ই থেকে ১৪ই করাতে শ্রীসুধীন কুমার  
তলে-বেগুনে জ্বলে উঠে বললেন—  
“আট পার্টির রাজনৈতিক পরাজয়  
ঘটেছে।” সেই সঙ্গে শ্রীকুমার বলেছেন,  
“সি-পি-এম-বিরোধী বক্তব্য বলে  
আট পার্টি তাদের রাজনৈতিক পরাজয়  
চাকতে পারবেন না।” শ্রীকুমারের আরো  
বক্তব্য হল “১৪ই রাত্রিতে হরতাল  
ডাকলেও আট দলের মোর্চা কিন্তু তাদের  
রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করা ছাড়া  
নীতির কোন পরিবর্তন করে নি।  
তাই সি-পি-এম ও ছয় পার্টি জোট-  
বিরোধী মিথ্যা কুৎসাই প্রচার করছেন।  
অবশ্য এতেও তাঁরা তাঁদের পরাজয়  
চাকতে পারেন নি।” বারো হাত  
কাঁকড়ের তের হাত বিচি অথবা ঠেঁটা  
ঢেকির বাদ্যি বড়—এই সব গ্রাম্য  
কথাগুলি প্রয়োগের এমন সার্থক জায়গা  
আর আছে কি না জানি না। রাজনৈতিক  
পরাজয় কার হয়েছে, সেই বিচার করতে  
চাই না। কিন্তু শ্রীকুমার এই কথা  
বলে কার হাত শক্তিশালী করলেন, সেটা  
একটা ভেবে দেখা দরকার। একেই  
রাজনৈতিক দলগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক  
মা মনসা হয়ে আছে, তার ওপর  
আবার শ্রীকুমার কিছুটা খোঁয়া দিয়ে সেই  
সাপকে আরো ক্ষেপিয়ে দিলেন।  
রাজনৈতিক পরাজয় যদি আট পার্টির  
দিন পরিবর্তন হয়ে থাকে, তবে সেই  
পরাজয় তো শ্রীকুমারই ২০শে তারিখের  
ধর্মঘট ১৬ই তারিখের দুইদিন আগে  
ওনে বরণ করেছেন।

আজকের দিন পরিবর্তন ক-

রাজনৈতিক পরাজয় হয় আর শ্রীকুমার  
দিন পরিবর্তন করলে হয় না—এমন  
কথা কে মেনে নেবে? বেশ ভো, শ্রীকুমার  
ভদ্রলোকের এক কথার মত হরতালের দিন  
২০শে রেখে সফল করে হিম্মতের পরিচয়  
দিলেই ভো পাতাতেন। বেশ ভো বলেছিলেন  
সকালে যে, আট পার্টির সি-পি-এম-বিরোধী  
বক্তব্য রেখে ডাকা হরতালে তাঁরা বাধা  
দেবেন, ২০শে হরতাল সফল করবেন, হঠাৎ  
শ্রীকে জি বসু আর শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের  
শরণাপন্ন হয়ে শ্রীঅমিতাভ সেনকে  
ঘাঁটিয়ে ২০শে তারিখকে ১৬ই করা হল  
কেন? কতখানি দায়িত্ববোধের অভাব  
থাকলে রাজ্যের বর্তমান পরিস্থিতিতে  
এক সপ্তাহে দুই দিন হরতাল ডাকবার  
কথা চিন্তা করা যায়। সে আট পার্টি  
হোক আর ছয় পার্টিই হোক, তাদের  
ভিতরের ঝগড়া যাই হোক, সাধারণ  
মানুষের কথা তারা ভাবলে কখনই কি  
২০শে ও ১৬ই বা ১৬ই ও ১৪ই হরতাল  
ডাকতে পারতেন! এ সব দলের নাকি  
আন্দোলনের অন্যতম লক্ষ্য রাজ্য থেকে  
সি-আর-পি প্রত্যাহার করানো। হ্যাঁ,  
ওরা সি-আর-পি সরিয়ে পুরো মিলিটারী  
বসাতে চায়। নইলে ওরা কি আশা করে,  
ওরা তিন দিনের মধ্যে দুই দিন হরতাল  
করবে, রক্তগণ্ডা বইয়ে নেবার হুমকি  
দেবে আর সরকার তুলসীমালা হাতে  
নিয়ে হারিনাম জপ করবেন? আট পার্টি  
ও ছয় পার্টি

রাজ্যের মানুষকে অনেক উপহার  
দিয়েছে—যেমন এখন রোজ প্রায় আড়াই  
লক্ষ টাকা খরচ হয় শুধু পুষ্টিশ দিচ্ছে,  
সি-আর-পি দিয়ে শান্তিরক্ষা করতে।  
এবার তার সঙ্গে যোগ হবে মিলিটারী  
এবং মিলিটারীর খরচও রাজ্যকে দিতে  
হয়। যা হোক, এই অবস্থায় দুই পক্ষের  
এক দিনে হরতাল উত্থানে যে সামান্য  
স্বস্তির পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিল, সেখানে  
শ্রীসুধীন কুমার এক পক্ষকে রাজনৈতিক  
পরাজয় স্বীকারকারী বলে প্ররোচনা  
দিলেন, যাতে তাঁরা পরাজয়ের প্লানি  
দূর করতে ঝাঁপিয়ে পড়েন। কেন,  
শ্রীকুমার কারো হয়ে ঢাল না  
ধরে শুধু যদি বলতেন, যে বক্তব্য  
রেখেই হোক আর যে পরিস্থিতিতেই  
হোক আট পার্টি হরতালের দিন ১৪ই  
করাতে কেন্দ্রের কাছে রাজ্যের মানুষ  
এক হয়ে দাঁড়বার সুযোগ সৃষ্টি  
করেছে, এর জন্য অন্তত তারা ধনবাদ  
দাবী করতে পারে। এই কথা বললে  
কতটুকু মানের কোণা খোঁয়া যেত  
ছয় পার্টি বা শ্রীসুধীন কুমারের? কিন্তু  
তা নয়, বিরোধকে দীর্ঘস্থায়ী করতে  
শ্রীকুমার বলে রাখলেন রাজনৈতিক  
পরাজয় অর্থাৎ হরতাল সফল করলেও  
এই পরাজয়ের হাত থেকে রেহাই পাবে  
না আট পার্টি। তাই বিরোধ চলছে—  
চলবে, হরতালের পরও চলবে—সেই  
পথই পরিষ্কার করা হল।

—১০ই জুলাই, ১৯৭০

## বেকার সমস্যার সমাধান ?

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার  
সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মার্গা উৎপাদন বা পোলটি  
ফার্মিং অথবা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক  
পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার ব্যক্তিদের পোলটি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার  
বিশদ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বস্তুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

রায়েজ পিডিগ্রী পোলটি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ রায়

জি, পি (আমেরিকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

আধুনিক পোলটি ফার্মিং

মূল্য মাত্র চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার পেশ করুন

বস্তুমতী ( প্রাঃ ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২



# নায়ন গদ্যদ্ব্যয় স্রোতের স্রোত

[পূর্ব-প্রকাশের পর]

১ সপ্তমঃ ১

দুই বছরের সিনিয়র হলেন মেয়েদের  
ভেতরে দুইটা কম—স্বাভাবিক নিয়মেই  
কম। তারপরে এক সঙ্গে ইউনিয়ন করা।  
এ ওকে নাম ধরেই ডাকে। সাবিগ্রী আস্তে  
আস্তে বললে, 'তুই খুব রোগা হয়ে  
গেছিস সজ্জাতা।'

হুগে আলো জ্বলে নি, আলো জ্বলবার  
কমর হয় নি এখনো। সজ্জাতার ডাঙা  
গাল শক্ত হয়ে উঠছে, রেখা পড়ছে কপালের  
ওপর, ঘনিয়ে আসা ছায়ার ভেতরেও তা  
দেখতে পাচ্ছিল সাবিগ্রী।

এক টুকরো বিস্বাদ হাসি ফুটল  
সজ্জাতার মুখে।

'বাংলা দেশের মেয়েদের মা হওয়ার  
দাম এমনি করেই দিতে হয়। সংসারও  
তার পাওনা ছেড়ে দেয় না।'

পাথরের মতো একটা ভার কিছুক্ষণ  
নেমে রইল দুজনের ভেতরে। বাইরে  
থেকে বেলা শেষের সৌণা গন্ধ। মশার  
শব্দ উঠতে শুরু হয়েছে। কোথায় ডাক  
ডাকছিল। সামনের রাস্তা দিয়ে চলিত  
লরীর গর্জন কানে এসে। সজ্জাতার শ্রান  
করা ঠাণ্ডা শরীরের চাইতেও গলার স্রট  
শীতল। মা হওয়ার সময় খুব ভুলতে  
হয়েছিল—ঠিক কথা, কিন্তু সেদিন  
সজ্জাতার চোখে অন্য আলো দেখেছিল  
সাবিগ্রী। আর যত দূর মনে পড়ছে—  
সংসারটাকে সেদিন তার খুব খারাপ লাগে  
নি। এখন সজ্জাতা নিশ্চয়। এখন অন্য  
রকম। ছায়া ভজনো ঘরে, মশার ডাক  
আর সৌন্দ্য গন্ধের ভেতর হঠাৎ কেমন  
একটা অবসাদ বোধ করল সাবিগ্রী। মনে  
হল, প্রবীর তাকে না পাঠ্যকেই পাঠ্য,  
তার এখান আসবার দরকার ছিল না।  
যেখানে রাগ, যেখানে উত্তেজনা, সেখানে

কিছু কলবার থাকে, স্নানগৃহে শান্ত  
হয়ে এলে তার সঙ্গে তর্ক করা যায়,  
কিছু করা চলে। কিন্তু বিজ্ঞান আর  
অবসালের ভার গলার বেঁধে নিয়ে যে  
ভুবছে, তাকে তুলতে গেলে নিজেদেরই  
বুঝি তুলিয়ে যেতে হয়।

সাবিগ্রী টের পেলে, খুব খারাপ  
দেখাচ্ছে এই চুপ করে বসে থাকার—  
এখানে এসে সে যেন আরো বেশি বিষর  
করে তুলছে সজ্জাতাকে। সুতরাং খুব  
স্বাভাবিকভাবে কিছু একটা শব্দ করতে  
চাইল।

'তোমাই দেখ, শরীরের ভেতর কোনো  
কেয়ার নিশ্চয়।'

সজ্জাতা চোরে রইল, জবাব দিল না।

'নীলকে তো দেখছি না, ওকে আনিস  
নি সঙ্গে করে?'

এবারও জবাব দিল না সজ্জাতা। উঠে  
পড়ল, সেইচ ট্রিপে জরালিয়ে দিলে ঘরের  
আলোটা। ফিরে এসে বসল নিজের  
জায়গাটিতে। বললে, 'সাবিগ্রী।'

'কী বলছিস?'

'একটা সীতা কথা বলবি?'

'সাবিগ্রী অস্বস্তি বোধ হল।'

'কেন বলব না?'

'তোকে এখানে আসতে বলেছে কে?  
স্বরাজ?'

একবারে তীক্ষ্ণ সোজা কণ্ঠস্বর।  
সাবিগ্রীর মনে পড়ে গেল কলেজের কমন  
রুম। ঠিক এইরকম ধারালো স্পষ্ট গলার  
প্রতিপক্ষের মনের ওপর প্রথম ছুড়ছে।  
কেমন ক'কড়ে গেছে অস্বস্তি রায়—  
হঠাৎ যেন তর্ক করতে ভলে গেছে।  
সজ্জাতা তাকে জিজ্ঞেস করছে : তোর এত  
আলাপিতা কেন? যেহেতু তোর খাবার  
কলকাতা শহুরে সাভানা বাড়ি আছে  
বলে?

সাবিগ্রী একটা ঢোক শ্বাস।

'একথা বলছি কেন? বছর তিনেকের  
ভেতরে স্বরাজদার সঙ্গে আমার দেখা  
হয় নি।'

'এমনিই এসেছিস?'

'কোনো কান্না আছে?'

'না—কান্না নেই—' সজ্জাতা হাসল।

তোকে দেখলে এখনো ভালো লাগে।  
যদিও তুই পলিটিকসে চিরকাল গা বেঁধে  
চলোছিস, তবু তোর মন ভালো। কিন্তু  
সাবিগ্রী, এতদিন যখন মনে পড়ল না—  
তখন এই কো-ইনসিডেন্সটা ঠিক বিস্ময়  
করা যায় না। তুই বরং বলতে পারাতিস  
—যানিয়েও বলতে পারাতিস—এদিকে  
একটু কাজ ছিল, যাওয়ার সময় তোর  
সঙ্গে দেখা করে গেলুম।'

সাবিগ্রীর গাল রাঙা হল একটু।

'তুই সিনিক হয়ে গেছিস সজ্জাতা।'

'সিনিক?—' সজ্জাতা বললে, 'না—  
আমি মার্কসিস্ট।' সিনিক হওয়ার মতো  
ডিজেনারেশন আমার ঘটে নি। তার  
স্পেসিয়েন দেখতে চাস তো তোর  
স্বরাজদা আছেই।'

সাবিগ্রী চুপ করে রইল। স্বাভাবিক-  
ভাবে কথা শব্দ করা যাচ্ছে না। সব  
বিস্বাদ কণ্ঠে দিচ্ছে সজ্জাতা।

সজ্জাতা আবার বললে, 'এই  
সিনিজিমের কাছ থেকে নীলকে চাই  
বলেই চলে এসেছি। সাবিগ্রী—' প্রাটন-  
শানের কোনো মানে হয় না। সত্যি বলতো  
—কেন এসেছিস আজকে?'

আর কোনো মানে হয় না আডাল  
রাখবার। সত্যের মতোমুখি হওয়ারই  
ভালো।

সাবিগ্রী সোজা সজ্জাতার মুখের দিকে  
তাকালো।

সব আমি জানি না, কিছু শব্দেই





"দুধাছার  
করিরগড়া  
শক্তিতে  
ভরপুর"

**ব্রিটানিয়া**

**গ্ল্যাক্সো**

**বিস্কুট**

ছবের পুষ্টিতে ভরপুর এই বিস্কুট  
বাচ্চাদের শক্ত খাবার হিসেবে চমৎকার। কড়া নজর  
রেখে সবচেয়ে তৈরী। আপনার বাচ্চাকে ও বাড়ীর  
সবাইকে রোজই ব্রিটানিয়া গ্ল্যাক্সো বিস্কুট দিন।

**ব্রিটানিয়া** মানেই সেরা বিস্কুট



© বি ব্রিটানিয়া বিস্কুট কোম্পানী লিমিটেড  
ট্রেনাকের রেজিটার্ড ব্যবহারকারী

BBC. 100A



কিন্তু সূজাতা, যে নিজেকে মার্কারিস্ট বলে দাবি করে—এত সহজেই তার ধর্ম-চর্চা হওয়া উচিত নয়। স্বরাজ্যদার কেন এসব ক্রান্তিশ্যাম এনেছে? অবজেকটিভ বনাম ড্যানগলো তো ভেবে দেখাবি তুই। এক সময় মনপ্রাণ দিয়ে কাজে নেমেছিল, পনেরো-ষোলো বছর পলিটিক্স করেছে। তারপর যদি দেখে কেবল কনফিউশান—

‘কে বলেছে কনফিউশান?’—কোটরের ভেতরে দপদপ করে জ্বলে উঠল সূজাতার চোখ : ‘কনফিউশান কোথাও নেই। সে যদি কতগুলো পুরোনো বিশ্বাসেই স্থির হয়ে থাকে, তা হলে দত্ত তাকে পেতেই হবে। কমিউনিজম স্ট্যাটিক নয়—সময় বদলার, অবস্থা বদলার, প্রত্যেক দেশের কতগুলো নিজস্ব প্রবলেম আছে। দেশকাল বদলে মার্কারিসের থিয়োরীকে প্রয়োগ করেছেন লেনিন, ব্যবহার করেছেন মাও সে-তুং, হো চি মিন কিংবা কাম্রাঙ্কেও নতুন করে ভাবতে হয়েছে। স্বরাজ যদি এই সহজ সত্যটাকে বুঝতে না পারে, যদি বিশ বছর আগেকার পার্টি নীতিই তার লাস্ট ওয়ার্ড বলে মনে হয়, তা হলে তার ক্রান্তিশ্যামের জন্যে সে কারো সহানুভূতি পেতে পারে না।’

‘কিন্তু নিজেকে ভেতর ডাঙাডাঙা—’  
‘কী করে ঠেকাবি? প্রথম দিকে একটা ব্রড আউট লাইন থাকে, তখন অনেক এক সঙ্গে চলতে পারে। তারপর আন্দোলন যত এগোয়, কাজের চেহারা তত স্পষ্ট হয়, দায়িত্ব কঠিন হয়, অনেক বেশি স্যাক্রিফাইসের সময় আসে। তখনই ধরা পড়ে কে মাচ্চা, কে মোকি, কে বিপ্লবী, কে ভীষ্ম। ভাঙন তখন আসবেই। লেনিনও মেনশেভিক আর সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের নিয়ে চলা শব্দ কর্ভাঙ্কলন, আর তারাও শেষে লেনিনকে খনন করার জন্যে ক্রোড়ে গিয়েছিল।’

অন্যকালীন শীতল নির্বাণের পর হঠাৎ যেন বসন্ত উঠেছে সূজাতা, অনেক বেশি জ্বলে উঠেছে। একটু চুপ করে রইল সাবিব্রী। এইভাবে তর্ক চালায়ে গেলে সারা ব্যাপ্তও শেষ হবে না। সূজাতা দশ বছর আগে ফিরে গেছে আবার। ঘরের দেওয়ানি পুনরুৎপন্ন করতে লাগল।

তখন মাসিমা এসেন। সঙ্গে হেনাদি। পরোটা আর তরকারী করে এনেছেন, আর মিষ্টি।

সাবিব্রী যেন স্পষ্টর শ্বাস পড়ল।  
‘এক বোন মাসিমা?’

‘কিশি না, থাও।’

‘কিন্তু কেবল আমার জন্যে কেন? সূজাতা খাবে না?’

সূজাতা বললে, ‘বিকোজ আমি কিছু খেতে পারি না। মানে সহ্য হয় না।’

‘পরীটাকে কী করেছিল বলতো?’  
আবার সেই বিশ্বাস রেখা ফুটল সূজাতার মুখে।

‘বাঙালী মেয়ের সংসার—বুঝলি। তার পরম তীর্থ। এতদিন যখন একাই আঁচ্ছ, তুই আর ওই বোকামোটো করিস নি সাবিব্রী।’

মাসিমার কপাল জুড়ে ছায়া নামল। একবার তাকালেন সাবিব্রীর দিকে। তারপর বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে।

সূজাতা বললে, ‘হেনাদি, আমাগো চা দিলা না?’

‘হু—আনি।’

সাবিব্রীর খিঁচু পেয়েছিল, অঞ্চ খাওয়ার স্বাদ মুখ থেকে মুছে গেছে এখন। একবার বলতে ইচ্ছে করল, মাসিমার সামনে কথাটা অমন করে না বললেও পারতিস, কিন্তু ভালো লাগছিল না, নিঃশব্দে তরকারীর একটা আলু নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল সে।

সূজাতা বললে, ‘থেকে বা আজ। অনেকদিন পরে দেখা হল, প্রাণ খুলে গল্প করা যাবে।’

‘গল্পের নমুনা তো দেখছি। আগুন হয়েই রয়েছিস তুই।’

সূজাতার কঠিন মুখটা এবারে কোমল হয়ে উঠল একটু।

‘আলোচনা তো তুই-ই তুলিলি। স্বরাজের কথা টেনে আনিস নি, তা হলেই ‘আর কোনো গোল থাকবে না।’

‘তুই আর ফিরে যাব না?’

‘না।’

‘কোনো উপায় নেই?’

‘না—ইটস্ এ সীলড্ চ্যাপটার।’

‘কী করাবি তা হলে?’

‘সারা জীবন যা করতে চেয়েছি। আমি আমার কুমারী জীবনে ফিরে এসেছি আবার। ওঁদের ছেলের বয়েস বেশি হয় নি, চাকরী করে—সংগ্রহী বলা যায়। ওঁরা স্বচ্ছন্দে আবার ছেলের বিয়ে দিতে পারবেন।’

বৃকের ভেতরে একটা যন্ত্রণা বোধ করল সাবিব্রী।

‘তুই এত নিষ্ঠুর হতে পারলি সূজাতা?’

‘অনেক তর্ক করেছি, কেঁদেছি, তিন বছর হয়ে প্রাপণ্যে আড্ডাস্ট করতে চেয়েছি। পারা গেল না। স্বরাজের স্যানিটি বলে আর কিছু নেই। ও বাড়ি-টাতেই হাড়ে হাড়ে ঘণ ধরেছে। তাই ওখান থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল আনন্দ। তার প্রাণ আছে, তার জোর আছে। যদিও একটা অল্প আড্ডাভোগের মধ্যে কীপরে পড়েছে—তবু ওঁদের ওই ঐশ্বর্যবীটা আমি মানি যে জলে না নামলে যেমন সাতার

শেখা যায় না—তেমনি বিপ্লবে নেমেই সৌন্দর্য হতে হয়। তাকে একটা সাজ কসা বলি সাবিব্রী। ঠাকুরপো যদি ওই-ভাবে ভেঙে বেরিয়ে না যেত, তা হলে আমি এত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসতে পারতুম না—খীরে ফিরে। তাদের স্বরাজ্যদার সঙ্গে চূড়ান্ত ডিফিনিটিভের চিত্তার সহমরণে যাত্রা করতুম।’

হেনাদি চা দিয়ে গেল।

একটা পেরালা তুলে নিয়ে সূজাতা বললে, ‘ওকি, হাত ধুঁছিস যে? খেলি যা ভো কিছই।’

‘আর খিঁচু নেই।’

‘মানে আমার ওপর রাগ করে তুই খেলি না।’

‘না—না—তা নয়।’—সাবিব্রী হাতের ঝড়টার দিকে তাকালো : ‘আর বেশিক্ষণ বসব না—এবার ফিরতে হবে কলকাতায়।’

‘ফিরবি কেন? থেকে যাবি আজকে।’

‘না রে, অনেক কাজ আছে।’

সূজাতার মুখে প্রান্ত একটা হাসির আভাস ফুটল : ‘আমাকে খুব অসহ্য লাগছে—না?’

চারে চুমুক দিয়ে সাবিব্রী ম্লান গলায় বললে, ‘সম্পর্ক ভালো লাগছে এ-কথা বলতে পারলে খুশি হতুম। তুই নীলুর কথাটাও একবার ভাবে দেখলি না?’

সূজাতার চোখ নেমে এল। একটা বন্ধগার ভাষা পড়েছে—সেটা চোখ এড়িয়ে গেল না সাবিব্রীর। মাথা নামিয়ে সূজাতা বললে, ‘ওকে নিয়ে এলে আমার শ্বশুরের ওপর দারুণ নিষ্ঠুরতা হত একটা—ওই মানুষ্টা ভালো, ওঁকে আমি গ্রন্থা করি। তা ছাড়া ওঁদের ছেলে ওঁরা ইচ্ছে মতন মানব করন—আমি দাবি করতে চাই না।’

অনিচ্ছা সত্ত্বেও একটা রুঢ় মন্তব্য এসে গেল সাবিব্রীর চোঁটে।

‘নিজের পথও জেগে নিষ্কটক থাকে—এই তো?’

হঠাৎ যেন সম্পূর্ণ নিবে গেল সূজাতা। বেদনার কালো হয়ে গেল মুখ।

‘ওইও তো কম নিষ্ঠুর হতে পারিস না সাবিব্রী।’

সঙ্গে সঙ্গে সাবিব্রী অনুতাপ বোধ করল।

‘আমি—আমি ঠিক এ-ভাবে কথাটা বলতে চাই না সূজাতা। মানে, আমি—’

‘তোমার দোষ নেই সাবিব্রী—’ কান্না গলায় সূজাতা বললে, ‘সকলে এই কথাটা ভাবে। আমার কিবকম লাগছে তা আমিই জানি। কিন্তু বিপ্লবীকে দাম দিতে হয়।’

আবার ঘরের ছাওয়াটা গুমোট হয়ে গেল। বাটার অন্ধকার নামছে। এখন কিংকির ডাক। এখানে-ওখানে টুকরো-



# মা আমার তড়ায় আঁধার

বাস্তব, বল

তার তিনজন—

কলেব হাপরে ফুরিপিণ্ড বাঙা করে ঘরে ফিরতো রোজ;  
হাপরের লাল আগুনে তাদের চোখ দুটো  
যেন উন্মাদ কুতার মত জ্বলতো:

সেই আদ্যিকালের অভ্যাস,  
এক থালাতে ভাত খাওয়া।

ভাতের দলা  
পাকাতে পাকাতে ঠাকুমা তারের মধ্যে ঠেলে দিতো:

সেই স্মৃতির পিঠে ঢেপে

সে এবং দুই ভাই

তাদের মা

গায়ে গা লাগিয়ে মধ্যে মুখ দিয়ে সৌখ জলের গন্ধে ভেসেছিলো:

ভেলান গায়ে লটকে ছিল কণ্ঠনালী

বাবার:

খোড়ো বাতাস আগুন হয়ে মেঘ হয়েছে, মেঘের পদে মেঘ  
ছাত ভেঙেছে বৃষ্টি,

তিনটে শালিখ বৃকের উপর বৃক রেখেছে

তাপের উপর তাপ:

অথচ কেউ কাউকে চিনতে পারে না

আজ

মাঝরাতে চাবুক নাড়ালে মেঘ

তারা তিন ভাই, মায়ের গলা জড়িয়ে কেঁপে ওঠে না,

একা একাই হাতড়ে চলে পথ।

এক রাস্তার তিন ভাগেতে তিন সড়কে হোট্ট খেতে চলে:

তিন রাস্তার মোড়ে তাদের মা

রাত অন্ধ লক্ষ হাতে দাঁড়িয়ে থাকে,

দাঁক থেকে রাত, রাত বেয়ে হয় গভীর:

কোমরে কলসায় চাকু

এপাশে ওপাশে

অন্ধকারে কারা যেন গেঁজে রাখে হাত;

সে কিংবা অন্য দুটি ভাই,

হাপরের মতো বৃক ওঠানামা করে, জ্বলে তিন জোজ চোখ:

সে নাকি অন্য দুটি ভাই?

সাররাত লক্ষ জেরলে মা আমার তড়ায় আঁধার।

টুকরো ছায়া জমে আছে মনের ভারের  
মতো। দেওয়ালে লেনিনের ছবিটা যেন  
জীবন্ত হয়ে তাকিয়ে আছে ওদের দিকে।

হেনাদি এসে বললে, 'দাঁপকবাবু আর  
মল্লবাবু আসছে।'

'কসতে কও হেনাদি—আমি আসতামি।'  
—হেনাদি চলে গেল, সাবিত্রীর দিকে  
তাকিয়ে সজাতা বললে, 'আমাদের পার্টির  
ছেলেরা। তই একটু বোস সাবিত্রী—  
আমি দ-মিনিট ওদের সঙ্গে কথা করেই  
ফিরব।'

সাবিত্রী বললে, 'কই বরই এখানে  
এখন হোল-টাইম পার্টি ওলকার?'

'কী কবব বল? চাবদিকে জাম-  
দখলের লড়াই চলছে। এই গভমেন্টটা  
যদি একবার দমখতিস সাবিত্রী! চিরকালের  
একপ্রয়টের ভাগ্যমাসী আর ক্ষমত-মজমের,  
ভূমিহীন মানুষগেলোর একটুকরা জমিব  
জানা কী আকলতা! চাঁনের থিসাবাই  
দিক—আমাদের আগে দরকার কসি-বিস্তর।  
তই একটু বোস—জামি দ-মিনিট ওদের  
সঙ্গে কথা করে আসমি।'

'আমি উঠব। আমার দেবী হয়ে  
যাবে।'

'কিছর দেবী হবে না। বিস্তর বাস  
পাওয়া যাবে অনেক রাত পর্বন্ত। এই  
তো সম্বো—বোস—বোস।'

আসবার আগে মাসিমা এক কোণায়  
ডেকে নিয়ে বললেন, 'কিছর বুঝলে? ও  
কী করতে চায়?'

'অনেকদিন বসে থেকে একঘেয়ে  
লাগছিল মাসীমা, একটু রাজনীতি করে  
দিন কয়েক ঝালিয়ে নিতে চায়। কিছর  
ভাববেন না, স্বরাজ্যদাকে—নীলুকে ফেলে  
ওকি থাকতে পারে? দুদিন পরেই ফিরে  
যাবে আবার?'

'আগে যা করত, করত—কিন্তু এখন  
ওই শরীফ নিয়ে দৌড়োদৌড় করছে—'

'বিশদিন চলতে পারবে না মাসীমা,  
আপনিই ব্রান্ডন হাফ পড়ার।'

নিরাল দ্বারে মাসীমা বসলেন, 'কিছর,  
বুঝতে পারছি না। কিন্তু কপালের  
সিঁদুরটা গড়ল কেন?'

'ওটা খেরাল মাসীমা, নিশ্চিন্ত  
থাকুন।'

'আবার অর্টিস—' সজোতা বয়েছিল।  
'আসব।'

কিন্তু বাস যখন দু' পাশের ঘরবাড়ি,  
বাগান, কোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে তাঁরবেশে  
ছটেছে, তখন জানলার ওপর, হাওয়ার মধ্যে  
মাখাটা মেলে দিয়ে সাবিত্রী ভাবছিল,  
আসব? কেন আসব? এসে কী হবে?  
প্রবীণ তাকে মিছেই পাঠিয়েছিল এখানে।  
যে সাম্বনা সে মাসীমাকে দিয়ে এল,  
নিজেই তা সে কি বিশ্বাস করে।

বাস কে একজন ট্রানজিস্টর রেডিও  
খলেছে। সেই খবর। সেই ভিক্তার  
ইভিহাস।

শরিকী সংঘর্ষ। মধ্যমস্তরী উত্তর  
প্রতিবাদে উপমুখ্যামস্তী এক বিবর্তিতে  
বলছেন—

হঠাৎ মনে হল, এই বাসটা—এই সব  
যাত্রীরা—এক অন্ধকার আর অনিশ্চিত  
লক্ষ্যের দিকে ছুটে যাচ্ছে—কোন পার্থক্যে  
গিয়ে যে পৌঁছাবে কেউ জানে না।  
দূরে দমদম এক্সার শেয়ারের রানওয়েতে  
সারি সারি আলোসলো চোখে পড়ল, বোধ  
হল যেন একরাল আলোরা।

[কলন]





## প্রেসিডেন্সীর প্রেসিডেন্সী বড়ছে

এতদিনে কলকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজের ইচ্ছাও গেছে। সংবাদপত্রে দেখলাম, এ বছর প্রেসিডেন্সীতে ভর্তি হওয়ার জন্য ভালো ছেলেমেয়ের মধ্যে তেমন আর প্রতিযোগিতা নেই। শব্দ ছাত্রমহল কেন, প্রেসিডেন্সীতে বদলী হয়ে আসার জন্য শিক্ষক মহলেও যেকালে উমেদারি চলত, হঠাৎ সে বৃগেও ভ্রপ সীন পড়েছে। প্রেসিডেন্সী বর্তমানে হানাবাড়ির মতো এক ভীতিপ্রদ হর্মাবিশেষ।

অথচ আমাদের কালে দেখছি, ঐ প্রেসিডেন্সীর কী রবরবা অহংকারী ঔষধ। তার চওড়া চওড়া সিঁড়ি ভেঙে দৈনিক ক্রাস করা ও ক্রাস শেষে কফ হাউজে অভিজাত ছাত্রছাত্রীদের আসর সাজানোর মধ্যে এক ধরনের শ্রেণী-আভিজাত্য বাকি ছাত্রসমাজকে জাত্যাভিমানে ত্যাগ করার সুযোগ ভোগ করত। ভর্তির সময় বাছাই-করা প্রথম শ্রেণী আর এক-একটা সজীব-হাই নম্বর রেজিস্টার-বন্দী করে প্রেসিডেন্সী বরাবরই তার রেজাল্ট-বাহাদুরী দাঁখরে এসেছে। সরকারী আনুকূল্যেও শ্রেণীভেদটুকু ছিল সুস্পষ্ট। সেই প্রেসিডেন্সীর প্রেসিডেন্ট এ্যাট টেবল!

আমাদের প্রেসিডেন্সীতে পড়ার সৌভাগ্য হয় নি। মাহিনার জন্য তো ষটেই, বাছাই-করা বড়মানুষীয়ানার জন্যও ওখানে বড় একটা ঘোঁষ নেওয়া সাহসে কুলায় নি। আমি তো ফর্ম ফিল-আপ করেও শব্দ লম্বা-চওড়া সিঁড়ি আর পালিশ করা বন্ধ দরজাপর্দা দেখে পালিয়ে এসেছিলাম। বিশ্ববিদ্যালয়েও দেখছি,

প্রেসিডেন্সীর ছাত্রছাত্রীরা একটা চাক বেঁধেই থাকত। মাস্টার মশায়রা কেমন যেন বিশেষ স্নেহের দৃষ্টিতে তাদের প্রফেসরস রুমে গতায়তে প্রণয় দিতেন। কি জানি, হয়ত ঈর্ষাই হত। এড়িয়ে চলতাম আমরাও। আবার হয়ত বা মনের কোণে কারণে-অকারণে কিছুর সমীহও জমা থাকত। দূরে থাকার সে-ও এক কারণ। অথবা এ-ও এক ধরনের শ্রেণী-বিশেষ?

সেকালে রাজনীতি থেকে গা বাঁচিয়ে লাইব্রেরী অধিকারী ছিল প্রেসিডেন্সী-ছাত্রমারা ছাত্রছাত্রীদের লক্ষ্য। রাজনীতি-সচেতন ছাত্রদের ধারেকাছেও ঘেঁষতই না তারা। ওরা পড়তে ও প্রেমে পড়তে জানত। পরীক্ষার পর পড়ানোর চাকরি নিতে পারতো, অথবা বড় অফিসে মোটা মাইনের অফিসর বনতে পারতো, কিন্তু কখনই নিজের পায়ে রাজনীতির কুড়ুল মেরে আখের নষ্ট করতে দেখতাম না প্রেসিডেন্সী ফেরতদের। এক কথায় আমরা ওদের ভালো ছেলে আর ভালো মেয়ে বলেই জানতাম।

ভারি অবাক লাগে তাই, যখন দেখি, আজকের প্রেসিডেন্সীর চেহারা ঠিক উল্টো। রাজনীতির পেটো ওখানেই ফুটেছে ফাটেছে সমাধিক! অধ্যাক চাইছেন বদলী: অভিভাবকরা চাইছেন প্রেসিডেন্সীর স্পর্শ বাঁচিয়ে ছেলেমেয়েদের অন্যত্র ব্যবস্থা করতে। সত্তরের দশকে এ একটা বাস্তব পরিবর্তন অনস্বীকার্য। ভালো ছেলেরা হেলার কেরিয়ার করিচ্ছে কয়!

অবশ্য প্রেসিডেন্সী যে শব্দ, গোলমাল-বিমূঢ় রাজনীতিছুট পড়ুয়ার পীঠস্থান, এমন কথা বলা শক্ত। শহরের ইতিহাসে

সুভাসচন্দ্রের স্বপ্নোষের সুভাসচন্দ্রের থেকেই। কিন্তু সুভাস সোখিন ছিলেন একটি। আজ প্রেসিডেন্সী থেকেও উঠান। কেন? চিন্তাবিদদের একই বক্তব্য: বেকারত্ব। ফ্রান্সিশন। হতাশা। আর প্রেসিডেন্ট গিরিও বললেন: হতাশাই ছাত্র অসন্তোষের আত্মসম্মত।

কিন্তু যদি তা-ই হবে, তবে কনসেন-ট্রেন, বিশেষ করে প্রেসিডেন্সীতে কেন? বেছে-তোলা ছাত্রসমাজ চাকরির বাজারে তব, প্রথম প্রফারেন্সই পাবে। পড়ে থাকবে না। বাংলা দেশে যদি বাংলার জন্য কাজ থাকে, তবে সেরা কাজে সেরা ছাত্রছাত্রীর ডাকও পড়বে। আর তাই যদি হবে তাহলে কেবলমাত্র কেরিয়ারগত হতাশা নিম্নচর কলেজ স্ট্রীটের ঐ জাদুয়েল অটো-লিকায় বাসা বাঁধে নি। হতে পারে জুজুসই কাজ জোটের সম্ভাবনা কম। কিন্তু তাই বলে ভালো ভালো কেরিয়ারের সম্ভাবনায় জলাঞ্জলি! ব্যাপারটা বোধহয় অত সহজ নয়।

অবশ্য বাঙালী ভালো ছাত্রকে 'লেগপুল' করে জাতীয় চাকরির ক্ষেত্রে আবাসালীর ছলে-বলে-কৌশলে পদাধিকার, হতাশার (বেকারত্ব-সম্পর্কিত) অন্যতম কারণ হতে পারে। এ 'বুদ্ধিজীবী শিক্ষা' ব্যবস্থা, এই কুটিল সংকীর্ণ আঞ্চলিকতার নিলম্ব রাজনীতি, বাংলার ছাত্র-অসন্তোষ, বিশেষ জুয়েল ছাত্রের অসন্তোষ তীব্রতর করে থাকতে পারে। মনে হয়, প্রেসিডেন্টের এ বিষয়ে চিন্তা করা প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। সমান সুযোগের বাণীবক্তব্য-সম্বলিত সংবিধান যে বিশেষ ক্ষেত্রে অসমান মনোভাবকে ত্যাগ করা ইতিহাসের পালন করতে পারছে না। স্বয়ং প্রেসিডেন্ট সৈদিকটা বরং ভাবুন না কেন। বাণীর ফুলঝুরি চেকনাই দিতে দিতে বিশ বছরে স্থান হয়ে গেছে। দেউলে নেতৃত্বের মগজে কোনো সমস্যারই উপস্থিত ব্যাখ্যা তো নেই-ই, সমাধানের সন্ধানও নেই। একে খুঁচিয়ে ওকে তাতিয়ে তাকে পেড়ে ফেলে আপনি বেঁচে বাপের নাম রক্ষার বাস্তবতায় কেমন যেন বড়ো-বেহুদ কচিকাচা একাধারে শশবাস্ত। এমতাবস্থায় দেশব্যাপী পেটো-পিটানো বিক্ষোভ বিস্তর তো হবেই। এসব যে বরং খুব কম কম হয়ে থাকে, এই তারই রকম-সকম বোঝা ভার। পারাবত নেতৃত্ব চিলের জাদে বাসে বকম বকম কনবে বলে প্রকৃতির নিয়মে গ্রীষ্মের মাটি চিড় খাবে না, গাছের পাতা তিমির হাওয়ায় হুলস্থল হবে না, বর্ষায় নদীপ্লাবতরে জলাচ্ছন্নাস দেখা দেবে না এবং বসন্তের কোকিল গান গাইবে না, এ আবার হয় নাকি? ভালো তো প্রশ্ন।

সত্তরাত্তর আশঙ্কার কিছু নেই। স্কট্রিকটাক নিয়ন্ত্রণই চলক। সন্তোষের বৈনিরূপক যশস্ক লুইটনার জন্য দায়ী, এ কথা খাটি সত্য।



কলকাতার সিনেমা হলগুলোয় বয়স্ক দর্শকদের দেখছেন, অসুস্থ মানুষেরাও স্নাতকো বোম্বাই জমির আশ্রিত হয়ে কলিকাতায় এসেছেন। এদের সর্বোত্তম প্রশিক্ষণ করা তামাক কলিকাতাও 'লিবার্টি' 'স্মোকিং' প্রেসন-গেছে জাগতিক মুক্তির স্থান। এমন গাঢ়গোটা বে-হেড' সি-আর-পি দাবি। মশায় খোপে টেকে না।

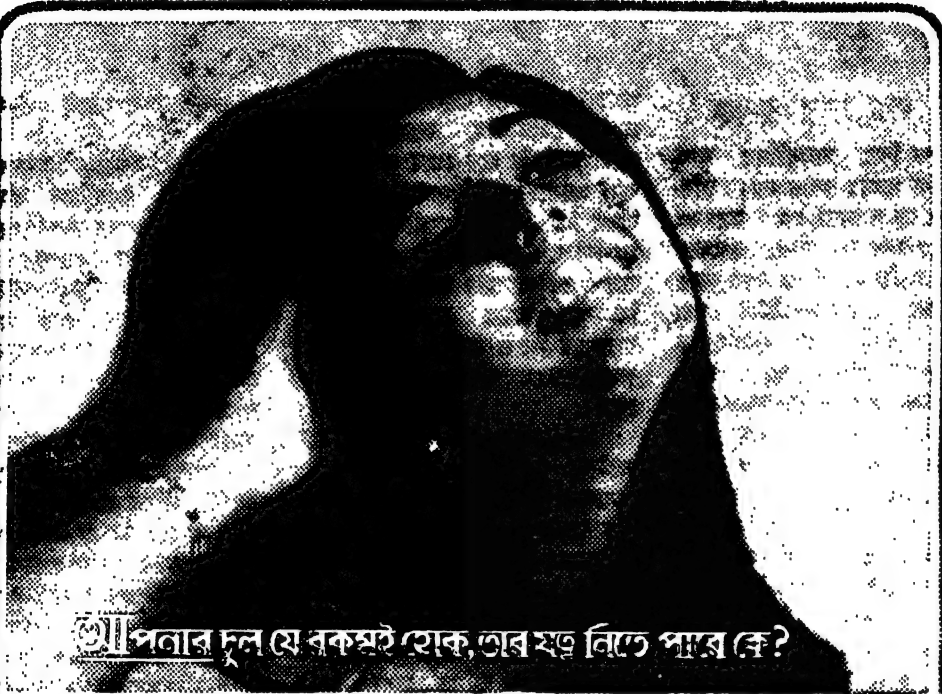
কিন্তু এসবও জে কেই অন্ধকারে

ইটক নিকশন-এ অন্ধকার-এইটক আমাদের কলমবীণাও এই অন্ধকারে অন্ধকারে জড়িত আছে। অসুস্থ হওয়ার সময়ের হার অজ্ঞাত, নয় অসুস্থ। কিন্তু জা'সে আমাদের মজা-সি-অজ্ঞাতের শাস্তি নাই। মনে বড় প্রশ্ন, রাজনীতির রাগ-শে মোহিত কেন প্রভোকেলে বিদ্যাকদম্বলে বেগুনারী অভিজাত প্রেসিডেন্সী? তার মামলার মামলার মামলার ভাবটা পাতে

কিন্তু কলিকাতা কলিকাতা কেনে তার সেনা সিনেমা হলগুলোয় বয়স্ক। এই সেনা সিনেমা পরিদর্শকের হলে কলিকাতা এক সনদ সিহিত বার ব্যাখ্যার অপারেশন আবি।

বিরাট জিজ্ঞাসা তাই প্রেসিডেন্সী ঘিরে।

বলুত কী কেন ঘটে বাছে কলকাতার সবচেয়ে অভিজাত বিদ্যার্থী-মহলে' প্রেসিডেন্সির 'প্রেসিডেন্সী' নড়ছে।



আপনার দুল যে বকমই হোক, তার যত্ন নিতে পার কি?

# সানসিল্ক

## তার ৩ টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে

আপনার ঠিক যে রকমটি দরকার বেছে নিন

**সানসিল্ক সেন্সিভ শ্যাম্পু**

অতিদ্রুত চুলের জড়তা-এতে আছে আলোকিত তেল-খর (সে), তার অল-আপনার চুল-হবে পরিষ্কার-করবেই যেথো মত উষ্ণতা, রেশমের মত কোমল।

**সানসিল্ক টনিক শ্যাম্পু**

খলবলে চুলের জড়তা-এতে আছে আলোকিত তেল-খর (সে), তার অল-আপনার চুল-হবে পরিষ্কার-করবেই যেথো মত উষ্ণতা, রেশমের মত কোমল।

**সানসিল্ক বিউটি শ্যাম্পু**

আজাদিক চুলের জড়তা-এতে আছে আলোকিত তেল-খর (সে), তার অল-আপনার চুল-হবে পরিষ্কার-করবেই যেথো মত উষ্ণতা, রেশমের মত কোমল।

**সানসিল্ক** - শুধু শ্যাম্পুই নয় আপনার চুলের এক অমূল্য প্রসাধনী





# গ্রামবাসী



কথা

## নয়া জমানার কৃষক

কৃষককে নিয়ে রাজনীতির অন্ত নেই। অতীত থাকার কথাও নয়। কৃষি-প্রধান ভারতের শতকরা ৮০ ভাগেরও বেশি লোক যেখানে কৃষক, সেক্ষেত্রে দলীয় রাজনীতি মূলত কৃষককে কেন্দ্র করে দানা বাঁধবে—এইটাই তো স্বাভাবিক। তাই, কি কংগ্রেস, কি অ-কংগ্রেস—প্রায় প্রতিটি দলের রাজনীতিতে কৃষককে নিয়ে এত অজস্র কথা, এত মাথা ঝাড়া, মাতামাতি, প্রায় মাতলামি পর্যন্ত। দাপাদাপি সারা ভারত ভ্রমণে। আরো লক্ষ্য করা যায়, সৌখীন এক রাজনৈতিক দলের সম্ভ্রান্ত কৃষক-দরদী সেজে বাহাদুরী আর হাত-তালি নেবার হাস্যকর অপচেষ্টা। অংশত যার ফলে মাঠে-ময়নানে, গ্রামে-গঞ্জে, মুখে-মাইকে কৃষকের স্বার্থ রক্ষার জন্য এত হৈ-ঠা আর দেশজোড়া সোরগোল।

কিন্তু এই প্রচণ্ড সোরগোলের আসল কথাটি ভুলে গেলে চলবে না। চলবে না খামাচাপা দিয়ে মূল প্রশ্নটাকে এড়িয়ে যাওয়া। খতিয়ে দেখতে হবে দীর্ঘ ২২ বছর ধরে দলীয় রাজনীতির কাছি টানাটানির ফলে কৃষকের স্বার্থ-রক্ষা হয়েছে কি না। দলীয় কাছি তাকে টেনে ওপরে তুলেছে, না ক্রমশ ফাঁস হয়ে তার গলার চেপে বসেছে। এই প্রশ্নেই এসে পড়ে দলীয় রাজনীতির কথা। বিভিন্ন দল আর তাদের ভূমিকার কথা। কৃষকের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথে তারা কি করেছে আর কি তাদের করা উচিত ছিল—তার খতিয়ান নিয়ে আলোচনা।

প্রথমেই আসে কংগ্রেসের কথা। দীর্ঘ ২২ বছরের কংগ্রেসী শাসনে কৃষক পায় নি প্রায় কিছুই। কৃষিখণ্ড উন্নত হাঁজ, সার প্রভৃতি চাষের অপরিহার্য জিনিসপত্র সরবরাহের ব্যাপারে সরকারী উদাসীন্য কৃষিজীবীদের দিন দিন অন্ধকারের পথে ঠেলে দিয়েছে। তাই কৃষকরা মহাজনের খপ্পরে পড়ে চর-বন্যাহারে তার ঋণ শেষ করত

পারে নি। শেষে মহাজনের সিঁদুরকে চাষীর জোত-জমি, ঘরবাড়ি, ঘাট-বাটি সব বিক্রি হয়ে গেছে এবং যাচ্ছে। অথচ সরকারী কৃষিবিভাগ প্রচারের ঘুটি করেন নি, কিন্তু সমরোচিত সাহায্যের প্রত্যাশা তাঁদের কাছ থেকেও নিষ্ফল হয়ে ফিরে এসেছে। প্রাচীরে বিলম্বিত বিজ্ঞাপনের রঙের খেলায় সরকারী সহায়তার সম্ভব ঘোষণা বাস্তবক্ষেত্রে কৃষকের কাছে কম্পনার বস্তুই থেকে গেছে।

কিন্তু জমি, সেচ, সার, ঋণ আর ছোট-বড় পরিকল্পনাগুলোর মারফৎ বৎসামান্য বা চাষী পেয়েছে সেটা তার রঙের দাম। পুন্ডলিশের বুলেট, জোতদারের লাঠি আর জেলের লপসী খেয়ে সেটা তাকে আদায় করে নিতে হয়েছে। বিড়লার বাৎসরিক মুনামাকে ৩০০ কোটি টাকার অংকে আনতে গেলে রামা কৈবর্ত ও হাসিম শেখের আর বাড়তে পারে না। তাই বাড়তে পারে নি। কংগ্রেস জমিদারী উচ্ছেদ করেছে, কিন্তু কৃষক জমি পায় নি। অথচ কোটি কোটি টাকা বেরিয়ে গেছে ক্ষতিপূরণ বাবনে, চুকেছে জমিদার আর চকদারদের পকেটে। কংগ্রেস তেভাগা আইন পূরণ করেছিল, কিন্তু তার সঙ্গে জুড়েছে উচ্ছেদের লেজুড়। সে লেজুড় আপুটা মারে আর জমি থেকে চাষী ছিটকে পড়ে। এই ভো হল কংগ্রেসী আবশের খতিয়ান—কৃষক দরদের নমুনা। কিন্তু কৃষকের জিজ্ঞাসা এখানে থাকে না। কারণ কৃষক জানে, লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি কৃষকের স্বার্থরক্ষার বে দায়িত্ব কংগ্রেসের ওপর ছিল—তা সে পালন না করে বে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, তার শাস্তি অংশত হলেও কংগ্রেস পেয়েছে। তার সাজানো সাম্রাজ্য আজ খান খান হয়ে ধসে পড়েছে। জঘন্য আত্মসম্মত ও আত্মদম্ভ বিকৃত কংগ্রেস আজ আসন্ন মৃত্যুর দিন গুণে হাঁফাচ্ছে। গত ৪র্থ সাধারণ নির্বাচন আর তার পরবর্তী

ছটনাগুলি লক্ষ্য করলে এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

এর পরে স্বভাবতই সমাজতন্ত্রী আর লেনিনবাদী দলগুলির কথা ওঠে। মেহনতী মানুষের দল হিসাবে কৃষকের স্বার্থ সংরক্ষণ ব্যাপারে তাঁদের দায়িত্বও অপরিহার্য। তাই, কৃষক আন্দোলনকে সংহত করে রাজনৈতিক শিক্ষার আলোকে কৃষকসমাজের শ্রেণী-চেতনাকে স্পষ্ট করে তোলায় ক্ষেত্রে তাঁরা কতদূর কি করেছেন, প্রসংগক্রমে তারও সালতামামির প্রয়োজন হয়।

সমাজতন্ত্র গঠনের পূর্বশর্ত হিসাবে মনোবী লেনিন বলেছেন যে, কৃষক ও শ্রমিকের মধ্যে ব্যাপক একা গড়ে তোলাই হবে সমাজতন্ত্র রচনার প্রথম ধাপ। কারণ কৃষক ও শ্রমিকের স্বার্থ মূলত এক আর অভিন্ন। কিন্তু সে একা কি গড়ে উঠেছে? কৃষক আর শ্রমিক কি আজ একই বিনিয়াদে এসে দাঁড়িয়েছে? কোন সমাজতন্ত্রী দল গেঁথেছে সে বিনিয়াদ, নিলম্ব শোষণের মুখে রুখে দাঁড়িয়ে সেই সম্মিলিত পাঠাভিন, সংহত মোর্চা?

বরং আমরা উল্টোটাই দেখলাম এ বাৎ। গ্রামের চাষী এখন মার খায় জোতদারের হাশ, মহাজনের নিকট দেনার দায়ে এখন মাথার চুল পর্যন্ত বিকিয়ে যায়, এখন তারা স্ত্রী-পুত্রের হাত ধরে পথে নামতে বাধ্য হয়, তখন তো কই শহরে শ্রমিক গর্জে ওঠে না! কান্ডা উঁচিয়ে ছুটে আসে না তো মিছিলে! আওরাজ তোলে না লড়াইয়ের! আবার শহরে শ্রমিকের চাকুরী গেলে, বোনাস চেয়ে বুলেট পেলে গ্রামের চাষী নির্বিকার। চোখ বোজে আর ধোঁকে। কৃষকদের ঘুম ভাঙে না।

গ্রামের চাষী অবশ্য কালে-ভয়ে শহরে যায়। মিছিল বানায়, মিছিলে যোগ দেয়। খাদ্য চায়, জমি চায়—স্লেমান দেয়। লাঠি, কাঁদানে গ্যাস আর মাঝে মাঝে বুলেট খেয়ে রাখে (১৫৪ পৃষ্ঠার চিত্র)।



# ঢাকার চিঠি

৯ এপ্রিল

জাঙ্গল মূষণযুদ্ধে অংশ গ্রহণের জন্য নির্বাচনের ময়দানে জামাত ও কনভেনশনীদের পাশাপাশি তাব্দু খাটিয়ে আর এক দল বুর্জোয়া এবং প্যাঁতবুর্জোয়া নির্যমিত পাকিস্তানি কয়েক। তাব্দুর মাথার বিরাট বংশধরের গায়ে ডোরাকাটা, বিচিত্র এক নিশান বাঁধা। তাতে লেখা আছে পি. ডি, পি. অর্থাৎ “পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক পার্টি”। কিন্তু জনসাধারণ, যাঁরা ভোটাভুলী হয়ে মাঠের আশেপাশে ঘোরাফেরা করছেন, তাঁরা পড়েছেন, “পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক পার্টি”। এই ভুল শব্দে দেবার জন্য পি. ডি. পি-ওয়ালারা প্রথমে নিশানটা নামিয়ে “ডেমোক্রেসী” কথাটাকে রঙ মাখিয়ে আরও খাবড়া করে দিয়েছিল, কিন্তু তাতেও কিছু হোল না দেখে এখন তাব্দুর চারপাশে চোঙা বুলিয়ে তারম্বরে “ডেমোক্রেসী”র বহুতর ব্যাখ্যার আয়োজন হয়েছে। নূরুল আমিন, আবদুস সালাম, মামুদ আলী, ফরিদ আমেদ, আজিজুল হক প্রমুখ পি. ডি, পি নেতারা পালাক্রমে তাব্দুর সামনে এক কেঠোমণ্ডে উঠে অজ্ঞ, অপদার্থ আওয়ামকে চক্ষু-বিশেষজ্ঞের কাছে যাওয়ার উপদেশ দিচ্ছে এবং তাদের অন্তর্ভুক্ত মস্তিষ্কে “গণতন্ত্র”, “দেশসেবা”, “আত্মত্যাগ” ইত্যাদি অশ্রুত, অজ্ঞাত কথা ঢুকিয়ে দেওয়ার আগ্রহে নাছোড়বান্দা পালাল বা লটারীর টিকেটওয়ালার মত খক-খক করছে। তাব্দুর পাশেই একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে। সেখানে বিনা টিকেটে পি. ডি, পি-র মহান রাজনৈতিক ঐতিহ্য ও পটভূমির সঙ্গে পরিচিত হওয়ার চান্সও সুযোগ আছে। যদিও দর্শকের সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য—তা হলেও পি. ডি, পি-ওয়ালাদের উৎসাহের অভাব নেই। বোধ হয় তারা মনশ্চক্রে দেখতে পাচ্ছে যে, সারা পূর্ব পাকিস্তান তাদের তাব্দুতে ভেঙে পড়েছে! এই পি. ডি, পি-ওয়ালাদের নিয়েই আমার এবারের চিঠি শুরু হোল।

নূরুল আমিন, মামুদ আলী, আবদুস সালাম প্রমুখ নেতারা তাদের দীর্ঘ রাজ-

নৈতিক জীবনে কেবলমাত্র একটি কাজই করেছে, তারা ক্রমাগত পুরনো দল ছেড়ে বা ভেঙে নতুন দল গড়েছে। বুর্জোয়া স্বভাবসুলভ এই বিশেষ কাজটি ছাড়া তারা আর কোনও কিছুই দাবি করতে পারে না। দেশকে তারা কিছু দেয় নি, দিতে চায় নি কোনওদিন। তবুও নিরলসের মত গলা ফাটিয়ে দেশসেবার লম্বা ফিরিস্তি আওড়াতে তাদের জুড়ি মেলে না এবং এটাও তাদের বুর্জোয়া মানসিকতার অপর এক লক্ষণ। নূরুল আমিন প্রথম জীবনে ছিল মুসলিম লীগার। পূর্ব পাকিস্তানীদের দূর্ভাগ্য যে, সে একটানা সাত বছর এই প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রীর করে গেছে! অতঃপর আয়ুবের আমলে উনিশ শ’ তেবাটি সালে যখন এন. ডি, এফ বা ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট হয়, নূরুল আমিন তাতে যোগ দিয়েছিল। এর কিছুদিন আগে আমিন সাহেব বুনিয়াদি গণভন্ডের ব্যবস্থা অনুযায়ী নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেছিল। যে বুনিয়াদী গণভন্ডকে গরু, মহিষের খাটাল অপেক্ষাও নোংরা মনে করা হতো এবং যার বিরুদ্ধে আমিন সাহেব নিজের অন্তরঙ্গদের কাছে অহোরাত্র বিবোপ্যার করেছিল, দেখা গেল, সেই বুনিয়াদী নির্বাচনেই আটঘাট বেঁধে সে নেমে পড়েছে! নির্বাচনে জয়ী হয়ে নূরুল আমিন জাতীর পরিষদে বিরোধী দলের নেতা বনে গেল! দেশসেবার আর বাকী রইল কি? একদিকে এন. ডি, এফ, অপর-দিকে বিরোধী দলের নেতৃত্ব, কপালের দুই পাশে হঠাৎ গজিয়ে-ওঠা এই দুই শিশু বাগিয়ে নূরুল সাহেব আয়ুবশাহীর পাখারে দেওয়ালে চঃ মাঝে লাগল।

অতঃপর, উনিশ শ’ সাতবাঁটি সালে যখন প্রদেশব্যাপী গণ-আন্দোলনের প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে আয়ুবের শাহী জমানার পাখরের দেওয়াল ধস পড়ার উপক্রম হোল, তখন কোপ বুকে কোপ মারার আশার নূরুল তারই মত সুবিষাবাদী এবং খুঁত কিছু লোকের সাথে হাত মিলিয়ে মিছিল আর কুড়তার বিপ্লব আমদানী করল এবং এই মজাদার ব্যাপারটার একটা গালভরা নামও রাখল। সাতবাঁটির পরশা

লগ্নের ভোরে ঢাক, ঢোল, জগবান্প হত্যামক, জাওয়াজে হুম ভেঙে উঠে ঢাকার মানুষ শুনল যে, “অদ্য হইতে পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক মুভমেন্ট শুরু হইবে। আয়ুবের গতন ঘটাইয়া দেশে প্রকৃত, অর্থাৎ নিতে-আল গণভন্ড কায়েম না করা পর্যন্ত এই মুভমেন্ট চলিবে।”

কিন্তু বহু অটুনি ফস্কা গেলেও হতই পি, ডি, এম মাত্র দুই বছরের মধ্যেই আত-রিঙ বিপ্লব করে হাীপয়ে উঠল। হীতমথো আয়ুবের পতন অনিবার্য হয়ে উঠেছে। ছাত্র, কৃষক ও শ্রমিকের সংঘাত আক্রমণের কাছে বারংবার মাঝ খেয়ে খাঁ সাহেবেব মত জগলী লোকও নাজেহাল হয়ে পড়েছেন। নূরুল আর তার সাকয়েদরা বকল, “মহা মুস্কিল, তারা তো পিচ্ছিলে যাচ্ছে, প্রোগ্রেসিভ থাকছে না, অপর দেশের স্বার্থে তাদের টিকে থাকা একান্ত প্রয়োজন। অতএব, নতুন কিছু কা।” “এবার কেবল ডেমোক্রেটিক মুভমেন্ট নয়, একে-বারে ডেমোক্রেটিক আকশন শুর, করে দাও।” তাই হোল। উনিশ শ’ উনসত্তর সালের জানুয়ারীর আট তারিখে আঃও বেশী জাঁকজমকের মধ্যে, আরও বেশী ঢাক, ঢোল আর ক্যানেসতারা পিচ্ছিলে নূরুল আমিন তার সাতগোপালগদেব নিয়ে “ডেমোক্রেটিক আকশন কমিটি” গঠন করল। আমরা বিশ্বাস করি যে, এই “ডেমোক্রেটিক আকশন কমিটি” বানিয়ে নূরুল আমিন প্রমাণ গত গণ-আন্দোলনের যোদ্ধাদের সঙ্গে চরম বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। কেন না, সেদিন আদেদালনের তীব্রতা এবং গতিবেগ এতই বেশী ছিল যে, আয়ুব খাঁ তার মার্কিনী বা রুশ দাদাদের দেওয়া একমারী বন্দুক, সঙ্গীন এবং চোটার অবিরাম অপচয় করেও আমাদের রুখেতে পারাছিল না। বাধা হয়ে খাঁ সাহেবকে চোবাগলির পথে পা বাড়াতে হোল। এক বেতার ভাষণে সে দেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলিকে এক বৈঠকে বসান অনুরোধ করল। এট সেট বিখ্যাত গোলচৌবিল বৈঠক! সংগ্রামী আওয়াম আয়ুবের বেতার ভাষণের প্রকৃত অর্থ বুঝে নিয়ে লীডার বাহাদুরদের এই ধরনের কোনও বৈঠকে যোগ না দেওয়ার জন্য বার বার অনুরোধ করেছিল। কেন না, তারা বেশ ভালভাবেই বুঝতে পারে-ছিল যে, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে তাতকমাঝ নিয়ে রখে না দাঁড়ালে তার অত্যাচার ক্রমশই বেড়ে যায়। “কলসীর কান খেয়েও ভগাইকে শ্রেম দিতে হবে”—এই রকম শব্দগা সংগ্রামী আওয়ামের চিন্তালব বাইরে ছিল। কিন্তু ডেমোক্রেটিক আকশন কমিটি, যার মধ্যে পাকিস্তানের প্রায় সব বুর্জোয়া রাজনৈতিক দলগুলিই ছিল, তার নেতারা আওয়ামের পরামর্শ কান দিল না। কেন না, রাজনীতি প্রকৃ- কাছে সৌখীন মজদুরী মাত্র বা সখের



কল-পাখি শিকার। প্রকৃত প্রেমী-সন্তান এবং সশস্ত্র বিপ্লবের কথা শুনলেই ওদের পিঠে চমকে ওঠে। ডেমোক্রেটিক অ্যাকশন কমিটি দুইটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে গোল-চৌবিল বৈঠকে যোগ দিয়েছিল। প্রথমত আন্দোলনের মত তারাও সমাজের তথাকথিত যোগদানের প্রণয়ী মানুষ, যারা প্রকৃত বিপ্লবের কথা শুনলেই কয়েমী স্বার্থকে প্রাপণে আঁকড়ে ধরতে চায়। সুতরাং, গণ-আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য রেখে তারা রীতিমত আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছিল। গোলচৌবিল বৈঠকে যোগ দিয়ে আন্দোলনের কান্ড থেকে নিজেদের পক্ষে প্রয়োজনীয় কিছু কনসেশন আদায় করে নেওয়ার চিন্তা তাদের উদ্দেশ্য। দ্বিতীয়ত, এই ধরনের কনসেশন আদায়ের মাধ্যমে তারা দেশবাসীর কাছে নিজেদের প্রগ্রেসিভ প্রমাণিত করতে চেয়েছিল। যাই হোক, গোলচৌবিল বৈঠকে গিয়েও ডেমোক্রেটিক অ্যাকশন কমিটি শেষ রক্ষা করতে পারল না। আন্দোলনের উপস্থিতিতেই তারা শোয়াল-কুকুরের মত পুরুষের দফা নিয়ে সোর-গোল শুরু করে দিল এবং বৈঠকের শেষে দেখা গেল যে, কমিটি ভেঙে গেছে। কিন্তু জনসাধারণকে ধাপ্পা দেওয়ার আর একটা চেষ্টা করল নেতারা। যেমন নসরুজা (কমিটির কনভেনর) ঘোষণা করল যে, জনগণের দাবি-দাওয়া সবই আদায় হয়েছে, সুতরাং কমিটিরও প্রয়োজন শেষ হলো! কিন্তু শাক দিয়ে মাছ ঢাকা কখনই যায় না। পাকিস্তানের মানুষ বকল যে, ডেমোক্রেটিক অ্যাকশন কমিটি তাদের ঠিক করেছে। সুতরাং, তাদের হাত থেকে বাঁচার জন্যে নেতারা গা ঢাকা দিল। এই নিলম্ব দালালের দল যারা দশ বছর ধরে আন্দোলনের ছত্রচ্ছায়াম থেকে গণ-বিরোধী কাঙ্ক্ষণ চালাচ্ছিল, তারাই আবার নতুন জঙ্গী শাসক ইয়াহিয়া রাজত্বে পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক পার্টি গড়েছে। দেশের মধ্যে যারা প্রকৃত বিপ্লবী, তারা সবাই জানে যে, পূর্বনো মদ নতুন পায়ে ঢালা হয়েছে মদ। পি, ডি, পি তার রাজনৈতিক বিশদ্বস্তা প্রমাণ করার জন্য তার কর্মসূচী এবং লক্ষ্য যে সাংসাদিক রকমের গণতান্ত্রিক এবং সম্পদ মৌলিক। তা প্রমাণ করার জন্য নানা রকমের প্রচার চালাচ্ছে। তাদের কথাবার্তা শুনলে মনে হবে যেন পাকিস্তানে এত পবিত্র, এত স্বয়ং এবং এত আত্মত্যাগী আর কোনও

রাজনৈতিক কল ইতিপূর্বে জন্ম নেয় নি। বাহাদুরে নতুনলৈ বাহাদুরি আছে কখনও হবে। প্রথমে মদসঙ্গী শত্রু, তারপরে এন, ডি, এক, তারপরে পি, ডি, এম, তারপরে ডেমোক্রেটিক অ্যাকশন কমিটি এবং বর্তমানে পি, ডি, পি। একটার পর একটা খেল দেখিয়ে সে আজও একেবারে তরুণ, তাজাই আছে।

## II গ্রামবাংলার কথা II [ ১৫২ পৃষ্ঠার পর ]

ফিরে আসে। আন্দোলন ছাড়ে। কানমলা আর নাকখণ্ড খেয়ে জ্বোতদারের উঠানে ঠাই পাতে। যথারীতি কংগ্রেসকে ভোট দেয়। জোড়াবলদের খুঁড়ে আর ধুলো থাকে না। পক্ষান্তরে, শহরের শ্রমিক গ্রামে আসে, এসেই ভাগচাষী উচ্ছেদে মদত জোগায়। অথচ সেই শ্রমিক ট্রেড ইউনিয়ন করে। মালিকের বিরুদ্ধে লড়াই করে। কমিউনিস্ট পার্টিকে ভোট দেয়।

সমাজতন্ত্রের অপর একটি শত্রুর কথা প্রসঙ্গক্রমেই এসে পড়ে। লেনিন বলেছেন, কৃষক ও শ্রমিকের সংহত ঐক্যের মধ্যে টেনে আনতে হবে স্বপ্নবিশ্ব চাষীকে। শোষণ আর কয়েমী স্বার্থের বিরুদ্ধে সংগ্রামে তারাও অংশীদার। প্রশ্ন ওঠে : এ শত্রু কি পূরণ হয়েছে? নিশ্চয়ই না। কারণ গ্রামের চিত্র বিপরীত। স্বপ্নবিশ্ব আর নিশ্চিন্দ্যবিশ্ব চাষী দিনের পর দিন পুঞ্জিবাদী স্বার্থের তাঁবেদার হয়ে পড়ছেন। নিশ্চিন্দ্যের কংগ্রেস সংগঠনের তাঁরাই হলেন খুঁটি। গ্রামীণ স্বায়ত্ত-শাসনের তাঁরাই হলেন স্বরাট। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁরা কয়েমী স্বার্থেরই বন্দ। যে বন্দ নিরত পিষছে, পিষে মারছে কৃষককে—অথচ যে কৃষকের সংগে তাঁদের স্বার্থের গটিছড়া বাঁধা। কিন্তু কোনো বামপন্থী দল তাঁদের টেনে এনে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে কি সাধারণ কৃষকের সারিতে, বেষ্টেছে কি মিলন-সূত্রে, সমাজতন্ত্র গঠনের মহান শত্রু?

বরং দেখা গেছে, কোনো বিদ্রান্ত বামপন্থী কর্মী তাঁর মনগড়া প্রেমী-বিশ্লেষণের দ্বারা সেই স্বপ্নবিশ্ব প্রেমীকে পুঞ্জিবাদী অথবা জ্বোতদার বলে বর্জন করেছেন। এ আত্মঘাতী রাজনীতির খেলা আজ প্রায় সর্বত্রই। লেনিনবাদেব এ অপপ্রয়োগ প্রায় কল্যাণের মত লক্ষ্যমক। কিন্তু এটা

নিজস্ব না অন্য নিজস্ব তা চাষীরা স্নেহে নিঃস্পন্দ বুদ্ধিতে চায়। তাই কলকণ্ড পথ খোঁজা-বাঁচতে চায়। বাঁচার ইচ্ছা তার উদ্ভ্রা। তার আপ-সহে-মনে পড়ছে। উদ্ভ্র-নিচে, সামনে-পাছনে সে তার অন্ধ দৃষ্টি মেলে ধরে। হয়ত পথ পায় না, তাহ ভুল করে।

কিন্তু রাজনৈতিক পটভূমি আজ পাণ্টে গেছে, পাণ্টে যাচ্ছে। পাণ্টে যাচ্ছে রাজনীতির ধারা। লম্ব তার দ্রুত। গাত তার অবাধ। তারই ভালে ভাল রেখে চাষীকেও আজ খণ্ডাশ্রম ঠিক করতে হবে তার পথ। অপেক্ষা আর চলবাহানা প্রণয়ন শত্রু। জনগণ অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে এগিয়ে যায়। “বুনিয়াদ কোনো শাসক-প্রণয় সংগ্রাম ছাড়া কোনাদন পরাজয় শাসকের করে নি।” তাই, নতুন পটভূমিকায় নতুন শিক্ষাটুকু নিয়ে কৃষককে আজ আসতে হবে এগিয়ে। গড়তে হবে সংগঠন। আনতে হবে সংহতি। আর জ্বোতদার ধরাতে গিয়ে পুঞ্জিবাদ। কয়েমী স্বার্থ খান খান হয়ে ভেঙে পড়বে।

শ্রমিকেরা আজ এতটা সচেতন অত্যাচারিত মেহনতী কৃষক সে তার প্রকৃত শত্রুকে ভেতর দিয়ে পথ খোঁজা-বাঁচতে চায়। তাই কয়েমী স্বার্থের বিরুদ্ধে সংগ্রামে তারাও অংশীদার। প্রশ্ন ওঠে : এ শত্রু কি পূরণ হয়েছে? নিশ্চয়ই না। কারণ গ্রামের চিত্র বিপরীত। স্বপ্নবিশ্ব আর নিশ্চিন্দ্যবিশ্ব চাষী দিনের পর দিন পুঞ্জিবাদী স্বার্থের তাঁবেদার হয়ে পড়ছেন। নিশ্চিন্দ্যের কংগ্রেস সংগঠনের তাঁরাই হলেন খুঁটি। গ্রামীণ স্বায়ত্ত-শাসনের তাঁরাই হলেন স্বরাট। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁরা কয়েমী স্বার্থেরই বন্দ। যে বন্দ নিরত পিষছে, পিষে মারছে কৃষককে—অথচ যে কৃষকের সংগে তাঁদের স্বার্থের গটিছড়া বাঁধা। কিন্তু কোনো বামপন্থী দল তাঁদের টেনে এনে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে কি সাধারণ কৃষকের সারিতে, বেষ্টেছে কি মিলন-সূত্রে, সমাজতন্ত্র গঠনের মহান শত্রু?

বরং দেখা গেছে, কোনো বিদ্রান্ত বামপন্থী কর্মী তাঁর মনগড়া প্রেমী-বিশ্লেষণের দ্বারা সেই স্বপ্নবিশ্ব প্রেমীকে পুঞ্জিবাদী অথবা জ্বোতদার বলে বর্জন করেছেন। এ আত্মঘাতী রাজনীতির খেলা আজ প্রায় সর্বত্রই। লেনিনবাদেব এ অপপ্রয়োগ প্রায় কল্যাণের মত লক্ষ্যমক। কিন্তু এটা



## সংগীত প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ

১৮ই জুন তারিখে প্রকাশিত

সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু ৫১শ সংখ্যায় প্রকাশিত “সংগীত প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ” প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা নিবেদন করতে ইচ্ছা করি। লেখক ইন্দ্রনাথ রায় রবীন্দ্রনাথের উদ্ভূত অবলম্বনে রবীন্দ্র-সংগীতের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রসংগীতের ভাবম্বাধূর্ষ নিঃসঙ্গেই সকল চিত্তকেই উত্তেজিত করে এক অনিবার্জনীয় রসলোকে উত্তীর্ণ করে। কারণ এমন সহজ ভাষায়, এমন সুললিত ভঙ্গিতে এত গভীর ভাবের প্রকাশ সারা পৃথিবীতেই, মনে হয়, খুবই দুর্লভ। কিন্তু আমার মনে হয়, সে কৃতিত্ব স্রষ্টার রবীন্দ্রনাথের যতটা, গীতিকার রবীন্দ্রনাথের তার থেকে অনেক বেশি। বিশেষরূপে বৈচিত্র্য, প্রকাশভঙ্গীর নৈপুণ্যের রবীন্দ্রসংগীত অতুলনীয়, কিন্তু সুরের একঘেয়েমির আভ্যুত্থান থেকে খুব কম রবীন্দ্রসংগীতই অব্যাহতি পেতে পারে।

রবীন্দ্রনাথ যেখানে বলেছেন, “কলা-কৌশলের কলা অংশটা থাকে গান-কর্তার ভাগে আর ওস্তাদের ভাগে কৌশলের অংশটা।..... ওস্তাদ মানুষটাই মাঝারি এবং মাঝারির প্রভুই জগতে সবচেয়ে বড় দুঃখটিনা।” আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ এখানে গীতিকার বা গান-কর্তার আসনে বসিয়েছেন তাঁর মত একজন লোকোস্তর প্রাতিভারকে আর ওস্তাদের আসনে রাম-শ্যাম-বদু-মধুককে। ওস্তাদ মানুষটা সকল সময়েই কিছু মাঝারি কিন্তু হয় না, আর গীতিকার মতোই স্রষ্টা হন না। রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, অতুলপ্রসাদ, শ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত প্রমুখ কয়েকটি নামের পরে বাংলা দেশের আর কজন গীতিকারকে স্রষ্টার পর্যায়ে ফেলা যায়? কিন্তু বড় গোলাম আলির ঠুংরি, ওস্তাদ আলি আকবরের সরোদ বা পিউত রবিশঙ্করের সেতার অনবদ্য সৃষ্টির মর্যাদা লাভ করার যোগ্য। উচ্চাঙ্গসংগীতে রাগ-রাগিণীর বাঁধা-বাঁধি আছে বলে সেখানে কোন কিছু টু কবা যায় না, এ তথ্য আমার মনে হয় একটু একপেশে। মালকোষ রঙে কোন কোন স্বর লাগে তা অনেকেই জানেন। শাস্ত্রীয় নিয়ম মেনেই সকলে মালকোষ গেয়ে থাকেন। তবু গোলাম আলির মালকোষ বা তাবাপদ চব্বতীর পদুরিয়া বা গঙ্গাবাসি শাংলার শূদ্র কল্যাণ আর সকলের থেকে পৃথক,—যা সবার জানা বাঁধনের মধ্যেই এক অজানা রসলোকের সৃষ্টি করে।

তাছাড়া, বর্তমানে যা দেখা যায়

# সঙ্গীত মত লেখকের

তা হচ্ছে এই বাধ্যবাধকতা রবীন্দ্র-সংগীতে যতটা প্রবল, উচ্চাঙ্গসংগীতে ততটা নয়। স্বরবিতানের স্বরলিপি সামান্য ইতরবিশেষ হ'লেই বিশেষজ্ঞরা হাঁ হাঁ করে ছুটে আসেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে তাঁর স্বর-লিপির কিছুটা হেরফের বা সরলীকরণ যে একেবারে হয় নি তা নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাঁর সুরের পরিবর্তন কখনও সহ্য করেন নি। জ্ঞান গোসাঁইয়ের মত শিল্পীকেও তিনি বিমুগ্ধ করেছেন। এ বিষয়ে দিলীপ-কুমার রায়ের সঙ্গে তাঁর অনেক পরালোচনা হ'য়েছিল। কিন্তু আমরা দেখতে পাই যে, রবীন্দ্রনাথের “অল্প লইয়া থাকি তাই মোর” যেমন ভাব-মাধুর্যে অসাধারণ, তেমনি নজরুলের লেখা এবং জ্ঞান গোসাঁই-এর গাওয়া “শূন্য এ বুক পাখী মোর” সুর-মাধুর্যে অনবদ্য। কিন্তু এত বাধ্য-বাধকতা উচ্চাঙ্গসংগীতে নেই। রবীন্দ্রসংগীতে ছোট থেকে বড় গায়ক সকলে একইভাবে গাইতে বাধ্য, কিন্তু উচ্চাঙ্গসংগীতে তা নয়। বিভিন্ন শিল্পীর বৈশিষ্ট্য সেখানে চমৎকারভাবে পরিস্ফুট হয়। দরবারী কানাড়ার রাগ-রূপ সকলেই জানেন। কিন্তু ওস্তাদ আমীর খাঁর হাতে যেটা হয় সৃষ্টি, সাধারণ গণপীর কাছে সেটা সুললিত সংগীত হয় বটে, সৃষ্টি হয় না। স্বরলিপি সামান্য হেরফের সেখানে যতব্যের মধ্যেই নয়। ‘দেশ’ রাগের গানে “পা নি সাঁ রাঁ”র স্থানে “মা পা নি সাঁ রাঁ” করলে গানের বিন্দুমাগ্নও হানি হয় না বা সংগীতের সুপ্রিম কোর্টে কেউ মাগলা রুজু করেন না।

স্বভাবীয়ত, হিন্দুস্থানী সংগীতের সঙ্গে বাংলা গানের একটা বড় প্রভেদ এই যে, হিন্দুস্থানী সংগীতে সুরেরই প্রাধান্য, আর বাংলা গানে “সংগীতের স্বতন্ত্র পংক্তি নয়, বাণীর পাশেই তার আসন”। কীর্তন, রবীন্দ্রসংগীত ইত্যাদি সম্বন্ধে এ তথ্য সম্পূর্ণরূপে সত্য। কিন্তু বর্তমান বাংলা আধুনিক

গান রবীন্দ্রনাথ দেখে বাবার দুর্ভাগ্য লাভ করেন নি। করলে সংগীত সম্বন্ধে তাঁর ধারণা পরিবর্তিত হত। এতে বাণী তো লেই ই, সুর যা আছে তাকে চীৎকার বলা বোধ হয় অসংগত নয়। বাংলা দেশের অন্যতম শিখ্যাত সুর-কার সলিল চৌধুরী তাঁর জনপ্রিয় হিন্দী গানের সুর অনুকরণে বাংলা গান রচনা করেছেন, “আহা এ আঁকা বাঁকা যে পথ” ইত্যাদি যে গানের পূর্বাপর সংগীত আবিষ্কার তাঁর নিজের পক্ষেও অসম্ভব। বাণীভ্রম ধারী ছিলেন এই উৎকট আধুনিক গানের রাজ্যে, তাঁরা কেউ কেউ এদের বলে মেশার বাথ প্রয়াসের পরে হয় বিব্রত অবসর নিয়েছেন অথবা নজরুলগীতি, শ্যামাসংগীত, রবীন্দ্রসংগীত ইত্যাদি প্রকৃত গানের মাঝে আশ্রয় নিয়েছেন। আর দিনের পর দিন ক্রমশ বেড়ে গেছে সংগীতের নামে উৎকট চীৎকার, লম্ফ-কম্প, উন্মত্ত যথেষ্টাচার। আর এই সব Record Sale-এব Record ক্রমশ আকাশ স্পর্শ করছে জনপ্রিয়তার। রবীন্দ্রনাথ বাংলা দেশকে শূদ্র নয়, সারা বিশ্বকে যা নিয়েছেন, তাতে তাঁর ঋণ আমরা কোন্‌দিনও পরিশোধ করতে পারব না। কিন্তু “বিশ্ববাহার তালে তাল” রাখার জন্য তাঁর বন্ধনদশা থেকে মুক্তি দিতে চেয়েছিলেন বাংলা গানকে। তাঁর অনন্যসাধারণ প্রতিভার পুরাতন বিধানবোধ ভেঙে নতুন সৃষ্টির অমূল্যলোক তিনি গঠন করলেন। কিন্তু তারপর আজ? আজকের অবস্থা দেখে মনে হয় এ বেড়া না ভাঙলেই বোধহয় ভাল হত। এ অসাধারণ প্রতিভা ছাড়া এ বেড়া কেউ ভাঙতে পারে না। আর প্রতিভার সঙ্গে যে প্রচলিত রীতি লম্বনের ইচ্ছা, তার সঙ্গে একটা স্বাভাবিক সংঘর্ষ থাকে, সৃষ্টিকে যা কখনো বিপথগামী হ'তে দেয় না। তাই রবীন্দ্রনাথ রীতি ভেঙেছেন, কিন্তু তাঁর সৃষ্টি কখনো বিপথগামী হয় নি। কিন্তু তাঁর পরের ক্ষমতাহীনরা উৎসাহের আতিশয্যে, আর্থিক লালসায় মানুষের রুচিবোধকে টেনে যেখানে নামিয়েছেন তাকে বলা যায় রুচিবিকার এবং নিষিদ্ধায় সেখানে সংগীতের রাজ্যে চলছে উন্মত্ত ব্যাভিচার। “পাওয়া-না-পাওয়ার বিরোধের ভিতর দিয়েই” এ সব অপসৃষ্টির আত্মপ্রকাশ, এ কথা বিশ্বাস্য নয়।

—ভূদেব গুপ্ত,  
রিবড়া (হুগলী)



# দৃষ্টি পরিষ্কার

## দুর্লভকম দে মরকর

### সচল জীবনে আবিষ্কার

।উত্তম। :

সমাজের মতো সাহিত্যে 'বিতর্ক' লক্ষ্যের লক্ষণ; ওতে আশঙ্কার কোন কারণ নেই। আভ্যন্তরীণ দিক থেকে এ বস্তু বর্ণনায়। রসমঞ্চেও সেই এক কথা। সুতরাং, ঋতু আবর্তনে বৈশাখে যদি আদো প্রস্ফুটক কালবোশেখার ধনঘটা না-ই হয়, কিন্তু ২৫শে বৈশাখে কেন্দ্র করে সাহিত্যের আঙিনায় ঝড় ওঠে, বৃষ্টিতে হবে ওটা জীবনের লক্ষণ। ২৫শে বৈশাখে যিনিই ভাক দিন না কেন, কিছ, রবীন্দ্র-প্রকাশকের হাঁক-ডাক শোনা যায় এবং দৈনিকে, সান্তাহকে, মাসিকে, গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে সর্বজনীন পুজোর মধ্যে বিতর্কের বাজনও সাহিত্যের উপভোগ্যকে কিছ, বিচল করে তোলে।

এ কেন হল, এমন অভিযোগ হারা তোলেন তাঁরা স্পষ্টতই লখীন্দরের লোহার গরাদ থেকে বোরয়ে আসতে ভয় পান। ভয় কি? জীব-বিজ্ঞানের শিক্ষাও এই যে, জলে অক্সিজেন অর্জনিত অসংখ্য বিষধর জীব ও আভিকার্য ম্যামলদের অতিক্রম করেই পিস্ফুটের মত মনুষ্যজীব সবার ওপরে সজ্জ হলে উঠেছে। তেমনি যে-সমাজ ভাইনীভ্রমের আর শিল্পভ্রমে জড় হয়ে থাকতে চায় সে সমাজ ভাগ্যহীন। খৃষ্টান, হিন্দু, বৌদ্ধধর্মী দেশ, রাষ্ট্র ও সমাজের সৌভাগ্য যে, তারা ধর্ম নিয়ে, সমাজ-ব্যবস্থা নিয়ে বিতর্কের অবকাশে একদিকে অল্প মূল্যবোধে বলি দিয়েছে নতুন বাণী-বাহককে, আর একদিকে নববাণীকে আশ্রয় করে এগিয়ে গেছে বৃহত্তর ক্ষেত্রে। অর্থাৎ, প্রাথমিক কার্পণ্য সত্ত্বেও শেষ পর্যন্ত ঐক্যের সম্মুখ করেছে। নইলে মানুষ চলে কোনকালে পরাপণ করা দুর্লভান,

একটা গ্রন্থমোফোনও তৈরী করতে পারত না, কল্পবিজ্ঞান দুর্লভান ম্যালেরিয়া বিন্যাসের কারণ ও ওষধীও আবিষ্কার করতে পারত না। যে-সম্প্রদায় যা বর্ষ বিতর্কে নয়রাজ, মানুষের অগ্রগতিতে তাদের কিছুমাত্র দান নেই, তাদের সে সামর্থ্যই রয়েছে আদির পুঁহায় বন্দী। তাদের কাছে অনাগত মানবসমাজের কিছুমাত্র প্রত্যাশা নেই। তারা উপভোগ করে, সৃষ্টির আনন্দ জানে না।

রামায়ণ মহাভারত ইলিরাড ওভিসি কবেকার? কাগজরী, কালাতীত, কালো-স্তম্ভী—না—আজকেরও? আজও, আজও এই চাঁদে-বাওরা বিজ্ঞানের যুগেও মানুষ আনন্দ পায়—বিতর্ক তোলে। কিছ,তেই এরা প্রাচীন জীব হয় না। স্বকথকে তকতকে। এবং বিতর্কই তাদের প্রাণপ্রবাহ। ওদের স্তুতি হয়েছে, পুজো হয়েছে, ভাব-সম্প্র-সারণ, ভাব-চুরি হয়েছে, আবার বিতর্কও হয়েছে। যার ভেতরেই মানবমনের কিছ, মৌলিক কথা আছে তাই বার বার মানব-মনই আবার উল্টেপাল্টে যাচাই করে, তর্ক তোলে।

রামমোহন সেকালে জড় পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে প্রাণপণ ঝড়ু হয়ে না দাঁড়ালে আমরা আজকের ১৯৭০-এর সমাজে আসতে পারতাম না। জ্ঞানবৃদ্ধির ফল না খেলে আদম-ইভ আজও সর্বকরমে বিকল্প নিঃসম্পন্ন থেকে যেত। মনে আনন্দ জাগে না বশন বেধি এই বিরাট শৃঙ্খলিত হুড়ানো বহু অরণ্যে পাহাড়ে প্রস্রবী বন্য সভ্যতা লতায় জড়িয়ে আছে। রামমোহন বুক ফুলিয়ে না দাঁড়ালে অন্য বন্য উপ বা প্রজাতির হেড-হাণ্ডিকে নিন্দা করতাম কি জেরে বর্ষ জরন্ত বিব্রা একটি মনুষ্যকে অজ্ঞানের চিত্রায় দৃশ্য সত্ত্বাপ্রাণা চর্চায়ই কেতর ? তর্কে সত্ত্বব্রিটের মতো হস্তবন্দক কি কখন কখন হয় নি, কেন না, মানুকে

সৃষ্টির রথ তখন অনেকটা এগিয়ে গেছে, কিন্তু নির্বাচন কম্পনা কিছ, কম হয় নি। আজও একমাত্র ব্রাহ্মণেরাই টোলে টোলে মৃত সঙ্কুতের শিখা নাড়তেন গ্রাম্যগেতর নির্বোধ শির-মালায় পা রেখে, যদি-না রামমোহন পাশ্চাত্য শিক্ষাকে সর্বজনীন করার সংগ্রামে নামতেন। গল্যায় অগ্রমতী ম্যারেরা সন্তান নিষ্কেপে বিরত হতেন না।

এ সবই সম্ভব হয়েছে প্রচলিত সমাজ-বির্ষ এবং সর্বোপরি প্রশ্নাতীত বলে গণ্য ম্যাস্টের মন্ডনে, মূল্যায়নে, পুনর্মূল্যায়নে, তর্কে-বিতর্কে। আমাদের ষড়দশনের ও অন্যান্য গ্রন্থেরও রচনার গভ এই তর্ক, বিতর্ক, পূর্বপক্ষ, উত্তরপক্ষ। গৌতম বুদ্ধ, চার্বাক মূনিরও আবির্ভাব এ একই গভ থেকে। বেদ-বেদান্তকে প্রশ্ন করে কার সাধ্য? কিন্তু করোছিলেন তো বুদ্ধদেব ও চার্বাক? অথচ মানবসভ্যতায় কারোরই মৃত্যু হয় নি, কেউ বিলীন হয় নি। বরং, দেখা যায়, সেই একই মৃত্যু, একই খণ্ডন, একই বিচার পুনরাবৃত্তও হচ্ছে। জ্ঞান-বৃদ্ধির এইটাই ফল; মানুষ বৃদ্ধি নিতে চায়। সে কণ্ঠিপাথর নিয়ে জন্মায়।

কাপালিকেরাও এককালে ছেয়ে গেছিল, এসেছিল তো বৈকবেরাও? বাংলা দেশের বৌদ্ধেরা ম্যাম্ভার্নোড়ির কেতনও তো করেছে? একেবারে চরমে গিয়ে হিন্দুর ছেলে খৃষ্টান, মুসলমান হয়েছে অথবা আত্মহননও করেছে? জানবার বোঝবার চেষ্টা মানুষের অশেষ। এজন্য ব্যাণ্ট-জীবনে যেমন সম্মিষ্টজীবনেও তেমনি ব্যর্থতার প্রচলিত রীতির, প্রথার, শাস্ত্রের, গ্রন্থের নব-মূল্যায়ন হয়েছে।

আজকের মস্তানদের ছোরা-দেখানো চর্চায় "শরবোয়োনি" পুজোর জড় পুঁহুল প্রকৃত ভিত্তিমস্তদের যেভাবে প্রাথমিক অজ্ঞান করেছে, একবা নিঃপ্রাণ পৌত্তলিক-তার দৌরাণ্যে বিকল্প সমাজকে তেমনই বর্জিতরামমোহন; এই তৃতীয় অজ্ঞান করিয়ে



## সামাজিক বন্ধনতী

বেদ উপনিষদকে বিদ্বেষ করবেন ব্রহ্মোপাসনা নয়! আজকে তারা স্ট্র্যাটোন-আও সে-  
কুড়ে উপস্থিত হয়েছেন তারাও ক্ষুদ্র পৌত্তলিক,  
তারা ইতিহাস বোঝে না বলেই স্বীকার  
করে না, স্বীকার করে না ব্রহ্মাভিষেক বা  
বিবর্তন বা বিপ্লব, ইভলিউশন বা রিভলিউ-  
শন, কোর্পোরেশন থেকে কোর্পোরেশনের ক্রম-  
গুণো দেবনাদায়ক; গভাস্তারের স্বপ্নে  
সঙ্গে তাকে কেটে ছিঁড়ে বের করা যায় না।  
বাংলা দেশে তথা সারা ভারতবর্ষে, আমি  
বলব, মানবসমাজে রামমোহনের ব্রহ্মোপাসনা  
বা ব্রাহ্মধর্ম শব্দকরের অর্থ তু ব্রাহ্মজরাসারই  
একটা ক্রম এবং আজকে ১৯৭০-এর বহু  
আলোকপ্রাপ্ত বঙ্গসমাজ বা ভারতসমাজের  
একটা ক্রম—কতকগুলো কুলের বিদ্বেষ  
মালা নয়, অব্যাহত প্রাণ-প্রবাহের এক-  
একটা পথ। আজই এই মূল্যে রাষ্ট্র  
শুদ্ধ করে খেল না বলে তার কপাল চাপড়ায়  
তারা নৈরাজ্যবাদী এনার্কিস্ট; কয়েকটা  
বোম্বা মারলেই বা ফিল্ডল কুলেই  
প্রাণ্ডিত বন্ধু পাওয়া যায় না। হুঁকার  
জীবনও শান্ত নয়, তার অন্তিমও সুখকর  
নয়।

কিন্তু মূল্যায়ন, আমার মূল্যায়ন,  
আবারও মূল্যায়ন, মানুষ ও সমাজের  
সাজল উজ্জ্বল প্রাণী জীবনের লক্ষণ।  
বেদ, বেদান্ত বা উপনিষদের কত ব্যাখ্যা  
হয়েছে তার অন্ত নেই। গীতার কত ভাষা  
হয়েছে কে তার ঠিকানা রাখে? পুরাণে  
গণেশের আকারে তারা কতভাবে প্রকাশিত  
হয়েছে কে তার ডালিকা করেছে? রামায়ণ,  
মহাভারত,—কতবার কতকক্ষে কত  
কথকতার, যন্ত্রায়, নাটকে প্রতিধ্বনিত  
হয়েছে, মনু, কৌটিল্য, চারুপ নিরে  
আলোচনা, পর্যালোচনা, সমালোচনা  
হয়েছে।

মার্ক্সবাদী, মার্ক্সবাদীরা যতই আত্মকালন  
করুন এবং সফ্রেটিস-গ্যালিলিও নিষনের  
যত ক্রমবর্জিত করুন, বিস্ট-বিশ্বল  
জনসাধারণের অতি গভীরে রামায়ণ,  
মহাভারত, গীতা দৃষ্টিতে ছাড়াই আছে।  
হানাহানি ও জ্বরদান্ত গেলার দৃষ্টান্ত  
সত্ত্বেও এইসব গ্রন্থের ষষ্ঠ ও প্রচার  
নাগাল পায় না এইসব আলোকপ্রাপ্ত  
প্রগতিবাদী নতুন পৌত্তলিকেরা।

অর্থাৎ, মূল্যায়ন, নব মূল্যায়ন, অপ-  
মূল্যায়ন যতই হোক তার তার মহাশক্তি  
ঠিকই আছে, থাকে এবং মানুষ বর্তমান  
প্রাগৈতিহাসিক অসভ্যকাল উত্তীর্ণ হলে  
তাদের সমাদর আরও বাড়বে—একমাত্র এই  
কারণে যে, বর্তমান মানুষ আন্তরিকভাবে  
অভীষ্ট-মুগ্ধ, অভীষ্টেই তার বর্তমান  
পরিচয়। তাকে ফিরে ফিরে দেখতেই হবে,  
সে কে, কোথা থেকে এই চলে, মঙ্গলগ্রহে  
পা ফেলল; কিন্তু পেনস-পারিক্রমার মূল  
টানটা—যদিও এই মার্ক্স-পুঁথিবীতেই।

হুঁকার, আমারে খসড়াগ্রন্থ, রামায়ণ,  
মহাভারত সব চাইতে অগ্রসর সময়কালে  
সোভিয়েট রাশিয়ারও অনুভব, সম্মত।  
চীনে আজ শেরশায়ার দাওয়া হলেও  
ভবিষ্যৎ স্থিতিতালে পুনর্বাসন হবে,  
যেখান কনকাসনাস চিত্তাধারারও পুন-  
মূল্যায়ন হবে বারে বারে। সভ্যতার  
প্রবৃত্তি এই নিরন্তরই এগিয়ে যায়।

রামায়ণে কি আছে যে তা মহাকাব্য  
হল? সভ্যতার, পিছলতা রক্ষার রাজ-  
সিংহাসনের প্রলোভন ছেড়ে বনবাস, বন-  
বাসে চরম বৃদ্ধ ঘটল মীতাহরণে, সূত্রীবের  
মধ্যে সখা, তারপর মল্ললঙ্কা জয়।  
জয়পর স্বদেশ প্রত্যাবর্তন, সীতার অশ্বি-  
পরীক্ষা, পাতাল প্রবেশ। আর কি আছে?  
সহোদর লক্ষ্মণ ও কাল্পে-উপেক্ষিতা  
উল্লিখ্য। সহোদর ভারতের জ্যেষ্ঠের  
পার্বত্য রক্ষা করে রাজ্যশাসন ইত্যাদি।  
মহাভারতে কি আছে? দ্রাক্ষ-বন, মারাত্মক  
কুরুক্ষেত্র, তারপর সমুদ্র সর্বনাশের  
অশ্বিনে পা ফেলে ফেলে মহাপ্রস্থান  
যাত্রা। আর কি আছে? —আছে তারা  
সংবরণব্দ তাদের পক্ষে যদি ক্রম থাকে,  
কুক সন্ন্যাস বা যোগ্য নেতৃত্ব থাকে তো  
অকৌটিল্য সৈন্য পরাস্ত হয়, ধর্মের জয়  
হয়। কবির বোয়াল আজকের মতো হো হো  
করে হেসে উড়িয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু সে-  
হাসির আরও কাঁফ বোয়ালের মতই কণ-  
স্বারী। কতকগুলো এমন মৌলিক সভ্য  
বা মানবিক বা সামাজিক সম্পর্কের  
চিরন্তনীয় ষিড়িয়ে যে থাকে সর্বকছ,  
খোঁরা-খালি হয়ে যাবার উল্লাস সংগীত তা  
কন্যাকোষে লেখতেও পায় না।

ভব, সম্প্রদায়, নাস্তিক, নব নব ভাষা-  
কারেরা সাহিত্যসমাজের অপরিহার্য  
কল্যাণেরই উপগাত। গাঢ়াধিকার রামায়ণ,  
রামচরিতমানস, কুণ্ডিনাথ রামায়ণ থেকে  
সোজা যদি আমরা বিদ্রোহী খস্টানধর্মী  
মাইকেল মধুসূদন দত্তের মেঘনাদ বধ  
মহাকাব্যে আস, সেখানে পাই মানব-  
সভ্যতার সাহিত্য-সম্প্রদায়ের উপকরণ,  
অগ্রাহ্য করবার অনাদর করবার তো নয়।  
পর্যায়ের মল না বাজিয়ে আমগ্রাসের ছন্দের  
ব্যজনামাও নয়। কেন প্রশ্ন হবে না  
মল্ললঙ্কার মম কথা সম্পর্কেও—প্রায় ধর্মসের  
আর একটা দিকও? অশোক কাননে  
বন্দিনী সীতা নিঃসন্দেহে করুণার পাঠ্য।  
কিন্তু লঙ্কাধিপতি দশবাহু রাবণের  
সংযমও তো অনুপেক্ষণীয় নয়? এবং—  
সর্বোপরি আত্মান্ত লঙ্কার অধিবাসীদের  
দেশপ্রেম, শৌর্ষ, বীরবাহু—প্রাণ্য করবে  
না মানুষ? স্বীকার করবে না মেঘনাদের  
অতুলনীয় বীরত্ব? বিভীষণ, কুইসালি,  
রুশ-চর, চীনা-চর, সমাজবাদী সখা খাল  
কেটে কুমারী আনলে সে-ই থাকবে চিরসত্য  
হয়ে? সেবনাদ কব-এ রামায়ণ কুর

হয়েছে একলা বীর বসেন, আমি তাঁদের  
সঙ্গে একমত নই। আমি মনে করি,  
রামায়ণ ভারই মহাকাব্যে পুত্রাভ্যন্তত,  
সেখান থেকে তাকে অপসারণ করে এমন  
সাধ্য করও নেই; কিন্তু 'মেঘনাদ বধ'  
তার স্বকীয়তার প্রোক্তকরণ, সেখানেও  
অনুসন্ধান 'চিরন্তনীয়' মহাকাব্যে আমাদের  
মম লক্ষ্য করে। রামচন্দ্রের লঙ্কা জয়ে  
মধুসূদন রামায়ণের রেখায় রেখা টানলেন  
না, কনকাসনাস না, এইটি কব-এ  
—না, তাঁর শিক্ষকরা মেঘনাদের মত  
একটি নিকলম্ব চরিত্র, যিভী-পের মত  
একটি দেশদ্রোহী এবং ত পসহীন  
সংগ্রামে সর্বস্ব পণ করে অকুণ্টপদচরী  
রামায়ণের চরিত্র কোন ছোট কথা?

নির্বোধ শিখা-নাড়া দলে ভিড় বাড়ালে  
বিশ্বাস্যর মহত্তর হভেন, না, শাস্ত্রসমুদ্রের  
কব-অন্যনে মন্ত মানবিক শাস্ত্র-রোমোষারে  
তিনি ছোট হয়েছেন? আজকের প্রগতি-  
বাদীদের কাছে বাল-বিশ্বাস করণ আর্ভ-  
নাদ বা কব-বিবাহের যন্ত্রণা তুচ্ছ বা  
সামান্য, হয়তো বা প্রতিজ্ঞাশীল—কেন  
না, একেবারে আদিকালের হেড হাণ্ডার-  
দের মতো এইসব গ্রন্থ, শব্দকার, রাম-  
মোহন, বিদ্যাসাগর প্রমুখ চিত্তাধারকের  
আলোচনা ভাঙার খেলায় মেতেছে তারা,  
নতুন এক দেবতাকে, দেশতার 'চপটকে  
প্রতিষ্ঠিত করবে বলে। এইসব কালা-  
পাহাড় এক সম্প্রদায়ের বিগ্রহমন্দির ভেঙে  
আর এক সম্প্রদায়ের প্রাণনাভবন গডাছে  
এবং অজ্ঞাতোই তাদের নবমন্দিরে ও  
চিহ্নে নতুন দেবতার আসন প্রতিষ্ঠা  
করছে। কব-এ। কিন্তু এই অর্থাচীন  
কৃতঘোরো জানে না যে, আজকে তাদের  
পায়ের নিচে লাফাবার যে মাটি, যে ভিত্তি,

গভিনী  
প্রেমসুখ  
আপনার গৃহের  
স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য  
**LEUKORA**  
সেবিতব্য  
এডকো লিমিটেড  
পোঃ এডকো-বঙ্গ  
কলকাতা-১



জা বিদ্যাসাগরের মতো প্রতিদ্বন্দ্বিতাপ্রিয়রাই তাঁর করেছেন; নতুবা এখনও তাদের সেকালের আবশ্য জনাশয়ে হাবুডুব খেতে হ'ত। বিদ্যাসাগর তাঁর জীবদ্দশায়ই এত অপরিমেয় বস্তুগা সহ্য করেছেন যে, আলেখ্য-ভাণ্ডের খবর যদি তাঁর কানে পৌঁছনো যেত, হাসতেন। হয়তো বা যে-হৃদয়বত্তা বিদ্রোহী মধুসূদনকে মায়ের মত রক্ষা করেছে, তা এদেরও অনায়াসে ক্ষমা করত। বিদ্যাসাগরকে নিয়ে বিতর্ক সেকালেও বিদ্যাসাগরকে খাটো করতে পারে নি, একালেও পারবে না; বিদ্যাসাগর যে বিতর্কের একটি বিষয়, এইখানেই তাঁর জন্মানুমাখ্য।

সমাজে ও সাহিত্যে কালাপানি পারাপাবের পাপমুগ্ধ হইয়াছে আমরা অনেককাল; ধরে এনোছি বিদেশিনী বধু; অশুশ্যাতাকে শৃঙ্গ নোংরামীর মধ্যে রেখেছি, মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিইয়াছি। সাগর পার হলে বা জেলে গেলে প্রায়শ্চিত্তের প্রকাণ্ড কাণ্ড এখন বরং অগোরবেরই। আজকের সামাজিক মানুষ বা সাহিত্যিক হয়তো জানেনও না কখন কোন্ বিতর্ক, বৈষ্ণব, বাহ্যনর মধ্য দিয়ে এ সত্য হস্তে উঠেছে।

সুতরাং, বঙ্কিমচন্দ্রকে নিয়ে যদি বিতর্ক হয়ে থাকে এবং আজও হয়, তবে বুদ্ধিতে হবে বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তি, ব্যক্তিত্বের ও শিল্পকর্মে এমন কিছু মৌলিক প্রশ্ন তোলা আছে, যা বন্ধে নেবার জন্য লোকের আগ্রহের সীমা নেই। বঙ্গ-মাত্রম/আনন্দমঠ লেখা সত্ত্বেও তিনি কতখানি ভারতীয় স্বাধীনতার জন্য উৎকণ্ঠিত ছিলেন, সে তাঁর ব্যক্তি, ব্যক্তিত্বের কথা; তাঁর সাহিত্য, শিল্পকর্ম তাতে কুণ্ঠিত হয় না। যদি প্রশ্ন ওঠে, তাঁর দূর্গেশনাথদানী আইভান ভো-ব প্রাতিদর্শন, উচ্চাণ তাঁর অন্যান্য সঙ্গীত ওপর দৃষ্টিপাত আনিবার হয়ে ওঠে।

একটা কথা পরিষ্কার করে বলতে চাই যে, আমি কখনো তাঁদের দলে নই, খাঁর ব্যক্তিকে শিল্পকর্ম অথবা শিল্পকর্মকে আলাদা করে দেখেন। শিল্পকর্ম ব্যক্তিকে জড়িয়েই যেমন সমগ্রভাবে বসতে হবে, ব্যক্তিকেও তেমনি তাঁর কর্মপ্রিয়, একোত্র, সাহিত্য-শিল্পকর্ম দিয়ে বসতে হবে। এ দুটি মিলিয়ে এক অখণ্ড সত্তা, একটা ছাড়িয়ে বা বাদ দিয়ে বুদ্ধিতে চেষ্টা করার অর্থ খণ্ড করে বোঝা, অসম্পূর্ণ করে বোঝা, অথবা ওটা মোটে বোঝাই নয়।

আর একটি কথা। কে বুদ্ধি, কোথা থেকে কোন্ দৃষ্টিকোণ থেকে বুদ্ধিবে এটিও একটি বোঝাবুঝির ভিত্তিগত কথা। মাথার আনন্দ যেখানে বল-ছেন—পার্সোনালা এস্টিমেট, হিস্টরিকাল

এস্টিমেট ও রিয়াল এস্টিমেট, সেখানে আমি একমত নই। অথবা আমি জিনিসটা এভাবে বুঝি:

এক ব্যক্তি আর এক ব্যক্তিকে বুদ্ধিবেন; ধরে নিচ্ছি, ব্যক্তির শিল্পকর্ম বা কীর্তিকেও বুদ্ধিবেন। যে ব্যক্তি বুদ্ধিবেন, তাঁর জ্ঞান ও উপলব্ধিশক্তি প্রথম কথা; যাকে বুদ্ধিতে যাবেন, তাঁর ওপর বিচারকের বিচারশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি আলোকপাত করে। অর্থাৎ, তিনি তাঁর ছাঁচেই তাঁর নামককে বুদ্ধিবেন, বোঝাবেন। এ সোজা কথা নয়। যাকে বুদ্ধিতে হবে, তাঁর সমপরিণাম শৃঙ্গ নয়, আরও একটু ওপরে ওঠা চাই, সাধারণ চোখ নয়, এক্স-রে চোখ চাই। সুতরাং, ব্যক্তিকে ব্যক্তির বোঝাবুঝি যিনি বুদ্ধিতে যাচ্ছেন, তাঁর ব্যক্তিজীবন ও পরিবেশটাই প্রথম কথা, সেটিই ঐ ব্যক্তির দৃষ্টিকোণ। বিজ্ঞানও এই কথা বলে। ফলে অবস্থিতি অনুসারে দৃষ্টিকোণ স্থির হয়। একই স্থানের মাঝখানে একখানি চেনার চারদিক থেকেই সব লোকে এক দৃষ্টিকোণ (angle of vision) থেকে দেখতে পারে না। রিপোর্টারদের মধ্যেও দেখা যায়, একই ঘটনা সবাই এক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে না। একইভাবে লেখে না। একই এমফ্যাসিস দেয় না। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিজীবনের এস্টিমেট একান্তভাবে যিনি করবেন, তাঁর নিজস্ব জীবনের এস্টিমেটটা অনুপেক্ষণীয় নয়; কেন না, তারই ওপর নির্ভর করবে ব্যক্তিগত এস্টিমেট। আমার এটি ব্যক্তিগত অভিমত এবং রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিটি এই—একথা বলা বড় সোজা নয়। আমার জীবনের যেমন অভিব্যক্তি, এমন কি ক্রমাভিব্যক্তি বা বিবর্তন আছে, যে ব্যক্তির এস্টিমেট করতে যাচ্ছি, তাঁরও অভিব্যক্তি, ক্রমাভিব্যক্তি বা বিবর্তন আছে। পার্সোনালা এস্টিমেটের ভিত্তি হ'ল তাই।

স্বতীয়ত, হিস্টরিকাল এস্টিমেট ও রিয়াল এস্টিমেটের মধ্যে পার্থক্যটা কি? হিস্টরিকাল এস্টিমেটটাই রিয়াল এবং রিয়াল এস্টিমেটটাই হিস্টরিকাল। অর্থাৎ, এ বোঝাবুঝিটা হচ্ছে, বিনয় সরকারের ভাষায়, এ সমঝোতা হচ্ছে, যথার্থ পটভূমিকায়, ব্যক্তি-নিরপেক্ষ কনটেক্সটে। বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যসম্রাট এবং বঙ্গদর্শন প্রসাদে সাংবাদিক হয়েও, তৎকালীন শাসকশ্রেণীর সুরে সুর মিলিয়ে বাদ বলে থাকেন, দেশে অসন্তোষ সৃষ্টির জন্য সংবাদপত্র বহুলাংশে দায়ী, তবে তা ঐ তৎকালিক পটভূমিকায় দেখতে হবে। আমি এই কালের দুরূহে দাঁড়িয়ে যদি তাঁর সে আচরণের নিন্দা করি (সেকালেও অমৃতবাজার পত্রিকা করেছিলেন) তবে বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে সেইটাই শেষ কথা হবে না। ওটা বঙ্কিমজীবন অভিব্যক্তির একটা দিক, একটা ক্ষণ, একটা কাল,

একটা বিশেষ মানসিক অবস্থা।

আর যদি যথার্থ হিস্টরিকাল পটভূমিকায় কাউকে, কারও শিল্পকর্মকে, কীর্তিকে, কর্মকাণ্ডকে বিচার করা যায় বা হয়, তবে তাই তো হবে রিয়াল বা আমাদের বঙ্গবাদীদের ভাষায় সং, আর সবই অসং বা অবিদ্যা বা আভ্যাসিত মাত্র, প্রেটোর ছাড়া মাত্র। বর্তমান বিজ্ঞানও তাই বলে, বলে—যা তোমার দৃষ্টি সম্মুখে প্রসারিত, আভ্যাসিত, তা আসল বস্তু নয়, আসল বস্তু এদের আড়ালে—সেই চম্পল অগু-পরমাণু। হিস্টরিকাল সত্যে পৌঁছনো অর্থই সেই রিয়াল সত্যে, রিয়াল এস্টিমেটে পৌঁছনো। সমালোচকের এই গুরুদায়িত্ব; এহ বাহা এহ বাহা করতে করতে গভীরে, আরও গভীরে যেতে হবে।

রাম-শ্যাম-যদু-মধুকে নিয়েও বিতর্ক ওঠে, রাষ্ট্রবিপ্লব হয়। সাহিত্যেও তার রক্ত পড়ে। কিন্তু সেই শিল্পকর্মে যখন রাষ্ট্র-যন্ত্রের জ্বরদগ্ধিত চলে তখনই ইলিয়া এলেনবর্গের মতো কনফার্মস্টকেও বিদ্রোহ করতে হয়।

এস্টিমেটের ক্ষেত্র থাকবে স্বাধ, নিরঙ্কুশ। সেখানে ব্যক্তি আসে, ইতিহাস আসে, সত্য আসে। এ তিনের যেখানে সমন্বয় হয় না, প্রায়ই হয় না, তখনই তো বিতর্ক বাধে। আজ চার শ' বছর ধরেও যদি শেক্সপীয়ারকে নিয়ে নানা বিতর্ক চলে থাকে, তাহলে রবীন্দ্রনাথ তো মাত্র ১০১ বছরের শিশু। আনন্দ ৬০।৬৫ বছর একনাগাড়ে বিস্তার লিখে গেছেন—কবিতা, গান, গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ। বিস্তার। তাদের ম্লান্যন শেষ হয়ে গেছে?

চেষ্টা চলেছে তাঁকে তাঁর কোন একটি কবিতা বা কোন একটি লেখা নিয়ে বোঝবার। হাস্যকর। বাদ আগাগোড়া সকল লেখার একটা সূত্র থাকে, তা যেমন বিস্ময়কর, যদি না থাকে তাও বিস্ময়কর। কিন্তু সত্য, রিয়াল, হিস্টরিকাল এবং পার্সোনালা এস্টিমেট, এই দুই সামঞ্জস্য-অসামঞ্জস্য, দুইয়ের বৈপরীত্য নিয়েই, একটিকে নিয়ে নয়।

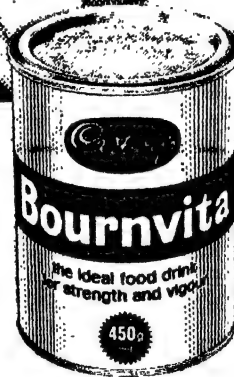
এই সুদীর্ঘ ভূমিকার অবতারণা সেই বিদগ্ধ ব্যক্তিবাদের বন্ধে নেবার জন্য খাঁর পরোক্ষ বলতে চাইছেন, আর তো রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে অবিদ্যাময়ানঘানানী ভাল লাগে না, ভালো লাগছে না লোকের; ও'র সম্বন্ধে কি শেষ কথা আজও হয় নি? বিরক্ত ব্যক্তিদের অনেকে এইটুকু বলা যায় যে, সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি যদি কাউকে শৃঙ্গ লিফট দূরের ডারেট দেওয়া হয় এবং দিনের পর দিন চলে, শরীরে অপারাগ হলেও সজ্ঞান রোগীর চিত্তও বিদ্রোহ কল ওঠে, সমস্ত শরীরেও প্রতিদিন এক সেন্ট দেখলে, মল, বিরূপ





সেদিন কথায় কথায় অশর্গা দেবী  
কহিলেন—

“বাড়ীর গিন্নির সবদিকে  
নজর রাখতে হয়, তাই  
নিজের শরীরটা আগে ঠিক  
রাখা দরকার।”



“এই দুর্দিনে বাঁধা আর সংসার চালাবো যে কি! ডাইনে  
আনতে বাঁয়ে কুলের না। অনেক কাটছাঁট করতে হয়।  
আর এর পুরো ব্যক্তিটাই মেধেগা নিজে নেন নিজেকে  
ওপর—হয় নিজের বরাদ্দ কমিয়ে অথবা একেবারে ছেঁটে  
কেনে। কিন্তু শরীর মাটি ক’রে এই ব্যয় সংকোচ পরিণামে  
জন্মে হয় না। সেইজন্য বাড়ীর আর সকলের সঙ্গে আমিও  
বোর্নভিটা খেয়ে নিই। একচুমুকে ক্লান্তি দূর হয়, বেশ  
স্বস্তি লাগে। শরীর সুস্থ-সবল রাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও  
সামর্থ্যের প্রয়োজন, বোর্নভিটার তা পুরোমাত্রায় রয়েছে।”

বোর্নভিটা পুষ্তিকর, শক্তিদায়ক। সুষম পরিমাণে কোকো,  
চুখ, চিনি ও মল্ট মিশিয়ে এটি ভৈর করেছেন ক্যাডবেরি—  
প্রশোধিত পানীর প্রস্তুতিতে বিশেষজ্ঞ প’লে বাঁদের ব্যক্তি  
একল’ বছরেরও বেশি। এর কোকো-সমৃদ্ধ স্বাদ  
ছেলেমেয়েদের ভাবী পছন্দ!

ক্যাডবেরির বোর্নভিটা শরীর—  
শক্তি, উদ্যম—এবং স্বাস্থ্যের জন্যে



হতে পারে, তেমনি যদি সারাক্ষণ রবীন্দ্র-সঙ্গীতই শব্দ শুনতে হয়, তবে অতি ভক্তেরও 'অনীহা' আসতে পারে। কিন্তু সে 'অনীহা' রবীন্দ্রনাথের না, পরিবেশকের দোষ। পালে, পাহাঁচা দাঁড়ানো, রবীন্দ্রনাথের একটি নম্র, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়তা, ব্যাপ্তি অন্যদের মনে অস্বাভাবিক সৃষ্টি করতে পারে, কিন্তু যা সত্য, তা অনস্বীকার্য এবং দলোচ্ছিন্ন, বস্তুগত বস্তু-মোহের ওপর যখন বোধাবোধি নির্ভর করছে, তখন বিতর্কের প্রকাশ থেকেই যাবে। আরও একটা সোজা কথা এই যে, সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য না পড়ে, রবীন্দ্র-জীবনী না জেনে এবং রবীন্দ্রকালকে না উপলব্ধি করে যারা রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বিতর্ক তোলেন, তাদের যারা গামল দেন, তাঁরাও সমবোধসম্পন্ন। শ্রিতীয়ত, এইসব তাত্ত্বিক রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে, একমাত্র তাঁর 'শিল্পকর্ম' সম্পর্কেই যে অসংখ্য বই বেরিয়েছে, তার খোঁজও হয়তো রাখেন না, রাখলে হয়তো তাঁদের এই নবতর আয়াস বা প্রয়াস অকারণ পুনরাবৃত্তি অবান্তর ও পণ্ডিত্যমণ্ডিত হতে পারত। রবীন্দ্রনাথ চিত্রও আঁকতেন, কেউ কেউ তা নিয়ে কিছু কটু মন্তব্যও করেছেন, সেটা তাঁর অভিব্যক্তি: আমিও তাঁর বহু চিত্র উপলব্ধি করতে পারি নি। কিন্তু এ বুদ্ধিহীন, এও রবীন্দ্রনাথের একটা দিক, যা

আমার বোধগম্য না হলেও তাঁর কায়-সংজ্ঞাবোধ্য হয়েছে। আমার বোধেরও একটা সীমা আছে। কিন্তু তাই বলে আমার এই অবোধ মনের মানদণ্ডে যদি রবীন্দ্রনাথকে, রবীন্দ্রনাথের সমগ্র শিল্পকর্মকে, রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনকে বিচার করতে বাঁস, সে কি সুবিচার হবে, না, আমারই অজ্ঞতা প্রকট হবে?

সম্প্রতি দেখছি, রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা উপলক্ষ করে অনেক ধূলিবজ্জা উৎক্ষিপ্ত হয়েছে। 'গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা, কূলে একা বসে আছি নাহি ভরসা' কবিতাটি নিয়েও এককালে এত ব্যাখ্যা-বৈচিত্র্য ঘটেছিল, শেষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও বিতর্কের প্রাঙ্গণে নেমে স্বাস্থ্য-বাচন উচ্চারণ করতে হয়েছিল। এমনি হয়েছে তাঁর আরও অনেক কবিতা, অনেক উক্তি নিয়ে, অনেক গল্প, উপন্যাস নিয়ে। মাঝে মাঝে কবিকেও নেমে আসতে হয়েছে সেই তর্কের আসরে। আমি অবশ্য সে দলের ভক্ত নই, যারা তাঁর ব্যাখ্যাকেই শেষ চূড়ান্ত ব্যাখ্যা বলে মেনে নেন; মানলে, আমরা সেই হিস্টরিকাল রিয়াল এস্টিমেটের সূত্রগুলো ঘূর্ণিয়ে ফেলব। রবীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে সচেতন লেখক, কিন্তু যেভাবে তার পরিবেশ তাঁকে তৈরি করেছে, সেইভাবে সচেতন, তাঁর চেতনার বাহিরেও যে বৃহৎ জগৎ রয়েছে, তার প্রভাব তাঁর

সৃষ্টিকর্মে কীভাবে এসে পড়েছে তা তাঁর জ্ঞানবার কথা নয়। তার আবিষ্কারক হবে সমালোচক। একমাত্র তিনিই পারসোনাল, হিস্টরিকাল, রিয়ালকে অখণ্ড করে দেখাতে পারবেন। স্রষ্টা যেখানে সাবজেক্টিভ, সমালোচকও সেখানে সাবজেক্টিভ, কিন্তু তারও কিছু অতিরিক্ত—অবজেক্টিভ। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বিতর্ক তাঁর জীবনশার হয়েছে, কখনো খুঁশ হয়েছেন, কখনো বিরক্ত হয়েছেন, জবাব দিয়েছেন নম্রভাবে, তীক্ষ্ণ শ্লেষেও। আজ সেই ব্যক্তির শারীরিক অবস্থানটি শেই, তাঁর সৃষ্টিকর্ম রয়েছে। আজ প্রায় বছর ত্রিশেক তিনি নেই। কিন্তু শতবর্ষ পরেও তাঁর পাঠক আছে। এককালে যারা তাঁকে বুদ্ধিজীয়া বলে বর্জনের আন্দোলন করেছিলেন এবং একটি প্রদীপকে সমসূর্য করেছিলেন, তাঁদের অতিক্রম করেও তাঁর পাঠক অগণিত। বিরক্তির যারা প্রশ্ন করতে সাহস পান, তাঁদের 'নেতি' 'নেতি'র মধ্যেই তিনি সমগ্রতায় পরিস্ফুট হয়ে উঠবেন। যে বিতর্কের ধূলিবজ্জা এখন চলছে, তা থিতিয়ে গেলে তাঁদের বক্তব্যের পরিধি মেপে দেখতে চেষ্টা করব। শব্দ বলি, একটিমাত্র কবিতায় রবীন্দ্রনাথকে পরিমাপের অর্থ গোপদে জলে সুখকে পরিমাপ করা।

## অচলাবস্থা—





# উদ্ভাসু আশ্রম

## প্রসঙ্গে



সাগর কিংবাস

দেশ বিভাগের সংগে সংগে বাংলা দেশ বা জাতির শ্রেষ্ঠ জীবনে যে চরম পর্যায়ে পৌঁছেছে, সেই ক্ষণভঙ্গুর থেকে আজও সমানে রক্ত-ক্ষয় হচ্ছে। সেদিন বিজয়ী হওয়ার প্রবৃত্তি এবং ভারতের রাজনৈতিক চেতন একটি জটিল সীমার কলমে প্রকাশ পাবে। সে যে পাপ বারিগোলা বাজানো হওয়া, মুসলমানের রাজ্যে যে পাপের প্রাতিশ্রুতি হয় নি। পূর্ব বাংলা থেকে ১৯৫০ সালের সেই ঐতিহাসিক উদ্ভাসু আগমনের পর উদ্ভাসু আগমনের স্রোতে যে সামান্য ভাঙা পড়েছিল, ১৯৬৪ সালে পূর্ব বাংলার সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার পব তার গাঢ় বিষমুখী পরিঘটিত হয়ে উদ্ভাসু অগমনে নতুন সোয়ার এসেছিলো। ভারত পাক-ভারত যুদ্ধের সময়ে সাম্প্রদায়িক বন্ধ করে দেবার ফলে মানুষের এগন-ওপার হওয়া একপ্রকার বন্ধ হয়ে গেলো। সীমান্তে তখন আয়ত্ব খালের সেনাবাহিনী বন্দুক উচিয়ে মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে নিয়ন্ত্রণ করেছিল। কিন্তু গরু রোগ করা যায় নি। আইনের স্বাধীনতা অমান্য করার বন্দকের উদ্ভাসু লৌহ-নাটিকা অগ্রাহ্য করে শত্রু ও মানুষ সীমান্ত অতিক্রম করেছে। সম্প্রতি পূর্ব-বাংলা থেকে নব-পর্যায়ে পশ্চিমবঙ্গে উদ্ভাসু আগমন শুরু হয়েছে। ১৯৭০ সালের জানুয়ারী মাস থেকে এ পর্যন্ত লক্ষ্যাত্মক উদ্ভাসু পূর্ব পাকিস্তান সীমান্ত অতিক্রম করে পশ্চিমবঙ্গে এসে উঠেছে। এ যাবৎ আমরা দেখেছি, যখনই পূর্ববঙ্গে কোন সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার ফলে ওখানকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মনে নিরাপত্তার অভাব বোধ হয়েছে, তখনই সীমান্তে উদ্ভাসুর চাপ এসে পড়েছে। কিন্তু ১৯৭০ সালে পূর্ববঙ্গে কোন সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সৃষ্টি হয় নি। স্বাধীনতা দেখা যাচ্ছে এখনও প্রতিদিন গড়ে প্রায় তিনশত উদ্ভাসু পরিবার সীমান্ত অতিক্রম করে পশ্চিমবঙ্গে এসে আশ্রয় নিচ্ছে। এ পর্যন্ত সত্তর হাজার উদ্ভাসুকে

বিভিন্ন ট্রানজিট ক্যাম্পে পাঠানো হয়েছে। চব্বিশ হাজারের মত মানুষ এখনও হাসনাবাদ-বাসিডে সীমান্ত এলাকায় আশ্রয় নিয়ে আশ্রয় করে বসে আছে। এই প্রহর গুলিতে গুলিতে, বলা বহুলা, অনেকেরই পালকীর মধ্যে প্রহর মনো হয়ে আছে। সংবাদে প্রকাশ, পাঠাশ্রম উদ্ভাসু ইতিমধ্যে কলকাতা মারা গেছে (হার, ওরা বাঁচতে এসেছিল!)। হাসনাবাদ থেকে যখন এদের রেলগাড়িতে তুলে দেওয়া হয় এবং বাবাসাত জংশনে যখন সেই গাড়ি থেকে নেমে ওরা প্ল্যাটফর্মে ছাড়িয়ে পড়ে তখনকার দৃশ্য চোখে না দেখলে বোঝা যায় না—উদ্ভাসু জীবন কি। আমি নিজে এ দৃশ্য অনেক দেখেছি। সম্প্রতি এদের মধ্যে অনেকটা সময়ও ব্যয় করেছি ঘুরে ঘুরে। কিন্তু প্রশ্ন হলো, আপ কোন হাঙ্গামা না হওয়া সত্ত্বেও এই উদ্ভাসু স্রোত কেন? একটা কথা আমরা সবলেই জানি যে, স্বাধীনতার পরে পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায় পাকিস্তানে উপযুক্ত নাগরিক অধিকার ও মর্যাদা থেকে বঞ্চিত হয়েছিল। কিন্তু একটা কথা সকলে জানি না যে, ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট মধ্যরাতে পাকিস্তানের প্রথম গভর্নর জেনারেল মহম্মদ আলী জিন্না একটি বেতার ভাষণে ঘোষণা করেছিলেন, “আপনারা আজ স্বাধীন। হিন্দু, মুসলিম এবং পাকিস্তানের যেকোন উপাসনার স্থানে যাবার পূর্ণ স্বাধীনতা আপনারদের আছে। আপনারা যে কোন সম্প্রদায় হউ, যেকোন ধর্মাবলম্বী হোন না কেন, তাতে আমরা যে পাকিস্তানের নাগরিক এই মূল নীতির কোন ব্যত্যয় ঘটবে না। আমার মনে হয় এবং আপনারাও দেখবেন একদিন আমাদের এই নবলব্ধ রাষ্ট্রে হিন্দু আর হিন্দু থাকবে না, মুসলমান মুসলমান থাকবে না। সেটা অবশ্যই ধর্মীয় দিক থেকে নয়, কারণ ধর্ম হলো মানুষের বর্তমান বিশ্বাসের ব্যাপার।

সেটা সম্ভব হবে রাজনৈতিক দৃষ্টি-ভঙ্গি থেকে। আমরা প্রত্যেকেই পাকিস্তানী” অর্থাৎ পাকিস্তানের কংগ্রেস সরকার সেই সময় এক নির্ভরশীল সরকার উদ্ভাসুকে আশ্রয় দেবে চারুই স্থানান্তর করার জন্য Option চেয়েছেন। এর ফলে বহু উদ্ভাসু পাকিস্তান থেকে পালিয়ে আসার পরে হিন্দু রাইফেলসের সকল বিভাগের সমস্ত হিন্দু অফিসার পূর্ব বাংলা থেকে ভারতে চলে এলেন। পূর্ব বাংলার হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে এই ঘটনা দারুণ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করলো এবং তাঁরা নিরাপত্তার অভাব বোধ করতে লাগলেন। শুরু হলো উদ্ভাসু আগমন। কিন্তু এছাড়া বাহ্য। ১৯৪৮ সালে মহম্মদ আলী জিন্নার মৃত্যুর পর পাকিস্তানের শাসন ক্ষমতা হাবির হাতে এসে পড়লো তাঁরা জিন্নার দেওয়া প্রতিশ্রুতি বিস্মৃত হলেন এবং ধীরে ধীরে মোঘলতন্ত্রের হাতে মর্গগে ডু হয়ে গেলেন। ফলে পাকিস্তানের প্রতিজ্ঞাশীল চক মকিয় হয়ে উঠেছে এবং বার বার তারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নিরাপত্তা বিঘ্নিত করেছে। এবং একদিন পাকিস্তানী নেতারা পাকিস্তানকে একটি ইসলামী রাষ্ট্র হিসাবে ঘোষণা করেছেন। আমি না মহম্মদ আলী জিন্নার কবরের মাটি সেদিন আচমকা কেঁপে উঠেছিল কিনা। ভারতীয় নেতারাও প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেছিলেন। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট জওহরলাল নেহরু বলেছিলেন, “রাজনৈতিক সীমান্ত সৃষ্টির ফলে আমাদের যেসব ভ্রাতা ও ভগ্নীর সংগে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটেছে এবং যাঁরা বর্তমানে এই নবলব্ধ স্বাধীনতার অংশীদার হতে পারছেন না তাঁদের কথা আমরা চিন্তা করছি। তাঁরা আমাদেরই আপনজন এবং যা কিছুই ঘটুক না কেন তাঁরা আমাদের আপনজন থাকবেন এবং আমরা তাঁদের সুখ-দুঃখের সমভাগী থাকবো।”



ওই বছরেই ১৯৫১ খ্রিস্টাব্দে গান্ধীজী বললেন যে, পূর্ব পাকিস্তানের হিন্দুদের প্রতি যদি সে দেশের সরকার বৈশিষ্ট্যের মত ব্যবহার করেন তবে তাঁদের পক্ষে সেখানে বাস করা সম্ভব নয়। “ভারতীয় ইউনিয়নের প্রদেশ-সমূহে এই সমস্ত আশ্রয়প্রার্থীকে সাদরে আশ্রয় দেওয়া ও সর্বপ্রকার ন্যায়সংগত সুবিধা দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। তাঁরা যেন অনুভব করেন যে, তাঁরা কোন অপরিচিত দেশে আসেন নি।”

গান্ধীজী এ পরলত বলেছিলেন, যে সকল হিন্দু পাকিস্তানে তাঁদের সম্পত্তি ফেলে রেখে ভারতে চলে আসতে বাধ্য হবেন, স্বাধীন ভারত সরকার তাঁদের সেই সম্পত্তির পূর্ণ মূল্যে তাঁদের দান করবে।

১৯৫০ সালেও নৈহরু পার্লামেন্টে ঘাঁড়িয়ে বললেন, “পাকিস্তানের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের অভিপ্রায় আমরাদের নেই। কিন্তু পাকিস্তানের বহু নরনারীকে অবর্ণনীয় দুঃখ ও নির্যাতন ভোগ করতে দেখেও আমরা উদ্বেগ বা সমবেদনা বোধ করব না, এমন কথা বলা সম্পূর্ণ নিরর্থক।”

শুধুই দুঃখজনক এবং লজ্জাকর ছিলেও এই নৈহরুর মুখেই পর-বর্তীকালে উচ্চারিত হলো, “পূর্ব-বঙ্গের সংখ্যালঘুদের সম্পর্কে যে প্রতিশ্রুতি ও দায়িত্ব গ্রহণের আশ্বাস দেওয়া হয়েছিল সেটা অনির্দিষ্টকাল পরেই আমরা বহন করতে পারব না।... ভারত সরকার কিংবা কোন সর্ব-ভারতীয় নেতা কোন সময় এমন কোন প্রতিশ্রুতি দেন নি যে, পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের দায়িত্ব আমরা অনির্দিষ্ট ভবিষ্যৎ পর্যন্ত বহন করব। এটা অসম্ভব ব্যাপার।” (পার্লামেন্টে বক্তৃতা, ১৩ই নভেম্বর, ১৯৫৭)।

বিশ্বাসভঙ্গের এর থেকে বড় নজীর আর কি থাকতে পারে?

১৯৫৮ সাল থেকে ভারত সরকারের পুনর্বাসনমন্ত্রী শ্রীমহেশ্বরচাঁদ খান্নার চক্রান্তে পূর্ব বাংলার হিন্দুদের মাই-গ্রেশন পাওয়া কার্যত বন্ধ হয়ে গেল। মাইগ্রেশনের আবেদনকারীর সামনে দুটো শর্ত তুলে ধরা হলো : (১) আবেদনকারীকে অবশ্যই ঘোষণা করতে হবে যে, ভারতে গিয়ে তিনি ভারত সরকারের কাছ থেকে কোন সাহায্য নেবেন না, (২) আবেদনকারীর ভারতস্থ কোন আত্মীয়-স্বজনকে ঘোষণা করতে হবে যে, ভারতে আবেদনকারীর পরিবারের জীবনধারণের সকল ব্যয়ভার এই বহন করবেন। পূর্ব স্বাভাবিকভাবেই এই শর্তসাপেক্ষে একটি অসম্ভব

অনিচ্ছতের পথে পা বাড়ানো সহজসাধ্য নয়। এই ঘটনায় পূর্ব বাংলার অগণিত হিন্দু নরনারীর মাথায় বেন আকাশ জেতে পড়লো। ভারতের প্রধানমন্ত্রী নৈহরু পুনর্বাসনমন্ত্রী খান্না এবং কেন্দ্রীয় হস্তিসত্তা মৌলিক বিশ্বাসভঙ্গের যে নজীর সৃষ্টি করলেন স্বাধীনতা-পরবর্তীকালে পাক-ভারতের ইতিহাসে তা বস্তুনার আশ্রয়িত নজীর হয়ে রইল।

এর পর আবার মড়ার ওপর খাঁড়ির দ্বা বসালেন পাকিস্তানের দৌলত প্রতাপশাহী জগী শাসনকর্তা আয়ুব খান। পাকিস্তানের সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে জঙ্গ করার জন্য তিনি দুটো কুখ্যাত আইন প্রস্তূত করলেন। তার একটি হলো, মাইনরিটি প্রপারটি এ্যাক্ট এবং অপরটি এনিমি প্রপারটি এ্যাক্ট। মাইনরিটি প্রপারটি এ্যাক্টের ফলে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় তাঁদের সম্পত্তি বিক্রয় করার নৈতিক অধিকার হারালেন আর এনিমি প্রপারটি এ্যাক্টের বলে বহু হিন্দু-সম্পত্তি আয়ুব সরকারের করায়ত্ত হলো। ১৯৫৮ সালে পাকিস্তানের রাজনৈতিক মঞ্চে যখন আয়ুব খানের অত্যাচার আবির্ভাব ঘটেছিল তখন আমি পূর্ববঙ্গেই ছিলাম। দেখেছি কত হিন্দু বণিকের অপরাধের বিচার হয়েছে সামরিক আদালতের খোয়ালী-পনার মানদণ্ডে। অপরাধ যত লঘুই হোক না কেন কিংবা নাই বা থাকলো অপরাধ—সামরিক পুরুষদের বেগাঘাতের নির্মমতার মায়া তাকে হ্রাস হয় নি। ভারতে তাঁর কাপড়চোপড় কারো ঘরে থাকলেও সামরিক বিচারে তাকে দেশ-প্রোহী হিসাবে বেগাঘাত করা হতো। কখনো কখনো এই অত্যাচারের মায়া এমনভাবে সহনশীলতার মায়া অতিক্রম করতো যে, অনেকে সামরিক সরকারের বিরুদ্ধে মামলা করতে বাধ্য হতেন। এমনি মামলা করতে দেখেছি ঢাকা জুট কোম্পানীর শ্রী এইচ. বি. নোপানীকে, খুলনার বিখ্যাত স্বর্ণ ব্যবসায়ী শ্রী জে. এল. দত্তকে। এমনি আরো অনেকে করেছেন। আদালতে কেউ হেরেছেন, কেউ জিতেছেন। সে প্রশ্ন অবাস্তব। কিন্তু রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের সেই জটিল সন্ধিক্ষণে এটা অনেকেই আশা করেছিলেন যে, প্রগতি-শীল গণতান্ত্রিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে এগার্ল নিশ্চয়ই নির্মিত হবে। কার্যত কিন্তু দেখা গেল একদা বাদির চোখে মহম্মদ আলী জিন্না হিরো ছিলেন, তাঁদের চোখেই আয়ুব খান ধীরে ধীরে হিরো হয়ে উঠলেন (পূর্ব-পাকিস্তানে গণতান্ত্রিক আন্দোলন তখনও দানা বেঁধে ওঠে নি)। কিন্তু এহো বাহ্য। কয়েক বছর পরে তাঁদেরই দেখলাম দেওয়ান থেকে আয়ুব

খান্না এই প্রকল্পটির মাটির সঙ্গে মিশে নিলেন। সেদিনই বরোহিলায় মামুদের আশ্রয় লাগছে, আর এ আশ্রয় প্রত্যন্তকে বিশ্বাস করবে না।

তবু আশ্রয় কোথায়? ১১দিনের পর দিন যে একপ্রণীর মানুষকে তাঁদের মৌলিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রাখা হলো, এমন কি বারবার বাদির গরু-খোদ্য করে সীমান্তের এ পাশে ঠেলে দেওয়া হলো, সেই অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে জল্পিত জনমতের কণ্ঠ সোঁকার হলো কই? পূর্ব বাংলার সংগ্রামী জনতা ভাষায় মর্মান্বী রক্ষা করেছে, সাহিত্য ও সংগীত-চর্চার স্বাধীনতা আদায় করেছে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে ছাত্র-স্বার্থ সংরক্ষণ করেছে, এমন কি প্রতাপশাহী ডিক্টেটর আয়ুব সরকারের পতন ঘরান্বিত করেছে। কিন্তু পারে নি পাকিস্তান সরকারের চিরচরিত সংখ্যালঘু-বিশেষ নীতির বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন সংহত করতে। এ কথা দুঃখের হলেও সত্য। আজ সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা না হওয়া সত্ত্বেও হাজার হাজার হিন্দু নরনারী সীমান্তের দুটোটি অগ্রাহ্য করে ভারতে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছে। প্রতিদিন প্রায় তিনশত পরিবার পশ্চিমবঙ্গ সীমান্ত এলাকায় এসে দাঁড়াচ্ছেন। কিছুদিন ধরে আমি নিজে এর কারণ অনুসন্ধানের জন্য ব্যাপৃত ছিলাম। তার জন্য বহুবার এই উদ্ভাসীদের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াতে হয়েছে, সীমান্তে ছুটে গেছি কয়েকবার, সরকারের উদ্ভাস্ত পুনর্বাসন দপ্তর এবং ভারত সেবাশ্রম সংঘের সঙ্গে যোগাযোগ করেছি। অনুসন্ধানের ফলে যে কারণগুলি আমার চোখে ধরা পড়েছে, তার মধ্যে প্রধান কয়েকটি কারণ তুলে ধরিছি :

(১) পাকিস্তানের বর্তমান সামরিক সরকার পূর্বতন আয়ুব-সরকার প্রচলিত মাইনরিটি প্রপারটি এ্যাক্ট তুলে নেওয়ায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সামনে ভ্রামিজমা বিস্তার করবার একটা সুযোগ এসেছে। অনেকে এই সুযোগ গ্রহণ করে ভারতে চলে আসার ব্যবস্থা করছেন।

(২) পাকিস্তানের সর্বত্র অর্থনৈতিক সংকট প্রকট হয়ে উঠেছে। নিত্যব্যবহার্য জিনিসপত্র এবং খাদ্যদ্রব্যে যে হারে বেড়ে চলেছে সেই হারে মানুষের মজদুরী বৃদ্ধি হয় নি। শ্রুতমাত্র দিনমজদুরী বাদির পেগা, তাদের মজদুরী অস্বাভাবিকভাবে কমে যাওয়ার জীবন অনেকটা দুর্বিষহ হয়ে উঠেছে। এই কারণে যে সকল উদ্ভাস্ত সম্প্রতি চলে আসছেন তাঁদের মধ্যে সর্ব-হারার সংখ্যা প্রচুর। এদের মধ্যে কিছু কিছু মূল্যমানও চলে আসছেন বলে শুনতে পেরেছি। কারণ ওই অর্থনৈতিক সংকট :



যে মুখখানির দিকে  
সবাই তাকিয়ে আছে  
তিনিই বলবেন



## কারণটা : হেজলীন স্নো



হেজলীন স্নো-র মৌল্যবাহন হাফা পরশ দেয়া বিউটি ক্রীমেরই মতন।  
আপনার মুখখানিকে দিবি সুন্দর নিটোল লাগণো ভ'রে দেয়।  
অপরূপ ভরূপ কোমল কাপ্তিতে আপনার মুখখানি নির্মল হয়ে ওঠে।  
ছোটোখাটো দাগ অতি স্বচ্ছন্দে ঢাকা পড়ে যায়...আপনার মুখে  
ফুটে ওঠে এক স্নিগ্ধ কমলীয় আভা।  
আজই আপনার হেজলীন স্নো-র সঙ্গে পরিচয় হোক...দিনের পর দিন  
সে পরিচয়ের সার্থকতা আপনার মুখখানিকে ফুলের মত সহজ  
সুন্দর করে তুলবে।

Desmond/1350-844

হেজলীন স্নো-চক্রপের স্বপ্নমাখানো স্বাভাবিক কাপ্তির উৎস





## জাতীয়ক কন্ট্রোল

(৩) গ্রাম্য জমাদান, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ জমাদান, ব্যাকগত রেবারোবর ফলেও অনেককে চলে আসতে হচ্ছে।

(৪) নারীশক্তি সমস্যা জনিত ভীতি স্ব নিরাপত্তার অভাববোধ অনেককে সীমান্ত আঁতড়ান করতে বাধ্য করছে।

(৫) আগামী অক্টোবর মাসে পাকিস্তানে সাধারণ নির্বাচন হবার কথা। পাকিস্তানের সর্বত্র এখন তাই নির্বাচনী প্রচারণার মত্ত হাওয়া। প্রতিক্রিয়াশীল রাজনৈতিক দলগুলি জানে, এই নির্বাচনে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় কোনক্রমেই তাদের বাজ্রে ভোট দেবে না। সেইজন্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ওপর পরোক্ষ চাপ সৃষ্টি করা লেছে বিভিন্ন ধরনের উপদ্রবের মাধ্যমে। সংখ্যালঘুরা যত চলে আসবে প্রগতিশীল রাজনৈতিক দলগুলির ততই কতি। আর নির্বাচনে প্রগতিশীলদের কতি মানেই প্রতিক্রিয়াশীলদের লাভ।

(৬) পূর্ব পাকিস্তানকে জনসংখ্যার দিক থেকে সংখ্যালঘু এলাকায় পরিণত করার পশ্চিম পাকিস্তানী চক্রান্ত। অথচ পরিভাষার বিষয় হলো প্রতিক্রিয়াশীলদের এই চক্রান্তের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল রাজনৈতিক দলগুলির কণ্ঠ কোন ঝিকার নেই। প্রতিরোধ করবার চেষ্টা ত' দূরের কথা। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক ছাত্রকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, এই সমস্ত ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে ছাত্র-সমাজ বিশেষত পূর্ব পাকিস্তান ছাত্র লীগ কি কিছ'ই করছে না? উত্তরে জানতে পেলাম, না, তেমন কিছ' করবার সুযোগও নেই। কারণ গ্রামাঞ্চলে ছাত্রসমাজের প্রভাব এবং কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত নয়। অথচ এই সমস্ত অন্যায় উপদ্রবগুলি প্রধানত গ্রামাঞ্চলেই ঘটেছে এবং আজ যারা সীমান্ত পেরিয়ে এ পাশে চলে আসছে তারা প্রায় সবাই গ্রাম্য মানুষ। কিন্তু প্রশ্ন ওঠে যে, গ্রামাঞ্চলে প্রগতিশীল রাজনৈতিক দলগুলির কর্মীরাও কি নেই? গ্রামের মানুষের ওপর তাঁদের কি কোনই প্রভাব নেই? যদি না-ই থাকে তবে তাঁরা আর কিছ' না পারেন চীৎকার করে অন্যায়ের প্রতিবাদ করতেও কি পারেন না? অথচ প্রগতিশীল রাজনৈতিক দলের অনেক দফা কর্মসূচী, অনেক দফা বড় বড়

দৃষ্টি বিশিষ্ট প্রগতিশীল রাজনৈতিক দল আওয়ামী লীগ এবং জাতীয় আওয়ামী পার্টির যথাক্রমে ৬-দফা কর্মসূচী এবং ১১-দফা দাবির বিষয়গুলো সামনে রাখছি।

আওয়ামী লীগের ছয়-দফা কর্মসূচী:

(১) পাকিস্তানের সর্ব্বক্ষণ হবে যুক্তরাষ্ট্রীয় সরকার পাল্লামেন্টারী এবং আইনসভা হবে প্রান্তব্যবস্ক ভোটাদিকারের ভিত্তিতে নির্বাচিত।

(২) যুক্তরাষ্ট্রীয় বিষয়গুলি প্রতিরক্ষা

এবং পররাষ্ট্রীয় বিষয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে।

(৩) (ক) পাকিস্তানের দুই প্রদেশের জন্য সহজে বিনিময়যোগ্য আলাদা মুদ্রাব্যবস্থা থাকা উচিত; অথবা, (খ) পূর্ব থেকে পশ্চিম পাকিস্তানে মূলধন সরাবার বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থাসহ একই মুদ্রাব্যবস্থা।

(৪) কর এবং রাজস্ব আদায়ের ক্ষমতা রাজস্বদানের থাকবে; রাজ্য থেকে আদায়ীকৃত রাজস্বের একটি অংশ কেবল কেন্দ্রীয় সরকার পেতে পারেন।

(৫) পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের জন্য আলাদা বৈদেশিক মুদ্রার হিসাব থাকবে; যুক্তরাষ্ট্রীয় সরকারের প্রয়োজন দুই পাকিস্তান সমানানুপাতে মেটাতে পারে।

(৬) প্রতিরক্ষার ক্ষেত্রে আর্থনির্ভরতার জন্য পূর্ব পাকিস্তানে একটি অর্ডিন্যান্স ফ্যাক্টরী এবং একটি সামরিক শিক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত হবে; যুক্তরাষ্ট্রীয় নৌ-বাহিনীর হেড-কোয়ার্টার পূর্ব পাকিস্তানেই স্থাপিত হবে।

জাতীয় আওয়ামী পার্টির ১১-দফা দাবি:

(১) শিক্ষা-প্রসার, ছাত্র-বেতন হ্রাস, সরকারী সাহায্যপুষ্ট ছাত্রাবাস, শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধি, অষ্টম প্রবীণ পর্যন্ত বাধ্যতামূলক জীবননৈতিক শিক্ষাব্যবস্থা, পরিবহনের ক্ষেত্রে ছাত্র-কনসেশন, বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্ব স্বায়ত্তশাসন, শিক্ষা-কমিশনের রিপোর্ট বাতিল।

(২) ব্যাংক, বীমা এবং বহু বংশিল্পের জাতীয়করণ।

(৩) কর এবং ভূমিরাজস্বের হ্রাস।

(৪) শ্রমিকদের জন্য ন্যায্য মজুরী ও বোনাস।

(৫) বন্যা নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা।

(৬) সমস্ত নিরাপত্তা আইন এবং নিবর্তনমূলক আদেশ প্রত্যাহার।

(৭) সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি।

(৮) সিল্লটো, সেক্টর থেকে পাকিস্তানের অপসারণ এবং যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে স্বিপার্কিক চুক্তি বাতিল।

(৯) প্রান্তব্যবস্ক ভোটাদিকারের ভিত্তিতে সংসদীয় গণতন্ত্র।

(১০) মুদ্রা, পররাষ্ট্র ও প্রতিরক্ষা সহ যুক্তরাষ্ট্রীয় সরকার।

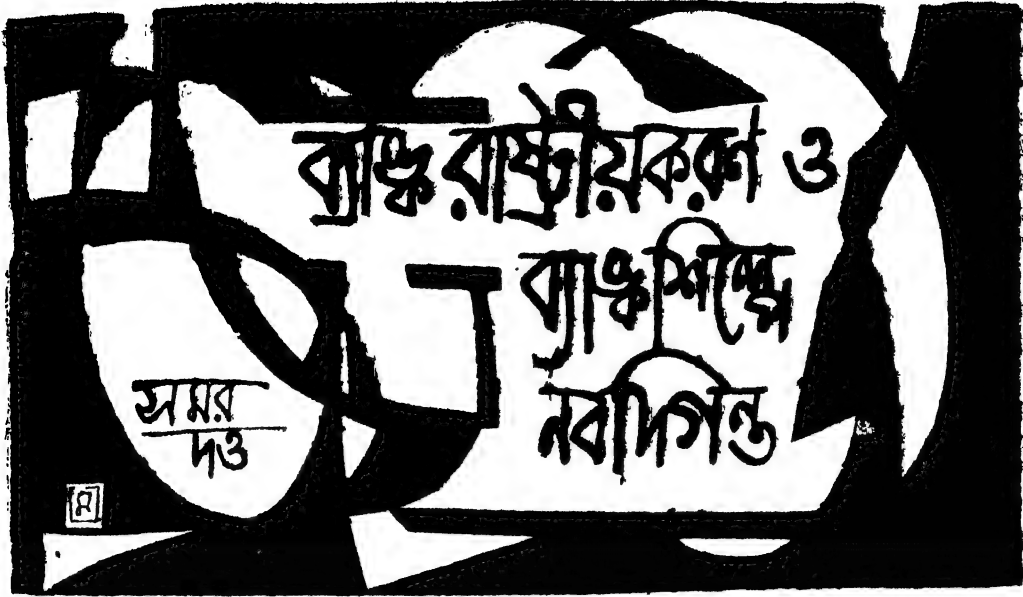
(১১) বেঙ্গলিস্তান, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং সিংধুর জন্য আঞ্চলিক স্বায়ত্তশাসন সহ আধা-যুক্তরাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা।

সকলই যে এই সকল কর্মসূচী বা দাবিপত্র সবই আছে, সেই ক্ষেত্রে পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার কথা, যে প্রশ্নটি স্বাধীনতার পরে ভারত-পাকিস্তানের মধ্যে একটি বিরাট বিতর্কিত

একই বস্তু আলোচিত সমস্যা হয়ে আতঙ্ক টিকে আছে। আমি জানি, একদণ্ড হরতাল প্রদান উত্তরে, রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে গণতন্ত্র এবং স্বায়ত্তশাসনের জন্য বা বা প্রয়োজন, সমস্ত দাব্য জানানো হয়েছে। এর ফলে মেজারিটি, মাইনরিটি সকল সম্প্রদায়ই তো ভোগ করবে। এক্ষেত্রে সংখ্যালঘুদের প্রশ্ন তোলাটাই একটা বরাদ্দ সংকীর্ণতার পরিচায়ক। হর্ম, মন্দেহ নেই এটা সংকীর্ণতা, অন্তত কৃষ্ণভাষার প্রসারতা এতে নেই। কিন্তু রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে জনগণের সুবিধা-অসুবিধার বিষয়ে এ প্রশ্ন অবাস্তব হতে পারে যদি সেই রাষ্ট্র কোন ধর্মনিরপেক্ষ এবং শ্রেণীসম্বলবাদী রাষ্ট্র হয়। পাকিস্তানের মতো একটি ইসলামী রাষ্ট্রে, যেখানকার সংখ্যালঘুদের সমস্যার কথা বিশ্বব্যাপক, এমন কি রাষ্ট্র-সম্ব পৃথক জানে, সেখানকার প্রগতিশীল রাজনৈতিক দাবিপত্রে এই সমস্যার কথা থাকলে তা সংকীর্ণতা হতে পারে না। কারণ এটা সেখানকার একটি সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্যা।

ভাষাভাষা প্রগতিশীল নেতারা বিশেষ কোন সম্প্রদায়ের মঙ্গলামঙ্গল বা লাভালভের কথা বলেন না এমনও তো নয়। এই তো কয়েকমাস আগে জাতীয় আওয়ামী পার্টির নেতা মোলানা ভাসানী আমোদবাসে মুসলমানদের নিগ্রহপত্তা বিধিত হবার প্রতিবাদে সারা পূর্ববঙ্গে হরতাল আহ্বান করেছিলেন। সে হরতালের ডাক যদি শেষ পর্যন্ত প্রত্যাহার করা না হতো তাহলে কে বলতে পারে আর একবার পূর্ব বাংলার মাটি সংখ্যালঘু মানুুষের রক্তে রংস হয়ে উঠতো না? তবু যে শূভবুদ্ধিটুকু মোলানা ভাসানীকে হরতাল প্রত্যাহার করতে বাধ্য করেছিল, সেটুকুই আজ পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু মানুুষের একমাত্র সহায়ক শক্তি। স্বাধীনতার পর থেকে এই শূভবুদ্ধির ক্রমবর্ধমান বিকাশ আমরা চোখেছি। কিন্তু আশাহত হতে হয়েছে বারবার। প্রগতিশীল রাজনৈতিক দল ও ছাত্রসমাজের কাছে তাই আমাদের অনেক প্রত্যাশা। তাঁরা যদি মনে করেন বেশ ইসলামীও থাক, আবার গণতান্ত্রিকও হোক, তাহলে ভাবনার ক্ষেত্রে আর যে জটিলতার প্রশ্ন দিচ্ছেন, তার জন্য গণতন্ত্রের কাছে তাঁদেরও একদিন জবাবদিহি করতে হতে পারে। পূর্ব বাংলার গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সৈনিকদের তাই ন্যূনতম দাবীলতাটুকুও ঝেড়ে ফেলে দাবীর হয়ে উঠতে হবে, গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে পরিপূর্ণ গণতান্ত্রিক মর্যাদা বিতে হবে, জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে সকলকে সেই আন্দোলনের সাক্ষর করতে হবে। সমাজের সর্বস্তরে যে অন্যান্য আর পলিনকর বিভেদ—দুখ, মার, ব্যালট বাস্তব তা হচ্ছে দিতে পারে না।





ব্যাঙ্ক শিল্পের একটি বৃহৎ অংশ রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করেছে। এই রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণকে পরিণতির দিকে নিয়ে যেতে গেলে দেশের অর্থনৈতিক সম্পদ এবং আর্থিক অবস্থার পরীক্ষা-নিরীক্ষা হওয়া প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে যে জিনিসটি অত্যাবশ্যক সেটি হল রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের অর্থনৈতিক এবং সমাজ-নৈতিক উদ্দেশ্যগুলিকে দেশবাসীর সামনে তুলে ধরা এবং সেই উদ্দেশ্যগুলিকে কর্মে রূপায়িত করে দেশের সর্বস্তরের মানুষ ঘাতে রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের সুযোগ-সুবিধা গ্রহণে সমর্থ হয় সে সম্বন্ধে যত শীঘ্র সম্ভব প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা।

১৯৬৯ সালের ব্যাঙ্কিং কোম্পানী-গুলির অধিগ্রহণ এবং হস্তান্তর সংক্রান্ত আইনে রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের মূল উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলা হয়েছে—“to serve better the needs of development of the economy in conformity with national policy and objectives and for matters connected therewith or incidental thereto.”

ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর কথায় ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের উদ্দেশ্য হল—“to promote rapid growth in agriculture, small industries and exports, to encourage new entrepreneurs and to develop all backward areas.”

সম্প্রতিকালে ভারতবর্ষের যে সকল অঞ্চলে ব্যাঙ্ক শিল্পের পত্তন হয় নি অথবা যে সকল অঞ্চলে এই শিল্পের খুব সামান্যই পত্তন হয়েছে সেই সকল অঞ্চলে এই শিল্পের পত্তন এবং প্রসার ঘটিয়ে শিল্পাভিত্তিক উন্নয়নের জনকল্যাণকর এবং

জনপ্রিয় করে তোলবার ব্যাপারে রাষ্ট্রায়ত্ত্বকৃত ব্যাঙ্কগুলির সর্বতোভাবে সচেতন হওয়া কর্তব্য। যুগপৎ অর্থলক্ষ্যের ব্যাপারে রাষ্ট্রায়ত্ত্বকৃত ব্যাঙ্কগুলির নীতি এমনই হওয়া উচিত যাতে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে অর্থনৈতিক অগ্রগতির ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব একটা সমতা রক্ষিত হয়।

ভারতবর্ষের প্রথম প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ১৯৫২ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতীয় সংসদে ‘অর্থনৈতিক গণতন্ত্র’ বিষয়ে তাঁর একটি বক্তৃতায় বলেন— ‘Banking and Insurance are highly important in the economy of a country. Speaking from a strategic point of view it is essential that they should be controlled in any economy.’ এই বক্তৃতায় পণ্ডিত নেহরু ব্যাঙ্ক শিল্প সম্বন্ধে তাঁর যে মতামত এবং মানসিক টছা প্রকাশ করেন তার গুরুত্ব একে প্রয়োজনীয়তার পরিচয় পাওয়া যায় ভারত সরকার কর্তৃক ১৯৫৫ সালে তদানীন্তন ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ককে স্টেট ব্যাঙ্ক পরিণত করায়। কেবলমাত্র পণ্ডিত নেহরু নন, ভারতবর্ষের প্রগতিশীল এবং এদেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় আগ্রহী বহু ব্যক্তি ব্যাঙ্ক শিল্পের রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণ, বিশেষ করে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণ সম্বন্ধে ভারতীয় স্বাধীনতার পরবর্তীকালে সোচ্চার হয়ে উঠেছিলেন। ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ অধ্যাপক কে টি শাহ তো ভারতীয় সংসদে দিনের পর দিন জরী বক্তব্য রেখে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের স্বপক্ষে অকাটা যুক্তি প্রদর্শন করেছিলেন।

জাতীয় অর্থনীতির উন্নয়নের উদ্দেশ্যে বিলম্ব ১৫ বছর ধরে রাষ্ট্রায়ত্ত্বকৃত স্টেট ব্যাঙ্ক

বড় বড় শহর ছাড়াও শহরতলী অঞ্চলে এবং গ্রাম ভারতের বিভিন্ন অংশে জনসাধারণের কাছে ব্যাঙ্ক শিল্পের সুযোগ-সুবিধা পৌঁছে দিচ্ছে। এই রাষ্ট্রায়ত্ত্বকৃত ব্যাঙ্কটি কৃষিক্ষেত্রের ব্যবস্থা করছে; ক্ষুদ্রায়ত্ত্বকৃত শিল্প সম্প্রসারণে অর্থনৈতিক সাহায্য দিচ্ছে; নতুন নতুন শিল্পোদ্যোগের দেরি লাভের পথ উন্মুক্ত করে দিচ্ছে; বাহিরাগিণ্যের সম্যক উন্নতির উদ্দেশ্যে এবং দেশের সমবায় সংস্থাগুলির উন্নয়ন ও সম্প্রসারণের জন্য অর্থনৈতিক দান দিচ্ছে। সংক্ষেপে বলা গেতে পারে যে, ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক অগ্রগতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখে স্টেট ব্যাঙ্ক আজ এক বিরাট কর্মক্ষেত্রে ব্যাপ্ত। অপরিদর্শে রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের পরবর্তী ১৫ বছরে এই প্রতিষ্ঠানে প্রায় ১২ শ’ নতুন কার্যালয় স্থাপিত হয়েছে এবং আনুমানিক ৩৫ হাজার থেকে ৪০ হাজার নতুন লোক প্রতিষ্ঠানটির বিভিন্ন কার্যালয়ে নিযুক্ত রয়েছেন। সুতরাং রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের ফলে স্টেট ব্যাঙ্কের অবস্থার অবনতি তো হয়ই নি, বরং দেশহিতকর অর্থনৈতিক কর্মসম্পাদনে এই ব্যাঙ্কের সাম্প্রতিক পদচারণা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। একথা অবশ্য ঠিক যে, প্রকৃত সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির বিচারে স্টেট ব্যাঙ্ক একটি সত্যক, রক্ষণশীল, ধীরগতি প্রতিষ্ঠান। কিন্তু ভারত সরকার কর্তৃক অনুসৃত অর্থনীতির পরিপ্রেক্ষিতে এদেশের অর্থনৈতিক সম্প্রসারণে এবং সর্বস্তরের মানুষের অর্থনৈতিক কল্যাণসাধনে অথবা জাতীয় উন্নয়নের পথ রচনায় স্টেট ব্যাঙ্কের ভূমিকা অবশ্যই বিবেচ্য। আমার বক্তব্য এই নয় যে, কেবলমাত্র স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ায় কর্মচারার উপর ভিত্তি করেই বেসরকারী ব্যাঙ্কগুলির রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের মূহ্য নিরূপিত হওয়া উচিত। ব্যাঙ্ক



রাষ্ট্রীয়করণের ব্যর্থ মূল্য তখনই নির্ধারিত হওয়া সম্ভব হবে যখন বর্তমানের ব্যাংক প্রচার মৌলিক পারবর্তন সাধিত হবে। তথাপি আমি মনে করি যে, ভারতবর্ষের বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ব্যাংক রাষ্ট্রীয়করণের মাধ্যমে নীতিগতভাবে এবং বাস্তব ক্ষেত্রে অগ্রসর হতে গেলে স্টেট ব্যাংকের কর্মপ্রণালীর এবং অভিজ্ঞতার আলোকে রাষ্ট্রীয়করণের পথ-পরিহালা করা অসম্ভব হবে না।

ভারতবর্ষের বাণিজ্যিক ব্যাংকগুলিই এদেশের অর্থনৈতিক সম্পদের বৃহত্তম আধার। সুতরাং দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি অবনতি বাণিজ্যিক ব্যাংকগুলি ব্যর্থক অনুসৃত নীতির ওপরই নির্ভরশীল। এই কারণে রাষ্ট্রীয়কৃত ব্যাংকগুলির কর্মপদ্ধতি এমনভাবে নির্ধারিত হওয়া উচিত, যাতে এই ব্যাংকগুলির শাখা-কার্যালয়গুলির মাধ্যমে অথবা এদের সম-গোষ্ঠীয় প্রতিষ্ঠানগুলি দ্বারা দেশের সর্ব-অঞ্চলের প্রয়োজনীয় অর্থনৈতিক চাহিদা মেটানো সম্ভব হয়। এতদ্বািত রাষ্ট্রীয়কৃত ব্যাংকগুলির কর্তব্য দেশের সর্বস্তরের

মানুষের কাছ থেকে আমানত সংগ্রহ করে বৈধায়ক উন্নয়নের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এমনভাবে ঋণদান করা, যাতে দেশীয় অর্থনীতির সম্প্রসারণ অচিরে সম্পাদিত হয়।

এই প্রসঙ্গে কৃষিখাতে পর্যাপ্ত পরিমাণ ঋণদান সবতোভাবে প্রয়োজনীয়। ভারত-বর্ষের মোট জনসংখ্যার ১০ ভাগের ৭ ভাগ কৃষিজীবী এবং মোট জাতীয় সম্পদের প্রায় অর্ধেক অংশই কৃষিজাত। কিন্তু অর্থ-নৈতিক দুরবস্থাহেতু কৃষক ও কৃষিকার্যের অবস্থা অত্যন্ত অসন্তোষজনক। সেইজন্য দেশের মাটিতে যে পরিমাণ খাদ্যশস্য উৎপাদিত হয় তাতে ৫০ কোটির উদ্ভ-দেশবাসীর জীবনধারণ সম্ভবপর হয় না। এই অবস্থার নিরাকরণ সম্ভব যদি এদেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ফলস্র সাহায্যে কৃষিকার্য সম্পাদনের প্রথা ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়। বলা বাহুল্য, এই ধরনের কাজে প্রচুর অর্থবিনিয়োগ প্রয়োজন। বঙ্গাল ক্রেডিট রিভিউ কমিটি এই সিংহলে উপনীত হয়েছেন যে, আগামী ১৯৭৩-৭৪ সালে যে পরিমাণ কৃষিক্ষেত্রে দ্রব্য উৎপাদিত হবে তার জন্য দু-তৃতীয়াংশ কোটি টাকার অর্থনৈতিক দান দানের প্রয়োজন হবে। এই টাকার

৪২-৪ শতাংশ অর্থাৎ ৮৫০ কোটি টাকা উন্নত ধরনের উপপাদ্যক শিল্পসম্পদ বান, সার এবং শস্য ধরসকারী কীটনাশক রাসায়নিক পদার্থ ব্যবহ ব্যয় করা হবে। কৃষিকার্যের সার্বিক উন্নতির উদ্দেশ্যে এই পরিমাণ অর্থের এবং ভবিষ্যতে আরও অধিক পরিমাণ অর্থের যোগান দেবার উপায় রাষ্ট্রীয়কৃত ব্যাংকগুলিকে উদ্ভাবন করতে হবে।

এরপর ক্ষুদ্রায়তন শিল্প। বলা বাহুল্য, জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধিকরণ বৃহদায়তন শিল্প-শিল্প অত্যাাবশ্যক। কিন্তু কেবলমাত্র কল-কারখানা সৃষ্টি এবং যান্ত্রিক উৎপাদন দেশের নিদারুণ বেকার সমস্যার সমাধান করতে পারবে না। বিগত কয়েক বছরে ভারতবর্ষে শিল্পশিল্পের খানিকটা উন্নতি হয়েছে। কিন্তু সেই অনুপাতে শিল্প-শ্রমিক কর্মে নিযুক্ত হয় নি। বেকার শ্রমিকদের সংখ্যা রুশ বর্ধিত হচ্ছে। তাই দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি এবং বেকার সমস্যার সমাধানের জন্য বৃহদায়তন শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের উন্নয়ন বিশেষ প্রয়োজন। ক্ষুদ্রায়তন শিল্পগুলিকে প্রাণপ্রাচুর্যে পরিপুষ্ট করে সেগুলিকে শিল্পপণ্যের বাজারে প্রতি-যোগিতার উপযোগী করে তোলবার জন্য শিল্পগুলির আধুনিকীকরণ একান্ত প্রয়োজন। আধুনিকীকরণের উদ্দেশ্যে ব্যাংক থেকে অর্থ কর্জ করা আবশ্যক।

এ বিষয়ে কার্যকর মূলধন ছাড়াও মেয়াদী ঋণ বিশেষ প্রয়োজনীয়। ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের ক্ষেত্রে অর্থনৈতিক ঋণদানের ব্যাপারে স্টেট ব্যাংকের ভূমিকা এই প্রসঙ্গে বিবেচ্য। এযাবৎ এই রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকটি ক্ষুদ্রায়তন শিল্পখাতে ১১৭-২৯ কোটি টাকা ঋণ দিয়েছে। এই শিল্পে আরও অধিক অর্থনৈতিক দান দানের ব্যবস্থা এই ব্যাংক কর্তৃক অবলম্বিত হয়েছে। যদিও স্টেট ব্যাংকের ক্ষুদ্রায়তন শিল্পে ঋণদানের শর্তগুলি বেশ খানিকটা উদার-তার পরিচায়ক তথাপি এই ব্যাংকের কর্তৃপক্ষ এই মত পোষণ করেন যে, এই ধরনের ব্যবসায় অর্থনৈতিক লোকসানের বিশেষ কোন সম্ভাবনা নেই, বরং দেশের আভ্যন্তরীণ অনুর্য লাভজনক। স্টেট ব্যাংকের মত অন্যান্য রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকগুলিও ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের সমাক উন্নতির জন্য অর্থনৈতিক সাহায্য দানে অগ্রসর হতে পারে।

সাধারণত বাণিজ্যিক ব্যাংকগুলি লন-সাধারণের কাছ থেকে আমানত সংগ্রহ করে উপযুক্ত জামানত রেখে শিল্প প্রতিষ্ঠান ও ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর মধ্যে লব্ধির কারবার চালায়। এই রকম ব্যবস্থার ফলে কারিগর, বানবাহন চালক, ছোট ছোট ব্যবসায়ার এবং এই ধরনের সাধারণ লোকদের পক্ষে

## উগাসক-সম্প্রদায় । ভারতবর্ষীয় উগাসক সম্প্রদায়

বহুকাল পরে সদ্য প্রকাশিত হইল !

## ভারতবর্ষীয় উগাসক-সম্প্রদায়

অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

বাঙলা ও ধর্ম-সাহিত্যের এই অস্থিতীয় গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭ ॥ মূল্য কুড়ি টাকা। মূল্যবান কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা। প্রচুর চিত্র সন্নিবিষ্ট। বোর্ড বাঁধাই।

বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বহুমুখী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সান্তাল এণ্ড কোং ॥ কলিকাতা-৯

উগাসক-সম্প্রদায় । ভারতবর্ষীয় উগাসক-সম্প্রদায়







# হুঁচুচু

# হুঁচুচু

# আনন্দকাণ্ড

## দমথনাত্মক মনস্কৃত

( ৮ )

প্রমদারজন ঘোষ সদাশিব শান্ত মানুষটি, সুত্রসিক। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অতি সজাগ, ধুলো ও জীবাণু সংবন্ধে খুবই সতর্ক। শান্তিনিকেতনে বৃষ্টি হলে আশমের ছেলেমেয়ে, শিক্ষক-শিক্ষিকা, এককথায় আশ্রমবাসী সবাই, বৃষ্টিতে ভেঙের জন্য বাথরে ঘোরয়ে আসেন। খোয়াই দিয়ে গৌরব কালের ধারা যখন প্রবলবেগে বয়ে যায় তার মধ্যে ঝাঁপঝাঁপ করে সবাই এক অনাবিল আনন্দ উপভোগ করেন। এমনি এদিন বৃষ্টির পর শিশুবিভাগের ছোট ছোট ছেলেরা বাইরে বৌরয়ে গড়নো, মাঠে এসে 'হেলে সাপের বাচ্চা দেখে তাদের ল্যাডে ধরে একটু ঘূরিয়ে ছেড়ে দিচ্ছিল। প্রমদাবাবু বাপারটা দেখে বলে উঠলেন, "বাঙালী, বাঙালী!" অর্থাৎ নির্বিধি হলে সাপ আর বাঙালীতে বিশেষ তফাৎ নেই, ছেলের হাতে এই লাঞ্ছনা ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে 'ফোর্স' করে যে একটু প্রতিবাদ জানানো তারও ক্ষমতা নেই, যেমন শত নির্যাতন ও অত্যাচারও বাঙালী নির্বিকার। একদিন কাণে 'লজিক' পড়বার সময় কী একটা উপমা দিতে গিয়ে তিনি বললেন, ".....ছুচার মতন ইত্যাদি....."। সুগে সগে ছেলেমেয়েরা বলে উঠল, "ছুচাটা কী, মশাই (ওঁকে সবাই 'মশাই' বলে ডাকতো)?" উনি নানাভাবে এই জীবটির আকৃতি-প্রকৃতির বর্ণনা করতে শুরু

। পূর্বানুবর্তি।

করলে ছেলেমেয়েরা সমস্বরে বলে উঠলো, "ওঃ, ছুচো, তাই বলুন।" প্রমদাবাবু একটুও বিচলিত না হয়ে বললেন, "এ হলো, জ্যানিস" না "(চন্দ্র-বিন্দু) পদ্মা পার হয় নি।" উনি পূর্ববঙ্গের লোক, পাণ্ডববর্জিত দেশের মতো পূর্ববঙ্গও 'বর্জিত'। আর এক-দিন এই 'প্রসঙ্গে বললেন—রাজনৈতিক অপরাধীর identification parade-এ পূর্ববঙ্গের লোক identify করার যে-সহজ পদ্ধতি শাসকবর্গ আবিষ্কার করেছেন সে হলো দশ-বারোজন সন্দেহ-ভাজন ব্যক্তিকে ধরে লাইনে দাঁড় করিয়ে প্রত্যেককে এক থেকে দশ পর্যন্ত গুণতে বলা হতো। যে ব্যক্তি "পাঁচের" বদলে "পাচ" বলতেন তাঁকেই নিঃসন্দেহে পূর্ব-বঙ্গবাসী বলে সনাত করা হতো।

এদিকে 'বিশ্বরচনা' বইয়ের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলছিল। আরো দু'টি অধ্যায় 'মণ্ডলোক' ও 'গ্রহলোক' শেষ করে গুরুদেবের হাতে দিয়ে এসেছি। এই দু'টি অধ্যায়ই বেশ বড়ো হলো, বিশেষ করে 'গ্রহলোক' অধ্যায়ে পৃথিবী সম্বন্ধে আলোচনা বেশ দীর্ঘ হলো। পৃথিবীর জন্মকথা, তারপর অগ্নিবাম্পের একটা পিণ্ড থেকে কীভাবে ধীরে ধীরে প্রায় দু'শো কোটি বছর ধরে তার বর্তমান কালের গড়ে উঠেছে তার ধারাবাহিক বিবরণ খুব অল্প কথায় দেওয়া সম্ভব নয়, তাই এই অধ্যায়ের কালের হয়েছি বেশ বড়ো। একটা কঠিন স্মারী রূপ

নিত পৃথিবীর কেটেছে বহু যুগ। প্রায় দেড়শো কোটি বছর ধরে চলেছে তার ওপর ভেজের এক প্রবল উদ্‌দামতা, যার অভিঘাতে বিভিন্ন অষ্টম পদার্থের গলটপালট ভাঙাগড়ায় বিচিত্র সৃষ্টি ও পরিবর্তন চলছিল। এই ভাঙাগড়ার স্বল্পে বহুদূর চলেছে তুপুন্ডে একটা ভয়ানক অস্থিরতা। তারপর ভেজের উদ্‌দামতায় যখন কিছু ভাটা পড়লো তখনই কঠিন আবরণ একটু স্থিতির অবকাশ পেল : তারপর সেই বিরাট প্রাণহীনতার মধ্যে, কেমন করে জানি না, জেগে উঠলো এক অক্ষুট প্রাণের স্পন্দন। এই প্রাণের প্রথম প্রকাশ হলো একটি অদৃশ্য জীবকোষকে বাহন করে, ধীরে ধীরে এরা সংঘবদ্ধ হয়ে উৎকর্ষ, বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্যের ভিত্তি দিয়ে এই প্রাণলোককে নিয়ে চললো এক অভিনব সৃষ্টির পথে। নিজেকে বহুগুণিত করার একটা পরমাশ্রম শক্তি দ্বারা ক্ষয়ের ভিত্তি দিয়ে তারা মৃত্যুকে জয় করলো।

ভুক্তের প্রশ্ন খুবই জটিল, এমন একটা সময়ের খবর জানতে চাই যখন কোনো জীবই পৃথিবীতে আসে নি, বা এলেও এমন কোনো ভাষা তাদের ছিল না যা তারা লিখে রেখে গেছে। সেই না-জানা ইতিহাসের শূন্য পৃষ্ঠায় মানুষের দুর্বোধ ভাষার পর পর যে-সব রহস্য সাজানো আছে তা আহরণ করা অত্যন্ত দুঃসাধ্য। অতীত যুগের যে-সব চিহ্ন থেকে পৃথিবী-সৃষ্টির



## সাধারণ কল্পনা

ইতিহাস রচনার জটিল কাজ সমাধান করতে হয়, তা বইয়ের পাতার মতো পর পর সাজানো নেই, ওলট-পালট হয়ে এদিকে-ওদিকে ছাড়িয়ে পড়ে আছে। তাদের পারস্পরিক স্থিতি করতেই চূড়ান্তকর বহু যগ কেটেছে। শব্দ, পৃথিবী সম্বন্ধেই এতটা বিস্তারিত আলোচনা 'বিশ্বরচনা' গ্রন্থে দেওয়া সমীচীন হবে কিনা ভাবছিলাম।

কয়েকদিনের মধ্যেই গুরুদেব ডেকে পাঠানো। বললেন যে, 'বিশ্বরচনা' বইটির প্রবন্ধের হাতে চলছে তাতে

তার অগচ্ছিন্ন করা তিনি আবশ্যক বলে মনে করেন। দুটো আলাদা বই হলেই ভালো হয়। স্থির করলেন, একটায় থাকবে পরমাণুলোক, নক্ষত্রলোক, সৌরলোক, খুব সংক্ষেপে গ্রহলোক ও ভুলোক। আরেকটায় থাকবে পৃথিবী সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা—বিভিন্ন মতবাদ সহ তার অবলম্বন, প্রকাশ, প্রাকৃতিক শক্তির প্রভাব ভূগর্ভীয় পরিবর্তন, বায়ুমণ্ডল প্রাণের প্রকাশ, প্রাক্কালীন প্রাণিবৃত্তান্ত, মানব প্রাণীর মূল্যবোধ ও মানব পরিচয়

ইত্যাদি। প্রথম বইটির নাম হবে "বিশ্ব-পরিচয়", দ্বিতীয়টির নাম "পৃথিবী-পরিচয়"। গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধির সমস্যাটা গুরুদেব এভাবেই সমাধান করার সিদ্ধান্ত করলেন, আরও নির্দেশ দিলেন প্রথমে ছাপা হবে "বিশ্ব-পরিচয়" তারপর "পৃথিবী-পরিচয়"। আদেশ হলো, বিষয়বস্তু পুনর্বিব্যাসের কাজ যথাসম্ভব শীঘ্র হওয়া চাই, বেশি দেরী করলে চলবে না। পুনর্বিব্যাসের কাজ খুবই কঠিন, ভুলভোগী ছাড়া আর কেউ এর জটিলতা শাসন করতে পারেন না। তখন

## বেদনাদায়ক ক্ষয়গহ্বরে কষ্ট পাবেন কেন?



## বিনাকা ফ্লোরাইড ব্যবহার করুন

ইহা দন্তক্লম্ব ও কষ্টদায়ক ক্ষয়গহ্বরের যত্নদা থেকে বাঁচায়। বিনাকা ফ্লোরাইড আপনার দাঁত সুদৃঢ় করে এবং সুস্থ রাখে। ক্লম্বের প্রারম্ভেই ইহা দাঁতের এনামেলকে সারিয়ে তুলতে সাহায্য করে।

ভারতের মধ্যে একমাত্র ফ্লোরাইড টুথপেস্ট হোল-এই বিনাকা ফ্লোরাইড, যাতে সোডিয়াম-মোনো-ফ্লো-ফসফেট (এস-এম-এফ-পি) আছে এবং যার বৈশিষ্ট্য:

- ১। মুখে ক্ষতিকর এসিড পণ্ডন, রোধ করে,
- ২। দাঁতের এনামেলকে সুদৃঢ় করে
- ৩। বেদনাদায়ক ক্ষয়গহ্বর প্রতিরোধ করে।



বিনাকা ফ্লোরাইড

দন্তক্লম্ব ও বেদনাদায়ক ক্ষয়গহ্বর প্রতিরোধক  
ত্রিবিধ উপায়

ULKA COMPANY

CIBA Company



খেতেই পুরোপুরি বিশ্ব-পরিচয় গ্রহণ করুন পাণ্ডুলিপি উত্তীর্ণ কর শূন্য হয়ে যাব।

তখন শীতকাল, একদিন অপরাজে বনমালী এসে সমন ধরিয়ে দিল, গুরুদেব অবিলম্বে দেখা করতে বলেছেন। অসম্মানে এককম জরুরী ভাব! শংকিত হয়ে তৎক্ষণি বেরিয়ে পড়লাম “বিশ্ব-পরিচয়ের” নতুন শব্দ-কলা পাণ্ডুলিপিখানি নিয়ে। গুরুদেবের ঘরের কাছাকাছি খেতেই দৌঁষ রাস্তার গায়ে এক ভদ্রলোক (তার নাম আমি করব না) ডাড়াগাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে আসছেন। কাছাকাছি এসে “এই যে” বলেই আরো দ্রুতবেগে চলে গেলেন। অন্যদিন দেখা হলে ভদ্রলোক অনেক কথা বলেন, সেদিন এই ব্যতিক্রম দেখে শব্দ আশ্চর্য হলো। ঘরে ঢুক দৌঁষ গুরুদেব প্রসন্নমুখে বসে আছেন, হাতে Sir Arthur Eddington-এর একখানা Astronomy-র Popular Series-এর বই, সামনে প্রকাশ্য টেবিলের ওপর আরো অনেক বই ও গুরুদেবের ছবি আঁকার ও লেখার সরঞ্জাম। স্মিতহাস্যে বললেন—“Popular Science Series-এর দু'খানা বই আনিয়েছি, একখানা Arthur Eddington-এর, আর একখানা James Jeans-এর। বড়ো ভালো লাগলো বই দু'খানা; এদের মধ্যে অনেক নতুন তথ্য আছে যা ‘বিশ্ব-পরিচয়’ গ্রন্থের পরমাণুলোক ও নক্ষত্রলোক অধ্যায়ে সন্নিবেশ করা যেতে পারে। এ বিষয়ে আলোচনা শুরু করার আগে একটা গোপন খবর দিচ্ছি।” বলেই একটা ছোটো ট্রে সামনে ধরে বললেন, “যেটা ক্ষুদ্র হয় নিয়ে নাও।” ট্রে-ভর্তি প্রায় ডজনখানেক ‘ফাউন্টেন পেন’, নানা রঙের: চমকে উঠে বললাম—“সে কী, আপনার কলম কেন ‘নেব!’” বললেন—“না দিচ্ছে খোঁ আবার চাদর চাপা নিয়ে নিঃশব্দে তুলে নিয়ে যাবে। সেদিন কলম বানা গড়ে রেখে আমার কলম হারিয়েছিল, আর বনমালী তা খুঁজে বের করেছিল, সেই কলমটাই আমার চোখের ওপর দিয়ে আজ চিরদিনের মতো হারিয়ে গেছে। এই একটু আগেই যিনি এখান থেকে বেরিয়ে গেলেন তিনি আমার সঙ্গে কথা বলতে বলতে ধীরে ধীরে গায়ের চাদরখানা দিয়ে কলমভর্তি এই ট্রের একাংশ থেকে ফেললেন, পরিষ্কার দেখলাম আমার কলমটায় ইঠাৎ গতিসঞ্চার হলো, তারপর ভদ্রলোকের চাদরের নিচে অদৃশ্য হয়ে গেল। লজ্জায় ঘণায় স্তম্ভ হয়ে রইলাম, কলমটা পবিত্রতাপূর্ণ হতে দেখে আমিই লজ্জা পেলাম, কিন্তু গ্রহীতা নিষিদ্ধ। পতিবাদ করতেও ঘণা বোধ হলো। তিনি চলে যেতেই মূহুর্তে

মনের স্বাভাবিক চৈতন্য বিচলিত করে। কপুতার কবর থেকে প্রবেশ করলে Eddington-এর লেখা এই উদার মতামত নক্ষত্রলোকে।”

তারপর নক্ষত্রজগৎ সম্বন্ধে অপূর্ণ সুন্দর এক আলোচনা করলেন, তার সারাংশ হলো—ভিড়ের মধ্যে দেখা যায় কেউ বা শিশু, কেউ বা বুঝা, কেউ বা বৃদ্ধ; নক্ষত্রের ভিড়ের মধ্যেও দৌঁষ কেউ বা নবীন, কেউ বা প্রৌঢ়, কেউ বা প্রাচীন। এই প্রৌঢ়ের দলেই সূর্যের স্থান। যে-হায়াপথের এলাকার আমাদের সূর্য রয়েছে তার দখলে আছে কোটি কোটি নক্ষত্র; আশাতদৃষ্টিতে স্থির বলে মনে হলেও এদের প্রত্যেকেই এই হায়াপথের কেন্দ্রের চারিদিকে প্রচণ্ড বেগে ঘুরছে, সূর্য তার গ্রহ-পরিবার নিয়ে দৌঁড়োচ্ছে সেকেন্ডে প্রায় দুশো মাইল বেগে। কিন্তু আশ্চর্যের কথা, এদের মধ্যে কেউ এই নাক্ষত্রজগতের শাসন ছাড়িয়ে বাইরে উঠাও হয়ে যায় না। এক বাকী টানের মহাকাশে বহু কোটি নক্ষত্র বেঁধে নিয়ে এই জগৎটা খালি পাঁক খাচ্ছে। আমাদের নাক্ষত্রজগতের দূর-বর্তী বহিরেকার জগতেও এই ঘর্নিপাক। এদিকে পরমাণু জগতের অশুভম আকাশেও চলেছে প্রোটোন-ইলেকট্রনের এই ঘর্নিপাক। কালপ্রোত বয়ে চলেছে নানা জ্যোতির্লোকের নানা আবর্তে। এই জন্যই আমাদের শাস্ত্রে বিশ্বকে বলে ‘জগৎ’। অর্থাৎ এর সংজ্ঞা হচ্ছে: এ চলছে, চলাতেই এর উৎপত্তি, চলাই এর স্বভাব। নাক্ষত্রলোকের দেশকালের পরিমাপ, পরিমাণ, গতিবেগ ও তার অগ্নি আবর্তের অচিন্তানীর প্রচণ্ডতা দেখে যতই বিস্ময় বোধ করি, একথা স্বীকার করতেই হবে, বিশ্ব স্বকচেয়ে বিস্ময়কর ঘটনা এই যে, মানুষ তার জ্ঞানকে। ক্ষুদ্রাংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতার তার দেহ, বিশ্ব ইতিহাসের কণামাত্র সমস্তটুকুতে সে বর্তমান, বিরাট বিশ্ব-সংস্থিতির অশুভাগ স্থানে তার অবস্থান, অথচ অসীম বিশ্বলোকের অপরিমেয় বৃহৎ ও দুরবিগম্য সূক্ষ্মের হিসেব সে রাখছে—এর চেয়ে আশ্চর্য মহিমা বিশেষ আর কিছু নেই। ভূমা বাইরের আন্তর-তনে নয়, পরিমাণে নয়, আন্তরিক পরিপূর্ণতায়। আরো একটা জিনিস দেখতে পাই, নক্ষত্রের অভ্যন্তরে ভেজের যে দুর্নিবার উদ্দামতা চলছে তারই প্রবল অভিঘাতে পরমাণুর বিনাশ ঘটে, পরি-বর্তে সৃষ্টি হয় এক সুদূর তেজ। নক্ষত্রের ভাঙার এতো বৃহৎ যে, তার মধ্যে পরমাণু ধবংসের এই প্রলয়কান্ড বহুকাল ধরে চলতে পারে, এই অপরিমিত লোকসানেও তার রিফ হতে লাগে বহু কোটি বছর। নক্ষত্রের মধ্যে

একজন শূন্য জগতেরই মত না, দূর দূর পর্যন্ত তার আত্ম-র যানিকটা বহাও হয়। জানি না, নক্ষত্র-লোক বস্তুকরে ধবংসের দিকে চলেছে, না নতুন বস্তু সৃষ্টিতে গড়ে ওঠার দিকে চলেছে, না লাভ-লোকসানের সম্মুখে একটা স্থিতির দিকে চলেছে। কথাগুলি মনে রাখতে বললেন, বিশ্ব-পরিচয়ে নক্ষত্রলোক অধ্যায়ে যথাযথানে সন্নিবেশ করতে হবে; আরো অনেক অভিনব তথ্য এই দু'টি বইয়ের মধ্যে আছে যা পরমাণুলোক ও সৌরলোক অধ্যায়ে সংযোজন করা যেতে পারে। আলোচনা শেষ করে বললেন—“পৃথিবীর বহুত্তর রাষ্ট্রের রাষ্ট্রনায়কেরা যদি জ্যোতির্বিজ্ঞানের বইগুলি ভালোভাবে পড়তেন তাহলে ‘স্বার্থে’ ‘স্বার্থে’ সংঘাতের পরিসমাপ্তি হতো, পৃথিবীর বুক থেকে লুপ্ত হয়ে যেত হানাহানি, ক্ষুদ্র, বিদ্বেষ, জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ। পৃথিবী হতো শিব ও সুন্দরের আবাসস্থল। ইচ্ছে হয় এঁদের এক সেট করে জ্যোতির্বিজ্ঞানের বই উপহার দিয়ে দৌঁষ পৃথিবীব্যাপী এই প্রলয়কর হানাহানির উদ্দামতা প্রশমিত হয় কি না।” Carl Hujer নামে অস্ট্রিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্যোতির্বিজ্ঞানের এব অধ্যাপক এলেন শান্তিনিকেতনে। জ্যোতির্বিজ্ঞান সম্বন্ধে, বিশেষ করে নীহারিকামণ্ডলী ও নক্ষত্রের আভ্য-স্তরিক অবস্থা সম্বন্ধে, অতি প্রাজ্ঞ ভাষায় তিন দিনে এমন তিনটি সুচিন্তিত জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা দিলেন যে, বারী এই বক্তৃতামালা শুনছেন তাঁরা সবাই অভিভূত হয়ে পড়েন। গুরুদেব খুবই খুশি হয়ে Carl Hujerকে ব লে ছ লে ন—“আপনারা জ্যোতির্বিজ্ঞানীর দল সারা বিশ্বে ছাড়িয়ে দিন আপনারদের নব জ্যোতির্বিজ্ঞানের উদাত্ত বাণী, হিংসা ও ক্ষুদ্রতার অশঙ্কপ থেকে মানুষ মুক্ত হয়ে আলোর পুণ্য-ধারার স্নান করে বৃহত্তর নবজীবনের মাধুর্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক।” শান্তিনিকেতনে ছেড়ে যাবার আগে প্রফেসর Hujer গুরুদেবের কাছে বিদায় নিতে গেলেন, বললেন—“Poet, I would be grateful for a message from you. গুরুদেব সঙ্গে সঙ্গে লিখে দিলেন—“Science reveals light and light reveals life.” প্রফেসর Hujer এই message পেয়ে ভারি খুশি; বললেন, তিনি প্রায় সারা পৃথিবী ঘুরেছেন কিন্তু এরকম মহান উদার বাণী আর কোথাও পান নি। এ একটি অমূল্য সম্পদ, তিনি সারা জীবন সম্বন্ধে রচনা করবেন। [কলম]



# জোমরা মোহান্দী কারিয়ুকী

## মাউ মাউ

### বন্দী

অনুবাদ .

## বিশ্বনাথ ঘোষ

পূর্ব-প্রকাশিতের পর।

বন্দিশািবরের কর্মাধ্যক্ষ আমরা জন ষাটতে আপত্তি করায় প্রহরীদের ওপর আদেশ নিয়োঁছিলেন যে, দিনে-রাতে দব সময় যেন আমাদের তাঁবুর ভেতরই রাখা হয়। আমরা এই নিয়মের বিরুদ্ধে যথেষ্ট আপত্তি জানিয়েছিলাম কিন্তু কোনই ফল হয় নি, কাজেই একদিন রান্নাঘর থেকে খাওয়া-দাওয়ার পর তাঁবুতে ফেরবার সময় আমরা সবাই এক-জোটে ভেতরে ঢুকতে আপত্তি জানাই। প্রহরীরা তৎক্ষণাৎ আমাদের চারিদিক থেকে ঘিরে ফেলে এবং আমাদের ওপর বলপ্রয়োগ করে ভেতরে নিয়ে যাবার জন্য। এইরকম যে হতে পারে তা আমরা আগে থেকেই আঁচ করে নিয়েছিলাম এবং স্থির করেছিলাম যে, প্রয়োজন মতো আমরাও তাদের ওপর বলপ্রয়োগ করব। ঝটপট করে সবাই পাথর, নুড়ি, ধালা-বাসন যে যা হাতের কাছে পাই, তাই তুলে নিয়ে একযোগে প্রহরীদের প্রতি আক্রমণ করি; কিছু-সংখ্যক গাছের ডাল বেড়া তৈরি করবার জন্য এক জায়গায় জড়ো করে রাখা ছিল, তারও ব্যবহার ব্যবহার করতে স্মিতা করি নি আমরা। রবিন্সন এবং তার মলের লোকেরা পাশের তাঁবুতে ভালা-বন্দ অবস্থান ছিল, আমাদের মারপিট.

হৈ-চৈ-এর আওয়াজ শুনে তারাও ভেতর থেকে জোর করে প্রহরীদের সরিয়ে বেরিয়ে আসে আমাদের দলবান্ধি করতে। উড়ন্ত ধালা-বাসন ও পাথরের টুকরার সংঘর্ষে এসে দু'পক্ষেই কিছু কিছু লোক জখম হয়েছিল, কিন্তু ধীরে ধীরে আমরা প্রহরীদের হাটিয়ে দিতে সক্ষম হই। আমার বন্ধু গাদু কামাউ এই দাঙ্গা-হাঙ্গামায় বেশ চোট পেয়েছিল, কিছু সৌভাগ্যবশত অস্পন্দনের ভেতরই সে আবার সুস্থ হয়ে উঠেছিল। ইতিমধ্যে আমরা চারবার গুলী ছোড়ার আওয়াজ পাই এবং দেখি যে, কর্মাধ্যক্ষ কেন্ডাল বন্দুক হাতে একা আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন। তিনি আমাদের সবাইকে চূপ করে বসতে বললেন এবং আমরা কতোজন বন্দী সেখানে উপস্থিত ছিলাম তা গোণবার পর সবাইকে তাঁবুতে ফিরে যেতে বলেন। আর কোন রকম মারামারি করতে নিষেধ করে তিনি বলেন যে, তারপর দিন সকালে আমাদের প্রতিনিধিদের সঙ্গে তিনি এ বিষয়ে কথাবার্তা বলবেন।

আমি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎকার করে আমাদের অসন্তোষের কারণ বন্ধিয়ে বলি : ঐ নিচু টিনের ছাদের তাঁবুর ভেতর সারাদিন সারারাত বন্দী হয়ে থাকা এবং আশুনের চাঁদ্রের ভেতর গিয়ে বসে থাকা প্রায় একই ব্যাপার এবং বন্দী

এমন কেমন নিয়ম কোথায় চলছে নেই, কাজেই.....। কর্মাধ্যক্ষ আমার ব্যক্তি যেনে নেন এবং তারপর থেকে সারাদিনের ভেতর বেশ কয়েকঘণ্টা বাইরে থাকবার অনুমতি দিয়েছিলেন তিনি আমাদের। অবশ্য আমার তরফ থেকে এখানেই এর ইতি হতে দিইনি আমি। সমস্ত ঘটনা জানিয়ে আমি কেনিয়া সরকারের প্রধান কর্মসচিবকে একটি চিঠি পাঠাই এবং তার নকল মিঃ মাথু এবং মিঃ আয়োরিকেও পাঠাই। তাঁরা তখন কেনিয়ার বিধান-সভায় মনোনীত আফ্রিকান সদস্যরূপে কাজ করছিলেন। বনিচ প্রহরীদের সঙ্গে মারামারি করার ফলে তাদের ও আমাদের ভেতব বিশেষ সম্ভাব ছিল না, তবু দু-একজনকে তার পরেও আমি হাতে রাখতে পেরেছিলাম এবং এদেরই এক-জনের সাহায্যে চিঠিগুলি যথারীতি ডাকে পাঠাতেও সক্ষম হই আমি। একজন প্রহরীর স্ত্রী ছাটিতে কিম্বু দু'বেড়াতে যাচ্ছিল এবং সে নিজের অন্তর্বাসের ভেতর চিঠিগুলি লুকিয়ে নিয়ে গিয়েছিল।

মাগেটা নামক স্থানেও কিছুসংখ্যক মাউ-মাউ বন্দী ছিল ঐ সময়ে এবং সেখানে থেকে আগত কয়েকজন প্রহরীর কাছে আমরা জানতে পারি যে, সেখানেও বন্দীদের ভেতর যথেষ্ট অসন্তোষ দেখা দিয়েছে। এই খবরে অবশ্য আমি আশ্চর্য হই নি, কারণ মানিয়ানি থেকে বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে পড়বার আগে আমরা সবাই স্থির করেছিলাম যে, যেখানেই পাঠান হউক না কেন বা যাই হউক না কেন, আর আমরা জন খাটব না। এই-ভাবে কাজ করতে অস্বীকার করাই ছিল কেনিয়া সরকারকে বিগত করার সবচেয়ে ভাল উপায় এবং আমরা এর যতদূর সম্ভব সদ্ব্যবহার করতে বশ্চপরিকর হয়েছিলাম।

বন্দীদের ভেতর অসন্তোষ বৃদ্ধির কারণ সম্বন্ধে খোঁজ-খবর এবং এ বিষয়ে যথাকর্তব্য করার জন্য কেনিয়া সরকার পাঁচজন উচ্চপদস্থ ইউরোপীয়ান আরক্ষা বাহিনীর কর্মচারীদের নিয়ে একটি কমিশন তৈরি করেন। তারা প্রথমে মাগেটা এবং পরে সাইয়ুসি স্থান পরিদর্শনে আসে এবং “যথাকর্তব্য” যে তারা করোঁছিল তাতে আর সন্দেহ কি! সাইয়ুসিতে তারা বাছা বাছা বিদ্যালয়-জন বন্দীকে প্রশ্নাদির জন্য দপ্তরখানায় ডেকে নিয়ে যায় এবং সেখানে প্রত্যেককে যতদূর সম্ভব ভয় দেখানোর পর লাঠি ও মর্দকি সহযোগে বেশ কয়েক-ঘা বসিয়ে দিতেও পেষুপা হয় নি। তারা ছিল একসঙ্গে পাঁচজন, আর আমরা প্রত্যেকে একা. কাজেই বাধা দেওয়ার ক্ষমতা



আমাদের কার্যকরী ছিল না। তবু স্বতন্ত্র সম্পদ আমি নিজেকে রাখা করতে চেষ্টা করেছিলাম অথবা মারের হাত থেকে। এইভাবে দারুণতার পর আমাদের ভেতর থেকে পাঁচজন বন্দী সরকাণ পক্ষের সাহায্য করতে রাজি হয়েছিল। কিন্তু আমরা বাকি সাইপ্রিশ জন ছিলাম মৃত। আমাদের আরও রাজা দেওয়া হয় একটা কুঁড়েঘরে রবিনসন ও আমাকে বন্দী করা হয় এবং বাকি পরাগ্রস্ত অন্য আর একটা বড় ঘরে চালান দেওয়া হয়। বেধড়ক প্রহারের চোটে আমাদের গায়ের জাগা ছিঁড়ে একেবারে ফাটা মেয়ে গিয়েছিল এবং সারা গায়ে ফুলো ফুলো পাগে জ্বরে গিয়েছিল। সে রাতি আমাদের বড় কণ্ঠে কাঠের গায়ে ঢাকা দেবার জন্য কোন কবল পাঠি নি আমরা, আর রাতিবেলার দারুণ শীত একে অন্যকে জড়িয়ে ধরা ছাড়া শীত নিবরণের আর কোন উপায়ও খুঁজে পাঠি নি।

মেরানে আমাদের নিরাভরণ গায়ের উপর মশার অত্যাচারও হয়েছিল অন্যান্য রাজের চেয়ে বেশি এবং সল থেকে বেশি কটকট করেছিল প্রস্রাব করার টছাকে দমন করে রাখা, কারণ এর জন্যে কুঁড়েঘরের ভেতরে কোন বাসন্ত বা কোন নালাও ছিল না। বহু অপেক্ষার পর দরজার তলা থেকে প্রভাতসূর্যের আলো দেখতে পেয়ে সেদিন আমরা আবার স্বাধিকার নিশ্বাস ফেলি।

তান পরদিন আবার আমাদের কিসু-মুর ওভিগায়া বন্দীশিবিরে ফেরত নিয়ে যাওয়া হয়; সেখানে মাগেটা স্পীপ থেকেও কয়েকজন বন্দীকে ফেরত আনা হয়েছিল এর ভেতর। তাদের সঙ্গে একত্রিত হয়ে ওভিগায়াতে আমাদের সংখ্যা দাঁড়ায় সব সমেত প্রায় চার শত। আমাদের আগেকার সেই বেড়ি আবার পায়ে উঠে এবং প্রতি পদক্ষেপে তার সিনটিন শব্দ আমাদের জানিয়ে দিতে থাকে যে, আমরা বন্দী, আমরা অস্ত্রহীন আমরা দেশকে ভাল-বাসি এই মহান অপরাধে অপরাধী। এই ওভিগায়াতেই সেবার আমার জোসেফ স্কিরিরা কারেভর সাথে প্রথম আলোচন হয়, এবং তখন থেকেই আমরা সহৃদয়, মনুষ্য ও সহকর্মীরূপে কাজ করছি আজ অবধি। জোসেফকে আমার প্রথম থেকেই খুব ভাল হলোছিল, সে ভারি লং চরিত্রের এবং অজ্ঞানত্বকর্মী দেশসেবক হিসেবে সন্মান করেছে। রবিনসন, জোসেফ এবং আমি তিনজনে মিলে স্থির করি যে, অন্য সমস্ত বন্দীর ভেতর জাতীয়তাবাদ, আত্ম-বিশ্বাস ও দেশপ্রেমের অনুপ্রেরণা জাগিয়ে তোলাই হবে আমাদের কার্য-প্রণালীর মূল উদ্দেশ্য। ওভিগায়ায় প্রথমবার আমাদের প্রতি সহানুভূতিশীল

ছিল, তাদের একজনকে পাঁচ দিনের জন্য দিয়ে আমরা একটি চিঠি কৈনিয়ার বন্দী-শালায় মহাব্যক্তির কাছে পঠাই—ভাঙে আমাদের নাটাল ছিল যে এখানে অবধার আমাদের রেশনের পরিমাণ কেটে অর্ধেক করে দেওয়া হয়েছে।

কৈনিয়া সরকার বোধ হয় এর ভেতর আমাদের মতো চরমপন্থী বন্দীদের নিয়ে তীব্রবিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন এবং ঠিক কোথায় পাঠাবেন বা কি করবেন আমাদের নিয়ে তা স্থির করতে পারছিলেন না। একদিন আরকাবাহিনীর বিশেষ বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ ইউরোপীয়ান কর্মচারী আমাকে বলেন যে, “কৈনিয়া সরকার এবার তোমাকে ও আরও কয়েকজনকে লন্ডন-ওয়ার নমক এক বন্দীশিবিরে চালান করবেন, সেখানে ভীষণ গরমে তুমি পুড়ে মরতে পারবে সহজেই।” উত্তরে আমি শব্দ হেসে তাঁকে বলি যে এভাবে কোন-দিনই সরকার আমাদের অনমনীয় উৎসাহকে বিনষ্ট করতে পারবেন না, সে বিষয়ে সবাই নিঃসন্দেহ থাকতে পারেন। আমাদের ভেতর অনেকের মনেই দৃঢ় বিশ্বাস হয়ে গিয়েছিল যে, যত দ্রুতকষ্ট, জ্বালা-হুল্লা আমরা এষাবৎ ভোগ করছি, তারপর আর কোন কিছুই আমাদের স্পর্শ করতে পারবে না। একমাস কাল ওভিগায়ায় থাকার পর ১৯৫৬ সালের ১১ই আগস্ট আমাদের কিসু-মুর বিমানবন্দরে নিয়ে যাওয়া হয়, লন্ডন-ওয়ারে চালান করার জন্য। এখানে বলে রাখা দরকার যে, লন্ডন-ওয়ার কৈনিয়ার উত্তরে মরু অঞ্চলের কাছে অবস্থিত, সেখানে কাছাকাছি কোন লোকালয় নেই এবং মোটর গাড়ি যাবার রাস্তাও খুবই খারাপ, কাজেই বিমানে যাতায়াত করাই সব থেকে সুবিধা। আমাদের মতো বন্দীদের ভাগেও তাই কিছু, বিমানযাত্রা জটিল গিয়েছিল।

এই বিমানযাত্রার সময় আমাদের পায়ের বেড়ি খুলে নিয়ে তার বদলে দু'জন করে বন্দীকে একসঙ্গে করে একটি হাতকাড়ি দিয়ে বোঁধে দেওয়া হয়েছিল। আমার জোড়া হিসেবে পেরেছিলাম আমি ক্রিয়ারি মটোককে, ষাট বছরের কৈয়ান এবং খাঁটি জাতীয়তাবাদী এক কিছুমকে। এই বয়োজ্যেষ্ঠ অজ্ঞাতকে নিয়েও কৈনিয়া সরকার কি করবেন ভেবে ঠিক করতে না পেয়ে শেষ অবধি আমাদের সঙ্গে লন্ডন-ওয়ারে চালান দিচ্ছিলেন। ক্রিয়ারি হাতকাড়ি বন্দী হবার আগে নেয়েরী অজ্ঞাতের একজন সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী এবং হেলানকার জাতিবানদের হিউবী বন্দী ছিল। ১৯৫১ সালে সে আবার নেয়েরী অজ্ঞাতকে আ. ন্যা. ইউর নির্বাচিত হওয়া হিসেবে স্বীকৃত হয়।

বিমানে আমরা সব লন্ডন পরাগ্রস্ত জন বন্দী ছিলাম; ১৭ জোড়া হাতকাড়ি ৩৪ জন বন্দীকে ধরে রেখেছিল এবং গাখোঁকরা নামক এক বৃক্ষের দুই হাত একসঙ্গে করে বাঁধা ছিল আর একজোড়া হাতকাড়ি দিয়ে। বোচারা সারা পথ কুঁকড়ে-মুঁকড়ে এককোশে পড়ে ছিল এবং দুই হাত দিয়ে নিজের পেট চেপে ধরে ক্রমাগত কাঁপছিল, কোন ভীষণ জ্বর হলে পর কারুর অবস্থা হয়। পরে সে আমার বলেছিল যে, কৈনিয়ার জানালা দিয়ে একবার বাইরে তাকালে পর সে দেখতে পায় যে, ইঞ্জিন থেকে টপ্‌টপ্‌ করে তেল চুইয়ে পড়ছে। প্রথমে সে ভেবেছিল যে, বিমানের চালককে এ বিষয়ে জানাবে, কিন্তু পর-ক্ষণেই তার মনে হয়েছিল যে, যদি চালক এ বিষয়ে তদন্ত করতে আসে, তাহলে তো তাকে বিমানের স্টিয়ারিং ছেড়ে আসতে হবে এবং তাহলে বিমানের হেংসও অনিবার্য। অনেক ভেবে-চিন্তে বোচারা শেষ অবধি কাউকেই কিছু না বলে নিজের পেট চেপে ধরে যে-কোন মনোবর্তে ইঞ্জিনের প্রচণ্ড বিস্ফোরণের অপেক্ষায় কালাতিপাত করেছিল সারা পথ।

বিমান ছাড়বার অল্পক্ষণ পরেই যাত্রীদের বসবার জায়গার সামনের দেওয়ালে একটি লাল বাতি জ্বলে উঠে এবং স্বর-বিবর্ধক যন্ত্রের ভেতর থেকে ইংরাজীতে আমরা শুনতে পাইঃ “ভদ্র মহোদয়গণ, আপনাদের জলে ভাসবার জন্য ব্যবহৃত উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। প্রয়োজন হলে আপনাদের জলে ভাসিবার জন্য ব্যবহৃত কটিকথ প্রত্যেকের আসনের ওপর পাবেন!” বিমানের ভেতরের খুব কম-সংখ্যক বন্দীই ইংরাজী বুঝতে পারতো, কাজেই আমরা যে কজন এই উত্তর মনোস্থান করতে পেরেছিলাম, তারা আর সবাইকে বুদ্ধি দিয়ে দিই ব্যাপারটা এবং হাতকাড়ি পরা অবস্থায়ই যথাসম্ভব চেষ্টা করে কটিকথ টেনে বার করার আসনের তলা থেকে। বোচারা গাখোঁকরা কোন-রকম নড়বার-চড়বার চেষ্টা না করে আসনের মতোই নিজস্ব অবস্থায় পড়ে ছিল, হঠাৎ সে তখনো ইঞ্জিনের তেল চুইয়ে পড়ার কথাই ভাবছিল। কটিকথের উপর কোন ভরসাই সে করতে পারে নি এবং দুই হাতই বন্ধ থাকার ফলে তার ক্রমাগত ছিল না কিছু করার এ বিষয়ে। আমরা ভাবছিলাম যে, যদি কোন কারণে বিমান জ্বলেই নষ্ট হয়ে যায় হঠাৎ করে, তা হলে কি চলক বা অন্য কেউ পরামর্শ দিলে? শেষ অবধি তদন্তের তদন্তের নিজেদের ছেড়ে দিয়ে যা এলিয়ে দিয়ে



চুপ করে বলে থাক হ্যাঁ আর কিছই করতে পারি নি আমরা।

আমরা যে সমস্ত কলী ঐ বিমানে লড়ওয়ারে গিয়েছিলাম কিসুদ থেকে, তারা সবাই খুব ভাগ্যবান বলতে হবে, কারণ আমাদের বিমান সেখানে পৌঁছেছিল দস্যের পর এবং কলে লড়ওয়ারের কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে আরোজিত "বলী-

অভ্যর্থনা" থেকে আমরা রেহাই পেয়েছিলাম। জোসেফ কিররা আমাদের আশের বারে লড়ওয়ারে পৌঁছেছিল এবং তার কাছে আমি জানতে পারি যে, বিমান থেকে অবতরণ করার পরই তাদের প্রত্যেককে মাথার এককড়া পাথর নিয়ে বোঁড়ানোঁড়ি করে বেড়াতে হয়, নিতান্ত অকারণে! তা ছাড়া সেখানকার তুর্কানা

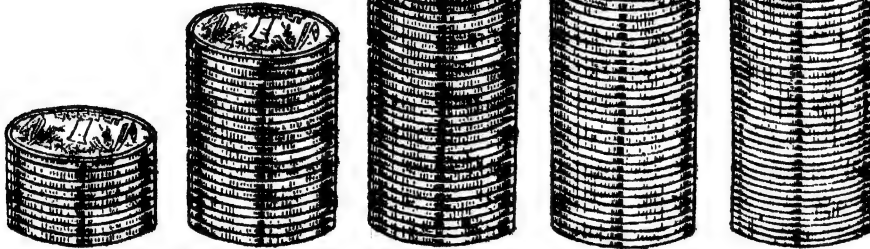
উপজাতীর প্রহরীরা প্রত্যেককে ধরে বেশ একটো মারধোরও করেছিল কোনরকম অন্যায় করার আছেই। মুহম্মদ মোহাম্মদ নামক একজন কলী এতো আত্মত পেয়েছিল যে, কোচারা সেখানেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে এক তাকে স্ট্রেচারে করে শিখরের ডাক্তারখানার নিয়ে যেতে হয় শূন্য করার জন্য। মেরানেই আমি, রিক্সন

## পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক আপনার জমা টাকা বেড়েই চলেবে

এখন ব্যাঙ্ক জমার ওপর বছরে ৩০০০ টাকা পর্যন্ত সুদে আরও দিতে হয় না।  
দিনে দিনে-তে আপনার টাকা জমা রাখুন, দেখবেন জমা টাকা ক্রমেই বেড়ে চলেবে।

আপনারদের সেবার জন্যে আমরা ভারত আমাদের ৬৬৫টির বেশী শাখা আছে। আমাদের সেভিংস বা ফিক্সড ডিপোজিট আকাউন্টে টাকা জমা রাখুন। ফিক্সড ডিপোজিটে সুদের হার বেশী পাবেন।

কর মূল্য ৩০০০ টাকা সুদ পেতে হলে আমাদের ফিক্সড ডিপোজিট আকাউন্টে কতদিনের মেয়াদে কত টাকা জমা রাখতে হবে তার একটি তালিকা নীচে দেওয়া হল :-



মেয়াদ	১১ দিন	৬ মাস	১ মাস	১২ মাস
টাকার পরিমাণ	৩,০০,০০০ টাকা	১,৩৩,৩৩৩/৩৩ টাকা	৮০,০০০ টাকা	৫৪,৫৪৫/৪৫ টাকা
বার্ষিক সুদের হার	৪%	৪১%	৫%	৫১%

ব্যাঙ্ক ১,৫০,০০০ টাকা পর্যন্ত জমার ওপর সমস্ত কর লাগে না।

## পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক

১৮৯৫ সাল থেকে জাতির সেবার দ্বিগোড়িত  
করোডিনাল : এস. সি. দ্বিগা

INTERCAST P N 8/172 ENG



আর জোসেফ তিনজনে মিলে শিবিরের কৰ্মাধ্যক্ষ বাকস্টন নামক একজন ইউরোপীয়ানকে একটি নালিশ করে চিঠি লিখি এবং এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে তার পরামর্শই কথাবার্তা বলতে অনুরোধ করি। তিনি এসেছিলেন এবং সব বন্দীকে একত্রিত করে ভাঙা ভাঙা শোয়াহিলি ভাষায় বা বলেছিলেন, তার মর্মার্থ হল : “তোমরা সবাই অত্যন্ত বদমাইস এবং চরমপন্থী মাউ-মাউ বন্দী; তোমরা সাই-মুসি এবং মাগেথা ম্বীপে অবস্থিত বন্দি-শিবিরে থাকাকালীন জন ষাটতে অস্বীকার করেছিলেন এবং সেখানকার কৰ্মাধ্যক্ষদের জবাবলি মেরেছিলেন। এখানে তোমরা সবাই জন ষাটবে, তা ইচ্ছার হোক বা অনিচ্ছার হোক এবং আমি যে-কোন উপায়েই তোমাদের বাধ্য করবোই এ বিষয়ে। যদি তোমরা এ আদেশ অমান্য করো, তাহলে এর ফল কি হবে তাও দেখতে পাবে।” এরপর তিনি আসন গ্রহণ করলে পর গাধোগো মাইটমি উঠে দাঁড়িয়ে বাকস্টনকে বলে যে, তিনি যেন লড্‌ওয়ারের জেলা মহাধ্যক্ষকে ডেকে পাঠান, কারণ তাঁর সাথে আমরা জন ষাটের বিষয়ে কথাবার্তা বলতে চাই। বাকস্টন তড়াক করে লাফিয়ে উঠে উত্তর দেয় : “তোমরা—আমি চাই যে তোমরা খুব ভাল করে একটা কথা এখনি বুঝে নাও। আমি এই শিবিরের অধ্যক্ষ এবং আমি-ই তোমাদের ভাল-মন্দ সমস্ত কিছুর মালিক। আমি লড্‌ওয়ারের জেলা-মহাধ্যক্ষ এবং আমি-ই এখানকার রাজ্য-পাল। আমি লড্‌ওয়ারের ভগবান! আমি সবরকমে তোমাদের শাস্ত্রস্তা করতে প্রস্তুত এবং আমার হুকুম না মানা পৰ্যন্ত যে-কোনভাবেই হোক না কেন, আমি তোমাদের জিট করবো।” গাধোগো তখন আবার জিজ্ঞাসা করে বাকস্টনকে যে, কোন সরকারী নির্দেশানুযায়ী তিনি আমাদের জন ষাটতে বাধ্য করতে পারেন এভাবে। বাকস্টন সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়িয়ে উঠে উত্তর দেয় : “তোমরা যেসব নিয়ম-কানূনের কারিগরি সাইমুসি ও মাগেথায় চালিয়ে-ছিলে, সেগুলো ভুলে যাও বিলকুল এখানে। কেনিয়া সরকার কিছ্ বোকা নয়। তোমাদের শাস্ত্রস্তা করার জন্য এখানে পাঠান হয়েছে এবং শাস্ত্রস্তা আমি করবোই। লড্‌ওয়ারে আমার হুকুমই হল নিয়ম এবং সে নিয়ম তোমাদের মানতে হবে। জন তোমাদের ষাটতেই হবে। বাস্, আমার আর কিছ্ বলবার নেই। বাও তোমরা এখন।” এর পরেই সে আর কাউকে কিছ্ বলবার অবকাশ না দিইই সেখান থেকে চলে যায়। তার এই দৃঢ়তা, স্পষ্টতাব

এবং কৰ্মপরায়ণতা আমার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল। যদিচ সে যা করতে চাইছিল, তা আমাদের পছন্দ হয় নি, তবুও একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার যে, সে তার উপর আরোপিত কৰ্মসূচী পালন করছিল মাত্র এবং তাতে কারুর হস্তক্ষেপ যে সে সহ্য করবে না, সেখাও খুব প্রাজ্ঞ ভাষায় আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছিল। এইরকম স্পষ্টবক্তা লোকটিকে আমার প্রথম থেকেই ভাল লেগেছিল, যার কথায় এক, আর কাজে অন্য নেই। বোধ হয় এই জন্যই আফ্রিকান রাজনীতিজ্ঞরা বিপথগামী মনোবৃত্তি থাকা সত্ত্বেও ব্রিগস্ এবং ক্যাম্পবেল-বেনেটস্ক প্রমুখ কেনিয়ার ইউরোপীয়ান রাজনীতিজ্ঞদের ব্রানডেল বা হেভল্‌কের চেয়ে বেশি পছন্দ করেন। এই মনোবৃত্তির কারণ সম্পর্কে উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে যে, একটি নরম তুলার বালিশের চেয়ে একটুকরা শক্ত কাগজকে কাটা অপেকাকৃত সহজ-সাধ্য।

সভাস্থল থেকে শিবিরে ফেরবার পথে আমরা সবাই ভাবছিলাম যে, কি কারণে কৰ্মাধ্যক্ষ এতো চরমপন্থী ব্যবহার করছেন আমাদের সঙ্গে। আমার জন্য ১০ নম্বর তাঁবু নির্দিষ্ট হয়েছিল লড্‌ওয়ারে এবং সেদিন গভীর রাতি অবধি আমরা অনেকে সেখানে বসে বসে আমাদের ভবিষ্যৎ কৰ্মপন্থার আলোচনা করে-ছিলাম। এই সময় কিছুসংখ্যক মাউ-মাউ বন্দী নাইরোবি শহরের নিকটস্থ “আধি-ব্রীভার” শিবির থেকে বদলী হয়ে লড্‌ওয়ারে এসেছিল এবং তারা বলে যে, সেখানেও তারা জন ষাট। এই দলের ভেতর জেরেমিয়া কিরুম ওরা কিরুমুও ছিল। এখন সে আমার সহযোগীরূপে ব্যবসা-বাণিজ্য করে। তারা সবাই লড্‌ওয়ারেও জন ষাটের স্বপক্ষে যার দেয়। কিছু ওভারগা ও মাগেথা থেকে আগত আমাদের দলের অনেকেই এর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করে এবং বলে যে, যে-কোন অবস্থাতেই আমাদের কেবল শিবিরের প্রয়োজনীয় বা অপরিহার্য কাজকর্ম ছাড়া অন্য কিছ্ করা বাছনীয় হবে না। এই বাস্তবিত্তা, আলাপ-আলোচনার মধ্যে আমার মনে কেবলই বাজছিল যে, কৰ্মাধ্যক্ষ আমাদের একেবারেই বাজে হুমকি দেন নি এবং নিশ্চয় এমন কিছ্ একটা হয়েছে, যার ফলে তিনি এতো স্থিরনিশ্চিতভাবে আমাদের অনুরোধ-উপরোধ অগ্রাহ্য করতে সক্ষম হয়েছেন। আমাদের কিছু প্রাধান্য-যারী এইরকম সঙ্কটকালীন অবস্থায় স্থানীয় দলপতি আর সকলের বক্তব্য শোনবার পর প্রত্যেকের হৃদয়ভেতর বিচার করেন এবং তারপর তাঁর নিজস্ব আভিমত

প্রকাশ করেন, যার বিরুদ্ধে কারুর কোন আভিযোগ গ্রাহ্য হয় না। উপস্থিত সবাই তাদের বক্তব্য শেষ করার পর আমি সকলকে উদ্দেশ্য করে বলেছিলাম সেদিন : “ভাই সব, আমি অনেকদিন থেকে তোমাদের দলপতির কাজ করছি এবং এই কাজে তোমাদের সবরকম বিপদাপদ থেকে রক্ষা করাই হল আমার মূল্য উদ্দেশ্য। উপস্থিত আমরা বন্দিজীবনের এক সঙ্কটকালীন অবস্থায় এসে পৌঁছেছি। আমার মনে হয় যে, এখনকার অবস্থা ঠিক সক্রিয় যুদ্ধের মতোই এবং খুব সাবধানে না এগুলে আমাদের পরাজয় সূনিশ্চিত।” তারপর আমি তাদের সকলকে নেপোলিয়ান বোনাপার্টের ইতিহাসগ্রন্থে রাশিয়া অভিযানের কথা বলি, যখন তিনি সমগ্র ইয়োরোপ জয় করতে করতে রাশিয়া অর্বাধ এগিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে রাশিয়ান সৈন্যরাও ক্রমাগত পিছনে হঠতে থাকে এবং বিজয়রাস্মায়ে মত্ত নেপোলিয়ান তাদের খেদাতে থাকেন। তারপর এলো বিরাট শীতকাল, আর নেপোলিয়ান তাঁর অল্প সৈন্যবাহিনী নিয়ে দারুণ ঠান্ডায়, অনাহারে, ক্রিভাবে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যাঁচবেন ঠিক করতে পারেন নি। প্রচুর সংখ্যক ফরাসী সৈন্য সেবার বেঘোরে প্রাণ দিয়েছিল বিজয়ের শেষ মুহূর্তে। এই ঘটনার উল্লেখ করার পর আমি সম্মুখে সবাইকে মনে করিয়ে দিই যে, কৰ্মাধ্যক্ষ তাঁর বক্তব্যে বলেছিলেন, যদিচ আমরা সাইমুসি এবং মাগেথায় সরকারী নিয়ম-কানূনের জোরে জন ষাটতে অস্বীকার করেছিলাম, তবুও কেনিয়া সরকার একেবারে বন্দিহীন নন। আমার মনে হয়, এর একমাত্র অর্থ এই যে, হয় কেনিয়া সরকার, না হয় বিলেতের ঔপনিবেশিক দপ্তর এখন নিয়ম-কানূনের রূপদল করে দিয়েছেন, যার ফলে তাঁরা এখন আমাদের জন ষাটতে বাধ্য করতে পারেন। আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে আমরা বরাবরই নিরক্ষরিক লড়াইে চেষ্টা করেছি। বর্তমান সম্ভব আমরা কোন অন্যায় বা নীতিবিরুদ্ধ কাজ করি নি এবং স্বাধীনতা সংগ্রামে তাতেই পেরোঁতে আমরা সব থেকে বেশি মানসিক বল। আমি একথা তোমাদের বলা উচিত বলে মনে করি যে আমার মতে এখন আর জন ষাটের বিরুদ্ধে সরকারী নিষেধের আশ্রয় আমরা নিতে পারব না এবং বিদ্রোহে যত্ন করা খুবই বোকামির কাজ হবে আমাদের পক্ষে, কারণ সরকার তাহলে সত্যেই আমাদের একেবারে বিনষ্ট করে ফেলাতে সক্ষম হবেন। কাজেই আমার মনে হয়, উপস্থিত আমাদের জন ষাটতে রাজী হওয়া উচিত এবং অন্য কিস্তিতে আমরা



স্বাধীনতার স্বপ্নের চাঁপের বেতে পাকিস্তান  
তার জন্য সব সময়েই সশস্ত্র থাকবে  
উচিত।

আরও কিছুকণ কথাপকথনের পর আমরা সবাই সেমবার ১০ই আগস্ট থেকে জন খাটব এই সিদ্ধান্ত করি। সৌদন খেব ভেরকেলাই কর্মাধ্যক প্রহরীদের ডেকে তাদের হাতে রাইফেল, বন্দুক ইত্যাদি দিচ্ছিলেন, কারণ তিনি তখনও জানতেন না যে, আমরা কাজ করতে স্বীকৃত হব কি-না। আমরা পরে জানতে পারি যে, লঙ্গওয়ারের জেলা কর্মাধ্যকও নিকটেই ১২০ জন কৈনিয়া আরকা-বাহিনীর লোক এবং চাঙ্গশ জন ভুকা'না উপজাতীয় সৈনিককে নিয়ে লশস্ত অবস্থায় লুকিয়ে ছিলেন, যাতে আমরা জন খাটতে অস্বীকার করলেই তারাও এসে আমাদের এ বিষয়ে বাধ্য করতে পারে। কিন্তু তারা যখন দেখলো যে, আমরা সবাই কোনরকম গোলমাল না করে কাজ করতে বাচ্ছি, তখন একটা মিরাট জয়ের আনন্দে সবাই উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। হার, তারা বড়তে পারে নি যে, আমরা শুধু আমাদের কর্মপন্থাই বদলোচ্ছি, হার স্বীকার করি নি। আমার মনে এর ভেতরই 'আল্লে-কাজ' এই কৌশলের সম্ভাবনা উর্কিবুর্কি মারতে আরম্ভ করেছিল, বাকি পরে আমরা শামুক-গতি নাম দিয়েছিলাম। এ ছাড়া অন্য আরও ন্যাসসঙ্গত বিরোধিতার কথাও ভাবাছিলাম আমি। সরকারী প্রহরীদের লশস্ত অবস্থায় দেখে আমাদের দলের সবাই খুব খুশি হয়েছিল সৌদন যে, তারা আমার কথা মেনে নিয়েছিল, না হলে কিছুসংখ্যক বন্দী নিশ্চয় খুব জখম হতো জোর-জুলুমের ফলে।

কোঁনরায় মরুভূমির উত্তরাংশে রূপ-  
লাক্ষ্য হ্রদ থেকে চার্লস মাইল দূরে লজ-  
কায়ারের অবস্থিতি। এখানে বৃষ্টি হয়  
খুবই কম, আর সেখানকার বেলে মাটি  
সব সময়ই হালি-হুসর করে রাখে চারি-  
দিক। লজওয়ার কোঁনরায় রাজধানী  
নাইরোবি থেকে লাড়ে চারশো মাইল  
উত্তরে, এমন কি সব থেকে নিকটস্থ  
কিটালে শহরও লজওয়ার থেকে দশো  
মাইল দূরে। করোপ শিবিরের মতো  
এখানেও চারিদিকে ছড়িয়ে আছে ছোট  
ছোট পাহাড়ের প্রশী এবং নিকটস্থ টাক-  
ওয়েল নদী, পরমকালে শব্দিকরে একেবারে  
হালার চর দেখা যায়, বর্ষাকালে  
সামান্য কয়েকদিনের জন্য সে জ্বলে-বকপে  
এক ভয়াবহ রূপ ধারণ করে। প্রকর  
সূর্যের জ্বাল সকাল ছটার পর থেকেই  
শুকনো মাটিতে জ্বলিয়ে পলক পলক  
মতো জ্বল দেখে, আর মাত্র সে জ্বাল  
মিলিয়ে গিয়ে একটা ঠান্ডা হবার আগেই  
পরের দিনের সূর্যের আবার দেখা দেয়।

এদের পরনে আছে কম্বল বা অন্য কিছু। চাপা দেবার প্রশ্নই ওঠে না। লড়ুগারের কাছে-পাশে তুকানা উপজাতীর লোকেরা বসবাস করে এবং তাদের দারিদ্র্যপূর্ণ কষ্টকর জীবনযাত্রা যে-কোন লোকের মনেই দয়ার উদ্রেক করবে। এদের অনেকেই গরমের এবং অভাবের হেতু সংপূর্ণ ইবকত্র হয়ে চলাফেরা করে দিনে-দুপুরেও এবং গৃহপালিত গবাদির দুধ এবং মাংস খেয়ে জ্বালাতিপাত করে। তাছাড়া পেপে জাতীয় মুকোমা নামক এক গাছের ফলের উপরও এরা নির্ভর করে প্রচুর পরিমাণে। এই গাছগুলি পরিপুষ্ট অবস্থায় পনেরো থেকে কুড়ি ফিট উঁচু হয় এবং এদের ফল আকারে প্রায় আশেলের মতো। তুর্কানারা এই ফলকে পিষে গরু বা ছাগলের স্তনের সঙ্গে মিশিয়ে বেটে খায়। জীবন্ত গৃহপালিত গরু-ছাগলের গলায় ঝতি কর্তৃক এক ভার-বন্ধকের সাহায্যে একটি ছোট ফুটো করে সেখান থেকে কিছু পরিমাণ রক্ত তারা প্রায়ই বার করে নেন খাবার জন্য এবং এই রক্তই মুকোমা ফলের সঙ্গে মিশ্রিত হয়। এ ছাড়া এ ফলকে গাঁজিয়ে নিয়ে তার থেকে মদও তৈরি করে তুর্কানারা এবং গাছের নরম পাতা দিয়ে তৈরি করে ঝড়ি, বাস বা মাদুর। আমরা লড়ুগারের আসার পর মুকোমার পাতা আমাদের কুঁড়েঘরের চালার ব্যবহার করতে আরম্ভ করি তাপ নিবারণের জন্য, কিন্তু তুর্কানারা তাকে এভাবে ব্যবহার করতো না। মাত্র কয়েক-দিনের ভেতরই আমি এই পাতা দিয়ে ঝড়ি, মাদুর ইত্যাদি তৈরি করতে শিখে ফেলি এবং এই সব জিনিস প্রহরীদের কাছে পাঁচ থেকে কুড়ি শিলিং অবধি দামে বিক্রি করে বহুসামান্য আয়ের উপায় করি। আমাদের নেতা জোম্বো কেনিয়াটাকে আমার হাতে তৈরি একটি বাস এবং টাঁপি পাঠাই এবং কিছুদিন পরে তাঁর মারালাল নামক বন্দীশিবিরে নেওয়া করেকটি আলোকচিত্রে এ টাঁপির ব্যবহার লিপিত হয়। এর কিছুদিন পরেই তাঁকে লোকি-টাউংগে শিবিরে বদলী করে পাঠান কেনিয়া সরকার। বন্দীশিবিরের প্রহরীরাও প্রায়ই এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় বদলী হ'ত, ফলে আমরা তাঁর খবরাখবর পেতাম।

লঙ্কায়ারের যে শিবিরে আমরা  
অন্তরীণ হিসেবে ছিলাম আসলে সেটাই  
সেখানকার বন্দিশালা। মাউ-মাউ  
বিশ্রোহের প্রথম দফার শান্তিপ্রার্থ  
লোকদের ঐ বন্দিশালার পাঠান হয়ে-  
ছিল সেখানকার বিমানবন্দর নির্মাণের  
জন্য। বন্দিশালাটি একটি বড় চতুষ্কোণ  
কারাগারে ডবল করে কাঁটাতারের বেড়া  
দিয়ে ঘিরে তৈরি করা হয়েছিল; যেহেতু  
কারাগারটিকে স্বাক্ষরীয় দখল করে

দিয়ে প্রত্যেক অংশটিকে আবার জিলাটি কালিতে ভ্রম করা হয়েছিল এবং এইভাবে গঠিত ছয়টি কালিই অন্য কালি-গদল থেকে কাটাভারের বেড়া দিয়ে আলাদা করা হয়েছিল। প্রত্যেক কালিতে একটি পাথরের তৈরি দেওয়াল ও টিনের ছাদ দেওয়া কুড়েঘরের মতো ছিল, যার ভেতর ছিল চারটি করে ঘুঙ্গরি ঘর। কোন ঘরে কে কে শোবে তা আমরা নিজেরাই ঠিক করে নিতাম। ১০ নম্বর ঘরে আমি ও আরও এগারোজন বন্দী ছিলাম। কাটাভার দিয়ে ঘেরা ঐ চতুষ্কোণ জায়গার বাইরে আমাদের রান্নাঘর, অন্য একটি ঘরে সেলাই মেশিন সমেত জামা-কাপড় সেলাই করার জায়গা এবং আমাদের অন্য ব্যবহৃত ভেলের বাতিগদল পরিষ্কার করার জায়গা ছিল। কিরোরি মটেকুর কাজ ছিল শিবিরের সব আলোগদালির দেখাশুনা করা। এই প্রথম আমরা বান্ধীবনে রায়ে ব্যবহারের জন্য আলো পেয়েছিলাম। রান্নাঘর থেকে অন্য একটু দূরে একসলো আরও দু'টি ঘর ছিল, এগুলি কোন বন্দীকে নির্জন কারাবাস দেওয়ার জন্য ব্যবহৃত হ'ত।

লন্ডনে আরো চৌদ্দ মাসকাল থাকিয়া  
সময় জোসেফ কিব্রিরা ও আমি একই  
ঘরে একই বিছানায় শুতাম, কারণ  
সেখানকার নিয়মানুযায়ী এক-একটি  
বিছানায় দু'জন করে বন্দীরা শোয়ার  
বন্দ্যাই ছিল। স্যের্যাফিন ভাষার একটি  
প্রবাদে বলা হয়েছে, “উসমদুয়াখিনি  
মটর ইকিয়া হামজামালিজা গুণিয়া  
লা চুদ্বি পামোজা”, অর্থাৎ কারদুর  
সঙ্গে বাস করে এক বস্তু নূন শেষ  
না করা অবধি তাকে তুমি পুরোপুরি  
বিশ্বাস করতে পারো না। জোসেফ  
এবং আমি এখন একত্রে স্থিতীর নূনের  
বস্তু ব্যবহার করতে আরম্ভ করছি;  
যে আমার রাজনৈতিক জীবনের ও  
ব্যবসায় অন্তরঙ্গ বন্ধু-বিশেষ।

[ कथन ]

**একটু আবশ্যিক**

কার্পাস আর্ট মাস্টার, টেলিফোন মাস্টার, হোজিংয়ে  
সেবাইক, আইসক্রিম মেকার, টাট, ফ্রিজের ট্রিকার  
বালিসের হুডারের মর্টার বক কিম্বা সারিক  
ওরও, টাঙ্ক, ট্রাকের মর্টার মেশিন অথবা  
আবশ্যিক বস্তু কবিরূপে কাজ করিতে পারেন।  
উৎসর্গ হউন। বিনামূল্যে পরীক্ষা এবং পূর্ণ  
বিশেষের সম্ভাব্য কর্মে অগ্রাধিকার দিন।

**MURRAY  
WRITE**

**BOMBAY AGENCIES**  
Kalyanpura, Delhi-6.





এ-দিকটা অপেক্ষাকৃত নিজন। আমরা পাশাপাশি হাঁটিজলাম। কিছুক্ষণ আগে অন্যান্য বন্ধুরা বালুর উপর হট্টোপট্ট করছিল, হৈ-হজা করছিল। তারপর রাত হলে ওরা কে কোনদিকে হারিয়ে গেল। আমি আনন্দকে কাছ-ছাড়া করছিলাম না। দুপুরে ওরা আনন্দকে জোর করে জলে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। আনন্দ প্রবলভাবে আপত্তি করছিল, হাত-পা ছুঁড়ছিল, কেউ শোনে নি সে কথা। তারপর বিরাট একটা ঢেউ ওদের দিকে যখন তীরবেগে ছুটু আসছিল, তখন আনন্দ চিৎকার করে বলেছিল, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম। আমরা সকলে এ-সংজ্ঞাহীন দেহটা টানতে টানতে বালুর উপর এনে ফেলেছিলাম। সেই থেকে আনন্দ চুপ করে আছে। ওর দিকে তাকালে কখনও কখনও ও একটা মৃদু হেসেছে। জলকে, সমুদ্রকে ওর ভীষণ ভয়। বন্ধুদের উৎসাহে, হয়ত বা সমুদ্রের ধারে সে বেড়াতে এসেছে বটে, কখনও জল থেকে অনেক দূরে শুকনো বালুর উপর পানচাবীও করে, কিন্তু এ কয়দিনে একবারও সে সমুদ্রের জল স্পর্শ করেনি। বোঁশা ভাগ সময়ট সে ঘরে থাকে, শূন্যে বসে বইপত্রের ক্ষণা উড়ায়, অথবা সব কিছুই ঝেঁজলে লুকিয়ে সে নিজে নিজে কথা বলে, গভীর একপ্রকার মন চিন্তায় ডুবে থাকে। বাইরে অশান্ত সাগরের উত্তাল ভরপা যখন ভয়াবহ রূপ নেয়,

আতঁনাদ ক'রে বালুভূমিতে আছড়ে পড়ে, আনন্দ এখন ঘন ঘন সিগারেট টানে, চায়ের পেয়ালায় চুমুক দেয়। আমরা যখন সাগরে নেমে লাফালাফি করি, জল ছিটাই, হুল্লোড়ে মাতি, তখন সে অদূরে বেস্টুরেণ্টের জানলার ধারে এক পেয়ালা চা নিয়ে বসে থাকে। দৃষ্টি তার সাগরের ঢেউ ছুঁয়ে ছুঁয়ে কোথায় কোন অতল রহস্যের জগতে হারিয়ে যায় কে জানে। এমনিতে সে কথা বলে কম। এখানে এসে একেবারে যেন থমকে গেছে। কী-সব ভাবে। সম্ভবত সেই জন্যই সে আমাকে ভীষণ আকর্ষণ করে। সমুদ্রের মত গভীর এবং রহস্যময় মনে হয় ওকে।

আমি বৃদ্ধিতে পারছিলাম আনন্দের কথা বলা প্রয়োজন। সেই চেষ্টাই আমি করছিলাম। বন্ধুরা এখন নেই। দূরের আউলনের নিকে হাঁটিতে হাঁটিতে বললাম, কেমন লাগছে আনন্দ? সমুদ্র তোমার কৈমন লাগে?

আনন্দ বসল, সমুদ্রকে আমার ভয় করে, অঞ্চ কী দূর্বীর আকর্ষণ, দুপুরের ঘোঁষায় আমি সত্যিই দুঃখিত হিমাংশু। আমি এখন বৃদ্ধিতে পারছি, আরও একটা সাহস সশ্রয় করা প্রয়োজন ছিল।

নিশ্চয়ই! হুমি, আমরা এতগুলো লোক থাকতে জলে ডুবে যাবে—ভাবতে পার আনন্দ? আমাদের কি তুমি বিশ্বাস করতে পার নি?

আসলে নিজের উপর বিশ্বাস ছিল

না। এখন বৃদ্ধি, একটা বড় ঝকমের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু আমি আর একবার ধেরে গেলাম।

আমরা বালুর উপর বসলাম। শীত-শীত একটা নোনা বাতাস সাগরের উপর দিয়ে ভেসে আসছে। কতদূর থেকে এই হাওয়া আসছে, আমরা জানি না। আমি আনন্দের খুব কাছে ঘন হয়ে বসলাম। সে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়ছিল সামনে সাগরের দিকে তাকিয়ে।

আমার বাবা, মার মুখে শুনোঁছি, মৃত্যুর হাত থেকে জীবন ফিরে পেয়ে-ছিলেন। পশ্চানদীতে তখন এই রকম উত্তাল ভরপা—

কথা কয়টা বলে আনন্দ সামনে অনেকদূর তাকিয়ে দৃষ্টি প্রসারিত করল। অনন্ত অন্ধকারে আচ্ছন্ন সমুদ্র প্রচণ্ড আকোশে ফুঁসছে। আমাদের সামনে বেলাভূমিতে এসে আছড়ে পড়ে ঢেউগুলি ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে। সেই দিকে তাকিয়ে অনেকটা আশ্চর্য-ভাবে বলতে লাগল আনন্দ, একথমত কালো মেঘের ঝড়ে সেইদিনই বাবার মৃত্যু হওয়ার কথা। আমি অবশ্য বরাবর লক্ষ্য করেছি, মৃত্যু-এই শব্দটা ব্যবহার করতে মা কখনও চাইত না। শব্দটাই এমন যে, মা শিউরে উঠত। বাবার সেই বৃদ্ধক বয়সের চেহারা, সাহস, পশ্চাপারে পাবনা শহরে তাঁর গোমস্তাগিরি, ঠাকুরমার কঠিন অসুখের





সাধনা  
বিউটি স্নো এর  
কোমল স্মর্শে  
সৌন্দর্য বিকশিত হয়

## সাধনা বিউটি স্নো

স্বক মালিন্যযুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখত্ৰীতে লালিত্যের ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।

একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ



সাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫

১৯৫২/৫৯



সংবাব শব্দে বিচলিত মন এবং নৌকাপথে বাড়ি ফেরার নিশ্চয় বর্ণনা দিয়ে কেমন করে সেই সাংঘাতিক বিপদের হাত থেকে সে-বাগা তিনি রক্ষা পেয়েছিলেন, ধীরে ধীরে মা সবই বলত। পরে আমি ভেবে দেখিছি, অন্তরালে একটা মজুত ছিল বলেই মা ঘটনাটাতে এমন গুরুত্ব আরোপ করত। মৃত্যু হতে পারত, খুবই নিশ্চিত ছিল, বলতে পার মৃত্যুর খুব কাছাকাছি থেকে বাবা ফিরে এসেছিলেন।

সামনে জল ছুঁয়ে ছুঁয়ে একজোড়া ঘরনয়নী ঘাটের দিকে যাচ্ছিল। ওরা আজ অনেক হালকা, হেসে কথা বলে, চপ্পল করে জীবনের স্বাদ গ্রহণ করছে।

হী, ঠিক। মৃত্যুর উল্যত আলিঙ্গন থেকে তিনি ফিরে এলেন। ফিরে এলেন এবং আমাদের জন্ম হলো—আমার এবং আমার বোনের। একাট্টই মাত্র বোন আমার। আমাদের পিতার তারপর স্বাভাবিক মৃত্যু হয়, তখন আমার বয়স তিন বছর এবং বোনটির দুই মাস।

লিগারেটে কয়েকটা টান দিয়ে আনন্দ বলল, কল্য কাকে বলে আমি জানতাম না। জল বল, আগুন বল, ট্রেন বল, অন্ধকার বা সূর্যালোক—কখনও ভয় করি নি। এখন, আজকাল, দেখলে তু' আমি কল্যের ধারে যেতে ভয় পাই। মনে হয় ডুববে কল। কর্তাদিন কেবল বসে থাকতে থাকতে আমি জলে ডুববে গেছি। আমার চার পাশে কোন অবলম্বন নেই, এক টুকরো বস্ত্রকোটা নেই, বস্ত্র নেই—আমি শুধু ঈশ্বরকে ডেকেছি। আমি মনে মনে কত বলিছি, আমাকে একটু অবলম্বন দাও, আমি ভাল করে যাচ্ছি, নিশ্চয় নিভে কষ্ট হচ্ছে—তারপর এক সময় ভাকিয়ে দেখি, বসে আছি চপ করে, আমার সামনে বই, কখনও বা অফিসের ফাইল।

আনন্দ এই জাতীয় কথা মনে ভালিয়ে থাক, এ আমি চাই না। তার দৃষ্টি ফেরানোর জন্য বললাম, তোমার ছেলে-

বেলার কথা বল, বখন তার কাকে বলে তুমি জানতে না।

ছেলেবেলার কথা। ছেলেবেলার কথা মনে হলে আমার পিসিমার কথা মনে পড়ে। পিসিমা আমাকে কোলে করে পাখি দেখাতে দেখাতে ভাত খাওয়াত। নতুবা আমি বেতে চাইতাম না। ছেলেবেলার বেতে ইচ্ছা হত না, একটু বড় হয়ে চেনেও পেতাম না—এই বা তখন—আনন্দ শব্দ করে হাসল। কেন না বেশ ভাল হলো, আমরা তখন জেলে বোকাছি—জেলা ডেপুটি, ডিপার্টমেন্ট কলোনী, সরকারী ক্যান্স, চরমের জন্য দীর্ঘ লাইন দিয়ে মর্টার পর ফাঁদ প্রতীক্ষা। ধরা কাটা ব্যাপ ডেকারিত সেই ঠান্ডাচাঁদ চরমটা, ওক! কী ভীষণ কুর্নিভ সেই জীবন!

আনন্দ, ছেড়ে দাও এ-সব কথা, আমি তোমার ছেলেবেলার,—বখন বখন ছোট ছিল—তখনকার কথা জানতে চাইছি।

হী, ছেলেবেলাকার কথা কলিছি। আমাদের বাড়ির পাশে একটা বড়ল গাছ ছিল। সেখানে দণ্ডের মেরে পুতুলের সঙ্গে লাল্টু বোঝাতাম। কান্ডের নৌকো বানিয়ে পাশে পুতুলের জল ভালিয়ে দিতাম। পুতুল জলভূত সব গল্প বলত। আমি শুনতাম। আমি নাকি রাজপুত্র, একদিন ঘোড়ার চড়ে কোথায় কেন চলে যাব। তারপর কোন এক কুটকুটে জলবন্দী-মাতে টগবগিয়ে ঘোড়া ছটিয়ে ফিরে আসব। পুতুলকে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে নিয়ে আবার ছুটতে থাকব। সামনে আমাদের নদীনালা, খালবিল, তেপান্তরের মাঠ। অবশেষে আমরা পৌঁছব সেই বিরাট পাহাড়ের উপর, যেখানে সারা মাস বরফ পড়ে। সেই ভুবারখল পাহাড় ভিত্তরে কোথায় যেন আমাদের যেতে হবে। আমরা পাহাড় উঠব সন্তপণে। চারদিকে জীবজন্তু, ধারালো দাঁত আর নখ তারের উল্লস। আমরাও হুঁশিয়ার। তারপর এক সময় সে কী ভীষণ এক লড়াই!

আনন্দ চপ করল। উত্তীর্ণ সন্ধ্যার নিজের বাল্যবেলার মহারহস্যকে সামনে রেখে আমরা দু'জনে বসে আছি। দু'রে অন্ধরে অন্ধকারে ঢেউ ভাঙছে। বিরাটাকার সৈত্য হা করে বেলারভাষি গ্রাস করছে ছোট আসছে। কেন তার এ-আক্রমণ, কার উপর তার এ-রাগ কে জানে। আমি সৌন্দর্য থেকে আনন্দের দৃষ্টি ফেরানোর জন্য বললাম, তারপর রাজপুত্র আর রাজকন্যার কি হল?

আনন্দ বোঝার একটু হাসল। বলল, রাজপুত্র প্রচণ্ড উৎসাহে পড়ানো শব্দ করল। একদিন যে তাকে কোথায় কেন বেতে হবে পুতুলকে নিয়ে ঘোড়ার চড়ে

বুনো উড়িয়ে। কিন্তু হারয়ে কলম। রাজপুত্রের আর সে সাধ পূর্ণ হলো না। রাজপুত্রের রাজকন্যা আর একজনের পাশে বসে, লালচোলি মালা চন্দনে শোভিত সূন্দর কচি মৃদুখানি হাবির মত, কোথায় হারিয়ে গেল। রাজপুত্রের জন্য রেখে গেল এই হাবিটুকু আর একটা দৃষ্টি, চোখের জলে ঝাপসা।

আনন্দের কথা শুনতে শুনতে আমারও কৈশোরকে মনে পড়ছিল। বালা-কৈশোর বোকাহর সকলকিই এক, বুদ্ধের এবং কল্যা-ভদ্রা। আনন্দের সেই কল, পুতুল, কলপনা-প্রিয় বালকের প্রথম বিরোধ-বাগা, এই সময়, দেখতে দেখতে মন কোন এক অসীম অস্পষ্ট মহাস্রোতকে চলে গেল।

আনন্দ বলল, মা আর বেনকে নিয়ে একদিন অজানার উল্লেখে ভাসতে হলো। তুমি বুদ্ধে পারছ হিমালয়, দেশ তখন ভাগ হয়েছে। আর তোমাকে বলতে সক্ষম কি, তখন এবং এখনও দেশ বিভাগটাই আমার কাছে বড় ঘটনা। স্বাধীনতার ব্যাপারটা আমি আজ পর্যন্ত ভাল বুঝতেই পারলাম না। কলটা গাছ থেকে ভুলে তুমি দেবতার কাছে লাগালে, প্রিয়জনকে উপহার দিলে, ভাল কথা, তাতে কল্লের বেদনা কমল কি, বা আর?

একটু চপ করে আবার বলল সে, অবশ্য তার কারণও আমি ভেবে দেখিছি, আমার জীবনে সূখ চুইয়ে পড়ার মত কোন ঘটনা নেই। আমি নিজেই বুঝার চেষ্টা করি বখন, তখন এই বোকাটা আমাকে খুব পরিত্রা করে তোলে যে, গাছ থেকে আমাকে না তুলে আনলে হয়ত আমি শূন্যে যেতাম না এমনি করে। অবশ্য কলতে পার, তার জন্য আমার বাবাও কম দারী মন। তিনি, আমি মার মুখে যেমন শুনছি, নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে জীবন ফিরে পেয়েছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের সেই ভরস্কর ঢেউ-এ তিনি জলমগ্ন হয়েছিলেন ঠিকই, কিন্তু তিনি প্রচণ্ড যত্ন করে বেঁচে গিয়েছিলেন। আট দশ মাইল সাঁতার কেটে জবে তিনি ডাক্তার উঠেছিলেন, মা বলতো চড়ায় এসে প্রায় সংজ্ঞাহীন দেহটা তাঁর আটকে ছিল। তুমি বলতে পার, ঠিক এই জারনা থেকেই আমার জীবন শুরু। আমিও প্রায়শ সাঁতার কাটি, মন না আমার অস্তিত্ব ঘিরে সর্বকল ঢেউগলি উত্তাল হয়ে আছে পড়ে। মাঝে মাঝে ডুববে বাই আবার ভেসে উঠি।

...তখন আমরা সরকারী ক্যান্সে। দীর্ঘ লাইন দিয়ে খররাত দানের জন্যে উদ্ভূত প্রতীক্ষা! রোদে মাথা ফেটে বার দুই ভাই-বোনের, তবুও লাইন থেকে সরতে পারি না। তখন দেখলাম, মা

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন  
অ ল ও স্টা  
স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টার  
(জাপান মেক) জন-  
প্রিয়। দেশ ব্যাপী  
খ্যাতি আছে। ডবল  
স্পিকার, ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টার। নাইট-  
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।  
Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7



## মাতা হিক বসন্ত

মাঝে মাঝে অচেনা করে মতো চাল বেঁধে  
কোথা থেকে আসত। সরকারী নির্দেশে  
একদিন আবার উঠতে হলো। বা বলতে  
পার, অন্যতর কোন মারাত্মক ডেউ-এর মধ্যে  
আমাদের আর একবার ছেড়ে দেওয়া হল।  
জুতন কলোনীতে আমরা সামান্য মাথা  
গুঁজবার মত ঠাই পেরেছিলাম। কিন্তু মা  
আর বোনটিকে আমি খাওয়া কি?  
ভাতোদিনে কোন ফাঁকে আমি বড় হয়েছি,  
বোনটিও। আমরা টাইশন করে বা ছোট-  
খাটো কাজকর্ম করে বাটার জন্য লড়াই  
করতে লাগলাম। সঙ্গে পড়াশুনা। দুই  
ভাই-বোন পাশ করলাম বটে, কিন্তু চাকরি  
জুটল না। জুটল একটা উপসর্গ। পাড়ার  
একজন সুহৃদ আমাদের উপকারের জন্য  
এগিয়ে এস। তার দলবল ছিল ভারী। মা  
আর বোনের সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার  
কলগড়া হতে লাগল। মা বলতে শব্দ করল,  
যেতে দিতে পারি না, ওকে আমি শাসন  
করব কি দিয়ে? ওক, আমাকে কিছ একটা  
করতেই হবে। আমি ক্যাপা কুতুরের মত  
হলো হয়ে ছুটে বেড়াই তখন। কিন্তু সময়  
আমাকে সুরোণ দিলে না। সময়ের  
অনিবার্য ফল পাওয়া গেল। প্রথমত,  
মাঝের শরীর শীর্ণ হতে হতে বিজ্ঞানার সঙ্গে  
একবারে মিশে গেল। মা আর উঠতে  
পারল না। তার হাত-পা শিথিল হয়ে  
গেল, মাথা নিচ হয়ে গেল। স্বভাবীয়ত,  
বোনটির জীবন নষ্ট হয়ে গেল। তিমাংশু,  
এই দুটি ঘটনা—কটা কথায় বলা গেল—  
জঘন্য কতটুকু বলতে পারলাম। সেই  
ঘটনা, আমাদের সেই কলোনীর জীবন,  
লোকের প্রকৃতি এবং নিজের বেকার সব  
মিলে ঐ দেশ বিভাগের কথাটাই আবার  
ভাবলাম। কতবার কতভাবে ঐ একই কথা  
ভাবলাম। স্বাধীনতার স্বাদ, সত্যি বলছি  
হিমাংশু, তখনও কিছুই বুঝতে পারি নি।  
বলতে পার, তখন পর্যন্তও জীবনের দিকে  
দৃষ্টি বাড়িয়ে কিছু খুঁজিলাম। হৃদ-  
পিণ্ডের দল গুনতাম। একে কি স্বার্থ  
লাবে, মোহ বলবে? এমন হতে পারে,  
লাকে যাকে অহং বলে, সে বস্তু পুরো-  
পুরি আমার মধ্যে তখনও বর্তমান। ফলে  
অন্যতর সত্য উপলব্ধি করতে আমি পারি  
নি। এই সেই অহং যা পশ্চানদীর অতল  
পর্শ থেকে ফিরে এসে বাবা আমাকে  
বলে গেছে। সেই অহং যা পুতুলের টানা  
না চোখের বিস্মিত দৃষ্টি থেকে পেরেছি,  
আমার শিক্ষক এবং সুহৃদ সহপাঠীদের  
কট থেকে পেরেছি। আমার বাবা,  
শিক্ষক এবং বন্ধুদের আমি তখনও  
স্মরণে পারি নি। কতত সেই অহং-  
গমই আমাকে মাথা উচ করে রাখতে  
চাওয়া করছিল। বোনটির পিঠে হাত  
লগিয়ে জীবনের স্বপ্নকে অনেক কথা  
লাম। মাঝে মাঝে থাকার কথা

কললাম। এমনভাবে আমিও কাজ করে  
চললাম, এবং আমার সঙ্গে সঙ্গে সময়ও  
কাজ করে চলল। বোনটি দেখলাম একদিন  
সেই সময়-স্রোতেই গা ভাসিয়ে দিল। মা,  
আনন্দ এবং অনীতার মা, কত সহজে  
বলতে পারল, হতভাগী বেঁচেছে। মায়ের  
চোখে তখন অজস্র অশ্রু বন্যা। পৃথিবীর  
প্রাণ যদি কঠিন না হোত হিমাংশু, সে  
চোখের জলে সব গলে যেত।

আনন্দ আমার দিকে তাকিয়ে বলল,  
বেশ নাটক নাটক মনে হচ্ছে, না? দাও,  
একটা সিগারেট দাও।

টিন খুলে সিগারেট দিলাম। শুন্যে  
ঘোঁরা ছাড়তে ছাড়তে বলল, গলা যে ভাই  
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। চল, চা খাওয়া  
যাক।

আমরা সাগরের তীর বেয়ে পাশাপাশি  
হাঁটতে লাগলাম। আনন্দ সাগরের স্পর্শ  
বাঁচিয়ে আমার ডান দিকে শুকনো বালির  
উপর দিয়ে হাঁটিছিল। মাঝে মাঝে সাগরের  
দু-একটা তরঙ্গ আমাদের পায়ে কাছে  
আছড়ে পড়ছিল। সমুদ্রকে আমিও ভয়  
করি। আবার আকর্ষণও অনুভব করি।  
সেদিন কোলারকের সমুদ্র দেখতে দেখতে  
আমার মনে হয়েছিল, সম্মোহিত হয়ে  
মানুষ সমুদ্রের জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে  
পারে। বললাম, দেখেছ কী বিস্ময়। কী  
রহস্য এখানে। একে তুমি বুঝতে চাও  
না?

আনন্দও হয়ত এমনিভাবে কোন রহস্যের  
কথাই ভাবাচ্ছিল। বলল, মানুষের জীবনটাও  
কম রহস্যময় নয়। তোমাদের গল্প-  
কাহিনী বল, যে-কোন প্রাকৃতিক শক্তি  
বল, আমার মনে হয়, তার চেয়েও অনেক  
বেশি রহস্যময় মানুষের জীবন। এখানে  
অনেক বড় নাটক আমরা নিত্য অভিনয়  
করে থাকি। আমরা অভিনেতার সারাক্ষণ  
এর সঙ্গে জড়িয়ে আছি বলে তার রস-  
টুকু তেমন গ্রহণ করতে পারি না।

রেস্টুরেন্টের জানলার ধারে আনন্দের  
প্রিয় টেবিলে আমরা বসলাম। চায়ের  
পেয়ালার অন্যমনস্কভাবে চুমুক দিল সে।  
পূর্ব কথার সূত্র ধরে বলল, তুমি শুন্যে  
হয়ত দুঃখ পাবে হিমাংশু, আমার বোন  
অনীতার মৃত্যুর ঠিক পরে আমি একটি  
চাকরি পেয়ে গেলাম। তোমাকে বলতে  
স্বীকা করি, আমি খুব সেন্টিমেন্টাল হয়ে  
পড়েছিলাম। ভাবছিলাম, আমি এতদিনে  
মা এবং বোনের সম্মান রক্ষা করতে পারি।  
গঙ্গার ধারে ঘাসের উপর সেদিন অনেক  
রাত পর্যন্ত বসে ছিলাম। বাবার কথাও  
মনে পড়ছিল। এমনি এক নদীতে—আরও  
গভীর এবং ভয়ঙ্কর নদীতে ডুবতে ডুবতে  
বাবা জীবন ফিরে পেয়েছিলেন। আমার  
চাকরি না-পাওয়া এবং পাওয়ার বোধ খুব  
পাশাপাশি, নিকট-সম্বন্ধযুক্ত। এর থেকেই  
বাবার মৃত্যু-সম্ভাবনা এবং আমার জন্মের  
বোধে চলে গেলাম। গঙ্গার জলে সেদিন

সৌন্দর্য  
বিচ্ছুরিত  
হাঁসি



ডেন্টনিক স্মেন ও ক্লোরোফিল ব্লক এন্টিসেপটিক টুথ পাস্টডার  
ও পেট আধিকারের পেছনে আছে অনেক বছরের নিরলস  
গবেষণা। এর উপাদানগুলি আপনাদের মাটিকে নিরোগ রাখবে ও  
ধাতকে স্বকৃৎ করে তুলবে।



বেঙ্গল কেমিক্যালের  
ডেন্টনিক

স্মেন ও ক্লোরোফিল ব্লক  
এন্টিসেপটিক টুথপাস্টডার ও পেট

কলকাতা ডিস্ট্রিক্ট



বেঙ্গল কেমিক্যাল

কলিকাতা - বোম্বাই  
কানপুর - দিল্লী - মাদ্রাস



বাবাকে দেখলাম, এই প্রথম জীবনে প্রত্যাবর্তনের মত। কী শব্দসমষ্টি তখন আমার! আসলে আমরা ক্ষণে ক্ষণে, আমার পিতার মৃত্যু-সম্মুখীন এবং জীবন ফিরে পাওয়ার মত, আর এক জীবন ফিরে ফিরে আসি নাকি? আসি এবং ছোট্ট করি। হয়ত একটা যন্ত্রণার জগৎ সৃষ্টি করি, তবুও আসি।

এক পেরাশা চা শেষ করে সে আরেক পেরাশার ওড়ার দিল। আনন্দকে কেন আজ কথায় পেরেছে। এতদিনের ওগাল-বন্ধ জীবনের অনেক কথা বলতে পারলে সে বাঁচত যেন। একটা কথার সঙ্গে অন্যটার খবর যে একটা মিল ছিল তা নয়। না থাকটাই হয়ত স্বাভাবিক। পল পল সাক্ষ্য-প্রমাণের সে কিছুই বলছিল না। ওরও সমস্যা ঘটনার মধ্যে হৃৎস্পন্দী কোন যোগ হয়ত থাকেই, আনন্দের কাহিনীও সৈনিক থেকে খোঁজাখোঁজ বিচ্ছিন্ন নয়।

আনন্দ বলল, চাকরির কথা যখন উঠল, তখন আমার চাকরি জীবনের দ্বি-একটা ঘটনা বলি। কোন একটা সকালে অফিসে এসে খবরের কাগজের দিকে একটু তাকিয়েছিলুম। সৈনিক কি কেন একটা পড়ার মত সংবাদ ছিল যেন আমি উল্লসিত হয়েছিলুম। নতুন খবরের কাগজ আমি বড় একটা পড়ি না। তখন অফিসার ভুল্ল-লোক পেছন এসে পাঁড়িছিলেন, আমি বসতে পারি নি। পরে চোখ পড়তেই আমাকে উঠে লাঁড়তে হল। তিনি বললেন, রু. অ্যান্ড মার্কেট. আর্কাইভ. যে গো হোম। তিনি তাঁর কামবায় ফিরে গেলে আমিও চলে যাওয়ার জন্য পক্ষপাত হলাম। বড়বাবু এলেন। ভুল্ললোক বিনীত কর্মী হিসাবে সন্মান কিনেছেন যথার্থীত উপাধিও করেছেন। খবর ধীরে ধীরে কথা বলেন। তিনি আমাকে বা বললেন, তার সারসর্ম্ম হল, নতুন চাকরি, নতুন উদ্যমে কাজ

করতে হবে, নিষ্ঠা এবং সফলতা দেখাতে হবে। এখন থেকে অফিস এবং অফিসের কাজকে ধ্যান-জ্ঞান করতে হবে। অফিসের তিনি অফিসারের ঘরে নিয়ে গেলেন এবং সৈনিক কাগজ পড়ার অপরাধে আমাকে ক্ষমা প্রার্থনা করতে হল। এই অফিসারের ঘরেই আরও একটা ঘটনা ঘটেছিল। কিন্তু সে কথা বলে লাভ নেই। অফিস যে আমাদের সঙ্গে কি ব্যবহার করে সেই তোমার জানা। আসলে আমাকে ঠিক আমার মত করে ওরা গ্রহণ করতে পারে নি। ওদের কাছে জীবিকা মানেই জীবনকে গলা টিপে হত্যা করা। দাসানুদাস না বানাতে পারলে ওদের মেনাজ ঠিক থাকে না। এমন কি, ব্যক্তিগত ব্যাপারেও ওরা হস্তক্ষেপ করতে চায়। সেই অফিসের একজন মহিলা কর্মীর সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। আমরা একদিন একটা ইংরেজী ছবি দেখতে বাই সাহেব পাড়ায়। পরদিন অফিসার ভুল্ললোক আমাকে ডেকে নানা কথা জিজ্ঞেস করতে লাগলেন। কথাগুলো প্রত্যক্ষভাবে আমার ব্যক্তিগতকে আঘাত করল। আমি সেই দিনই চাকরি ছেড়ে দিলাম।

: ভালই করেছিলে, না হলে আমরা তোমাকে পেতাম না।

: পেয়েই বা লাভ হলো কি? জানো, এই অফিসার ভুল্ললোকটির সঙ্গে একবার এই সমস্রের ধারে আমার দেখা হয়। আমি তখন সবে তেজ্ঞাদের অফিসে ঢুকেছি। ভুল্ললোক আমাকে দেখে কিঞ্চিৎ বিচলিত-বোধ করলেন। এমন হতে পারে যে, তাঁর সঙ্গে একজন মহিলা ছিলেন বলে তিনি সহজ হতে পারতেন না। তাঁরই একজন অধস্তন কর্মচারীর স্ত্রী। তখনও, খবর বিস্ময় লাগে, জলসক আমি মোটেই ভয় কবতাম না। কাউকেই ভয় করতাম না। এখন সকালবেলা তোমরা যেমন স্নান কর,

আমি তেমনই করে... না, সেখানে নেমে স্নান করতাম। সে কথা বলতেই এখন ঘামতে শুরু করি; হাত পা ঝিঝিল হয়ে আসে।

. একটু চাপ করে থেকে আমায় বলল সৈনিক ভুল্ললোককে আমি ডেকেছিলাম কিন্তু তিনি কল থেকে এক পা-ও সরে নি। জানো হিমাংশু, এই ভুল্ললোক, ঠিক আমার বাবার মত বা এখনকার আমার মত, জল দেখে জর পেরেছিলেন। আমার বাবা শুনেনি, পশ্চিমবঙ্গীতে নৌকাডাঙির পর, নিশ্চিন্ত মৃত্যুর হাত থেকে জীবন ফিরে গেলে জল দেখে খুব ভয় পেতেন। নদী তো দূরের কথা, মা বলত, কোনদিন একটা খাল-বিলও আর পাড়ি দেন মি। তোলা জল ছাড়া স্নান করতেন না।

পরদিন সকালে আনন্দ সমস্রের তাঁরে বাগিচাভিটে দাঁড়িয়ে নলিয়ারের মাছ-খরা দেখছিল। আমি বাগির উপর দূরে গিয়ে রোদ লাগাচ্ছিলাম। বন্ধুরা জলে নেমে হৈ-ঠে করে স্নান করছে। ইঠাৎ আনন্দ আমাকে বলল, দেখ দেখ, কী মারাত্মক প্রোভের সঙ্গে ওরা লড়াই করছে!

আমি দেখলাম। কিন্তু কোন মন্তব্য কললাম না। মন্তব্য করার প্রয়োজনও ছিল না। কেন না, আনন্দ তখন মানুষের জীবন-সংগ্রামের আর এক রূপ দেখছে। এতদিনের অবরুদ্ধ মন তার অন্যতর জীবন-সংগ্রামকে দেখতে পেরেছে। সে বুদ্ধিমত্তা তত্ত্ববতার সঙ্গে নলিয়ারের ডাঙায় আসার প্রতীক্ষা করছিল।

মাথায় অম্লভূত টুপি, পরনে নের্টি, কালো দেহ, শব্দ-সামর্থ্য গড়া নলিয়ারা যখন তাদের শোলা লটকানো জাল টেনে তুলল বাগির উপর, আনন্দ তখন শিশুর মত সৈনিক দৌড়ে গেল! জালের মধ্যে ছোট ছোট সাদা জীবন্ত মাছগুলো লাফাচ্ছিল। আনন্দ নিজেই ধরে ধরে ওদের বাগির তৈরি পায়ে রাখতে লাগল। জাল বেড়ে নলিয়ারা মূহুর্তে আবার চেউয়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। ওদের ছোট ডিঙির অস্তিত্ব তখন আছে কি নেই, বুঝতে পারা যায় না। আর দূর থেকে ওদের মাথার উপর টুপির ছটোফো প্রাপ্ত একটা বিপ্লব মত ভাসছিল।

আমি আনন্দের কাছে হাত রাখলাম। যে আমার দিকে জাকিরে হাসল। বললাম, আনন্দ, সমস্রের নামবে? আনন্দ বেল একটু চমকে উঠল। বলল, পদ্মব?

আমরা হাত ধরাধরি করে এগিয়ে এলাম। একটা বিরাট ট্রেট আসছিল। বললাম, আনন্দ, হৃৎস্পন্দী, আমার ট্রেট-এর হৃৎস্পন্দী জীবনের পঞ্চমঃ।

সহা প্রকাশিত হইবে।

বাণেশ্বর সাহিত্যের ঐতিহ্যের সাময়িক

## শিবরাম চক্রবর্তীর গ্রন্থাবলী

গণেশ্বর জন্তুভূঁত

- (১) মনের মত বো
- (২) মনো বনাম পশ্চিমোত্তি
- (৩) প্রেমের পথ প্রদর্শন

- (৪) প্রেমের গীতিকার
- (৫) মনোরম
- (৬) যখন তারা কথা বলবে

খরচ ২৪০

দ্বা. অর. চার টাকা

বসুমতি প্রাইভেট প্রিন্টিং ॥ কলিকাতা-১২



প্রাচীন ভারতের শিল্প, স্থাপত্য ও  
জানকীর আলোচনার ক্ষেত্রে 'বাঘ ও অমলতা'  
গ্রন্থটি একটি অমূল্য সংযোজন।

[illegible]



# বঙ্গমন্ধু

## জার্মান থিয়েটার

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ফাউস্ট-গেসিং-এর জীবিতকালে ফাউস্ট সম্বন্ধে তাঁর রচনার দুটি দৃশ্য-মাত্র প্রকাশিত হয়—কিন্তু তাঁর লেখার ছোট ছোট অংশ এবং সে বিষয়ে যেসব প্রচলিত মতবাদ ও বর্ণনা তাঁর মৃত্যুর পর ছাপা হয়েছিল, তা থেকে জানা যায় যে, তাঁর পরিকল্পনা ছিল যে ফাউস্টের আত্মা শেষ পর্যন্ত শয়তানের হাত থেকে রক্ষা পাবে। এই ধরনের একটি বর্ণনায় আছে যে, দেবদূতের কণ্ঠস্বরে ঘোষিত হয়েছিল যে, মানুষকে যদি শেষ পর্যন্ত অনন্ত যন্ত্রণার রাজ্যেই নিরুৎসাহ করা হবে, তাহলে তাকে ঈশ্বর মহৎ প্রবৃত্তিসম্পন্ন জীব হিসাবে সৃষ্টি করতেন না।

জার্মান সাহিত্যের ষ্টার্ম এবং ড্রাংগ পরিয়র্গে ফাউস্ট কাহিনীর আকর্ষণ যেন বেড়ে গেল। Sturm and Drang মূভমেন্টটি সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা দরকার—এটি হচ্ছে ১৭৭০ সালের জার্মান সাহিত্যিক আন্দোলন। শেক্সপীয়ারের গণাবলীর ব্যাখ্যা করে গেসিং-এর যে প্রবন্ধগুলো প্রকাশিত হয়, তার ম্বারাই অনুপ্রাণিত হয়েছিল এই আন্দোলন এবং এর নেতারা—যথা, হার্ডার, গায়টে এবং শিলার। এর নামকরণ হয় ক্রিডারিশ ক্রিঙ্গার (১৭৫১—১৮৩১) রচিত Confusion or Storm and Stress নাটকটি থেকে। এ নাটক জার্মান নাট্য-সাহিত্যের দৃশ্য নিওক্লাসিকাল রচনা-ভঙ্গীর অনুরূপ প্রয়াস এবং প্রভাব থেকে মুক্ত করবার জন্য প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। In its strictest sense the period of Sturm Und Drang extends from Goethe's Götter Von Berlichingen in 1773 to Schiller's The Robbers in 1781.১

গায়টে মল্লাব এবং ক্রাইল্যান্ডের নিজের নিজের বিশেষ ভঙ্গীতে এ কাহিনী নিয়ে রচনায় প্রবৃত্ত হলেন। মল্লাব যেসব দৃশ্য লিখেছিলেন, তাকে বলা যেতে পারে আন্-রোমান্টিক রিয়ালিজম—ফাউস্ট যেন গমনন্ত আর্থিক দুর্গতিতে বাধ্য হয়ে

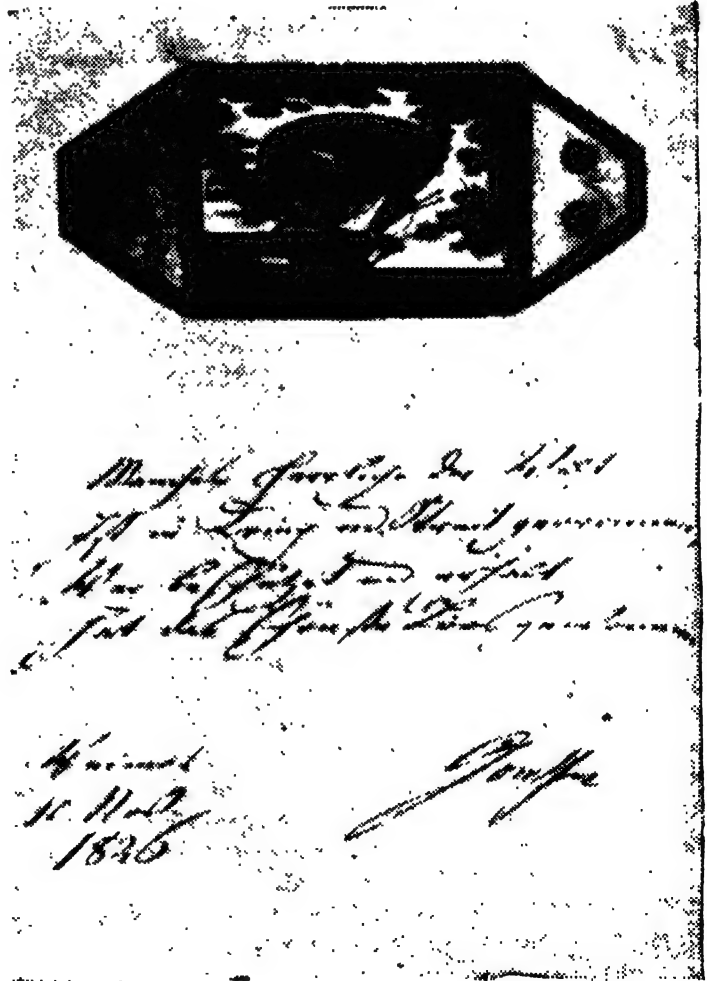
শয়তানের সঙ্গে একটা চুক্তি সম্পাদনে উদ্যত।

ক্রাইল্যান্ডের উপন্যাসে ফাউস্ট চেষ্টা করছে নিজের ক্ষমতার ম্বারা জগতের অন্যায়ের প্রতিকার করতে। কিন্তু ফল হচ্ছে উল্টো—যতটা অন্যায়ের সে প্রতিকার করছে, তার কাজের ফলে আরও অনেক অন্যায়ের সৃষ্টি হচ্ছে। পরিণতিতে সে নরকে পতিত হয়ে ঈশ্বরকে অভিশাপ দিতে থাকে।

গায়টের ফাউস্ট দুটি পর্বে রচিত—প্রথম পর্বের রচনা শুরু হয় ১৭৭৪ সালে এবং এই পর্ব প্রকাশিত হয় ১৮০৮

অর্থাৎ ১৮০২ সালে ছাপা হয়।

এই প্রসঙ্গে কেউকেই প্রশ্ন তুলেছেন, “How could Goethe, the young Titan (যিনি ফাউস্টের প্রথম পর্ব রচনা করেছেন) and Goethe, the aged Olympian (যিনি ফাউস্টের দ্বিতীয় পর্ব রচনা করেছেন), have worked to the same plan? অর্থাৎ প্রশ্ন-কারীরা বোধ হয় বলতে চান যে, যৌবনে গায়টের যে বিরাট কাব্যপ্রতিভা ছিল, বাধকো নিশ্চয় তা ক্ষয় পেয়েছে এবং সেই কারণেই ফাউস্টের দ্বিতীয় পর্ব প্রথম পর্বের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে রচিত হতে পারে নি। কথাটা ঠিক নয়—সমালোচক হের্ জুলিয়াস ব্যাবের মতে—We have not here to do with a work of art begun and finished upon a clear plan. It is not, he insists, a ‘created’ work, but one which came into being and grew.



গায়টের হস্তলিপি



শ্রোতাবলী—শিশুহত্যার অপরাধে তাকে  
বন্দীকৃত প্রাণ হারিয়ে হর—প্রথম পর্বের  
এইখানেই সমাপ্তি।

“সেই কবি বা শিল্পী যাহা কবি বা মহৎ শিল্প সৃষ্টি করেছেন, তাঁদের যাহা চামিশের কোঠায় পৌঁছার নি”—এই বরনের একটি প্রচলিত মতবাদ আছে। এই সব মতবাদাদীরা এমন কথাও বলেন যে, চামিশে পৌঁছবার আগেই অনেক বড় কবি এবং শিল্পী মারা গেছেন, অথবা তাঁদের বিচার-বুদ্ধি এবং সৃষ্টি করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছেন। এ সম্পর্কে শিল্পী অগাস্টাস জনের বক্তব্য প্রাধান্যবোধ্য— যদিও সেইটিং সম্বন্ধেই তিনি নিম্নোক্ত কথাগুলো বলেছেন, কিন্তু তার এ উক্তি সমভাবেই সমস্ত শিল্প সম্বন্ধে প্রযোজ্য—  
“But it must not be forgotten that good painters, like good wine, are apt to improve with age, and it is often the work of their later years which moves us most to admiration. Perhaps it is not till an artist is turned fifty that he can be unreservedly accepted. By that time, it is true, he will have shed the pleasant attributes of youth but will have preserved undimmed its inner vision and, with the experience of a lifetime, be on the way to grasp at last the long-sought magical formula by means of which he will be able to achieve that perfect fusion of his soul with external nature which is the touchstone of the greatest art. Doubtless he will have become in the process rather difficult to handle and may be almost impossible to understand, for he will necessarily have withdrawn himself somewhat apart from a world. Where Charity is made a Trade that men grow rich by, And the Sandy Desert is given to the Strong.”

গার্মেন্ট পড়তে গেলে এবং বিশেষভাবে  
ফাউন্ডার সেক্টরে অগস্টাস জনের উপরি  
২৯ কথাগুলো বিশেষভাবে মনে রাখা  
প্রকার।

গার্টের ফাউন্ট শব্দে জ্ঞান অর্জনের  
নাই আরজ নন—সমগ্ৰ সঙ্গে তিনি চান  
বাক্যে অভিজ্ঞতা অর্জন করতে। ফাউ-  
ন্টের (মার্গারেট) সঙ্গে ফাউন্টের অবৈধ  
স্বার্থের ব্যাপারটাকে ফ্রেন্সিসটোফিলিস  
মদে উদ্ভাস দিয়ে বাড়িয়ে তোলেন। এই  
খবোত অস্বস্তি পবিত্র স্বভাবের এক

এরপর মেক্সিকো সিটির ধারণা হয় যে ইতালী এবং অনুশোচনায় ফাউন্ট কর্মক্ষমতা হারিয়ে ফেলবে। কিন্তু গ্যাসেটের ফাউন্ট নরকের সঙ্গে আতাত করে না। সে শয়তানকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে, কারণ শয়তান তার মনের পূর্ণ সম্ভাব্যবিধান করতে গিয়ে বাধামনোরথ হয়।

ফাউন্ট এয়ার তার বিরাট শক্তি এবং কর্মক্ষমতাকে বিরাটত্বের দিকে বিস্তৃত করে—সমুদ্রকবলিত ভূমিকে নিজের আয়ত্তে এনে তাকে মানুষের কাজে এবং উপকারে লাগাতে প্রবৃত্ত হয়। এই সমুদ্রকার কাজের প্রেরণা মেক্সিসটোফিলিসের কাছ থেকে আসে না—আসে নিজের অন্তরের উৎস থেকে। শেষ দৃশ্যে মৃত্যু সমাগত—ফাউন্ট স্পষ্টভাবে ঘোষণা করে যে, সম্পূর্ণ আত্মসন্তোষের ভাব নিয়ে থরা ত্যাগ করছে—কিন্তু একথাও বোঝা যায় এ আত্মসন্তোষের উপর শয়তান কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। ফলে তার আত্মার ওপর নরকের কোনও কঠোর করবার অধিকার জন্মান না এবং দেবদূতেরা তাকে স্বর্গের পথে বহন করে নিয়ে যায়।

গায়রের এই বিরাট নাট্যকাব্যের কাহিনীকে মৌলিকত্বের কোঁলিন্যে অভিষিক্ত করা চলে না। মলে বজ্রবা আগে থেকেই প্রচলিত ছিল—অর্থাৎ দৈহিক দুর্বলতা এবং অসাড়তাকে ছাপিয়ে ওঠবার জন্য মানুষের মনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা, জীবনের অর্থ, সৃষ্টিরহস্যের সমাধান বিষয়ক প্রশ্ন—এ সব তো শব্দ, গায়রের যুগেরই প্রশ্ন নয়—তার বহু আগে থেকেই এসব সমস্যা চিন্তাশীল মানুষের মনে দেখা দিয়েছে। গায়রের মহত্ব তাঁর চিন্তাশক্তির ব্যাপ্তিতে, তাঁর মনোভাবের বিরাট কাব্যিক রূপায়ণে। শব্দ, সাল তারিখ দিয়ে ফাউন্টের রচনা-কাল নির্ধারণ করা যায় না। ১৭৭১ সাল থেকে (অর্থাৎ উরফাউন্টের পাণ্ডুলিপি শেষ করা থেকে) ১৮০১ সাল অবধি, অর্থাৎ যখন মহাকাবি ফাউন্টের দ্বিতীয় পর্ব সম্পূর্ণ করলেন—গায়রে তাঁর জীবনের বেশির ভাগ সময় এই নাট্যকাব্যের রচনা, পরিশোধন এবং পরিমার্জনে ব্যাপ্ত থাকতেন।

ফাউন্টেনের পরিষ্কৃতি এবং বিবর্তনের  
ক্ষেত্রে দিয়েই গল্পটির কবিমানসের পরি-  
ষ্কৃতি এবং বিবর্তন লক্ষ্য করা যায়—  
reflecting a mind as it grasps  
and develops ideas, matures in

its poetic concepts, and expresses the profound wisdom and considered philosophy of a creative genius.

যে মূল তত্ত্বের ওপর গ্যাস্টে ভাঁর ফাউস্ট কাবানাটোর পরিকল্পনা করেছেন এবং ফাউস্টিয়ান স্পিরিটের অনুসন্ধিৎসার দিকটা, প্রথমেই সুন্দরভাবে পাওয়া যায় 'প্রোলোগ' ইন হেজেন'-এ। এতে আমরা দেখতে পাই যে, ঈশ্বর অর্থাৎ সৃষ্টিকারী (দৈবশক্তি) এবং ফেফিসটোফিলিস অর্থাৎ নৈতিবাদী (ধর্মসকারী শক্তি) মানবাত্মার স্বরূপ বিশ্লেষণে আলোচনা করছেন। ঈশ্বর বলছেন—মানুষ দেবতার দ্বারা সৃষ্ট। সুতরাং যতই সে ভুল করুক, যতই সে প্রলোভনের বশীভূত হোক, চিরদিন সে ভ্রান্তপথে বিচরণ করতে পারে না—কারণ he still has an "instinct of the one true way." গ্যাস্টের ফাউস্ট এক মহৎ এবং বিরট কাবানাটা—এর ছন্দ-মাদুর্য এবং ছন্দবৈচিত্র্য একে যে কত গভীরভাবে রসঘন করে তুলেছে তা নাটকটি না পড়ে বোঝা যায় না। এ নাটকের ঐক্যবন্ধনীর কাজ করেছে ফাউস্টের চরিত্র—এ্যাকসন এর ইউনিফাইং ফোর্স' নল। নিছক নাটক হিসাবে ফাউস্টের অনেক অংশই অভিনয়ের অনুপযোগী এবং অপয়োজনীয়—

but as a history of man's cultural, intellectual and spiritual development as he strives to burst the bounds of physical limitations, Faust is without peer. Faust stands for every man who is inspired to action by dreams of power—both physical and intellectual and who is prevented from becoming a victim of his desires by the very nature of his activity.

He who strives is never lost—that is Goethe's central message in this monumental work which represents the best thought of sixty years of his life. [Goethe began the drama about 1770 and did not complete it till just before his death in 1832.]

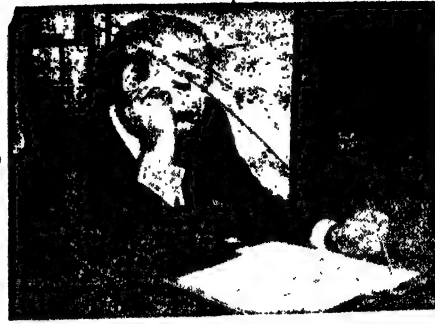


## সিনেমা কর্মীদের প্রত্যেক ধর্মঘট

পাঁচমবারের সিনেমা কর্মীদের মধ্যে  
আবার নিজেদের ধর্মঘট: তারা উঠেছে।  
চলচ্চিত্র কর্মীদের কল্যাণ নিয়ে ১৭ই  
জুন ১৯৭১ খ্রিঃ তারিখ ধর্মঘট বসবে। এই  
ধর্মঘটের প্রধান অঙ্গন হল সিনেমা কেন্দ্রের  
উক্ত কর্মীদের কল্যাণ।

সিনেমা কর্মীদের ইচ্ছাপূর্ণ কর্মকর্তার  
ধর্মঘট হল। সিনেমার ধর্মঘট দীর্ঘ-  
সময় ধর্মঘট। অর্থাৎ সিনেমা কেন্দ্রের সর্ব-  
সাধারণ কর্মীদের ধর্মঘটের মীমাংসা  
হয়। মীমাংসার পর সকলে আশা করে-  
চলচ্চিত্র কর্মীদের সিনেমা কর্মীদের দাবি-  
দাওয়া সিনেমা মালিকরা 'অন্য' নিলেন এবং  
নিষেধ দিয়ে দিলেন। সিনেমা কর্মীদের  
ধর্মঘট দাবির দাবি। কিছুটা জড়িত  
হলে পড়ে। দাবির দাবি তীব্র চিত্তবিনো-  
দনের সর্বশেষ সত্য মাপের সিনেমা।  
সিনেমা বন্ধ থাকলে দাবির দাবি  
কিছুটা অব্যাহত হয়ে যায়। সিনেমা বন্ধ  
থাকার ফলে চলচ্চিত্র শিল্পের ক্ষতি  
গুরুত্ব। এতে বাংলা চলচ্চিত্রের ক্ষতি  
সর্বশেষ। চলচ্চিত্র মালিক নিষেধিত হয়ে  
যাওয়া বাংলা চলচ্চিত্র মালিক পক্ষে বিষয়  
উপস্থিত হয়। সর্বশেষ ক্ষতিও কম হয়  
না। সিনেমা বন্ধ এবং আনন্দগত কর থেকে  
সর্বশেষ বঞ্চিত হন।

এই ক্ষতির জন্য দায়ী কে? কর্মচারী  
ইউনিয়নের বক্তব্য জানা যায়, যুক্তফ্রন্ট  
সরকারের সময় মালিকরা যেসব দাবি মেনে  
নিয়োগ দিয়েছিল সেখানে এখন তারা সে  
দাবি মানতে অস্বীকার করেছে। যুক্তফ্রন্ট  
সরকার সিনেমা কর্মীদের উন্নতির জন্য  
সব সুপারিশ করেছেন তা নাকি কিছুই



কল্যাণ অঙ্গনের 'লেনিন' যাত্রাপালায় শান্তগোপাল

কর্মকর্তা করা হয় নি। এই অভিযোগ-  
গদাল সিনেমা কর্মীদের বিক্ষুব্ধ করে  
তুলেছে। মালিকপক্ষের উত্তর আসা  
জানি না। কারণ আজ পর্যন্ত মালিক  
পক্ষ কিছু বলে নি। তবে গতবারে ধর্ম-  
ঘটের সময় মালিক পক্ষ অনমনীয় মনোভাব  
গ্রহণ করেছিল, যার ফলে ধর্মঘট দীর্ঘ-  
স্থায়ী হয়েছিল। একথা সকলের জানা  
আছে যে, বর্তমানে সিনেমা শিল্পে বড়  
লাভের অংশটা সিনেমা মালিকরা পেয়ে  
থাকেন। এক্ষেত্রে সিনেমা কর্মীদের প্রতি  
তাদের আরো মানবিক বিবেচনা করা  
উচিত, যাতে ধর্মঘটের পক্ষে কর্মচারীরা  
যেতে বাধ্য না হন। সিনেমা কর্মচারীরা  
যেমন নিজেদের দাবির কথা বলেছেন সেই  
সঙ্গে বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতির  
দিকে লক্ষ্য রেখে বিধানসভা ভেঙে  
দেওয়া, সি আর পি প্রত্যাহার ইত্যাদির  
দাবিও তুলেছেন। এই দাবিতেই বোঝা  
যাচ্ছে সিনেমা কর্মীদের অর্থনৈতিক  
দাবির সংগ্রাম রাজনৈতিক চেতনায় পরি-  
চালিত। স্বভাবতই দেশের মানুষ এই  
সংগ্রামকে সমর্থন করবেন। —সুজন।

# চিত্র আলোচনা

## আংকল টমস কেবিন

'আংকল টমস কেবিন' বইয়ের সঙ্গে  
মোটামুটি বাঙালী শিক্ষিত সমাজের  
পরিচয় আছে। অনেক বছর আগেই  
এদেশে অনুবাদ হয়েছে 'টম কাকার কুঠি'।  
এই বইটি প্রথম যখন প্রকাশিত হয় তখন  
দারুণ চাপল্য সৃষ্টি করেছিল। বোধ হয়  
পৃথিবীতে এমন ভাষা কম আছে যে ভাষায়  
'আংকল টমস কেবিন' অনূদিত হয় নি।  
বহু বছর আগে এই কাহিনী চলচ্চিত্রায়িত  
হয়েছিল। তখন হলিউডে সফল কাহিনী-  
চিত্রের যুগ ছিল। 'আংকল টমস কেবিন'-  
এর আকর্ষণ আজো আছে। এই কাহিনী  
থেকে শিক্ষা নেবার এবং আজকের আমেরিকা  
অতীতকে কতদূর ছাড়িয়ে আসতে  
পেরেছে তা বোঝবার পক্ষে সহায়ক।  
পরিচালক জর্জ রয়েখার বর্ত-  
মানকে সামনে রেখেই ছবিটি করেছেন এবং  
আধুনিক কৌশল ও রঙের ব্যবহারে  
ছবিটিকে আকর্ষণীয় করেছেন। ছাত্র-  
ছাত্রীদের কাছে ছবিটি হবে আকর্ষণীয়;  
ইতিহাসের একটি অধ্যায়কে স্বচক্ষে তাঁরা  
দেখতে পারেন।

'টম কাকার কুঠি'র মূল বক্তব্য দাস-  
প্রথার বিরুদ্ধে, মানুষ কতক মানুষ  
শোষণের বিরুদ্ধে, ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও গণ-  
তান্ত্রিক অধিকার রক্ষার সংগ্রাম। এককালে  
আমেরিকায় নিগ্রোদের ওপর শাদা প্রভুরা  
কিভাবে অত্যাচার করতো, তাদের নিয়ে  
নিলাম হতো, কথায় কথায় গুলী করে  
হত্যা করতো, জন্তু-জানোয়ারের মত  
ব্যবহার করতো। এমন কি তাদের  
নারীদের কোন দাম ছিল না  
শাদাদের কাছে। ফলে এই অবস্থা





244



ଜଣେ ମନେ ରଖିବେ ମାହିତ୍ୟକ, ନାଟ୍ୟକାର-  
ଜନ ପ୍ରତି ବିଜ୍ଞାନ ।

কাল্পনিক নাটকে সংগতি-অসংগতির  
প্রশ্ন তেমন ওঠে না। কাজেই একেই  
ছদ্মবল সাহায্যাকের ‘নেক্‌সের’ ভূমিকা  
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে। এই কাল্পনিক  
নাটকটিকে কথারূপ দিতে পত্রিকালকের  
রূপনাশাঙ্ক প্রশংসনীয়। চরিত্রগুলির  
আভিযাত্রী, একোবেটিঙ্গ এবং রিদম, তার  
সঙ্গে আলো-গাঁথার। নাটকটিতে রহস্যময়  
পরিবেশ সৃষ্টি ও উপভোগ্য করতে সাহায্য  
করেছে।

বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করেছেন: জয়ন্ত দে, সঞ্জলি পাল, গোবিন্দ দে, সন্দীপ ঘোষ, মানস দে, দিলীপ ভট্টাচার্য, ক্ষেত্রমোহন দত্ত, সঞ্জীব ঘোষ ও পঙ্কজ চক্রবর্তী।

**આવાદ**

গত ২৪শে জুন রূপণ সংস্থা 'আবাদ'  
নাটকটি সাক্ষরতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করে  
করে।

মনোহান বিশ্বাস 'আবাস' নাটকের  
মাধ্যমে সরস্বতীকৃত কৃষ্ণকল্যাণী অভিনয়ের  
বৈজ্ঞানিক প্রত্যয়কে মত প্রেরণে দুগুণে তেজ  
করেছেন। রূপে সংস্কার দণ্ডিত অভিনয়  
প্রশংসনীয়। প্রায় প্রতিটি শিল্পী  
তীব্র চরিত্রগুলি আনন্দময় রূপায়িত  
করেন। উদের মধ্যে আবাস চিত্র চট্টো-

পাথার অভিনয়ে অশ্রু' নকতা দেখান।  
তার অভিনয়িত ভীষণতা স্মরণভাবে  
লক্ষ্যীয়। বিকাশ দেয় ও হীরাণী  
জীবনী' স্মরণ অভিনয় করেন। এছাড়া  
নন্দা বর্মা, সুবোধ বলাধিকারী, হারাদন  
রায়, আনন্দ রায়, অশোক ব্যানার্জী, শেখর  
সেনগুপ্তও সত্যভিনয় করেন।

ਸ੍ਰੋਤਿਤ  
ਖਰ

## “থুঁজে বেড়াই” ছবির মহাবং

শুভ বর্ষাবার এই জুলাই রথযাত্রার দিনে সকাল ৯টায় কালকাটা মন্দিরটান স্টেডিওতে গীতাঙ্গী পবিত্রাসের "বুজু বেড়াই" ছাঁবর শ্রুতমহৎ উদ্‌ঘাষত হয়েচে। শ্রামতী গীতাঙ্গী দত্ত নিবোধত ছাঁবটী বর্ষাহর্না, তিব্বাট, রচনা ও পাঠ-চালনা করেছেন সালিল দত্ত। সরস্বতীর দায়িত্ব নিয়েছেন ষাধাকমে বিজয় ঘোষ ও আশিষ মন্ডলজী। সম্পূর্ণ নতুন ধরনের এই কাহিনার প্রধান কয়েকটি চরিত্র রূপ-

মান করছেন—সোমিয়ার চ্যাটাজী, অশী  
সেন, অনিলা চ্যাটাজী ও বিকাশ রায়।  
“দুজ্জ বেড়াই”—এর নিয়মিত চিত্রগ্রহণ এই  
সম্প্রদায়েই শুরু হচ্ছে।

এস বি ফিল্মস ছাফিটর পরিবেশনার  
দায়িত্ব নিরেছেন।

‘‘ମଂଜାରୀ’’ ଛବିର ମହନୀ

গত বর্ষদ্বার এই প্রুদাই সকল ৯০য়  
টেকনিসিয়ান পটুডিওতে নমদা পিকচার্সের  
'সংসার' ছাবির শবুভমহং অনর্ধিত  
হয়েছে। ছাবির কাহিনী, চিত্রনাট্য ও পরি-  
চালনার দায়িত্বে আছেন : সলিল সেন।  
সঙ্গীত পরিচালনা করছেন : হেমন্ত মন্ডো-  
পাধ্যায়। বিভিন্ন চিত্রে অভিনয় করবেন :  
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়,  
সুখাদেশী, বসন্ত চৌধুরী, মিন্টনী মালিয়া,  
নির্মলকমা, সত্যজি চট্টোপাধ্যায়, জহর  
রায়, হরিদাস, অশিত চট্টোপাধ্যায়, শেখর  
চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য প্রুদাই।

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

ଅନୁଗ୍ରହ ଲେଖକ

[illegible]

उपन सिंहदेव 'अखनहे' ह विदुत मन्नाड ७ मोनगरी



## দাৰ্শনিক কল্পিত

‘বন্দু এমনি বাদলে’ বিশেষভাবে সমাদৃত হয়। গানগুলি গেয়ে শুনিয়েছেন মমতা ঘোষ, উমা কল, তোড়া সরকার, সুস্মিতা রায়চৌধুরী, আরতি দত্ত ও শীলা সেনগুপ্ত। মল্লসঙ্গীতে ও সঙ্গতে সহযোগিতা করেন শ্বপন মধোপাধ্যায়, উমা দে শীল, বেণু মধোপাধ্যায়, কিশোর নন্দী ও দুলাল চট্টাচার্য। সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন গৌর বসাক ও রথীন চৌধুরী।

## সংবাদ কলা

২৫ ঘণ্টার ‘আমার বৈবন’

জাতিক ঘণ্টার দুই রীলের ছবি ‘আমার বৈবন’ তৈরি হয়ে গেছে। ছবিটিতে গীত পরিচালনা করেছেন জ্যোতির্নন্দন। পুরনো দিনের গণনাটা সঙ্গীত দিয়ে করা হয়েছে। ছবিটি এখনো



সুন্দরভার ‘বর্ষামঞ্চল’ উৎসবে নৃত্য পরিবেশনায় শান্তা রায়



সেন্সর বোর্ডের ছাড়পত্র পায়নি। ছাড়পত্র না পাওয়ায় সংশ্লিষ্ট মহলে বিকোচ দেখা যাচ্ছে।

## মাস্কায় ভারতীয় শিল্পীদের নৃত্যানুষ্ঠান

সম্প্রতি মাস্কায় ভারতীয় শিল্পীদের সোভিয়েত সংস্করণ ভারতীয় শিল্পীদের এক নৃত্যানুষ্ঠান দর্শকদের উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে।

অনুষ্ঠানে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন করেন যথাক্রমে মুমুজু দাস ও শ্রীমতী কমলা।

মাস্কায় অনুষ্ঠানের পূর্বে ভারতীয় নৃত্যশিল্পীরা রাশিয়ার অন্যতম প্রধান শিল্পনগরী তামবোভে তাঁদের অনুষ্ঠানে প্রশংসা পান। পরে তাঁরা লেনিনগ্রাদ ও তাসখন্দে অনুষ্ঠান করবেন।

সোভিয়েত ইউনিয়ন ও ভারতের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময় বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। এ বছরেই দিল্লীতে আসছে জনপ্রিয় সোভিয়েত নৃত্যগোষ্ঠী “বেরিওজকা”। আর একটি ভারতীয় শিল্পদল এই শরতেই সোভিয়েত সফরে যাচ্ছে।

বৈবিক লাইব্রেরী হলে হাওড়া পণ্ডিত সমাজ কল্লিক ‘কার্ণোদাস’ নামক নৃত্যরতা কুমারী স্মৃতিতে (৫ বছর)। কঠো: রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।



# ফিল্মের বাজার

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

কলকাতার দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ  
হলো।

কিন্তু সেই অমীমাংসায় সম্মানজনক  
শব্দ একটা কিছু ছিল না। নিতান্তই  
সময়ের অভাবের জন্যেই ভারত পরা-  
জয়ের হাত থেকে রেহাই পেল। আর  
ইংল্যান্ডের অধিনায়ক ডি আর জার্ডিনের  
হাত থেকে ফসকে গেল আর একটি টেস্ট  
জয়ের সুযোগ।

কলকাতার দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে  
ইংল্যান্ডের দুই ফাস্ট বোলার ক্রাক আর  
নিকলস জ্বরদণ্ড বোলিং করে ভারতীয়  
দলের ব্যাটিং-এর ভিত্তি ভেঙে গুড়িয়ে  
দিতে সাহায্য করেছিলেন সব থেকে  
বেশি কবে। ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা  
বিশেষভাবে বিরত হয়ে পড়েছিলেন  
যখন ক্রাক আর নিকলস বিশাীভাবে বল  
লিফট করতে শুরু করলেন।

ভারতের অমর সিং আর মিসারের  
তুলনায় ক্রাক বা নিকলস কিছুই নন।  
কিন্তু অমর সিং বা মিসার সম্মুখ  
সমরে, খেলার মতো খেলে ব্যাটসম্যানদের  
বিরুদ্ধে লড়তে চাইতেন। তাঁদের সে  
লড়াই ছিল শক্তিশালী প্রাতিপক্ষের  
বিরুদ্ধে শক্তির দাপট।

কিন্তু ক্রাক ও নিকলস দ্বিতীয়  
টেস্টে ফাস্ট বোলারদের স্বভাবলব্ধ আক্র-  
মণ ধারার সাহায্যই নিতে চাইলেন সব  
থেকে বেশি করে। তাই তাঁদের হাত  
থেকে ছাড়া পাওয়া বলগুলো তাঁর  
গতিতে মাথ উচু করে ছুটে গেল  
ব্যাটসম্যানদের শরীর লক্ষ্য করে। সেই  
আক্রমণের হাত থেকে ভারতীয় খেলো-  
য়াড়দের অনেকেই নিজেদের বাঁচাতে

পারলেন না। আহত হলেন অনেকেই।

তবু তার সুযোগ নিয়ে ইংল্যান্ড  
জিজ্ঞাসে পারলো না শব্দমাঝ সময়ের  
অভাবে।

দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচের হিরো ছিলেন  
ভারতের উইকেটরক্ষক দিলওয়ার হাসান।  
উইকেটরক্ষক-ব্যাটসম্যান হিসেবে তিনিই  
প্রথম যিনি একটি টেস্ট ম্যাচের দুই  
ইনিংসেই অর্ধশত রান করার কৃতিত্ব  
অর্জন করলেন। প্রথম ইনিংসে তাঁর  
৫৯ আর দ্বিতীয় ইনিংসের ৫৭ রান  
চিরকাল মনে রাখার মতো। আত্ম-  
বিশ্বাসে ভরপুর দিলওয়ার হাসানের  
খেলায় যে সাবলীল ক্রীড়ানেপুণ্যের  
মনোরম রূপ সেই খেলার দর্শকরা দেখে-  
ছিলেন তার তুলনা মেলা ভার।

কিন্তু সেই দিলওয়ার হাসান একবার  
প্রচণ্ডভাবে আঘাত পেলেন। নিকলস-  
এর বলটা হঠাৎ ল্যাফরে উঠে ভীষণ  
জোরে আঘাত হানলো দিলওয়ারের  
ঘাড়। আঘাতটার এতো জোর ছিল যে,  
দিলওয়ারের প্যাভেলিয়নে ফিরে আসার  
মতো অবস্থা হলো। কিন্তু দিলওয়ারের  
জান বড় শক্ত। অন্য যে কোন খেলোয়াড়  
হলে হয়তো প্যাভেলিয়নে ফিরে এসে  
শুয়ে পড়তো। কিন্তু সেই প্রচণ্ড আঘাত  
দিলওয়ার কেবলমাত্র সামলে গেলেন।

তবে সেদিন রাঁরা মাঠে ছিলেন  
তাঁদের সকলেরই ধারণা যে, খেলতে  
নেমে অমন সাম্প্রতিক একটা আঘাত না  
পেলে দিলওয়ার হাসান সেদিন আরো  
ভালো খেলতে পারতেন। বলা যায় না,  
সেক্টরীও করতে পারতেন তিনি।

ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে কলকাতার টেস্ট  
ম্যাচটা ছিল মূলতাক আলীর জীবনের  
প্রথম টেস্ট। কিন্তু প্রথম আবির্ভাবে  
কি ব্যাটিং, কি বোলিং—কিছুতেই  
সুবিধে করতে পারলেন না মূলতাক।  
মূলতাক তখন ব্যাটসম্যান নন। স্ট্রো  
বোলার হিসেবেই তখন তাঁর খ্যাতি।  
কিন্তু সেই টেস্টে তাঁর বরাতে জুটলো  
মাত্র একটা উইকেট। তবে সে উইকেটটি  
ছিল যথেষ্ট মূল্যবান। ডি আর  
জার্ডিনের উইকেটটি দখল করেছিলেন  
মূলতাক আলী। আর রান? সে-কথা  
বোধহয় না বলাই ভালো। প্রথম ইনিংসে  
মূলতাক করলেন ১ আর দ্বিতীয়  
ইনিংসে ১৮ রানের বেশি করতে  
পারলেন না।

তবে কলকাতার দর্শকদের বোধহয়  
নব থেকে বেশি নিরাশ করেছিলেন  
লালা অমরনাথ। বিশ্বের প্রথম টেস্টেই  
প্রথম আবির্ভাবে শতরান করে অমর-  
নাথ ভারতের প্রত্যেকটি ক্রিকেট অনু-  
রাগীর হৃদয়ের নাথ হয়ে উঠেছিলেন।  
তাই তাঁর খেলা দেখার জন্যে পাগল  
হয়ে উঠেছিলেন বাংলা দেশের ক্রিকেট-  
রাসিকরা।

কম্বের মাঠে তাঁর আশ্চর্যীয়  
সেক্টরী আর দুই ইনিংসেই সেই মন-  
মাতান খেলার কথা তখন গল্প হয়ে  
ঘুরছিল লোকের মুখে মুখে। কিন্তু  
সেই গল্প-কথার নায়ক লালা অমরনাথ  
প্রথম ইনিংসে কোন রানই করতে  
পারলেন না আর দ্বিতীয় ইনিংসে  
১-এর বেশি করতে পারলেন না।

তাই কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টেই



## পাতালিক বহুস্তাক

পর লক্ষ্য-বর্ষের খ্যাতিমান অলিম্পিক  
লাভের জন্য একেবারে পুণ্ড্র  
না হলেও তার খোঁকটা ছিল মনোর  
দিকেই।

কিন্তু বাংলা দেশের দর্শকদের  
চোখে সব থেকে বেশী দর্শনীয় হয়ে  
উঠেছিল দীর্ঘদেহী মহাশয় নিসারের  
বার্থতা। বার্থতা বলা কোথায় ঠিক  
নয়, কারণ নিসার মাঝটির সঙ্গে বার্থতা  
কথটা ঠিক যেন খাটে না। শুধু ৩৪  
ওজার বল করে ১১২ রান দিয়ে একটা  
মাত্র উইকেট পাওয়ার আশ্রয় যাই হোক  
ভালো এ্যাভারেস্ট বলা যায় না। বলা  
বোধহয় সঙ্গতও নয়। কিন্তু মহাশয়  
নিসারের অবিস্বাস্য অসহায়তা ক্রিকেট-  
রসিকদের কাছে নিঃসন্দেহে বেকমার  
বিসয়।

তাই মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্ট দল  
থেকে বাদ পড়লেন নিসার। বাদ পড়লেন  
গোপালনাথ।

১৯৩৪ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী  
মাদ্রাজে শুরু হবে ভারত বনাম  
ইংল্যান্ডের তৃতীয় ও শেষ টেস্ট ম্যাচ।  
এই টেস্টে অংশগ্রহণকারী ভারতীয়  
দলের খেলোয়াড়দের নাম ঘোষণা করা  
হলো। নতুন মুখ দলে না থাকলেও,  
শ্রী বোলার হিসেবে মৃত্তাক আলী  
৫তম টেস্টেও চান্স পেয়েছেন।

তৃতীয় টেস্ট ম্যাচে অংশগ্রহণকারী  
মহানায়ক খেলোয়াড়রা হলেন—দিল-  
ওয়ার হাসান, নিওয়াল জিওয়াল,  
ওয়াজির আলী, সি কে নাইডু, অমর-  
নাথ, বি মাচেস্ট, এইচ পালিয়া, নাজির  
আলী, সি এস নাইডু, মৃত্তাক আলী  
ও অমর সিং।

আমাদের স্মরণে মৃত্তাক আলী  
৫তম টেস্টেও চান্স পেয়েছেন।  
ভাগ্যিস পেরিয়েছিলেন। কিন্তু তৃতীয়  
টেস্টেও কি তিনি খুব একটা সূচিবশে  
করতে পেরেছিলেন,—না পারেন নি।  
তবে সে কথা থাক। পরের কথা পরে।  
তবে মৃত্তাকের তৃতীয় টেস্ট চান্স  
পাওয়ারাই যথেষ্ট। তা না হলে যারা  
মৃত্তাকের খেলা দেখেছেন, দেখেছেন  
মৃত্তাক আলীর যৌবনবীর্ণ ক্রীড়া-  
নৈপুণ্যের অস্বাভাবিক স্বাক্ষর—তারা কি  
অস্বাভাবিক বুক ফুলিয়ে বলতে  
পারতেন—

“মৃত্তাককে বারি দেখেন নি তাঁদের

কাছে মৃত্তাক একটা বিগল্ড রোশনি।  
তাকে কেন্দ্র করে যা কিছু স্মৃতি ও  
রচনা, সে সবই মৃত্তাক তাঁর স্মরণ্য  
অবিস্মৃতিয় মাধ্যমে ফিরিয়ে দিয়েছেন।  
সেই প্রথম বলেই রান, চার পা এগিয়ে  
গিয়ে ড্রাইড, অফের বল লেগে যোয়ানো,  
ফাঁকায় বল তুলে বাউন্ডারী, বোলারের  
হাত থেকে বল ছাড়া পাবার আগেই  
ক্রীজ ছেড়ে বোঁরিয়ে পড়া, সেই সর্ট  
রানের খোঁকাবাঁজি ও দৌড়ের বদলে  
গটমট করে হেটে রান নেওয়া, পাট-  
নারের চেয়ে বেশি সংখ্যায় স্ট্রাইক  
নেওয়া, মিস যোয় রান নিতে অবজ্ঞা  
এবং ক্যাচ তুলে দিয়ে অ্যাপারায়ের  
সিস্থান্দের অপেক্ষা না রেখে প্যাডে-  
লিস্থানের পথে পা বাড়ানো—সব কিছু।  
মৃত্তাক সব কিছু দেখালেন, সব কিছু  
জানালেন নিজের সম্বন্ধে। আত্মপ্রত্যয়ে  
মুগ্ধ করলেন, সাহসে বিস্মিত করলেন,

চমৎকৃত করলেন নৈপুণ্যে, নানা ভাগ্যে  
হাসালেন, মাতালেন মাতোয়ারায়  
নাঙালীকে, খেলার শেষ রসটুকু শুধু  
নিয়ে যখন প্যাডেলিয়নের দিকে ফিরে  
চললেন, তখন নিজের ভূমিকায় তিনি  
সেরা অভিনয় করে গেছেন।

“এক শ্রেষ্ঠ অভিনেতা মৃত্তাক  
আলী; তিনি তাঁর শিল্পকে  
জানেন.....।”

এই মৃত্তাক তাঁর জীবনের প্রথম  
টেস্ট ক্রীডে মোটে সূচিবশেই করতে  
পারলেন না। অবশ্য তিনি তখনো করেন  
নি তাঁর নিজস্ব মতি। মৃত্তাক তখন  
বোলার। স্ট্রো বোলার। ভারতে তখন  
মতিকাবের ভালো স্ট্রো বোলারের  
অভাব ছিল বড় বেশি। মৃত্তাক সেই  
অভাবটাই পূরণ করে ভারতীয় দলের  
একজন হয়ে রইলেন।

[চলবে]



সিটিংহামে অনুষ্ঠিত ইংল্যান্ড ও বিশ্বের অবশিষ্ট দলের দ্বিতীয় টেস্ট খেলার  
তৃতীয় দিনে গ্যারি সোবার্স আন্ডারউডের বলে ড্রাইড সেরে বাউন্ডারীতে বল  
গাঠিয়ে দেন। আন্ডারউড বলটি থামাবার ব্যর্থ চেষ্টা করতেন।





## দেয়া-নেয়া

কলকাতা ময়দানের দর্শকরা যে কটা জিনিস দেখতে খুবই অভ্যস্ত, তার একটি হলো পয়েন্ট ডাউনহাউস চম্ফলজাহান প্রচেষ্টা। এ প্রচেষ্টা শুধুমাত্র লীগ তালিকার নীচের দিককার দলগুলোর প্রথম ডিভিশনে টিকে থাকার জন্যে চলে তা নয়, পয়েন্ট ডাউন প্রচেষ্টায় ছোট দলগুলোর সংগে একইভাবে নাম লিখিয়ে থাকে বড় দলগুলোও। অর্থাৎ খান্দা সবলেরই এক-পাখানা শুধু লক্ষ্যে। বড় দলগুলোর সামনে থাকে লীগ চ্যাম্পিয়ানশীপের ট্রফি আর ছোট দলগুলোর লক্ষ্য থাকে যে-কোনভাবেই হোক, প্রথম ডিভিশনে টিকে থাকা। এই দু'দলের মাঝখানে আরও একটি দল আছে, যারা সাধারণত পয়েন্ট সংগ্রহের এই অপপ্রচেষ্টায় দাতাকর্ণের ভূমিকা গ্রহণ করে থাকে। কিন্তু এই পয়েন্ট দেওয়া-নেওয়া এখানেই চলে? না কি এর পেছনে একটা 'কিছু' আছে? আর এই কিছুটা যে কি তা জানতে বাংলা দেশের ফুটবলরসিকদের বোধহয় মোটেই থাকী নেই। তবে বাংলা দেশের ফুটবল মরশুমটিতে খোলামুঠির মতো টাকা যেভাবে হড়ানো হয় তাতে হয়তো এই পয়েন্ট দেওয়া নেওয়া কিংবা পয়েন্ট কেনা-বেচা যাই বলা হোক না কেন, একটা কিছু হয়। ইদানীং খেলার মাঠে এই 'কিছুটির' আধিকা এতো বেশি হয়ে পড়েছে যে, শুধু ঐ 'ছি ছি' ছাড়া এই বিষয়ে আর কিছু লেখার প্রবৃত্তি বোধহয় কারোরই হয় না।

কিন্তু আমাদের প্রশ্ন হচ্ছে, এই ছেলেখেলা আর কতদিন চলবে? এইভাবে খেলার নামে ছেলেখেলা করে ভারতবর্ষের ফুটবল জগতে বাংলার মানসম্মান নষ্ট করার অধিকার কলকাতার ক্রাবগুলোকে কে দিয়েছে? আজ জানতে ইচ্ছে করে যারা গটগাপ গেমের ব্যবস্থা করে পয়েন্ট সংগ্রহে বাস্তব থাকেন আর যারা কোন একটা কিছু বিনিময়ে সানন্দে পয়েন্ট প্রদান করেন—সেই তাঁরা সত্যিকারের ফুটবল প্রেমিক কি না? তাঁরা কি সত্যিই ফুটবল খেলাকে ভালোবাসেন? হাল-চাল দেখে তো সে কথা মনে হয় না। তবে এঁদের আজ আমরা একটা কথা মনে করিয়ে দিতে চাই যে—দিন বদলে যাচ্ছে, বাংলা দেশের খেলার রাজা ফুটবলকে নিয়ে আর আমরা ছিনিমিনি খেলতে দেবো না। খেলোয়াড় কিংবা ক্রাব-সমর্থকদের ওপর নির্ভর করলে চলবে না। বাংলা দেশের ফুটবল খেলার মান উন্নত করতে আজ এগিয়ে আসতে হবে দর্শকদের, এগিয়ে আসতে হবে ক্রাব সমর্থকদের, এগিয়ে আসতে হবে তাঁদের সকলকেই, যারা ফুটবল খেলাকে ভালবাসেন। এখনো সময় আছে, এখনো যদি আমরা অবহেলা করি, এখনো যদি আমরা স্বার্থসর্বস্ব কর্তৃপক্ষের হাতে ফুটবল খেলার ভবিষ্যৎ ছেড়ে নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকি, তাহলে বাংলা দেশের ফুটবলরসিক হিসেবে তার চেয়ে বড় অপরাধ, তার চেয়ে বড় পাপ, তার চেয়ে বড় অনায়াস আর কিছুই করা হবে না। তাই বাংলা দেশের ফুটবল খেলার মান উন্নত করতে, ভারতীয় ফুটবল জগতে বাংলা দেশকে আপন মহিমায় মাহিমাম্বিত করতে আমরা বাংলা দেশের আপন ফুটবল উৎসাহী জনগণকে আহ্বান জানাই। —শান্তিপ্রিয়



## ঐতিহাসিক বঙ্গদত্তা



গুলোর খেলোয়াড়দের মধ্যে দেখা যায় না আন্তরিকতার ছাপ। খেলা দেখে কখনো মনে হয় না যে, ফুটবল খেলাকে ভালোবাসেই ও'রা খেলছেন। কখনো খেলা কোন সময়ই ভালো হয় না। বড় দল গুলোর নাম করা খেলোয়াড়রা সবাই ছোট কিম্বা মাঝারি ক্লাবগুলোর খেলোয়াড়দের ওপর প্রভাব বিস্তার করে খেলতে পারেন। তাই শোনার কথা। কিন্তু এই পর্যন্তই। প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভাষা খেলা দেখার সৌভাগ্য এম হুম না দর্শকদের।

সে যাই হোক, কলকাতা ময়দানের দুই প্রান্তের মধ্যে ইস্টবেঙ্গল থেকে পাঁচজন পরম নিভরযোগ্য খেলোয়াড় গেছেন ট্রেনিং ক্যাম্পে। তবু বাঁরা আছেন তাঁরাও যে কোন অংশে কম নন। তবু প্রথম বিভাগের নতুন দল ছাত্র সংঘের বিরুদ্ধে ইস্টবেঙ্গল মোটে সুবিধেই কবতে পারে নি। ফলেমতে

একটা গোল দিয়া দুটো গোলপট ঘরে ডুলেছে, এই পর্যন্তই।

প্রথম বিভাগে এ সময় যে চারটি নতুন দল খেলবে (মোহন, কলকাতা, কুমার-টুলী, ইন্ডা সফিয়ার) এর অন্যতম অঙ্গনটি। তাদের মধ্যে ছাত্র সংঘের বিরুদ্ধে দশ ক্রিকেট দল খেলি ও'রা সাফল্য কাম্যে। খেলা খেলোয়াড়রা বরাদ্দে প্রায় সবাইই নতুন। তাদের মধ্যে উল্লেখ্য আছে, ইন্ডাপনা আছে আব শাহে ভালো খেলান আরম্ভ।

এই কটি জিনিস প্রত্যেকটি দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে যদি থাকতো তাহলে বাংলা দেশের ফুটবল খেলার মান নিম্নলেনেছে উন্নত হতো। সবচেয়ে দুঃখের কথা, প্রথম বিভাগের অপর তিনটি নতুন দলের মধ্যে এই গুণ-গুলোর ছিটে-ফোঁটাও দেখা যাচ্ছে না। আর সব থেকে দুঃখের ব্যাপার হলো গোলপট দেওয়া নেওয়ার 'গট মাপ' খেলায় এয়াও মনে উঠেছে।

### ৥ মার্গারেট কোর্ট ৥

আমারকা বিলা জে ন কিং কে হায়ে দিয়ে অস্ট্রেলিয়ার মার্গারেট কোর্ট এবার উইম্বলডন টেনিস খেলা বিভাগে চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছেন। তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বিতার পর তিনি ১৪-১২ ও ১১-৯ সেটে জেতেন।

## ফুটবল মাঠ

এখন কলকাতা ময়দানের খেলোয়াড় প্রথম মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণকারী প্রাথমিক দলে স্থান লাভ করার জন্যে বাংলার বাইরে গেছেন ট্রেনিং ক্যাম্পে যোগদান করতে।

এর জন্যে অবশ্য কলকাতার ফুটবলের আকর্ষণ এতটুকুও কমেনি। দুপুরে গভীরে বিকেল হতে-না-হতে ফুটবলরসিকরা ছোট্ট ময়দানে। বিপর্যই জমে ওঠে খেলা। ময়দানের ঘেরা মাঠ তিনটির মর্যাদাই এখন ভালোদা।

কিন্তু সে মর্যাদা কলকাতা ময়দানের বড় দলগুলোর খেলোয়াড়রা কতটা রাখতে পারছেন? কি মোকন-বাগান কি ইস্টবেঙ্গল, কি মহরোজান টপ্পাটিং কিম্বা ছোটবড় অন্য দল-



### ৥ জয়লাভের আনন্দে বিজ্ঞান নিউকাম্বে ৥

দেশের কোন রোজওয়ালকে ৫-৪, ৬-৩, ৬-২, ৩-৬ ও ৬-১ সেটে হারিয়ে দিয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার জন নিউকাম্বে।



১০০০ টি পত্রিকা  
 ১০০০ টি পত্রিকা  
 ১০০০ টি পত্রিকা  
 ১০০০ টি পত্রিকা

নামের সাথে এ...  
০১/২০০০

বে-রাম খেলা কোন সালে আরম্ভ  
হয় এবং কেরাম খেলার গুরুদাতা  
কে আমি এ ঠিক জানি না।  
কেউ জানলে জানিয়ে দেবো।

উত্তর : টেবিল ক্রিকেটের মধ্যে কে কে  
 ক্রিকেটের প্রধান টেবিলের প্রধান  
 ক্রিকেটের প্রধান ও ক্রিকেট প্রধান  
 ক্রিকেট প্রধান ও ক্রিকেট প্রধান  
 ক্রিকেট প্রধান ও ক্রিকেট প্রধান

१५४

এঁরা হলেন: জন ব্রডমান (২৯টি), ওয়ালী হাম্মড (২২টি), নীল হার্ড (২৯টি), কেন ব্যারিংটন এবং সোবাস।

—मदलकान्त दे  
नामवाड़ी कलानी,  
गोहाटि-११

উদ্দেশ্য : "আমাদের দেশকে একটি স্বাধীন দেশ  
 বিজয়ী করে দেওয়া এবং দেশের  
 জন-শ্রমিকদের আর্থিক ও  
 এর মাধ্যমে দেশের উন্নয়ন  
 করা"।

নির্মল, অমর, সনৎ ও শক্তিশালী  
(পারম্পর্যপূর্ণ, বিশ্বস্ত, অমূল্য)

উত্তর : ভাণ্ড প্রথম অংশের কোন-  
 বারই মাপডকা কর্তৃক প্রসি-  
 যোগিত প্রাপ্ত নিম্নসীমার সমান। অর্থাৎ  
 ক্রান্ত আদে নি।

ଅବିହେଷ      ନାମ      (କେଶବଦେବୀ,  
 ସମ୍ପାଦନା ୬)

উত্তর : প্রেমাম্বল চিহ্নের উত্তর দিকে নাড়ি  
মাথায় বেঁধে রাখা হয়। 'আমার প্রেমাম্বল'  
সংগীত' আর 'আমার নৃত্য' বিভাগে  
তোমার লেখাও তো আসবে বৈশিষ্ট্য।  
প্রেমাম্বল খামের চিহ্নিতকৃত আমি  
পাই নি।

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭାବନା (ପୋ: ୩୩)

প্রশ্ন : বাংলার দুটো বন দলগুলির  
 খেলোয়াড়দের নিয়ে একটি সেরা  
 দল গঠন করুন-সে দলের  
 অধিনায়ক কে হবেন?

উত্তর : বেশ গঠন করে আপনাকেই পাঠান  
যা।

সত্যধরজন দত্ত, সন্ন্যাস চক্রবর্তী,  
উত্তম দে, সত্যজিত দেব (নেত্রাজী বিদ্যা-  
পীঠ, টোংলার কালানী, পাণ্ডুর)

## ফলা-ভাষ্য

[illegible]

১৯৩৫ খ্রিঃ সালের ১৯শে জানুয়ারি  
১৯৩৫ খ্রিঃ সালের ১৯শে জানুয়ারি  
১৯৩৫ খ্রিঃ সালের ১৯শে জানুয়ারি

দেপদে ১০০০টি গোল পুর্ণ  
করবে। ফলে ১০টি গোল দিয়ে  
১০টি গোল ১০০০ ডলার।

যে বলটি দ্বারা পেপল ১০০০  
গো.ন পূর্ণ করেছিলেন সেটির  
কিনা—৬০.০০০ ডলার।

১৯৫৮ সালে যে বর্টিট পরে  
পেলে প্রথম বিশ্বকাপ খেলেছিলেন  
তার জন্যে - ৬০০০০ ডলার।

যে সার্ট পরে গেলে বিশ্বকাপ  
জিতেছেন সেটির জন্যে-৩০,০০০  
তাকার।



# সূচীপত্র

বিষয়	লেখক						দ.ক.
সংবাদকাণ্ড	...	...	...	...	...	...	১১৫
আজকের মানুষ	...	...	...	...	...	...	১১৬
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন	...	...	...	...	...	...	১১৭
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	...	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু	...	...	...	১১৭
সংগদর্শন	...	...	...	...	...	...	২০৪
ভারতবর্ষ	...	...	...	...	...	...	২০৬
ঐতিহাসিক	...	...	...	...	...	...	২০৮
পঞ্চাহর বোকা	...	—	কৃতিবাস ওকা	...	...	...	২১০
শ্রমী বিবেকানন্দের বৈদ্যাস্তক	...	...	...	...	...	...	২১৪
বিপ্লববাদ ও মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী	...	—	গোরাচাঁদ কুন্ডু	...	...	...	২১৭
নিষ্ঠাবতী (কবিতা)	...	—	অমিয়কুমার হাণ্ড	...	...	...	২১৮
শ্রোতের সঙ্গে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	...	—	নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	...	...	...	২২০
মেঘে আলোতে (কবিতা)	...	—	জয়ন্তী সেন	...	...	...	২২০
বিসর্জনের ঢাক (কবিতা)	...	—	রাধামোহন মহান্ত	...	...	...	২২১
চাঁকার চিঠি	...	...	...	...	...	...	২২৪
পারিকল্পন	...	...	...	...	...	...	২২৬
শহর কলকাতা	...	—	মিগেন	...	...	...	২২৭
আনন্দ্রূপ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	...	—	প্রমথনাথ সেনগুপ্ত	...	...	...	২২৯
জাউ-জাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)	...	—	বিশ্বনাথ ঘোষ	...	...	...	২৩১

যে কোন

গয়না

আর

অ। স ল

গ্র হ র ত্ত

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

কোন : ৪৬-৬২৪৮

সন অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসন অব লেডি

এম. বি. সরকার



এ.এস.এস.  
এস.এস.

১৯১৭ রামবিহারী-ভিল্লু-সিঙ্গ



## সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
প্রস্তাবনা		২৩৫
উটপাখী (গল্প)	— অনিলকুমার দলই	২৩৬
লোকসংগীতের একাল না আকাল	— মুরশিদ	২৪১
রঙ্গমঞ্চ—ওদেশে এবং এদেশে	— শিলালি	২৪৪
রংগজগৎ		২৪৭
খেলার রাজার রাজা	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	২৫২
খেলাধুনা	— শান্তিপ্রিয়	২৫৪



এই তো সময়  
ইউনাইটেড

সঞ্চয় করার

সেভিস অ্যাকাউন্টে বছরে শতকরা ৩½ টাকা সুদ।

- \* মাত্র ৫ টাকা জমা দিয়ে হিসেব খুলতে পারেন।
- \* চেকবই ব্যবহার করা যায়।
- \* টাকা সহজেই তোলা যায়।
- \* মেয়াদী আমানতে মেয়াদ অহুসারে সর্বাধিক শতকরা ৬½ টাকা পর্যন্ত সুদ।
- \* পৌনঃপুনিক আমানতের (রেকারিং ডিপোজিট) শর্তাদি সুবিধাজনক।

আসুন...আমাদের এখানেই সঞ্চয় করুন

**ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইন্ডিয়া**

হেড অফিস :

৪, নবরেল চত্বর দত্ত সরণি

(পূর্বতন : ক্লাইভ গার্ট স্ট্রীট)

কলিকাতা-১





বৃহস্পতিবার, ৬ই জুলাই, ১৯৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষার দ্বিতীয় বার্ষিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ৪র্থ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

PRICE : 30 Paise  
Thursday, 23rd July, 1970

## আন্তর্জাতিক শিক্ষা-বর্ষ

শিক্ষার প্রয়োজন সর্বত্র। সর্বজনীন শিক্ষার সম্প্রসারণের দ্বারা সাতাকারের জনাঙ্ক করা সম্ভব। আমাদের দেশ অনুন্নত, সাধারণ মানুষের মধ্যে বুদ্ধিসংসার ও নিরক্ষরতা ইমালয়প্রমাণ। এমন অজ্ঞ প্রাণীর ভারতের গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে রয়েছে, যে সব পরিবারের ছেলেমেয়েরা বংশপরম্পরায় কখনোই পুণ্ডিতগত শিক্ষার সুযোগ পায় নি। পরাধীন ভারতে একদা তা হয়তো সম্ভব ছিল না, কিন্তু স্বাধীনতা লাভের বাইশ বছর পরও গ্রামের গরীব মানুষেরা শিক্ষা লাভের তেমন সুযোগ লাভ করে নি। ফলে, সারা ভারতে বাঁধত শিক্ষার হার গৌরবজনক নয়। আর তেলা মাথায় তেল দেওয়ার মতো—দেখা যায়, বংশপরম্পরায় যে সব পরিবারের ছেলেমেয়েরা সুযোগ পেয়ে আসছে, তাদের শিক্ষাব্যবস্থাটা অব্যাহতই থাকে। অবশ্য বর্তমানে পরিস্থিতির কিছুটা পরিবর্তন হওয়ার দেখা যায়, উচ্চশিক্ষা লাভের ক্ষেত্রে মর্টিমের ছাত্রছাত্রীই কলেজে বা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবার সুযোগ পায়। তবে পরীক্ষার ভালো রকম ফলাফল অধিকাংশ ক্ষেত্রে নির্ভর করে নামকরা বিদ্যালয় ও কলেজগুলির ওপর। তাছাড়া যে সব অভিভাবক ছেলেমেয়েরদের পড়াবার জন্য গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করতে পারেন, তাদের ছেলেমেয়েরা ভালোভাবেই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হতে পারে। এমন অবস্থার মধ্যে ছেলেমেয়েরদের শিক্ষা দেওয়া স্বপ্নআরসম্পন্ন অভিভাবকদের পক্ষে সম্ভব হয় না। স্বাভাবিকই শিক্ষাক্ষেত্রে মধ্যে বিশেষ একটি শ্রেণীই শিক্ষালাভের সুযোগ পাবে, একথা বলাই বাহুল্য। তবে স্বাধীন ভারতে অন্তত নিরক্ষরতা দূরীকরণ মূল দাবি হওয়া উচিত এবং আমরা মনে করি, ১০০% শতাংশ বাকি সাক্ষর হন, তাহলে

শিক্ষাক্ষেত্রে যথার্থ বিপ্লব সম্ভব হবে। বর্তমানে গ্রামে নিরক্ষর ব্যক্তিদের মধ্যে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে কোনোমুদ্রা প্রচার নেই। প্রচেষ্টা নেই নিরক্ষরদের বিদ্যালয়ের গাঙতে টেনে আনার। আধুনিক যুগে সংখ্যক প্রাথমিক বিদ্যালয় আজ পর্যন্ত চালু রয়েছে, তা নিরক্ষরদের তুলনায় নগণ্য বলা যেতে পারে। প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকরাও স্বল্পবেতনভুক্ত। তাছাড়া সামান্য যে বেতন তারা পান, তাও যথাসময়ে তাদের হাতে পৌঁছায় না। এই অবস্থার মধ্যে আদর্শবোধে উদ্ভূত শিক্ষকরাও মনোযোগের সঙ্গে শিক্ষা দিতে পারেন বলে মনে করা যায় না।

আমাদের দেশে আর একটি বিপদ উপস্থিত হয়েছে, তা হচ্ছে শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি এক শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীর অনীহা। তারা ব্যবস্থার প্রতি অনীহা জানাতে গিয়ে এখন শিক্ষার গোড়াস্থ উপড়ে তুলে ফেলতে চায়। এতে মন্দ ছাড়া ভালো হতে পারে না। কারণ, দরিদ্র মেধাবী ছাত্রছাত্রীরা বর্তমানে খেটুকু সুযোগ পাবে, সেটুকুও লোপ পাবে। আর স্কুল-কলেজের গাঙতে পা না মাড়িয়েও স্বচ্ছল অভিভাবকদের সম্মানসম্মতিগণ শিক্ষালাভের সুযোগ থেকে বঞ্চিত হবে না। তাই সকলের সামনে এখনো সুযোগ লাভের যে দরজা খোলা রয়েছে, তাও আত্মহননের রাজনীতিতে বন্ধ হয়ে যাবে।

আমাদের দেশে বর্তমান শিক্ষাপ্রতি সম্পর্কে যে সময় প্রশ্ন উঠেছে, শিক্ষাক্ষেত্রে অহেতুক তাড়ব শব্দ হয়েছে, সেই মর্মেতে রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ পরিষদের ডাকে ভারতের মাটিতেই আন্তর্জাতিক শিক্ষা-বর্ষ পালিত হচ্ছে। নরায়ণীয়ায় মল্লিকার অভিনেত্রীর মত ১৮ই জুলাই

আন্তর্জাতিক শিক্ষা-বর্ষের উদ্বোধন করেছেন রাষ্ট্রপতি শ্রী ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫, ১৬, ১৭, ১৮, ১৯, ২০, ২১, ২২, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০, ৩১, ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০, ৫১, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০, ৭১, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১, ৮২, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯, ৯০, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০০।

পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত দেশগুলির তুলনায় ভারতের শিক্ষার হার শোচনীয়। এই অবস্থায় রাষ্ট্রসংঘের কাছে ভারতের শিক্ষাব্যবস্থার আসল চিত্র উন্মোচিত হওয়াই উচিত। কারণ, অর্থভাবের জন্য এদেশে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার সম্ভব হচ্ছে না, এটা নির্মম সত্য। সুতরাং, শিক্ষার ব্যাপক প্রসারের জন্য রাষ্ট্রসংঘ যদি দাবী প্রদর্শন করেন, তাহলে এদেশে হয়তো বাস্তবভাবে সর্বজনীন শিক্ষা-ব্যবস্থা চালু করা সম্ভব হতে পারে। উদ্বোধনী ভাষণে রাষ্ট্রপতি শ্রীগিরি বলেছেন, শিক্ষার বর্তমান ধারা এবং কাঠামোর প্রতি সারা বিশ্বের মোহমর্দি ঘটেছে। এর একটা প্রমাণ বিশ্বব্যাপী বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে অনুষ্ঠিত বিপ্লব।

এ বিপ্লব আমাদের দেশে মর্টিমের এক শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। এদেশের প্রতিটি নিরক্ষর যৌবন সাক্ষর হবেন, সেদিনই হবে যথার্থ বিপ্লব-সাধন। কিন্তু সেই বিপ্লবের চাবিকাঠি সরকারের হাতে। আন্তর্জাতিক শিক্ষা-বর্ষে সরকার সেই মর্মে-ধরা চাবিকাঠিটিকে কি কাজে লাগাতে পারবেন?

সঙ্গীত-জয়ন্তী সেন



# ভোজের মানুষ

জীবনের একটা দীর্ঘ অংশ বিদেশে কাটাবার পর দেশে ফিরলে মনোভাব কী হয়? বিদেশের স্বাচ্ছন্দ্য ও নানারকম সুযোগ-সুবিধা ভোগ করার পর দারিদ্র্য-জঙ্ঘর ভারতভূমিতে ফিরে কদিনের মধ্যেই প্রাণ আইচাই করা খুব অস্বাভাবিক নয়। এখানকার নানান সমস্যা ও অভাব দেখে চোখে জল এসে যাওয়াটাও বিচিত্র নয়। শ্রী এস কে ব্যানার্জি তেমনি প্রাচুর্যের মধ্যে দীর্ঘকাল দিনযাপনের পর দেশে ফিরলেন। বৈদেশিক বিশ্বক মন্ত্রণালয়ের প্রাচ্য শাখার সেক্রেটারী হিসেবে কাজ যোগ দিলেন শ্রীব্যানার্জি। দেশে ফিরে তাঁর লাগছে কেমন, কে জানে? কতই প্রাচুর্যের কন্যা বহুদূর না কেন, বিদেশ তো বিড়-ই। কাজেই দেশে ফিরলে কার না ভালো লাগে! জাপান থেকে ফিরলেন শ্রীব্যানার্জি। এখানে ভারতের রাষ্ট্রদূতের গুরুদায়িত্ব নিয়ে কাজ করছিলেন তিনি। এখানকার ওসাকা শহরে যে বর্তমানে এক্সপো-৭০ বা বিশ্ব-বাণিজ্য মেলা চলছে, তাতে ভারতীয় পণ্যের প্রদর্শনীর সুব্যবস্থা করার ভার নিতে হয়েছিল শ্রীব্যানার্জিকে। প্রদর্শনীতে ভারতের পণ্য-প্যাভিলিয়ন যদি সুন্দর ও প্রশংসা লাভ করে, তবে তার কৃতিত্ব অনেকমানি শ্রীব্যানার্জিরই প্রাপ্য।

জাপান যাত্রার আগে শ্রী এস কে ব্যানার্জি ছিলেন বন্-এ। পশ্চিম জার্মানীতে ভারতের রাষ্ট্রদূত হয়েও সেখানে ভারতের পণ্যের জন্য বাজার খুঁজে খান করতে হয়েছে। বলা বাহুল্য, কাজটা জায়গাই সহজ ছিল না। দীর্ঘ উৎপাদনের ক্ষেত্রে পশ্চিম জার্মানী বিশ্বের প্রথম সারিতে। কাজেই সেখানে সূচ ফোটাতে যা মাথা গলায়ে চাটিখানি কথা নয়।

কিন্তু তারই মধ্যে বেছে নিতে হয়েছে কোন্ কোন্ ক্ষেত্রে ভারতের পণ্য পশ্চিম জার্মানী তথা ইয়োরোপে কার্টিত হতে পারে, ভারতের শীর্ণ বৈদেশিক মদ্রোভাংডারে খানিকটা শক্তি সম্ভার করা যেতে পারে। পশ্চিম জার্মানীতে তখন জনবলের স্বল্পতা থাকার দরুন কিছু কিছু উৎপাদন ব্যাহত হচ্ছিল, আর সেখানেই শ্রীব্যানার্জি ভারতীয় পণ্য চালু করে দিয়েছেন।



এল, কে, ব্যানার্জি

রাষ্ট্রদূত বা বৈদেশিক দপ্তরে শ্রীব্যানার্জির কর্মকাল সেখানে কম হলো না। বেশ স্বাধীন হবার পর থেকেই তিনি একটার-পব-একটা দায়িত্ব নিয়ে বিদেশ ভ্রম্য করেছেন, যদিও শ্রদ্ধে করেছিলেন সিঁড়ির ডালা থেকেই। প্রথমে তিনি কান্ট সেক্রেটারীর পদ নিয়ে তেহরান যান—সেখানে সেবারই প্রথম ভারতের দূতাবাস খোলা হয়েছিল। তার দু' বছর যাবৎ তাঁকে

ফিরিয়ে আনা হলো দেশে নয়, বিদেশে— যদিও ভৌগোলিক অবস্থানের দিক থেকে সেটা আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্র, সেই পাকিস্তানের পূর্বনো রাজধানী লাহোরে— ডেপুটি হাইকমিশনার পদে।

কিন্তু এখানেও বেশিদিন থাকা হলো না, এর পরে তাঁকে যেতে হলো সুন্দর মার্কিন মহাদেশে—সানফ্রান্সিসকোর ভারতের কনসাল-জেনারেল হিসেবে ১৯৫৪ সালে। অবশ্য সেও মাত্র দু' বছরের জন্যে। এর পরেই প্রমোশন পেরে রাষ্ট্রদূতের মর্যাদা নিয়ে সিরিয়ার রাজধানী দামাস্কাস উপনীত হলেন শ্রীব্যানার্জি সুয়েজ খাল জাতীকরণের অবসানিত পরে। এশিয়ার শ্রীব্যানার্জি সর্বশেষ রাষ্ট্রদূতের দায়িত্ব-পালন করেছেন সিঙ্গাপুরস্থ ভারতের হাইকমিশনার হিসেবে।

শ্রী এস কে ব্যানার্জি বাঙালী হলেও বাংলাদেশের বাইরেই তাঁর জীবনের বেশির ভাগ কেটেছে। দেহাদান স্কুল থেকে প্রবেশিকা পাশ করার পর তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে যান। এখানে একজন কৃতী ছাত্র হিসেবে তাঁর খ্যাতি হয়েছিল। ১৯০৫ সালের আই-সি-এস প্রবেশিকা পরীক্ষার তিনি প্রথম স্থান দখল করে-ছিলেন। এরপর বিলেতের অক্সফোর্ডে তিনি দু' বছর পড়েন।

আই-সি-এস হিসেবে শ্রীব্যানার্জির কর্মজীবনও শ্রদ্ধে হয় বাংলার বাইরে, সৌদিরকার মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে। এখানে প্রথমে তাঁকে এ্যালিসটাণ্ট কমিশনার ও সাব-ডিভিশনাল অফিসারের পদ দেওয়া হয়েছিল ১৯০৭ সালে। তারপর অমরো চারিট জেলার ডেপুটি কমিশনার হিসেবে তাঁকে কাজ করতে হয়েছে। স্বাধীনতার ঠিক আগের বছর '৪৬ সালে তিনি রাজ্য সরকারের সেক্রেটারী পদে উন্নীত হন। বেশ স্বাধীন হলে তাঁকে বৈদেশিক মন্ত্রণালয়ে নেওয়া হয়।



# সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিত পত্র]

## বন্ধু ও জিজ্ঞাসা—(২০)

শেষ পর্যন্ত রিপসের সঙ্গে যোগাযোগ হতে পারে নি। ফলে গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেসকে অগত্যা 'ভারত ছাড়' প্রস্তাব নিতে হয়েছিল। ৩১শে আগস্ট, ১৯৪২ তারিখে সুভাষচন্দ্র জার্মানী থেকে সত্যরকর ও জিন্না প্রমুখ যারা ইংরেজের সঙ্গে আপোষ করতে চান, তাঁদের উদ্দেশ্যে আবেদন জানিয়ে বলেছিলেন, আপনারা অনুভব করেন যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দিন এই পৃথিবীতে শেষ হয়ে গেছে। সুতরাং স্বাধীনতা সংগ্রামে যারা যোগ দেবে, তাদের জন্যই মাত্র সম্মানের স্থান থাকবে ভারতবর্ষে। তিনি বিশেষভাবে আবেদন জানিয়েছিলেন মুসলিম লীগের অন্তর্ভুক্ত প্রগতিশীল অংশের কাছে, যাদের কিছু লোকের সঙ্গে তিনি ১৯৪০-এ কলকাতা কংগ্রেসের ব্যাপারে সহযোগিতার কাজ করার সুযোগ পেয়েছিলেন এবং মজলিস ই-অহর নামক জাতীয়তাবাদী মুসলমান দলের কাছে, যারা ১৯৩৯ সালে ভারতে ইংরেজের যুদ্ধ-প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালিয়েছিলেন, যখন পর্যন্ত অন্য কোনো দল এই আন্দোলনে এগিয়ে আসে নি। আবেদন জানিয়েছিলেন, বিশিষ্ট মুসলমান দেশপ্রেমিক নেতা মরফি খিফায়ত উল্লাহ পরিচালিত জমিয়ত-উল-উলুমা দলের কাছে, আজাদ মুসলিম লীগের কাছে, সেই সঙ্গে আকাল দলের কাছে এবং সর্বোপরি সুপরিচিত দেশহিতৈষীদের দ্বারা পরিচালিত বাংলার মুসলমান প্রজা পার্টির কাছে।

রিপস-প্রস্তাবের আরও তিন বছর পরে যখন ওয়াশেল-প্রস্তাব ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে বিচলিত করে তুলেছিল, তখনো সুভাষচন্দ্র বারে বারে সতর্ক করে দিয়েছেন। আপোষমুখী নেতৃবৃন্দকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন, কংগ্রেসের সমর্থনে ভারতীয় সৈন্যদের ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে লাগাবার জন্যই ওয়াশেল-প্রস্তাবের ধাপ্পা। কংগ্রেস দূর্ব স্বাধীনতার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ব্রিটেনের সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে যোগ না দেবার প্রতিজ্ঞা সে নিরেছে, '৪২-এর আগস্টে প্রস্তাবে সে বলেছে, স্বাধীনতা না পাওয়া পর্যন্ত 'করলেগে ইয়া মরোগে' তার মন্তব্য, এক্ষেত্রে কংগ্রেসের পক্ষে আত্ম-

দরদার রেখে আপোষ করা চলে না—তাও বলেছিলেন। ডাইসরয়ের এলিকটটিভ কার্টাম্বলে বর্ণিত, ও মুসলিম লীগের সদস্য-সমতায় মধ্যে ইংরেজের প্রতিজ্ঞাশীল নীতি বলবৎ রাখার কোন চক্রান্ত চলছে, তাও খুলে ধরেছিলেন। সেই সঙ্গে কঠিনভাবে বলেছিলেন, কংগ্রেস যদি ওয়াশেলের ফাঁদে প্য দিয়ে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের সমর্থনে সৈন্য পাঠায়—সেই প্রতিজ্ঞাশীল ব্যাহিনীর বিরুদ্ধে আজাদ হিন্দ ফৌজের পক্ষে অস্ত্র উঠিয়ে দাঁড়ানো ছাড়া উপায় থাকবে না। "If the Congress decides to accept Lord Wavell's offer and if, as an inevitable consequences of it, the Congress leaders come at the head of the Indian troops to fight Britain's imperialist war in the far East, then there will be no option for us but to fight with the Azad Hind Fauj against our own countrymen, who would then be allies of the British Imperialism."১

এই উদ্ভৃতি আর কিছু না হোক, সুভাষচন্দ্রের একটি চেহারা অত্যন্ত খুলে ধরেছিল—প্রয়োজনে তিনি কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে প্রস্তুত ছিলেন। যদি মনে করতেন যে, এই নেতৃত্ব জাতীয় উন্নতির এক প্রগতির বিরোধী। অর্থাৎ গৃহযুদ্ধ, দরকার হলে।

সুতরাং সুভাষচন্দ্র আব্রাহাম লিংকনও হতে পারতেন। যদি সম্ভব হত, তিনি নিশ্চয় দেশ বিভাগ-প্রশ্নে গৃহযুদ্ধের ঝুঁকি নিতেন, কারণ দেশ বিভাগকে তিনি ভারতীয় স্বাধীনতার মৃত্যু-বিধান মনে করেছিলেন। দেশ ভাগের বিরুদ্ধে সতর্ক করে তিনি ব্রহ্মদেশ থেকে ১২ সেপ্টেম্বর, ১৯৪৪-এ একটি বেতার বক্তৃতা করেছিলেন। এই কালে গান্ধী-জিন্নার যে আলোচনা চলছিল, তারই সূত্রে বক্তৃতাটি দেন। সূচনায় বলেনঃ

"বন্ধুগণ, দেশবাসীগণ! ...আপনারা জেনেন বোম্বাইয়ে গান্ধীজী এবং মিঃ জিন্না হিন্দু-মুসলমান প্রত্যেক নিজে আলোচনা করছেন এবং গান্ধীজী লীগের সঙ্গে একত্র বোঝাপড়ার আসতে চান—যদি প্রয়োজন হয়, লীগের



পাকিস্তান-দাবী মেনে নিয়েও তা তিনি করবেন। লীগকে চুপ্ত করবার জন্য গান্ধীজীর এই প্রয়াসের বিষয়ে বাইরে ভারতবাসী আমরা কী ভাব তা জানতে আপনারা উৎসুক, সে কথা আমরা জানি।

“পূর্ব এশিয়ার ভারতবাসী আমরা মৃত ও অশক্ত ভারতবর্ষের জন্য এখন সংগ্রাম করে চলেছি। মাতৃভূমিকে মৃত করতে আমরা প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ; শেষ পর্যন্ত জয় আমাদের হবে সে বিষয়ে আমরা সন্নিশ্চিত। সংগ্রাম বত দীর্ঘ এক কঠিন হোক, আমরা বরোঁছি যে, পরিণতিতে সত্য ও ন্যায়ের জয় অনিবার্য, সফল হবে ভারতের মৃত্তির জন্য আমাদের সংগ্রাম। সুতরাং আমরা কখনই বুটেনের সঙ্গে আপোষের অংশীদার হতে পারি না। ইংরেজের সঙ্গে আপোষ—এই কথাটাই আমাদের কাছে ঘৃণ্য। আমরা যুব ভীরুভাবে অনুভব করি যে, ঐ আপোষের অর্থ দাসত্বকে দীর্ঘায়িত করা। অশুভ মৃত ভারত সৃষ্টি করার প্রতিজ্ঞা আমরা নিরোঁছি বলে ভারতকে বিভক্ত করার, তাকে টুকরো টুকরো করার সকল প্রয়াসের বিরোধিতা আমরা করব। আগ্নেয়গ্যান্ড ও প্যালিষ্টাইনের ঘটনা থেকে আমরা শিক্ষা পেয়েছি। আমরা বরোঁছি যে, দেশকে বিভক্ত করার অর্থ তাকে অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং রাজনৈতিকভাবে ধ্বংস করে ফেলা। আমেরিকা তার বর্তমান বিরূপ রূপে পৌঁছতে পারত না, যদি আমেরিকান-পাকিস্তানীদের স্বেচ্ছামত কাজ করতে দেওয়া হত। বিদেশী শাসন থেকে মৃত হলই আমরা লহজে সংখ্যালঘু সমস্যার সমাধান করে ফেলাতে পারব। সোভিয়েট ইউনিয়নকে দৃষ্টান্তরূপে আমাদের নেওয়া উচিত। ভারতের থেকেও বেশি সংখ্যক জাতির বাস সোভিয়েটে ইউনিয়নে। কিন্তু তা হলেও তারা আজ ঐক্যবদ্ধ। কেন? যেহেতু তারা স্বাধীন এবং বিদেশী শক্তির কাছে তাদের মাথা নামিয়ে থাকতে হয় না।

“ব্যক্তিগতভাবে মুসলিম লীগের প্রেসিডেন্ট মিঃ জিন্নার প্রতি আমার বশেষত শ্রদ্ধা আছে। আমার ও আমার দলের (করোয়ার্ড ব্লক) সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল; অতীতে লীগের সঙ্গে সহযোগিতায় আমরা কাজ করেছি। আমি মুসলিম লীগ এবং তার সুবিখ্যাত নেতার বিরোধী নই। কিন্তু আমি দেশকে বিভক্ত করার ঐ পাকিস্তান পরি-কল্পনার প্রচণ্ড বিরোধী।”

সুভাষচন্দ্র এই কথুতার বন্ধননীতি ও পৌরষনীতির মোটা কথাটা কংগ্রেসী নেতাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন। “বৃদ্ধের প্রথম তিন বৎসরে ইংরাজ ও আমেরিকানরা একের পর এক বৃদ্ধে পরাভূত হয়েছে, কিন্তু কদাপি শতাব্দীতে বা নিশিতে আত্মসমর্পণের কথা ভাবে নি। তারা এই আশা রেখে লড়াই করে গেছে যে, শত্রু বা বিলম্ব তাদের ভাগ্য পরিবর্তন হবে; তাদের আশা সার্থক হয়েছে: তারা অনেক বৃদ্ধে জয়লাভ করেছে; কিন্তু তাই বলে তারা বৃদ্ধ-প্রচেষ্টার এতটুকু শিথিলতা দেখাচ্ছে না।” সুতরাং, সুভাষচন্দ্রের প্রশ্ন, কংগ্রেস কেন তা দেখাবে? যেহেতু ইঙ্গ-আমেরিকান পক্ষ কিছুটা জয়লাভ করছে?

আমরা বৃদ্ধত পারি, সৈন্যশাণীড়ত, সংগ্রামের ক্ষমতা বা ইচ্ছাহীন কংগ্রেসের বৃদ্ধ নেতৃবৃন্দের কাছে সুভাষ-চন্দ্রের আবেদনের কোনো মূল্য ছিল না। ইংরেজের সঙ্গে আপোষ এবং পাকিস্তান স্বীকারের ভয়াবহতা সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র এর পরে আরও বা বলেছেন, আমরা জানি, তার বিষয়েও উদাসীন থাকার মত প্রাক্ত বধিরতা ভারতীয় নেতৃবৃন্দ অর্জন করে ফেলেছিল। সুভাষচন্দ্র যা বলেছিলেন, তা হয়ত আক্ষরিকভাবে সত্য হয় নি, কিন্তু সত্য হয়েছিল তাৎপর্ষ্যে, যা আরও মারাত্মক। বর্তমানে আমরা কি ভারতবর্ষ, নামক অতীতের “উপমহাদেশে” আমেরিকা, ইংলণ্ড, রাশিয়া ও চীনের নিভলীলার সেবাদাসী হয়ে বিরাজ করছি না? সুভাষচন্দ্রের বক্তব্য ছিলঃ

“লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যে চুক্তি বুটেনের সঙ্গে বোকা-পড়ার পূর্বভূমিকা হয়ে দাঁড়াবে। তা যদি হয়, তাহলে ভারত চিরদিন দাস হয়ে থাকবে। কংগ্রেস ও লীগ বতকশ বিচ্ছিন্ন থাকবে, ততকশ বুটিশের সঙ্গে কোনো আপোষ হবে না। সেই জন্যই যেসব কংগ্রেসী বুটেনের সঙ্গে আপোষ করতে চান, তারা পাকিস্তানের তেতো বাড়ি গিলতে রাজী হয়ে পড়েছেন। আমি কংগ্রেস এবং লীগ উভয়ের নেতৃবৃন্দকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, দুই পক্ষের মধ্যে পাকিস্তান প্রস্নে যদি কোনো আপোষও হয়, তবু ইংরেজ স্বাধীনতা দেবে না। সে কথা তারা কার্ভত জানিয়ে দিয়েছে—সংখ্যালঘুদের এবং দেশীয় রাজাদের স্বার্থের রক্ষা-কবচের কথা তুলে। যারা মনে করেন মুসলিম লীগ এবং কংগ্রেসের মধ্যে আপোষ হলে ইংরেজ ভারতকে স্বাধীনতা দিতে প্রণোদিত হবে, তারা আশ্বপ্রভারণা করছেন। একথা যদি সত্য হয়, তাহলে আমি এ ব্যাপারে কংগ্রেস-লীগের বোকাপড়ার হেতু বন্ধতে পারছি না। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, পাকিস্তান মেনে নিলেও আমাদের সমস্যার সমাধান হবে না। লীগ কখনো আমাদের মত ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করবে না। তার একমাত্র ইচ্ছা, ভারতকে হিন্দু-ভারত ও মুসলিম-ভারত—এই দুই রাজ্যে ভাগ করে ফেলা। চারটি মুসলিম রাজ্য তার ফলে গঠিত হবে, বেগলি বুটিশ প্রভাবাধীন থাকবে। সুতরাং একটি ক্রীতদাস ভারতের পরিবর্তে আমরা চারটি ক্রীতদাস মুসলমান রাজ্য পাব, যারা বুটেনের কুকর্মের সহায়ক ও প্ররোচক হবে। বুটিশ যদি দেখে তার স্বাধীনসিদ্ধি হচ্ছে না, তাহলে কংগ্রেস-লীগ চুক্তিকে অগ্রাহ্য করবে। ভারতের উপর থেকে তারা হাত তুলে নেবে না। ভারতের লক্ষ লক্ষ মুসলমান তরুণকে আমি প্রস্ন করি: ‘তোমরা কি মাতৃভূমিকে বিভক্ত করার কাজে যোগ দেবে? বিভক্ত ভারতে তোমাদের মর্যাদা কী দাঁড়াবে? সুতরাং বৃদ্ধগণ, যদি তোমরা স্বাধীনতা চাও, তার জন্য লড়াই করো, লাঞ্ছিত মেয়ে বুটিশকে ভারত থেকে তাড়াও।’ ইংরেজের সঙ্গে কোনো আপোষ চলবে না। আমাদের দিব্য মাতৃভূমিকে ছেদন করা চলবে না। ইন-কিলাব জিন্দাবাদ! আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ!”

[কলকাতা]

২ সুভাষচন্দ্রের ইংরেজ জীবনীকার হিউ ট্রায় সুভাষচন্দ্রের এই সমরকার বক্তৃতাটি একদর পছন্দ করেন নি।



## গান্ধীজী কল্যাণী

সুভাষচন্দ্র উদ্দেশ্য সম্পর্কে তিনি নানাপ্রকার কল্যাণীকর করেছেন। করাই স্বাভাবিক, তার দ্বারা তিনি নিজের ইংরেজস্বত্ব দেখিয়ে দিয়েছেন। সুভাষচন্দ্র ইংরেজকে সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করতেন, তা প্রকাশও করেছেন যখন হীন ভাষায়, হিউ টোর-এর স্বকর্মীত্বের নিশ্চয় তাকে সানন্দে স্বম্বাদ করবে না। ১৯৪৩-এর ৯ সেপ্টেম্বর থেকে এক পক্ষকণ ধরে বোম্বাইয়ে গান্ধী-জিন্নার মধ্যে যে-আলোচনা হয়েছিল, তার মধ্যে গান্ধীজী 'কাষ'ত' পাকিস্তান মেনে নিতেন—তার বিরুদ্ধে সুভাষচন্দ্রের প্রতিবাদ অবশ্যই হিউ টোর-এর মতে গৃহীত হওয়া উচিত। আলোচনা কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভেঙে গিয়েছিল, কারণ জিন্মা 'কাষ'ত' পাকিস্তানে সন্তুষ্ট ছিলেন না—তিনি ইংরেজের বাড়ানো হাতের তলায় অঙ্গুলি পেতে অবিমিশ্র পাকিস্তান লাভ করতে চেয়েছিলেন।

উপরে আমরা গান্ধীজী। কতৃক পাকিস্তান মেনে নেওয়ার সম্ভাবনার সুভাষচন্দ্রের প্রচণ্ড প্রতিবাদের কথা উক্ত করেছি। গান্ধীজী ঠিক কতখানি মেনেছিলেন, তা জানতে পাঠকের কৌতূহল হতে পারে। স্যার রেজিনাল্ড কুপল্যান্ড গান্ধীজীর প্রস্তাবকে সারসংক্ষেপ করে যেভাবে উপস্থাপন করেছেন (হিউ টোর-এর গ্রন্থে উক্ত) তাই তুলে ধরিঃ

1. The Muslim League was to endorse the Indian demand for independence and to co-operate with the Congress in forming a provisional government for the 'transitional period.'

2. At the end of the war a Commission would demarcate those contiguous areas in N.W. and N.E. India in which the Muslims are in an absolute majority, and in those areas a plebiscite of all the inhabitants would decide whether or not they should be separated from Hindustan.

3. In the event of separation, agreements would be made for defence, commerce, communications and other essential purposes.

4. 'These terms shall be binding only in case of transfer by Britain of full power and responsibility for the governance of India.'

হিউ টোর-এর বক্তব্য, সুভাষচন্দ্র, গান্ধী ও জিন্নার মধ্যে কোনরকম বোঝাপড়ার বিরোধিতা করেছিলেন এই জন্য যে, এ ঘটলে ভারতবর্ষে তাঁর ভবিষ্যৎ ভূমিকা টলমলে হয়ে দাঁড়াবে এবং তিনি ভারতের 'মুক্তদাতার ভূমিকা' করতে পারেন না। সুতরাং সুভাষচন্দ্র তাঁর প্রচারসচিব শিবরামকে এই আপোষ-আলোচনার বিরুদ্ধে পুরোদমে প্রচারণা চালিয়ে নির্দেশ দিলেন। হিউ টোর জানিয়েছেন, শিবরাম এই 'জঘন্য মতলবে' সার দেওয়ার চেয়ে পক্ষপাত করাই মঙ্গল বিবেচনা করেছিলেন, কারণ তিনি বুঝেছিলেন যে, সুভাষচন্দ্রের মতলবে জাপানীদের সাহায্যে নিজেকে ভারতের জিওটের করে তোলা। তাঁর নীতি ভারতে অশান্তি ও অসন্তোষ বাড়িয়ে তুলবে—এও শিবরাম বুঝেছিলেন। হিউ টোর অবশ্য এসব কথা জানাবার সময়ে জানাতে ভুলে গিয়েছিলেন, এইকালে যুদ্ধক্ষেত্রে আজাদ হিন্দ ফৌজের বিপর্যয়ের সঙ্গে শিবরামের নবজাগৃত গান্ধী-ভক্তির কতখানি যোগ ছিল।

গান্ধী-জিন্মা আলোচনা ব্যর্থ হবার পরে লর্ড ওয়াভেল তাঁর প্রস্তাব হাজির করেন। ওয়াভেল প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 'রাতের পর রাত' সুভাষচন্দ্রের কণ্ঠস্বর শোনা গেছে, যত প্রকারে পারেন ঐ প্রস্তাবের অন্তঃসারশূন্যতাকে তিনি উদ্ঘাটন করেছিলেন, সতর্ক করেছিলেন সুচতুর ব্রিটিশ রক্ষণশীল রাজনীতিকদের ধাম্পাবাজি সম্প্রদায়। তাই-এই যে কার্ডিনাল প্রবর্তন করবেন বলেছেন, সেখানে কংগ্রেস সংখ্যাগুরু হয়ে দাঁড়াবে; তার ফলে যখন ভাইসরয় ও লীগ-মদসেরা ভারত বিভাগের প্রস্তাব ওঠাবেন, তখন তাঁকে বাধা দেবার শক্তি তাঁদের থাকবে না। সুভাষচন্দ্র তাই ভারতবাসীর উদ্দেশ্যে আবেদন জানিয়ে ধরেছিলেনঃ এই ঋণীতকালে ভারতের ভাগ্য ভারতবাসীরই হাতে; সারা দেশজুড়ে আবার "ভারত ছাড়" আন্দোলন জাগ্রক যাতে কেউ আপোষ রক্ষা করতে না পারে। ["At this critical hour the destiny of India lies in your hands. Now is your time for starting the 'Quit India' campaign all over the country, and thereby making it impossible for anyone to arrive at a compromise."] ]

সুভাষচন্দ্র এও বলেছিলেন, ভারত যদি দরকষাকষি করতেই চায়, তাহলে ইংলন্ডের সাধারণ নির্বাচনের পরে প্রাথমিক সরকার ক্ষমতার এলে তা করা উচিত। চার্চিল সরকার আসন্ন নির্বাচনে টোরীদের পক্ষে ভোট কুড়োবার জন্যই ওয়াভেল-প্রস্তাব এনেছে।

ওয়াভেল-প্রস্তাবের উপর কোনো বোঝাপড়া সম্ভব হয় নি। হিউ টোর বিদ্রূপ-ভিত্তক স্বরে বলেছেন, "শেষবারের জন্য বোস নিজ ভোটে জিতে গেলেন।"

হিউ টোরদের আনন্দবিধান করে বলাই বাহ্যিক বোস জিততে পারেন নি এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসের সবচেয়ে বড় দুর্গতি তারই ফলে হয়েছে। যে চার্চিল সরকারের আসল মন্তব্যের কথা বস্তু বারে বারে খুলে বলেছেন, তার জন্য তিনি অতর্কিত ঘৃণাজনন হয়েছেন, সেই সরকারের আসল মনোভাব কী ছিল, এক ঝলকে তা সন্দেহ গিয়েছে। ১৯৪২ সালে ক্রিপস মিশনের সময়ে ভারতীয়দের এবং তাদের নেতাদের সম্বন্ধে লর্ড লিনলিথগোর মনোভাব কি ধরনের ছিল,



তার অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেখেছি ১৯ই জুলাই, ১৯৭০-এর স্টেটসম্যান পত্রিকায়। ব্রিটিশ সরকার ঐ সময়কার সরকারী কাগজপত্র (Constitutional Relations Between Britain and India গ্রন্থে) প্রকাশ করাতেই ব্যাপারটা জানা গেছে। একালে ব্রিটিশ সরকার ভারতীয়দের নিয়ে শাসনপরিষদ গঠন করবেন বলেছিলেন। অবশ্য ভারতীয়দের হাতে আসল ক্ষমতা কিছুই দেওয়া হবে না, তাও জানানো হয়েছিল। লিনলিথগোর ইচ্ছা ছিল, নেহরু ও জিন্নার হাতে কোনো শাসনতান্ত্রিক ক্ষমতা না দিয়ে জনগণের মনের জোর বাড়ানোর কাজে তাঁদের ছেড়ে দেওয়া হবে, কারণ ভরসাকতুরে কুলিগদলোর সঙ্গে বাতর্জিত করে বিশেষ কিছু ঘটতে পারবেন, এমন ভরসা খাঁটি লর্ড প্রীম্‌স্ত লিনলিথগোর ছিল না।

[In reply to Mr. Amery's telegram of April 7, 1942—seeking his views about what changes he was contemplating in the event of the Cripps Mission—Linlithgow had some revealing comments to make. His plan was to see whether Mr. Nehru or Mr. Jinnah would take office without Administrative portfolio so that they might remain free 'to tour the country to bolster up morale'. (As you know I don't hope for much out of pep talks to terrified coolies)."]

সংগ্রামে অনিচ্ছা এবং আশঙ্ক্যতাপ্রাপ্তির শোভা এই সময়ে অর্থাৎ ওয়াভেল-প্রস্তাব আলোচনার সময়ে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে কিভাবে আচ্ছন্ন করেছিল, তার চমৎকার বিবরণ পাওয়া যায় মোলানা আজাদের 'ইন্ডিয়া উইনস্‌ ফ্রিডম' বই থেকে। বিস্ময়কর হলেও সত্য, কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের মধ্যে সংগ্রাম-সুহা যদি কোথাও থাকে, তা ছিল একমাত্র গান্ধীজীর মধ্যে। গান্ধীজী ভিন্ন 'ভারত ছাড়' প্রস্তাব কংগ্রেস গ্রহণ করত না। জওহরলাল, আজাদ ও রাজাগোপালাচারীর তখন গলাগাঞ্জ ভাব—ফ্যাসিস্ট-ভাঁড়ির ছুতায় তাঁরা 'গণতান্ত্রিক' ইংরেজের কোলে উঠে বসেছেন। দূর্ভাগ্য জওহরলাল কিছু লম্ভ্য ইংরেজের সঙ্গে আপোষ-আলোচনায় নেতৃত্ব নিতে পারছেন না—সে দায় কংগ্রেস-সভাপতি আজাদের ঘাড়ে চলে গিয়েছে এবং তিনি অক্লেশ আনন্দে তা বহন করছেন। কিভাবে তা করেছেন, তা তাঁর স্মৃতিকথা থেকেই দেখব। ১৯৪৫-এর ২৫শে জুন সিমলায় ভাইসরয় লর্ড ওয়াভেল ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে আলোচনাসভার আয়োজন করলেন। কংগ্রেস-সভাপতি আজাদ 'ভারত ছাড়' প্রস্তাব কংগ্রেস মিউজিয়ামে ফেলে রেখে সেই আলোচনায় যোগ দেবার জন্য ছুটে গেলেন। তারপর:

"পরদিন সকাল ১০টায় আমি ভাইসরয়ের (লর্ড ওয়াভেল) সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। তিনি আমাকে সৌজন্যের সঙ্গে গ্রহণ করলেন এবং সংক্ষেপে জানালেন, ব্রিটিশ সরকারের পক্ষ থেকে কী প্রস্তাব তিনি এনেছেন। তিনি বললেন, যুদ্ধের মধ্যে কোনো সদৃশপ্রসারী শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন ঘটানো যাবে না, কিন্তু ভাইসরয়ের এগ্নিকিউটিভ কাউন্সিল সম্পূর্ণভাবে ভারতীয়দের দ্বারা গঠিত হবে এবং একটা রীতি দাঁড় করাবার চেষ্টা করা হবে যে, ভাইসরয় সর্বদা কাউন্সিলের পরামর্শ অনুযায়ী কাজ করবেন। সরকারকে বিশ্বাস করবার জন্য ভাইসরয় আমার কাছে আবেদন জানালেন। তাঁর ঐকান্তিক মনোবাসনা, যুদ্ধের পরে ভারতীয় সমস্যার সমাধান অবশ্যই করা দরকার। আমার দৃষ্ট আকর্ষণ করে তিনি বললেন, যুদ্ধ শেষ হয়ে আসছে। সুতরাং এই প্রস্তাব গ্রহণ করে ইংরেজের সঙ্গে সহযোগিতার দ্বারা যুদ্ধের বিজয়-সমাপ্তিতে অংশ নিলে ভারতেরই সুবিধা হবে। তারপর মুসলিম লীগের উল্লেখ করে তিনি বললেন, কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হওয়া দরকার।

"আমি তাঁকে পরিষ্কার বললাম, লীগের সঙ্গে বোঝাপড়া হওয়ার ব্যাপারটির কোনো স্থিরতা নেই। লীগের কর্তা-বাক্তদের ধারণা, সরকার তাদের পক্ষে আছে; সুতরাং তারা ন্যায়সঙ্গত কোনো প্রস্তাব গ্রহণ করবে না।

"ভাইসরয় জোর দিয়ে বললেন, সরকারের পক্ষে লীগকে সমর্থনের কোনো কথাই ওঠে না। মুসলিম লীগের নেতাদের তেমন কোনো ধারণা যদি হয়ে থাকে, তাহলে তাঁরা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। আমাকে আশ্বাস দিয়ে তিনি বললেন, সরকার নিরপেক্ষ আছে এবং থাকবে।

"আমি তখন আহমদনগর দুর্গের কারাকক্ষ থেকে তাঁর সঙ্গে যে-পত্রালাপ করেছি, তার উল্লেখ করে বললাম, সেগুলি প্রকাশ করলে নিশ্চয় তাঁর আপত্তি হবে না।

"ভাইসরয় বললেন, যদি সেগুলি প্রকাশ করতে আমি বাধ্য হই, তাহলে তিনি আপত্তি করবেন না, কিন্তু তাঁর মতে ওগুলির প্রকাশ এখন দূর্ভাগ্যজনক ব্যাপার হবে। তিনি বললেন, আমরা এখন নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ভারতীয় সমস্যার সমাধান করতে চাইছি; আমাদের ইচ্ছা, জনগণ তত্ত্ব অতীতের স্মৃতি ভুলে যায়। এই সময়ে যদি সেই পুরনো স্মৃতি-গাুল জাগিয়ে তোলা হয়, তাহলে আবহাওয়ার পরিবর্তন হয়ে যাবে, বৃষ্টি ও একান্তবোধের মনোভাবের পরিবর্তে অবিশ্বাস ও ক্রোধের পরিবেশ সৃষ্টি হবে। তিনি আবেদন জানিয়ে বললেন, ঐ চিঠিপত্রগুলি প্রকাশ করার জন্য আমি যেন চাপ না দিই এবং যদি আমি তাঁর কথা রাখি, তাহলে তিনি আমার আচরণের যথেষ্ট তারিফ করবেন।

"আমি দেখলাম, ভাইসরয় খুবই আন্তরিক, যথার্থই তিনি আবহাওয়ার পরিবর্তন চান। আমি তাঁকে বললাম, নতুন আবহাওয়া সৃষ্টির ব্যাপারে আমি তাঁর অভিমতের অংশীদার; নতুন বৃষ্টিবোধের মনোভাব নিয়ে আমাদের সমস্যার বিষয়ে আলোচনা করতে চাই। এই পরিস্থিতিতে আমি এমন কিছু করব না, যাতে বিদ্‌ঘট্টে। সুতরাং তাঁর কথা আমি মেনে নিলাম।



## গাজাখিক বঙ্গমতী

“ভাইসরয় দ্বার বললেন, আমার এই মনোভাবের জন্য তিনি কৃতজ্ঞ।

“ভাইসরয় তারপর তাঁর প্রস্তাব বিস্তারিতভাবে জানালেন। প্রথমেই আমার মনে হল, ক্রিপস প্রস্তাবের সঙ্গে এই প্রস্তাবের সারাংশে কোনো পার্থক্য নেই। তবে পরিস্থিতির ক্ষেত্রে একটি বাস্তব পাথর খটে গেছে। ক্রিপস প্রস্তাব করা হয়েছিল যখন ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় সহযোগিতার একান্ত প্রয়োজন ছিল। আর আজ ইউরোপে যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, মিত্রপক্ষ সেখানে হিটলারকে পরাভূত করেছে। তা সত্ত্বেও ব্রিটিশ সরকার ভারতে নতুন রাজনৈতিক আবহাওয়া সৃষ্টির জন্য পুরনো প্রস্তাবের পুনরুৎপাদন করছেন।

“ভাইসরয়কে বললাম, ভারতের জাতীয় কংগ্রেস তার প্রতিনিধিত্বের অধিকার আমাকে দিয়েছে সভ্য কিন্তু তা হলেও সুনির্দিষ্ট উত্তর দেবার আগে আমি সহকর্মীদের সঙ্গে পরামর্শ করে নিতে চাই। তদনুযায়ী আমি প্রস্তাবের বিবেচনার জন্য সমিলায় ওয়ার্কিং কমিটির মিটিং ডেকেছি। সেখানকার আলোচনার পরে আমি সম্মেলনের সামনে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত উপস্থিত করতে পারব। লর্ড ওয়াভেলকে আশ্বাস দিয়ে বললাম, সমস্যার সমাধান করতেই আমি চাইব, ঝগড়া বাধাব না।

“ভাইসরয় যখন তাঁর প্রস্তাব বর্ণনা করছিলেন তখন তাঁর খোলা মনোভাব এবং আন্তরিকতা দেখে আমি প্রভাবিত হয়েছিলাম। আমি দেখলাম, তাঁর মনোভাব রাজনীতিকের নয়, সৈনিকের; খোলাখুলি, সরাসরি হীন কদ্যাবর্তী বলেছিলেন, ধানাইপানাই না করে মূল কথায় চলে এসেছিলেন। স্যার স্ট্যানফোর্ড ক্রিপসের সঙ্গে তাঁর আচরণের পার্থক্য বেশ চোখে পড়ল। ক্রিপস তাঁর প্রস্তাব যতখানি মনোহর করে হাজির করা যায় তাই করতে চেষ্টা করেছিলেন। ভাল দিকটিকে বেশি উজ্জ্বল করে তুলে অসুবিধার অংশগুলিকে এড়িয়ে গিয়েছিলেন যেন-তেনভাবে। লর্ড ওয়াভেল তেমন কোনো চেষ্টাই করেন নি এবং প্রভাব বিস্তার করার চেষ্টা থেকে সুনিশ্চিতভাবে বিরত ছিলেন। সোজা ভাষায় জানিয়ে দিয়েছিলেন, যুদ্ধ এখনো চলেছে এবং জাপান শক্ত শত্রু। এই অবস্থায় ব্রিটিশ সরকার কোনো দূরপ্রসারী পদক্ষেপে প্রস্তুত নয়। ও-ধরনের ব্যাপার জন্য যুদ্ধশেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। তবে তাঁর মতে তার ভিত্তি এখনই স্থাপন করা যায়। এক্সিকিউটিভ কাউন্সিল সম্পূর্ণ ভারতীয়দের নিয়ে গঠিত হবে। তার ফলে সর্বোচ্চ শাসনব্যবস্থা ভারতীয়দের করায়ত্ত হয়ে যাবে। একবার তা হয়ে গেলে সম্পূর্ণ নতুন অবস্থার সৃষ্টি হবে এবং যুদ্ধের পরে অধিকতর অগ্রগতির পথ পরিষ্কার হবে।

“লর্ড ওয়াভেলের সঙ্গে আমার ইন্টারভিউ সমিলায় নতুন আবহাওয়ার সৃষ্টি করল। সেদিন রাতে তিনি রাষ্ট্রীয় ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন। শুনলাম, আমার সম্বন্ধে তিনি খুব উচ্চ ভাষায় কথা বলেছেন। তিনি আরও বলেছিলেন, রাজনৈতিক ব্যাপারে কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে তাঁর মতভেদ থাকলেও ওঁরা উদ্বলোক। ভাইসরয়ের এই মন্তব্য সারা সমিলায় ছড়িয়ে পড়ে সরকারী ও বেসরকারী মহলে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করল। কংগ্রেস সম্বন্ধে যারা অনেকই শীতল মনোভাব দেখাচ্ছিলেন, আমাকে প্রায় চিনছিলেন না, হঠাৎ আমাদের সম্বন্ধে তাঁদের হৃদয়ে অনুরাগের ঠোপ দেখা গেল। তাঁরা অনেক উপহার এনে আমাকে দিলেন, আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন, ভিতরে ভিতরে তাঁরা সর্বদা কংগ্রেসের পক্ষেই আছেন এবং তাকে সমর্থন করেছেন।

“সদার হরনাম সিংয়ের বাড়িতে গান্ধীজী উঠেছিলেন, সেখানে ২৪ তারিখে বিকালে ওয়ার্কিং কমিটির সভা বসল। ভাইসরয়ের সঙ্গে আমার কথাবার্তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়ে বললাম, এই প্রস্তাব ক্রিপস-প্রস্তাবের সঙ্গে যদিও চেহারা একই, তবে আমাদের একে গ্রহণ করা উচিত। আমার বক্তব্যের সমর্থনে আমি পরিবর্তিত অবস্থার কথা জুললাম। ইরোরোপের যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে এবং জাপানেও বেশিদিন টিকতে পারবে না। যুদ্ধ যদি একবার শেষ হয়ে যায়, তাহলে ইংরেজের পক্ষে আমাদের সহযোগিতা চাইবার বিশেষ কারণ থাকবে না। সুতরাং আমাদের পক্ষে লর্ড ওয়াভেলের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা ঠিক হবে না। শর্ত মনঃপূত হলে তাকে গ্রহণ করব—এই মনোভাব নিয়ে সম্মেলনে আমাদের যোগদান করা উচিত।

“ওয়ার্কিং কমিটিতে বিষয়টি নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা হল। শেষে স্থির হল, সম্মেলনে আমরা নিম্নলিখিত বিষয়গুলির উপর জোর দেব:

“(১) এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলের সঙ্গে ভাইসরয়ের সম্পর্কের বিষয়ে আমাদের পরিষ্কার বিবৃতি চাই। কাউন্সিল যদি কোনো বিষয়ে সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে তাহলে কি ভাইসরয় সে সিদ্ধান্ত মেনে নিতে বাধ্য থাকবেন, কিংবা তেমন ক্ষেত্রেও তাঁর ভেটো থাকবে?

“(২) সৈন্যবাহিনীর ব্যাপারটিও নির্ধারিত হওয়া দরকার। সৈন্যবাহিনী ও জনগণের মধ্যে বিভেদের রেখা টানা হয়েছে। এই অবস্থার পরিবর্তন দরকার, যাঁহু করে ভারতীয় নেতারা সৈন্যবাহিনীর সংস্পর্শে আসতে পারেন।

“(৩) ব্রিটিশ সরকার ভারতবাসীর মতামত না নিয়েই ভারতকে যুদ্ধে টেলে দিয়েছেন। কংগ্রেস এই অবস্থাকে মেনে নেয় নি। যদি কোনো বোঝাপড়া হয় এবং নতুন এক্সিকিউটিভ কাউন্সিল গঠিত হয়, তাহলে যুদ্ধ পরবর্তী অংশ-গ্রহণের ব্যাপারটিকে জোঁজসলোঁট অ্যাসেসমন্টর সামনে উপস্থিত করার অধিকার এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলের থাকবে। ভারত জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদান করবে ব্রিটিশ সিদ্ধান্তের দ্বারা চালিত হয়ে নয়, তার নিজের প্রতিনিধিদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী।



“গান্ধীজী ওয়াকিং কমিটির সভায় সারাক্ষণ উপস্থিত ছিলেন। তাঁর সহমতেই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল। এক্ষেত্রে তিনি কিন্তু তাঁর এ কথাটা তোলেন নি—যুদ্ধ অংশ নেওয়ার মানে কংগ্রেসের পক্ষে অহিংসা ত্যাগ করা। অন্যভাবে বলতে গেলে, হিংসা-অহিংসার প্রশ্ন তিনি কদাপি উত্থাপন করেন নি। এই প্রশ্নে বেসব ওয়াকিং কমিটির সদস্য পূর্বে পদত্যাগ করেছিলেন, তাঁরাও অনুরূপভাবে নীরব ছিলেন।”

সিমলা সম্মেলন হয়েছিল কিন্তু বার্থ হয়েছিল। কংগ্রেস লর্ড ওয়াভেলের সব কথাই মেনে নিয়েছিল বলে কংগ্রেসের হস্তান্তর প্রস্তাব গ্রহণ করা হিল না কিন্তু বাগড়া দিয়েছিলেন জিন্না। স্থির হয়েছিল, কংগ্রেস মনোনীত করবে পাঁচজন ভারতীয় জাতির ভাই; ভাইসরয় মনোনীত করবেন চারজন সদস্য। লীগের পক্ষে জিন্না বললেন, মুসলমান সদস্য মনোনীত করবার আশঙ্কায় একমাত্র লীগেরই থাকবে। কংগ্রেস বলল, লীগ নিজের ভাগ সম্বন্ধে যা ইচ্ছে করুক, আমরা আমাদের পাঁচজনের মধ্যে দেব দু'জন হিন্দু এবং একজন করে মুসলমান, খৃষ্টান ও পার্শী। ভাইসরয় মনোনীত করলেন দু'জন অনুরূপ, একজন মুসলমান এবং একজন শিখকে। জিন্না কিন্তু লীগ মনোনীত করে নি, এমন দু'জন মুসলমান সদস্যকে কার্ডিন্সলে মেনে নিতে রাজী হলেন না। তার ফলে ১৪ জন সদস্যের কার্ডিন্সলে মুসলমান সদস্য যদিও সাতজনে দাঁড়াল, তবু জিন্না গোঁ ভরে আলোচনা ভেঙে দিলেন। মৌলানা আজাদ গভীর হৃদয়-বেদনার সঙ্গে লিখেছেন:

“কংগ্রেস ও সরকারের মধ্যে আলোচনা এতাবৎকাল রাজনৈতিক কারণেই ভেঙে গেছে। ব্রিটিশ ক্ষমতা হস্তান্তর করতে চায় নি এবং কংগ্রেসও ভারতীয় স্বাধীনতার নিশ্চয়তা নেই এমন কোনো সমাধান মেনে নিতে রাজী হয় নি। সুতরাং আলোচনা ভেঙেছে রাজনৈতিক কারণে, সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন নয়। সিমলা সম্মেলনের সময়ে আমি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিকে দিয়ে ওয়াভেল-প্রস্তাব মানিয়ে নিতে পেরেছিলাম। আর এখন ভারত ও ব্রিটেনের মধ্যে রাজনৈতিক প্রশ্ন যখন মীমাংসার পথে, তখন এক্সিকিউটিভ কার্ডিন্সলে সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্বের প্রশ্নে আলোচনা ভেঙে গেল। ...মিঃ জিন্না অশুভ দাবি তুলেছিলেন, কংগ্রেস কেবল হিন্দু সদস্য মনোনীত করতে পারবে। সম্মেলনে আমি প্রশ্ন করেছিলাম, কংগ্রেস কাকে মনোনীত করবে, না করবে, তা নির্ধারণ করবার অধিকার মিঃ জিন্নার উপরে বর্তালো কিভাবে? ...লর্ড ওয়াভেলকে বলেছিলাম, তিনি পারিষদ বলুন, মুসলিম লীগের আচরণ যুক্তিসঙ্গত কি না? লর্ড ওয়াভেল উত্তরে বলেছিলেন, তিনি মুসলিম লীগের আচরণকে যুক্তিসঙ্গত মনে করেন না। একই সঙ্গে তিনি জানিয়েছিলেন এ ব্যাপারটা কংগ্রেস ও লীগের মধ্যেই ঠিক করে নিতে হবে; সরকার বা ব্যক্তিগতভাবে তিনি কোনো দলের উপরেই সিদ্ধান্ত চাপিয়ে দিতে পারেন না।...

“কংগ্রেস যে-তালিকা দিয়েছিল তাতে মাত্র দু'জন হিন্দুর নাম ছিল।...সুতরাং জিন্নার বিরোধিতার ফলে সম্মেলন যদি ভেঙে না যেত, তাহলে ফল দাঁড়াত—যে-মুসলমানেরা ভারতের জনসংখ্যার শতকরা ২৫ ভাগ মাত্র, তারা ১৪ জনের কার্ডিন্সলে ৭ জন সদস্য পেত।”

সিমলা সম্মেলন ভেঙে যেতে আজাদের আর একটি বাসনা অচিরতর্ক থেকে যায় : “সিমলা সম্মেলন যদি সফল হত তাহলে জাপানের বিরুদ্ধে ব্রিটেনের যুদ্ধ কেবল ব্রিটেনের যুদ্ধ থাকত না, ভারতের যুদ্ধ হয়ে দাঁড়াত।”

কংগ্রেসের সবচেয়ে দক্ষিণপন্থী একজন নেতার রচনা থেকে কংগ্রেসের আসল চেহারা দেখতে পেলাম। মৌলানা আজাদ কোনোকালেই বিরাট কিছু সংগ্রামী পুরুষ নন। তিনি বিবেচনাপূর্ণ দেশপ্রেমিক। জীবনের প্রথম পর্ব বাদ দিলে মডারেট দার্শনিকগণ মানবে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মডারেট মনোভাব আরও ঘন হয়েছে এবং যেভাবে হোক একটা আপোষ মীমাংসার উপনীত হতে অধীর হয়েছেন। জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতা হিসাবে কংগ্রেসে যে মর্যাদা তিনি লাভ করেছিলেন, জিন্নার ক্রমবর্ধমান শক্তি তাকে সজোরে নাড়া দিচ্ছিল। চরম বিপর্যয়ের আগে তিনি একটা মোটামুটি সম্মানজনক বোঝাপড়া করে নিতে চাইছিলেন। সুতরাং এইকালে ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রামের কথা যাঁরা ভাবছিলেন, তাঁদের সম্বন্ধে এঁর বিরূপতার সীমা ছিল না। ১৯৪০ সালে কংগ্রেস হাইকমান্ডের ভাবেদার হয়ে (কিংবা হাইকমান্ডকে ভাবেদার করে!!) তিনি স্ভাষচন্দ্র সম্বন্ধে অভ্যন্তরীণ নীতিহীন আচরণ করেছিলেন, তার আলোচনা আমরা যথাসময়ে করব। আজাদের ইংরেজভক্তি এই সময়ে এত বেড়ে গিয়েছিল যে, স্ভাষচন্দ্রের কর্মকলাপ সম্বন্ধে আতঙ্ক এবং বিবেক জিন্না তাঁর মনে আর কিছু ছিল না। ১৯৪২ সালে গান্ধীজী স্ভাষচন্দ্রের বেপরোয়া সাহসে অভিভূত হলে আজাদের অস্বস্তির সীমা ছিল না। নেতৃত্বের সংঘর্ষে স্ভাষা বুঝে জওহরলালও আজাদের দিকে চলে পড়েছিলেন। এবং সকলে মিলে কংগ্রেসের মধ্যে সেটুকু সংগ্রামের ক্ষমতা ছিল নিঃশেষে মছে দিয়েছিলেন। পরর দূর্ভাগ্যের বিষয়, একমাত্র যিনি লড়াই করতে পারতেন, শত স্বিধা-সংকোচ সত্ত্বেও যিনি বারে বারে সংগ্রামের পথে দেশকে নিয়ে এগিয়ে গিয়েছিলেন, সেই গান্ধীজী নিজের ব্যর্থতা এবং নিজের শিষ্য ও সমর্থকগণের গোড়ের শৃঙ্খলে বন্দী হয়ে পড়েছিলেন।

আজাদের লেখা দেখিয়ে দেয়, এইকালে কংগ্রেসের মধ্যে আদর্শবাদের তলানিও ছিল না। কী অপূর্ব এই কংগ্রেস! ১৯৪২ সালের মধ্যমাখি যে-প্রতিষ্ঠান ‘ভারত ছাড়’ প্রস্তাব নিয়েছে, মাত্র তিন বছর পরে সে প্রস্তাব প্রত্যাহার না করেও সে আলোচনার বসে গেল; ত্রিপুরের কবছ থেকে আত্মা যে-প্রস্তাব সে প্রজ্ঞাপন করেছে, তাকেই মাথায় তুলে



নি। আর সেই অকুণ্ঠ কাকের পকে হাঁড়ি কী? না, এখন যুদ্ধে ইংরেজের অবস্থা ভাল। সুতরাং, মনে মনে বা পাওয়া যায়, তাতে যদি স্বাধীনতার গন্ধও না থাকে, তাকেই পকেটস্থ কর। এই কংগ্রেস নাকি আদর্শবাদী, নীতিবাদী, সে নাকি বিরাট আদর্শে গর্ভবতী। শত্রুর ভাল-মন্দ অবস্থার সম্বন্ধে সুভাষ বোসের মত রাজনীতিকরাই করে থাকেন—এমন কথাই তো কংগ্রেস হাইকমান্ডের আদর্শবাদীরা এতদিন বলে এসেছেন।

আজাদের বর্ণনা অনুযায়ী গান্ধী ও তাঁর নৈতিক অনুগামীদের চেহারাও অশ্রু-দাঁড়িয়েছে। ইতিপূর্বে, যুদ্ধে অংশগ্রহণ করলে অহিংসার সচ্চরিত্রতা বজায় থাকবে কি না তাই নিয়ে কংগ্রেসের ভিতরে কুলীন গান্ধীপন্থী ও ভগ্ন গান্ধীপন্থীদের মধ্যে তুমুল লড়াই হয়ে গেছে। কয়েক বছর পরে সেই একই প্রশ্ন যখন উঠল, দেখা গেল, মহাত্মা গান্ধীর অহিংসা চরিত্র বজায় রেখেই হিংসার সহবাস করতে পারে, অন্তত আজাদ তাই বলতে চেয়েছেন।

আজাদের বিবরণ থেকে আরও দেখি, ইংরেজের রণছোড় সেনাপতি ওয়াভেল এবং কংগ্রেসের রণছোড় সেনাপতি আজাদের মধ্যে বোঝাপড়া ভালই হয়েছিল। বড়সাহেবদের কাছ থেকে একটু ভাল ব্যবহার পেলে ভারতীয় বড় নেতারা কিভাবে গলে যান, আজাদ নিজের খরচে তারও বিবরণ দিয়েছেন। ওয়াভেল-ভক্ত আজাদ তাঁর একই গ্রন্থে নেহরুর উপরে লর্ড ও লেডী মাউন্টব্যাটেনের প্রভাব নিয়ে কটাক্ষ করেছেন।

সিমলা-আলোচনা বার্থ হলে একটি বিষয়ে আজাদের (এবং জওহরলালের) মর্মপীড়ার সীমা ছিল না। বোঝাপড়াটা হয়ে গেলেই তিনি বা তাঁরা ভারতীয় সেনাবাহিনীর স্যালুটে নিয়ে, তাদের সামনে দাঁড়িয়ে, বীরদর্পে দেশপ্রেমের কথা শোনাতে পারতেন—তারপরে সেই বাহিনী ভারতের এবং এশিয়ার মুক্তিযুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ত—‘অর্ডার অব দি ডে’ আদ্যেই (বা নেহরু) লিখতেন (জাপানের পক্ষপটোপ্ৰিত সুভাষ বোস নয়)—সে একটা বিরাট কাণ্ড। জিয়ার জৈদের ফলে তা ঘটতে পারল না বলে আজাদের আফশোসের অবধি ছিল না। জিন্না—আহমেদাবাদ দুর্গ থেকে সসম্মানে মৃত্ত বীর সেনানী আজাদের কল্পনা স্বর্গকে ভূপাতিত করে দিয়েছিলেন—জিয়ার অপরাধ অক্ষমণীয়।

অন্য একদিক দিয়ে আজাদের প্রয়াসের বিবেচনা করা যায়। লর্ড ওয়াভেলের আন্তরিকতায় আজাদের বড়ই বিশ্বাস হয়েছিল। ধরা যাক, লর্ড ওয়াভেল উত্তম মানব ছিলেন। কিন্তু আজাদ কি করে ধরে নিলেন, ওয়াভেল মানে ব্রিটিশ সরকার? আজাদ স্বয়ং লিখেছেন, জিন্না যখন সদস্য মনোনয়ন নিয়ে বিচিত্র দাবি তুললেন, তাকে অযৌক্তিক বলে মনে কলেও ওয়াভেল বললেন, এক্ষেত্রে তিনি কিন্তু নাগর—কারো উপরে কোনো কিছু, চাপিয়ে দেওয়ার অধিকার তাঁর নেই। এমন জিনিস ঘটবে, এটুকু বুঝবার ক্ষমতা কি আজাদের ছিল না? ওয়াভেলের সরলতার মতই আজাদের সরলতাও ঐতিহাসিক।

আজাদ বলেছেন, এই প্রথম সরকার ও কংগ্রেসের মধ্যে আলোচনা রাজনৈতিক কারণে ভেঙে যায় নি। তা সত্য, কারণ এই প্রথম আজাদের নেতৃত্বে কংগ্রেস তার সমস্ত আদর্শ বিসর্জন দিয়ে ইংরেজের কাছে অকুণ্ঠে আত্মসমর্পণ করেছিল।

কংগ্রেসের ‘ন্যাশনাল’ স্ভাবের বহু গুরুগন আজাদ করেছেন, কারণ কংগ্রেস ১৪ জনের কার্ডিন্সলে ৭ জন মুসলমান সদস্য মেনে নিতে রাজী ছিল। উদারতার বিস্ফোরণ বটে! কিন্তু চালাকির স্বারা মহৎ কাজ হয় না। উদারতার অভিনয় মানেই উদারতা নয়। সুভাষচন্দ্র কল্লতাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন, যে-কোনো সংখ্যায় জাতীয়তাবাদী মুসলমান কার্ডিন্সলে আসুক, আপত্তি নেই, কিন্তু সাম্প্রদায়িক মুসলমানেরা যেন ক্ষমতা করায়ত্ত করে না নেয়। কংগ্রেস যেখানে লীগের পাঁচজন সাম্প্রদায়িক মুসলমান সদস্য মনোনীত করার অধিকার মেনে নিয়েছিল, তখনই অপরাপর সম্প্রদায়গুলির আনুপাতিক প্রতিনিধিদের অধিকার মেনে নিতে নৈতিকভাবে বাধ্য ছিল। তা ছাড়া ১৪ জনের কার্ডিন্সলে কংগ্রেস প্রতিনিধিরা যেখানে সংখ্যালঘু হয়ে পড়লেন, সেখানে কি করে দেশহিতের কাজ চালাবেন, আজাদ তা কখনো স্পষ্ট করে বলেন নি। তা বলবার ক্ষমতা তাঁর ছিল না।

আজাদ এবং নেহরু প্রভৃতির আসল ভয় ছিল, যা তাঁরা মুখে স্বীকার করেন নি—সুভাষ বোসের সৈন্যবাহিনী এসে পড়ে আমাদের হাতিয়ে দেবার আগে না হোক করে ইংরেজের সঙ্গে আপোষে ক্ষমতা নিয়ে নেওয়া দরকার। সিমলা-আলোচনা বার্থ হলে সে আশায় ছাই পড়ে। কিন্তু একথা ইংরেজ-প্রভুরা পরিস্কার বুঝে গিয়েছিলেন, ভাবতবাসীর হাতে তাঁরা ক্ষমতা হস্তান্তর করুন বা না করুন, উল্লিখিত বিপদের ক্ষেত্রে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের দেশপ্রেমের অংশ ব্রিটিশ সরকার পেয়ে যাবে।

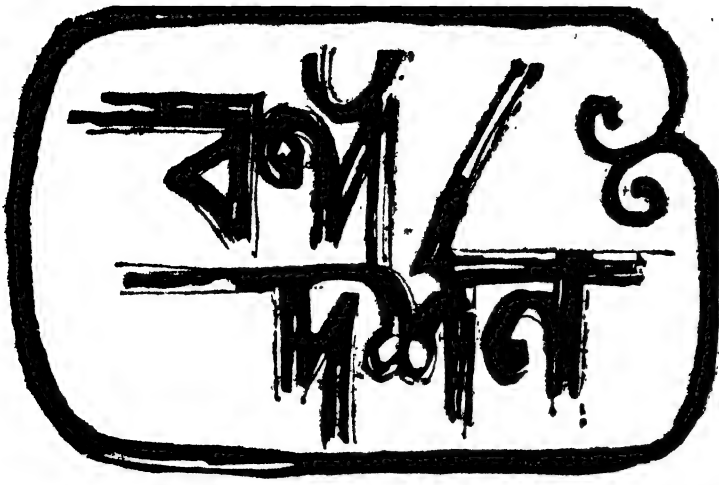
ইতিহাসের বিচিত্র বিধানে, যে সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে এত আতঙ্ক ও বিরূপতা, তাঁর কীর্তি ভাঙিয়েই পরবর্তীকালে আজাদ, নেহরু, প্যাটেল প্রমুখ বাক্তি ইংরেজের কাছ থেকে দেশবিভাগ সহ রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকার করে নিতে পেরেছিলেন।

এই পরিস্থিতিতে ভারতীয় ইতিহাসের ঐশ্বর্য হয়ে আছে সমকালে সুভাষচন্দ্রের এই উদ্দীপ্ত ঘোষণা—মহাত্মা গান্ধী আপোষ করলেও আমরা লড়াই করে যাব:

“As long as there is no compromise between Mahatma Gandhi and the British Government we have no reason to feel anxious. In any case the war has to be fought and we will go on fighting even if Mahatma Gandhi makes a compromise.”

(July 4, 1944)





প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা সতেরই জুলাই তারিখে একাদিনের জন্য কলকাতায় এসে কতকগুলি স্পষ্ট ভাষণ দিয়ে গেছেন, যার ফলে একটি বিষয় পরিস্কার হয়ে গেছে যে, অদূরভবিষ্যতে পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন হবার কোন আশাই নেই। তিনি খোলাখুলিভাবেই বলেছেন যে, ১৯৭২-এর আগে নির্বাচনের কথা ওঠে না। জাপানত রাজ্যপালের প্রশাসন চলাবে ও চলাবে, এবং পশ্চিমবঙ্গের আমলাতন্ত্রকে তিনি এট উপদেশ দিয়েছেন যে, তারা যেন রাষ্ট্রপতি শাসন দীর্ঘস্থায়ী হবে, এই ভেবেই কাজকর্ম চালিয়ে যান। প্রধানমন্ত্রীর স্বপ্নে অবস্থানকালে পশ্চিমবঙ্গের চারটি রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকার ঘটে। এই চারটি দল হল ফরওয়ার্ড ব্লক, কমিউনিস্ট পার্টি, বাংলা কংগ্রেস ও নব কংগ্রেস। প্রথম দুটি দল রাষ্ট্রপতির শাসন প্রত্যাহার ও মধ্যবর্তী নির্বাচন, এবং সি আর পি প্রত্যাহারের দাবি জানান। বাংলা কংগ্রেস নেতা শ্রীমতী মৃণালিনী দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পরে গঠন নিয়ে প্রধানমন্ত্রী আলোচনা করেন। বিধান-সভা অদূরভবিষ্যতে ভেঙে দেওয়া হলে বিনা সে বিষয়ে প্রধানমন্ত্রী কোন স্পষ্ট কথা বলেন নি। এদিন রাত আটটার একটি বেতার ভাষণে প্রধানমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাবলী নিয়ে আলোচনা করেন। তবে একথা ঠিক যে, প্রধানমন্ত্রীর আগমনের ফলে পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি ক্ষেত্রে কোন মৌলিক পরিবর্তন যে অদূর-ভবিষ্যতে ঘটবে, তার কোন ঠিকানা নেই, থাকা সম্ভবও নয়। পশ্চিমবঙ্গের আইন শৃঙ্খলার অবনতির সমস্যা নিয়ে প্রধানমন্ত্রী উদ্বেগ বোধ করেছেন, কিন্তু কিভাবে তার মোকাবিলা করা যাবে সে বিষয়ে স্পষ্ট কোন নির্দেশ দেন নি। পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাবলী তাঁর ভাষণে স্থান পেলেও দেওয়ানী সম্পর্কে কেন্দ্র সতাই কি করতে চান, সে বিষয়েও তিনি কোন সূচপষ্ট ব্যাখ্যা দেন নি, আর তাছাড়া এই সমস্যাবলীর ফলে হোথায় সে বিষয়েও তিনি কোন চিন্তা করেছেন বলে মনে হয় না। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, রাষ্ট্রপতি শাসন প্রতিষ্ঠা হবার পর শ্রীমতী গান্ধীর এই প্রথম কলকাতায় আগমন।

## অমার্জনায়

ছাত্র বিক্ষোভের নামে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অভ্যন্তরে গত কয়েক বছরে অনেক কাণ্ডকারখানা ঘটেছে, কিন্তু গত ১১ই জুলাইয়ের ঘটনা অতীতের হাঙ্গামার সকল রেকর্ডকেই ছাপিয়ে গেছে। এদিন দ্বারভাঙা হলের দোতলার সিঁড়িতে স্যার আশুতোষ মৃণালিনী দেবীর বহু ঐতিহাসিক আবক্ষ মূর্তির উপর পর্যন্ত বিক্ষুব্ধ ছাত্রেরা আক্রমণ চালিয়েছে। আশুতোষের মর্মর মূর্তিটিকে বেনীচাত করে সিঁড়ির উপর ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে এবং বিক্ষোভকারীদের হাতে প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলার প্রহৃত হয়েছেন। গণ্ডগোলার স্বরূপাত প্রি-মেডিকেল ছাত্রদের একটি

দাবিকে কেন্দ্র করে। দাবি এই যে, তাদের বিনা পরীক্ষাতেই এম বি বি এস-এর প্রথম বার্ষিক প্রণীতে ভর্তি করে নিতে হবে। উল্লেখযোগ্য যে, এবারের প্রি-মেডিকেল পরীক্ষা অনর্দিত হবার কথা ছিল ১১ই মে। কিন্তু পরীক্ষার হলে হাঙ্গামার ফলে দু-দুবার সেই পরীক্ষা পড় হয়ে যায়। অতঃপর নতুন করে এই পরীক্ষার দিন ঠিক হয় ২০শে জুলাই। কিন্তু এখানেই আণ্ডা। ছাত্রদের দাবি যে, পরীক্ষা বাতীতই তাদের এম বি বি এস কোর্সে ভর্তি করে নিতে হবে। প্রো-ভাইস চ্যান্সেলারের ঘরের সামনে এই দাবি নিয়ে ছাত্রেরা জড়ো হলে প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলার ছাত্রদের জ্ঞানন যে, তাদের দাবি বিবেচনা করার জন্য উপাচার্যের

দাবি, বেলা একটার মধ্যেই তাদের সব দাবি মানতে হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ইউনিয়নের নেতারা একটা আপোষ প্রস্তাব চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয় নি। বেলা দুটো নাগাদ বিক্ষোভকারীরা লক্ষাকাণ্ড শুরু করে সমস্ত কিছু ভেঙে তছনছ করে দেয়, প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলার ডঃ বসু সহ কয়েকজন পদস্থ কর্মচারী ও অধ্যাপককে দৈহিক আক্রমণ করে। এর পর তারা স্যার আশুতোষের মর্মর মূর্তিটি নষ্ট করে এবং বেলা দুটোতে ছুঁড়ে ছুঁড়ে পুলিশের আসার আগেই অন্তর্হিত হয়।

বলাই বাহুল্য যে, স্কুল-কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভেতরে ছাত্র বিক্ষোভের নামে এই জাতীয় চাণ্ডালি ও গণ্ডগোল আজকাল গা সওয়া হয়ে গেছে। তবুও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস এবং সারা বাংলাদেশের উচ্চশিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে যার ঐতিহাসিক নাম বিজড়িত হয়ে আছে, সেই আশুতোষের মর্মর-মূর্তির ওপর এই বর্বর আক্রমণের সংবাদে যে কোন বিবেকবান মানদুষ্ট স্তম্ভিত ও বাধিত হবেন। ছাত্রদের হাতে ছাত্রপ্রাণ আশুতোষের এই নিগ্রহ ঘটল এবং তা ঘটল তাঁরই কীর্তিক্ষেত্র কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে। এই গণ্ডগোল যারা করেছে, তারা ছাত্র আন্দোলনের মুখেই চুনকালি লেপে দিয়েছে এবং এভাবেই ছাত্রদের নায়নগত সংগ্রামকে জনসাধারণের চোখে হের করে সেই সব প্রতিজ্ঞাশীলদেরই সাহায্য করছে, যারা ছাত্র বা জনসাধারণের যে কোন অংশের নায়নগত আন্দোলনকে স্তম্ভ করে দেবার জন্য তৈরি হয়ে আছে। নিজেদের দাবি প্রকাশের জন্য এবং যে দাবি মানতে গেলে ইউনিভার্সিটি র‍্যাংকারই কোন সার্থকতা নেই, যে পথ এই প্রি-মেডিকেল ছাত্ররা নিয়েছে তার দ্বারা ছাত্র আন্দোলনকে কলঙ্কিত করা ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্যই জন্ম হয় নি। সারা বছর যারা পড়াশোনার ধারেকাছে যাবে না, পরীক্ষা হলে গণ্ডগোল পাকিয়ে পরীক্ষা ভাঙল করবে, এবং চোখ রাঙিয়ে হামলা করে বিনা পরীক্ষার পাল করাবার দাবি জানাবে, এরা ছাত্র হলেও জন্মলে সমাজ-ক্লিষ্ট এবং তার থেকে বেশি কোন ক্ষতি এরা পেতে পারে না। যে কর্ম এরা করেছে তা আন্দোলন নয়, সুনির্দিষ্ট আইনগত অপরাধ, এবং সে হিসাবে এরা যদি বিনা শাস্তিতে পার পেয়ে যায়, তাহলে সেই সব ছাত্র-ছাত্রীদের প্রতি হুঁড়াত অন্যান্য করা হবে, যারা কর্মই পড়াশোনা করে। আশা করি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে কড়া নোডাব নেবেন।



## কি জন্ম মতিযু ?

সোভিয়েত বিপ্লব, ১৪ই জুলাইয়ের স্বাধীনতা দিবস-এ বিগত ১৭ই মার্চের রক্তক্ষয়ী ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হয় নি, তবু কয়েকটি ক্ষেত্রে সম্বন্ধ জুটেছে, পুলিশকে গুলী চালাতে হয়েছে, দুটি বিচ্ছিন্ন ঘটনায় দু'জন নিহত হয়েছে এবং ইতস্তত বিভিন্ন এলাকায় বোমা-ঝড়ো হয়েছে। অন্যান্যবার হরতালে যেমন স্বতঃস্ফূর্তভাবে সাধারণ মানুষের সমর্থন থাকে, এবার সেই সমর্থন যে ছিল না তাতে কোন সন্দেহ নেই। কারণ এ হরতালের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য মোটেই স্পষ্ট নয়। কি জন্য এই হরতাল? রাজ্যপালের শাসনের বিরুদ্ধে? কিন্তু রাজ্যপালের শাসন ডেকে এনেছেন কারা? যে ছয় পার্টি ও আট পার্টি ভেঙে রাজ্যপালের শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর জন্য হরতাল ডেকেছিলেন তাঁরা তো নিজেরাই বাস্তবপূর্ণ শাসন ডেকে এনেছেন। নিজেদের মধ্যে মারামারি, হানাহানি, কলহ ও কুৎসারটনা করে তাঁরাই তো যুক্তফ্রন্টকে ভেঙেছেন। কিন্তু তাঁদের এই অপকর্মের দায় জনগণ বহন করবে কেন? যুক্তফ্রন্টকে বামপন্থী দলগুলির রাজনৈতিক দেউলিয়াপনা প্রমাণ ছাড়া এই হরতালের দ্বারা আর কোন উদ্দেশ্য সাধিত হয় নি। এবারের হরতালের পক্ষে কোন ন্যায়সঙ্গত যুক্তি ছিল না বলেই সাধারণ মানুষের মনে এই হরতালের ডাক কোন সাদা জাগর নি। অশাস্ত্রীয় এবং নিরাপত্তাবোধের অভাবে মানুষ পথে বার হয় নি, কাজ-কারবার খোলে নি, অফিস-আদালতে যায় নি।

## জমির লড়াই

গত পয়লা জুলাই থেকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি জমি দখলের আন্দোলন শুরু করেছেন এবং দাবি করেছেন যে, ছোট পশ্চিমবঙ্গে তাঁরা ৭৫ হাজার বিঘা জমি দখল করেছেন। এই দাবি ঠিক কি ভুল, তা আমরা নির্ণয় করতে বাসি নি, তবে এই আন্দোলনে পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে ইতিমধ্যেই বেশ উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। জমি দখলের লড়াইয়ে রাজ্যের কয়েকটি জেলার বেশ কয়েকজন আহুত ও নিহত হয়েছেন। কমিউনিস্ট পার্টির দেখাবোধি অপরাধের বামপন্থী দলগুলিও শীঘ্র এই জাতীয় আন্দোলনে নামবেন আশা করা যায়। বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে যে ভীষণ রেষা-রোষ এবং অসুস্থ প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলছে,

তাতে এটা আশা করা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। তখন বেনোমী জমি কে দখল করবে সেই প্রশ্ন নিয়ে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মধ্যে ব্যাপক খুনো-খুনি বেধে ধাবে। মাত্র কিছুদিন আগে উত্তরবঙ্গে ঝাড়ুদাস গ্রামে এই ধরনের ন্যস্ত জমি দখল করার প্রশ্ন নিয়ে সি পি এম ও আর এস পি-র সমর্থকদের মধ্যে ভয়াবহ সম্বর্ধ হয়েছে এবং তাতে বহু লোক নিহত এবং বহু সম্পত্তি বিনষ্ট হয়েছে। বোধহয় এই কারণেই রাজ্যপাল বলেছেন যে, এই আন্দোলনে কারও উপকার হবে না, বরং ক্ষতি হবার সম্ভাবনাই বেশি।

পশ্চিমবঙ্গে জোড়ের সর্বোচ্চ পরিমাণ নির্দেশক আইনটি পাশ হয়েছিল ১৯৫৩ সালে। কিন্তু সেই আইন প্রয়োগের পর দেখা গেল, যে পরিমাণ জমি সরকারের হাতে ন্যস্ত হবার কথা ছিল সেই পরিমাণ জমি সরকারের হস্তগত হয় নি। অর্থাৎ প্রাক্তন ভূমিদার এবং জোতদাররা সমস্ত উৎসৃষ্ট জমি বেনোমা করে নিজেদের খাস দখলেই রেখে দিয়েছেন। কংগ্রেস সরকার জমিদার, জোতদারদের সেই বেআইনী কার্যের প্রতিরোধ করার কোন চেষ্টাই করেন নি, বরং নিষ্ক্রিয় থেকে ভূস্বামীদের সেই অপকর্মে সহায়তাই করেছেন। তার কারণ, নির্বাচনী ক্ষেত্রে এই ভূস্বামীরাই ছিলেন কংগ্রেসের প্রধান পৃষ্ঠপোষক। কংগ্রেসী সরকারের সেই অসাধু নিক্কলতার ফলে আইন যেমন মর্যাদা পায় নি, তেমনই ভূমি সংস্কারের নামে জনগণকে শব্দ ভাঙতাই দেওয়া হয়েছে। ভূমির উপর সামন্ততান্ত্রিক প্রভু বিলোপ করা যায় নি বলে বেশের বৈধরিক অগ্রগতি ব্যাহত হচ্ছে। ভূস্বামীদের বেআইনী কাজের সংখ্যা এত বেশি এবং পরিধি এত ব্যাপক যে, দেশের আনালতে মামলা-মোকদ্দমা করে সেই অনায়েতর আশু প্রতিকার মোটেই সম্ভব নয়। কারণ মামলার পদ্ধতি দীর্ঘসূত্রী, কালহরক এবং ব্যয়বহুল। তাইই অবশ্যম্ভাবী পরিণাম এই জমি দখলের আন্দোলন। বাস্তবে কার্যকর করতে না পারলে আইনের কোন অর্থ নেই, আর আইনসম্মতভাবে ভূমি সংস্কার আইন কার্যকর করা অসম্ভব, শিবিরও অসাধ্য। তাই ১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকার কার্যকর হবার সঙ্গে সঙ্গে বেনোমা জমি দখলের আন্দোলন শুরু হয়, ১৯৬৯ সালে দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে তা তীব্রতর হয়, এবং বেশ কয়েক লক্ষ বিঘা বেনোমা জমি কৃষকেরা হস্তগত করে। এই জমি দখলের আন্দোলনটি পশ্চিমবঙ্গে শরিকী সম্বর্ধের সূত্রপাত

করে, এবং এটাই দেশ পর্যন্ত ব্যতীত সরকারের পতনের কারণ হয়।

যুক্তফ্রন্টের আমলে যা হয় নি, রাজ্যপালের আমলাতান্ত্রিক প্রশাসন তা করতে সক্ষম হবে এটা আশা করাই বাস্তবতা। কোন দলীয় বাধ্যবাধকতা না থাকা সত্ত্বেও এবং হাতে সর্বমস্ত ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও, পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান আমলাতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা কোন বিষয়ে নিষ্পন্থতা কৃষ্টি দেবেনা তো দুরের কথা, প্রতি পদক্ষেপই চূড়ান্ত অপদার্থতার পরিচয় দিয়েছে। আমলাতন্ত্রের দ্বারা বা রাজ্যপালের ঘোষণায় ভূমিসংস্কার সম্ভব একথা একমাত্র বাতুলালয়ের অধিবাসীরাই বিশ্বাস করতে পারে। ওদিকে অতএব মিথ্যা মোহের কোন প্রয়োজন নেই, কিন্তু ভূমিসংস্কারের প্রয়োজন অসীম। একটি-গাঠ উপায়ে তা করা সম্ভবপর। প্রথম দরকার একটি নির্বাচিত বামপন্থী সরকার, যার সকল শরিক দলই ভূমি-সংস্কার সম্পর্কে আন্তরিকভাবে আগ্রহী। দ্বিতীয় প্রয়োজন, সেই সরকারের শরিক দলের মধ্যে পারস্পরিক বোঝাপড়া, অর্থাৎ ভূমি দখলের আন্দোলন যেন গতবারের শরিকী সম্বর্ধের রূপ না নেয়। তৃতীয় প্রয়োজন, এই উদ্দেশ্যে গঠিত যুক্তফ্রন্ট কমিটি বা প্রতিটি গ্রামে গঠিত হবে। গতবারে যদি যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি প্রতিটি গ্রামে মিলিতভাবে জমি দখলের আহ্বান জানে নামতেন, তাহলে রক্তপাত ঘটত না এবং উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হত। এবং চতুর্থ প্রয়োজন, এই বিষয়ে টোনিংপ্রাপ্ত সরকারী কিছু কর্মী, যারা উদ্বারকৃত জমিগুলির ভিত্তিতে নতুনভাবে সেটেলমেন্ট করবে এবং যাদের হাতে নতুন জমি আসবে, তাদের সেই অধিকারকে আইনসম্মত করার কাজ করবে। অর্থাৎ চরিত্রের দিক থেকে বামপন্থী একটি নির্বাচিত যুক্তফ্রন্ট সরকারের পক্ষেই আন্তরিকভাবে ভূমিসংস্কারের কাজকে বাস্তবায়িত করা সম্ভব। নিছক সরকারী আদেশই এখানে সব নয়, নিছক ভাবাবেগই এখানে সব নয়, নিছক রাজনীতিই এর নিয়ন্ত্রণ নয়। সমস্যা জটিল, কিন্তু সমাধানের অভাব নেই। বামশক্তিগুলির ঐক্যই এই কাজ করতে পারে, আর সেই শর্তের মধ্যে বিভেদ হওয়ার অবশিষ্ট ভূমি-সংস্কারকে গিঁছিয়ে দেওয়া।

## মার্টিন রেল রাষ্ট্রায়ত

### হোক

মার্টিন রেল বলতে শ্রুজবদ্বই পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত হাওড়া-আমতা [২২৪ পৃষ্ঠার দ্বিতীয়]



# ভারত দর্শন

ভারতে মাদাম বিন

দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী এন দুয়েন পি বিন গত ১৮ই জুলাই রাষ্ট্রীয় অতিথি হিসাবে ভারতে পদার্পণ করেছেন। দিল্লীতে যাবার পথে তিনি দমদম বিমানঘাটিতে কিছুক্ষণের জন্য অবস্থান করেন। রাজ্যের বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ তাঁকে স্বাগত জানাবার জন্য সেখানে উপস্থিত ছিলেন। কলকাতার জনসাধারণের উদ্দেশে এক বাণীতে তিনি বলেন, “সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে কিভাবে সাহায্য করতে হয়, তা কলকাতার মানুষ খুব ভাল করেই জানেন। সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে ভিয়েতনামের জয় অনিবার্য।”

কলকাতা থেকে দিল্লীতে পৌঁছেও মাদাম বিন বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করেন। বিশিষ্ট ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে কমিউনিস্ট দেশের কূটনীতিকরা মাদাম বিনকে বিমানঘাটিতে স্বাগত

জানান। তবে জনস্বার্থ এবং স্বতন্ত্র পার্টির পক্ষ থেকে মাদাম বিনের বিরুদ্ধে বিকোভও প্রদর্শন করা হয়। মাদাম বিন ৯ দিনের জন্য ভারত সফরে এসেছেন।

মাদাম বিনের ভারত সফরকে কেন্দ্র করে এদেশের দক্ষিণপন্থী মহাজোট (সিপিএম-স্বতন্ত্র-জনসংঘ) যে নোংরা-মির পরিচয় দিয়েছেন, তা সত্যিই লজ্জাজনক। তাঁরা এক যৌথ বিবৃতিতে বলেছেন যে, মাদামকে আমন্ত্রণ করে ভারত গভর্নমেন্ট দেশের স্বার্থ ও আন্তর্জাতিক দায়-দায়িত্ব জলাঞ্জলি দিয়েছেন। শুধু তাই নয়, মাদামের ভারত সফর বন্ধ করবার জন্য তাঁরা দু-দুবার দিল্লী হাইকোর্টের স্মারস্ব হয়েছিলেন। হাইকোর্ট তাঁদের সেই অপচেষ্টা বাণ্ট করে দিয়েছেন। কিন্তু তাতেও তাঁরা ক্ষান্ত হন নি। মাদাম বিনের ভারতে পদার্পণের তিন দিন আগে আমাদের সায়গনস্থিত কম্বাল দু-জন দক্ষিণ ভিয়েতনামী “ভদ্দ-

করেন। এই দুই ভদ্দরাক ভদ্দ-জন বাউরাল কলভরবী রাকনী ভিসা পাবার আগে এঁরা নাকি প্রতি দিয়েছিলেন যে, ভারতে কোন রাজনৈতিক মিয়াকলাপ কর না। কিন্তু দিল্লীতে পৌঁছেই এ ভারত সরকারের আপত্তি সত্ত্বেও এ সাংবাদিক সম্মেলনে হ্যানয় সরকার এবং দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী সরকারের বিরুদ্ধে অপপ্রচা আত্মনিয়োগ করেন। তাঁদের সাংবাদিক সম্মেলনের উদ্যোক্তা ছিল স্বতন্ত্র পার্টি। মাদাম বিনের ভারত সফর যাঁদের আপত্তির কারণ ঘটায় তাঁরা ভারতের গোষ্ঠীনিরপেক্ষ স্বাধী পররাষ্ট্রনীতি পছন্দ করেন না। তাঁ চান যে, ভারত ইঙ্গ-মার্কিন সাম্রাজ্যবাদী জোটের লেজুড় হয়ে থাকুক দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তিফ্রন্ট মার্ক সেনাবাহিনীর বিরুদ্ধে অবিরাম লড়া চালিয়ে ভিয়েতনামের স্বাধীনতা অর্জনের চেষ্টা করছেন। কাজেই সে মুক্তিফ্রন্ট নেত্রী রাষ্ট্রীয় অতিথি হিসাবে ভারত সফরে এলে আমেরিক বিরতবোধ করতে পারে। ভারতে দক্ষিণপন্থী মহাজোট আমেরিকার সে অবস্থি দেখে বেবনা অনুভব করছেন কিন্তু তাঁরা ভুলে গেছেন যে, প্যারিসে শান্তি বৈঠকে আমেরিকার সরকার প্রতিনিধি দিনের পর দিন মাদাম বিনে-সঙ্গে এক টেবিলে বসে আলোচন করতে বাধ্য হয়েছেন। তাতে যা আমেরিকার কোন অপমান না হয়ে থাকে, তাহলে মাদামের ভারত সফরেই ব



দমদম বিমানঘাটিতে মাদাম বিনের সঙ্গে আলোচনারত প্রখ্যাত সাংবাদিক বিবেকানন্দ মজুমদার



তারপর এক গভীরতর ভাবে কি, জা  
যোদ্ধা যাচ্ছে না। একেই বলে বাম্পের  
চেষ্টা কণ্ঠ দড়। কিন্তু মাগদের  
ভারত সরকারের ঠিক তিন দিন আগে  
দক্ষিণ ভিয়েতনামের দুই ধরনের  
মতলববাক্ত 'পৰ্বটক' সঙ্গে ভারতে  
সেতার সুযোগ পেল কি করে, সেটাই  
ঠিক আমাদের বোধগম্য হচ্ছে না।

মাদাম এন গুরেন থি বিন দুবছর  
আগে প্যারিস শান্তি আলোচনার  
ভিয়েতনাম জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের প্রতি-  
নিধি করে বিশ্বের দরবারে প্রায়  
রাত্রাত বিখ্যাত হয়ে ওঠেন। তার  
আগে ভিয়েতনামের বাইরে তিনি বিশেষ  
পরিচিত ছিলেন না। গত দুবছর  
তিনি বিশ্বের নানা দেশ সফর করে  
দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তি সংগ্রামের  
অনুকূলে জনমত গঠনের প্রচেষ্টায়  
রতী আছেন। তিনি অস্থায়ী বিপ্লবী  
সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী নিযুক্ত হবার  
পর এক বছরের মধ্যে ২৫টি রাষ্ট্রের  
সঙ্গে সেই সরকারের কূটনৈতিক সম্পর্ক  
স্থাপিত হয়েছে এবং তারা সেই বিপ্লবী  
সরকারকে স্বীকার করে নিয়েছেন।  
আরও ২৫টি দেশ অন্য নানাভাবে সেই  
সরকারের সঙ্গে যোগাযোগ প্রতিষ্ঠা  
করেছেন।

৪৩ বৎসর বয়সকা মাদাম বিন  
সায়গনের শুলে লেখাপড়া শেখবার সময়  
রাজনীতির পথে পদক্ষেপ করেন। তাঁর  
পিতা কান চু গ্রিন জাতীয় মুক্তি  
সংগ্রামের একজন বীর সৈনিক হিসাবে  
যে ঐতিহ্য রেখে গেছেন, মাদাম বিন ছাত্র  
ও বুদ্ধিজীবীদের আন্দোলনের মাধ্যমে  
সেই ঐতিহ্যকে আরও এগিয়ে নিয়ে  
যান।

১৯৫০ সালের মার্চ মাসে সায়গনে  
মার্কিন-বিরোধী বিক্ষোভে অংশ গ্রহণ  
করায় তৎকালীন ফরাসী ঔপনিবেশিক  
সরকার সর্বপ্রথম তাঁকে কারাগারে প্রেরণ  
করেন। ১৯৫৪ সালে জেনেভা চুক্তির  
পর ফরাসীরা যখন ভিয়েতনাম ছেড়ে চলে  
যায়, তখন মাদাম বিন জেলখানা থেকে  
মুক্তিলাভ করেন।

কিন্তু বাইরের জীবনটা তখন আরও  
জটিল। ফরাসীরা দিয়োন-বিয়েন ফুর  
লড়াইয়ে ধরাশায়ী হয়ে সরে পড়ল বটে,  
তবে সেই সুযোগে সি আই-এর এজেন্ট  
এনগো বিন দায়েমের মাধ্যমে আমেরিকা  
স্বসৈন্য চুকে পড়ল ভিয়েতনামে এবং  
দায়েমের বকলমে সে দেশে ব্যাপক  
অত্যাচার, উৎপীড়নের রাজত্ব চালু করে  
দিল। মাদাম বিন আবার সংগ্রামে  
বাঁপিয়ে পড়লেন এবং নিরবচ্ছিন্নভাবে  
সাম্রাজ্যবাদ আর তার স্থানীয় দালালদের  
বিরুদ্ধে রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ চালিয়ে যেতে  
লাগলেন। প্যারিস বৈঠকে প্রতিনিধি

## রাষ্ট্রীয় বয়স্ক

নিযুক্ত হবার বছর তিনি ছিলেন দক্ষিণ  
ভিয়েতনাম নারী মুক্তি ইউনিয়নের  
নেতী।

স্বপ্নত প্রেক্ষিতট হো চি মিনের  
অন্তোষ্ঠিতিক্রম সময় হ্যানের ভারতের  
তৎকালীন পররাষ্ট্রমন্ত্রী দীনেশ সিং-এর  
সঙ্গে মাদাম বিনের সাক্ষাৎ হয়।  
দীনেশ সিং তখনই মাদাম বিনকে ভারত  
সফরে আমন্ত্রণ জানান।

## রাষ্ট্রায়ত্ত বয়স্কের এক বছর

১৯৬১ সালের ১১শে জুলাই  
ভারতের ১৪টি বড় বড় ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত  
করা হয়েছিল। এই সময়ে রাষ্ট্রায়ত্ত-  
করণের এক বছর পূর্ণ হল। কাজেই  
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক শিল্পের এক বছরের  
ক্রিয়াকলাপের প্রকৃত তথ্য জানবার জন্য  
সাধারণ মানুষের মনে কৌতূহল জন্মই  
স্বাভাবিক। এ সম্বন্ধে সরকারী  
বিজ্ঞপ্তি থেকে যে তথ্য জানা গেছে,  
তাতে নিরুদ্বাহ বোধ করবার কিছু  
নেই। এই এক বছরে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক-  
গুলো সহস্রাধিক শাখা বিস্তার করে  
এমন সব এলাকার হাঁড়িরে পড়েছে,  
যেখানে আগে আধুনিক ব্যাংকিং-এর  
কোন কারবারই ছিল না। ব্যাংকিং  
ব্যবসায়ের প্রধান কারবার স্থিতি।  
প্রথমত আমানত সংগ্রহ করা, দ্বিতীয়ত  
সেই আমানত ফলপ্রসূ এবং উন্নয়নমূলক  
কাজে লক্ষ্য করে দেশের শিল্প-  
বাণিজ্য সম্প্রসারণে সহায়তা করা।  
যতদিন ব্যাংকগুলো বড় বড় শিল্প-  
পতিদের তত্ত্বাবধানে ছিল, ততদিন বড়  
বড় শহরের বড় বড় শিল্প-বাণিজ্য  
ছাড়া আর কোথাও ব্যাংকের টাকা বড়  
একটা লক্ষ্য করা হত না। তাতে ধনী  
শিল্পপতি এবং বাণিজ্যপতিরা ব্যাংকের  
টাকায় ক্রমাগত নিজেদের বিষয়সম্পত্তি  
বাড়িয়ে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ছোট ছোট  
শিল্প-বাণিজ্যপতিরা বিশেষ কোন  
সুযোগ-সুবিধা পাচ্ছিলেন না। তা ছাড়া  
কৃষিক্ষেত্রে লক্ষ্যের দিকে ব্যাংকের কোন  
নজরই ছিল না। ভারতের ৮০ শতাংশ  
মানুষ এখনও কৃষির ওপর নির্ভরশীল।  
চাষের মরশুমের কৃষিক্ষেত্রে হাজার হাজার  
কোটি টাকা লক্ষ্যের প্রয়োজন হয়। গরীব  
চাষীরা গ্রামা মহাজন, জোতদার এবং  
জমিদারদের কাছ থেকে অবিবাক্য  
চড়া সুদে এই টাকাটা ঋণ হিসাবে গ্রহণ  
করেন এবং সেই ঋণ শোধ করতে  
মাঠের পরো ফসলটা আবার সেই  
উত্তমর্গদের ঘরেই তুলে দিতে হয়।  
কাজেই গরীব চাষী সারা বছর অস্ত্রান্ত  
পরিশ্রম করে অমাহারে, অর্থাগারে দিন  
কাটাতেই বাধ্য হন। তাই দেশের মানুষ  
দাঁবি তুলেছিল ব্যাংকের টাকার  
একশত কৃষিক্ষেত্রে লক্ষ্য করা হতে হবে।

রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকের সমস্তকর্ম সেই  
পদ্ধতিকে প্রস্তুত করবে বলে অশা করা  
কর। অবশ্য কৃষিক্ষেত্রে ব্যাংক যে  
একবারে অর্থ লক্ষ্য করত না, তা নয়,  
কিন্তু তাবের লক্ষ্য ছিল ভোজা মাথার  
তেল ঢালা। অর্থাৎ গ্রামের বৃহৎ  
জোতদার-মহাজন প্রণীকে অর্থ সাহায্য  
করা। রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক সেই লক্ষ্যে  
করে গরীব কৃষকদের স্বপ্নদানের উদ্যম  
ব্যবস্থা চালা না করতে পারলে, সেই  
স্বপ্নদানের আশল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে  
যাবে। আমরা কতদূর জানি, গরীব  
কৃষিজীবীরা এখনও ব্যাংকের কাছ  
থেকে বিশেষ কোন সুবিধা পান নি।  
সুতরাং গ্রামাঞ্চলে ব্যাংকের শাখা অফিস  
থলে প্রথমেই সেই কাজে অগ্রণী  
হওয়া বাঞ্ছনীয়। তা হলে মুষ্টিমেয়  
জোতদার-মহাজন আর ক্ষেতের ফসল  
নিরে কাটকবালাী করতে পারবেন না।

সরকারী রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে,  
গত এক বছরে প্রতি মাসে  
১২৭টি করে শাখা অফিস খোলা  
হয়েছে। আগের বছর শাখা বিস্তারের  
হার ছিল প্রতি মাসে ৪৮টি। ব্যাংকের  
শাখা বিস্তারের বর্তমান হার বজায়  
থাকলে ১৯শে জুলাইয়ের (১৯৭০)  
সেখা রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলোর শাখার  
সংখ্যা দাঁড়াবে ৬৬৬০টি। রাষ্ট্রায়ত্ত  
হওয়ার আগে তাদের শাখা অফিসের  
সংখ্যা ছিল ৪১৬৮টি। নতুন শাখা  
অফিসের দুই-তৃতীয়াংশ স্থাপিত হয়েছে  
গ্রামাঞ্চলে।

গত বছর রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলোর  
আমানতের পরিমাণ ৪৮৬ কোটি ২০  
লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পেয়েছে। এই নিয়ে  
আমানতের মোট পরিমাণ দাঁড়িয়েছে  
৪০৬০ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা। আগের  
বছর (রাষ্ট্রায়ত্ত হবার আগের বছর)  
ব্যাংকের আমানত বেড়েছিল ৭৪১  
কোটি ৯০ লক্ষ টাকা। সেই হিসাবে  
এ বছর আমানত বৃদ্ধির হার বিশেষ  
উল্লেখযোগ্য নয়।

১৯৭০ সালে মার্চ মাস পর্যন্ত  
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগুলোর কাছ থেকে  
কৃষিজীবীরা মোট ৮০ কোটি ৭১ লক্ষ  
টাকা ঋণ পেয়েছেন। এটা আগের  
বছরের তুলনায় ৪ গুণ বেশি। ছোট  
ছোট শিল্পগুলো আলোচ্য বছরে ঋণ  
পেয়েছে ১১৮ কোটি ৭৪ লক্ষ টাকা।  
আগের বছর পেয়েছিল ১৪৮ কোটি  
৪৫ লক্ষ টাকা।

গভর্নমেন্ট একটি পরিকল্পনা  
অনুযায়ী স্থির করেছেন যে, ভারতে  
৩০৫টি জেলার প্রত্যেকটির অর্থনৈতিক  
উন্নয়নের ভার পৃথক পৃথকভাবে এক  
বা একাধিক ব্যাংকের হাতে ছেড়ে

[ ২১০ পৃষ্ঠার প্রস্তাব ]





এডওয়ার্ড হিথ

বুটেন :

এখন আর লুকোছাপার কিছু নেই। ব্রিটিশ সরকার নিশ্চিতভাবে স্থির করেছেন, তারা দক্ষিণ আফ্রিকাকে অস্ত্র ও অন্যান্য সামরিক জিনিস বিক্রি করবেন। এবং তারা রাষ্ট্রসংঘের সিদ্ধান্ত অমান্য করেই এই কাজ করবেন।

সাধারণ নির্বাচনে জয়লাভ করে রক্ষণশীল দল সরকার গঠনের পর থেকেই শোনা যাচ্ছিল, পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্যার আলেক ডগলাস-হিউম এ ব্যাপারে উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন। প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড হিথেরও পূর্ণ সমর্থন আছে। আসলে, অনেক আগের থেকেই এ ব্যাপারে কথাবার্তা চলছিল। হারল্ড উইলসনের নেতৃত্বে পরিচালিত শ্রমিক দলের সরকার অস্ত্র বিক্রয় বন্ধ করে দেয়ার রক্ষণশীল দল খুশি ছিলেন না। তারা দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারকে ভরসা দিয়েছিলেন, যদি তারা সরকার গঠন করতে পারেন তাহলে আবার অস্ত্র বিক্রয় শুরু করা হবে।

তাই নির্বাচনে রক্ষণশীল দলের জয়লাভের পর উল্লসিত হয়ে দক্ষিণ

আফ্রিকার প্রধানমন্ত্রী ভোরস্টার তাঁর পররাষ্ট্রমন্ত্রী মলারকে পাঠিয়েছিলেন লন্ডনে হিউম ও হিথের সঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্য।

মলার-দৌত্য সফল হয়েছে। ব্রিটিশ সরকার অস্ত্র বিক্রয়ের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। এই ব্যাপারে তারা পুরোনো সাইমনস্ টাউন চুক্তি মেনে চলবেন।

স্যার আলেক ডগলাস-হিউমের যুক্তি হল : বুটেন নিজের স্বার্থেই দক্ষিণ আফ্রিকাকে অস্ত্র বিক্রয় করছে। পশ্চিম এশিয়া ও আফ্রিকার উত্তরাঞ্চলে সোভিয়েত যুনিয়নের প্রভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে। সুয়েজ খাল খুললেও দেখা যাবে, এডেন সোভিয়েতের নিয়ন্ত্রণে রয়েছে। এই অবস্থায়, আফ্রিকার পূর্বাঞ্চল ও বিশেষ করে এশিয়ার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হলে বুটেনকে দক্ষিণ আফ্রিকা ও কেপ ঘুরে যেতে হবে। সুতরাং, দক্ষিণ আফ্রিকাকে সামরিক দিক থেকে শক্তিশালী করা প্রয়োজন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে ভাল সম্পর্ক রাখা প্রয়োজন।

দ্বিতীয় অবতারণা করে কমনওয়েলথ দেশগুলির প্রধানমন্ত্রীদের কাছে একটি চিঠিও দিয়েছেন।

বিরোধী শ্রমিক দল অস্ত্র বিক্রি প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে তাঁদের তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন। রাষ্ট্রসংঘে বুটেনে প্রাক্তন প্রতিনিধি ও লর্ড সভায় শ্রমিক দলের বিশিষ্ট নেতা লর্ড ক্যারাডন বলেছেন, দক্ষিণ আফ্রিকাকে অস্ত্র বিক্রয় করলে বিশ্বের দুই-তৃতীয়াংশ দেশ বুটেনের বিরুদ্ধে চলে যাবে। এই ব্যাপারে রাষ্ট্রসংঘের সর্বসম্মত প্রস্তাবের বিরোধিতা করার অর্থ হল, গত ছ' বছর ধরে বুটেন রাষ্ট্রসংঘে যে সব ভাল কাজ করেছে, তার সবটা নষ্ট করে ফেলা।

লর্ড ক্যারাডন লর্ড সভাতেও অস্ত্র বিক্রয়ের বিরুদ্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করেছিলেন। তবে স্বাভাবিকভাবেই, প্রতি-জিয়াশীলদের ঘাঁটি লর্ড সভায় ৮৪-১৮৪ ভোটে ক্যারাডনের প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য হয়েছে। রক্ষণশীল সরকারের প্রতিরক্ষামন্ত্রী লর্ড ক্যারিংটন অস্ত্র বিক্রয়ের স্বপক্ষে সরকারী নীতি ব্যাখ্যা করেন লর্ড সভায়।

দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য নীতির বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রসংঘ নিরাপত্তা পরিষদ সর্বসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ করে সকল সদস্য-রাষ্ট্রকে নির্দেশ দিয়েছে, দক্ষিণ আফ্রিকাকে কোন প্রকার সামরিক দ্রব্য বিক্রি না করার জন্য।

বুটেন আজ নিরাপত্তা পরিষদের এই সর্বসম্মত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যাচ্ছে। বুটেনের নিরাপত্তা, সুয়েজের পূর্বে ব্রিটিশ স্বার্থ রক্ষা, তেল আমদানির জন্য কেপের পথ ব্যবহার, এই সব কারণ কিছুটা থাকলেও (এবং, তার সবটাই কায়মী স্বার্থের সুবিধার জন্য) আসল কারণ দক্ষিণ আফ্রিকার উগ্র শ্বেতাঙ্গ বর্ণবৈষম্যীদের প্রতি ব্রিটিশ রক্ষণশীল দলের দরদ। এর জন্য তারা বিশ্বজনমতকেও উপেক্ষা করতে পিছপা নন।

রাষ্ট্রসংঘের ৪০টি আফ্রো-এশীয় দেশ বুটেনের অস্ত্র বিক্রয়ের ব্যাপার আলোচনার জন্য নিরাপত্তা পরিষদের বৈঠকের প্রস্তাব করেছে। বৈঠক ডাকাও হয়েছে।

বুটেনের এই অনায়াস ও বিপজ্জনক সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কমনওয়েলথ মহলে তীব্র বিকোভের সৃষ্টি হয়েছে। ২৯টি কমনওয়েলথ দেশের মধ্যে ২০টি দেশ এই অস্ত্র বিক্রয়ের সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করেছে। এদের মধ্যে ভারতও আছে। এই আপত্তি সত্ত্বেও যদি হিথ সরকার অস্ত্র বিক্রয় করে দক্ষিণ আফ্রিকাকে সাহায্য করেন (যা তারা করবেন বলেই মনে হচ্ছে) তাহলে তারা কমনওয়েলথে বড় রকমের বিপদ ডেকে



## স্বাধীনতা

জানবেন। আগামী জানুয়ারী মাসে সিংগাপুরে কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীদের যে সম্মেলন ডাকা হয়েছে, সেই সম্মেলন হবে কি না, তাতেও সন্দেহ রয়েছে।

**রুম্যানিয়া :**

সোভিয়েত রুম্যানিয় ও রুম্যানিয়ার মধ্যে নতুন মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। গত সপ্তাহে বুখারেস্টে এই চুক্তি হয়েছে।

১৯৪৮ সালে দুই দেশের মধ্যে বিশ বছরের যে মৈত্রী চুক্তি হয়, ১৯৬৮ সালে তার মেয়াদ শেষ হয়। কিন্তু দুই দেশের মধ্যে মতভেদের দরুন এতদিন নতুন চুক্তির বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হয় নি।

সোভিয়েত রুম্যানিয় ও অন্যান্য ওয়ারশ চুক্তিভুক্ত কমিউনিষ্ট দেশ কর্তৃক ১৯৬৮ সালে চেকোশ্লোভাকিয়ার সামরিক হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছিল রুম্যানিয়া। অবশ্য পূর্বে থেকেই রুম্যানিয়ার সঙ্গে সোভিয়েতের সম্পর্ক ভাল যাচ্ছিল না। চীন-সোভিয়েত বিরোধে রুম্যানিয়া অন্য কমিউনিষ্ট দেশের মত সোভিয়েত রুম্যানিয়কে সমর্থন করে নি। তারা অনেকটা নিরপেক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। চীনের সঙ্গে সম্পর্ক বজায় রেখেছে রুম্যানিয়া। সোভিয়েত নিয়ন্ত্রণমুক্ত স্বাধীন অর্থনীতি অনুসরণের চেষ্টা করছে রুম্যানিয়া। পশ্চিমী দেশগুলির সঙ্গে রুম্যানিয়ার বাবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধি পেয়েছে। সম্প্রতি মস্কাতে যে আন্তর্জাতিক ল'সনী ব্যাংক স্থাপিত হয়েছে, পূর্ব যুরোপের অন্য সব কমিউনিষ্ট রাষ্ট্র তাতে যোগ দিলেন, রুম্যানিয়া যোগ দেয় নি।

গত বৎসর মার্কিন রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিকসন সরকারীভাবে রুম্যানিয়া সফর করেছেন এবং তাঁকে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা জানানো হয়েছে। মোট কথা, নিকোলাই সোসেস্কুর নেতৃত্বে রুম্যানিয়া কমিউনিষ্ট পার্টি নিজেদের স্বাধীন ও পছন্দমত স্বাধীন নীতি নিয়ে চলার চেষ্টা করছেন।

সোভিয়েত নেতারা এতে মোটেই খুশি নন। তাই নতুন মৈত্রী চুক্তিতে রুম্যানিয়াকে দিয়ে সোভিয়েত রুম্যানিয়নের সামরিক কর্তৃক মনিয়নে নেবার চেষ্টা তারা করেছেন। এতদিন ধরে সেই চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু এতে তারা বিশেষ সফল হন নি। নতুন চুক্তিতে কেবল এইটুকু বলা হয়েছে : "কোন রাষ্ট্র বা রাষ্ট্রগোষ্ঠী যদি কোন সমাজ-তান্ত্রী রাষ্ট্রের ওপর সশস্ত্র আক্রমণ করে," তবে তা প্রতিরোধ করা হবে, এ ব্যাপারে উভয় রাজ্য।

অনেকে বলছেন, চুক্তির এই শর্তের অর্থ হল, চীন যদি কখনও সোভিয়েত রুম্যানিয় আক্রমণ করে, তবে রুম্যানিয়া চীনের বিরুদ্ধে সোভিয়েত রুম্যানিয়কে সমর্থন করবে। কিন্তু আর এক দল বলছেন, না, রুম্যানিয়া ওয়ারশ চুক্তির এজিয়ারের মধ্যে থেকে, অর্থাৎ কেবল যুরোপের ব্যাপারেই, এই দায়িত্ব পালনে অঙ্গীকারবদ্ধ। অন্য কোন ক্ষেত্রে নয়।

যাই হোক, রুম্যানিয়ার স্বাভাব্য মেনে নিয়েই এই চুক্তি হয়েছে।

সোভিয়েত রুম্যানিয়ের কমিউনিষ্ট পার্টির সম্পাদক লিওনিদ ব্রেজনেভের স্বয়ং বুখারেস্টে আসার কথা ছিল এই মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষরের জন্য। কিন্তু শেষ মুহূর্তে অসুস্থতার জন্য তিনি আসতে পারেন নি। তাঁর পবিত্র প্রধানমন্ত্রী অ্যান্টোনি কোসিগিন এসেছেন।

রুম্যানিয়ার নেতারা এতে ক্ষুব্ধ। তাঁদের ধারণা, ব্রেজনেভের অসুস্থতা একটা ছল মাত্র। তিনি এমন কিছু অসুস্থ হন নি। আসলে তিনি নিজে এসে রুম্যানিয়াকে মর্ধ্যদা দিতে চান নি।

রুম্যানিয়াও তার জবাব দিয়েছে। রুম্যানিয়ার আসল নেতা নিকোলাই সোসেস্ক কোসিগিনকে সম্বর্ধনা জানাতে বিমানবন্দরে কিংবা অন্য কোথাও যান নি, কোসিগিনের সম্মানে প্রদত্ত ভোজসভায়, কোন সরকারী অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকেন নি, এমন কি চুক্তি স্বাক্ষরের সময়ও তিনি হাজির হন নি। কোসিগিনের সঙ্গে যা কিছু করার করেছেন রুম্যানিয়ার প্রধানমন্ত্রী ইয়ান মরের, দলগত মধ্যস্থি যার অনেক কম। কেবলমাত্র একটি মধ্যস্থিভোজ সোসেস্ক কোসিগিনের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন এবং কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলেছিলেন।

বুখারেস্টে কোসিগিনকে বিশেষ কোন সম্বর্ধনাও জানানো হয় নি। পর্যবেক্ষকদের ধারণা, নিকসনের আগমনের সময় বুখারেস্টের পাথে যত লোক তাঁকে সম্বর্ধনা জানাবার জন্য উপস্থিত ছিল, কোসিগিনের আগমনে তার দশ ভাগের এক ভাগও ছিল না।

**ইতালী :**

প্রধানমন্ত্রী মারিয়ানো রুমর রাষ্ট্রপতি সারাগাত্তার কাছে তাঁর মন্ত্রিসভার পদত্যাগপত্র পেশ করেছেন।

রুমরের নেতৃত্বে বামপন্থী ও বামপন্থীদের এই কোয়ালিশন সরকারে ছিল : ক্রিস্চিয়ান ডেমোক্র্যাটিক পার্টি, ইউনিটারিয়ান সোস্যালিস্ট পার্টি, সোস্যালিস্ট পার্টি ও রিপাবলিকান পার্টি।

ঠিক ১০০ দিন টিকে থাকার পর রুমর মন্ত্রিসভার পতন হ'ল। এটা হ'ল রুমরের তৃতীয় মন্ত্রিসভা।

মন্ত্রিসভার পতনের আসল কারণ ইতালীর তীব্র অর্থনৈতিক সংকট। মুদ্রাস্ফীতি চরম আকার ধারণ করেছে। শিল্পে বিনিয়োগ বন্ধ হয়েছে। কলকারখানা বন্ধ হচ্ছে। বেকারেরা দেশ ছেড়ে গেছে। প্রমিত অসংখ্য বৃষ্টি পেয়েছে। এই সংকট সমাধানে কোয়ালিশন সরকারের দলগুলি প্রচেষ্টা হয়ে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারেন না। বামপন্থী সোস্যালিস্টরা যা বলছেন, মধ্যপন্থী ক্রিস্চিয়ান ডেমোক্র্যাটিক পার্টি যা বলছে, ইউনিটারিয়ান সোস্যালিস্টরা তাতে মিলেছে না। এই জুলাই থেকে দেশব্যাপী প্রমিতদের সাধারণ ধর্মঘট স্ট্রাইক হবার কথা। এই ধর্মঘটের ঠিক মধ্যে ভই জুলাই রুমর পদত্যাগপত্র পেশ করেন।

কিন্তু এই অর্থনৈতিক সংকট ছাড়াও কোয়ালিশনের দলগুলির মধ্যে মতভেদের আর একটি বড় ও প্রত্যক্ষ কারণ রয়েছে।

সম্প্রতি ইতালীতে আঞ্চলিক সরকারের নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়েছে। আমিরিয়া, তাস্কানি ও এমিলিয়া রোম্যাগনা, এই তিনটি অঞ্চলে বামপন্থী সোস্যালিস্ট পার্টি কমিউনিষ্ট পার্টির সঙ্গে একত্র সরকার গঠন করেছেন। এতে কেন্দ্রের কোয়ালিশন সরকারের দুই শরিক ক্রিস্চিয়ান ডেমোক্র্যাটিক পার্টি ও ইউনিটারিয়ান সোস্যালিস্ট পার্টি খুব চটেছেন। তাঁদের নব্বা : "এ জিনিষ চলবে না। কেন্দ্রে কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে আমাদের সঙ্গে সরকার করবে, আর অঞ্চলে আমাদের বিরুদ্ধে কমিউনিষ্টদের নিয়ে সরকার করবে—এ হবে না। গাছেরও শাখা, আর তলারও ফুড়োবে!"

এই নিয়ে মতভেদের পার্ণাতিতে কেন্দ্রের কোয়ালিশন সরকার ভেঙে গেল। (১৯. ৭. ৭০)

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অল ওয়াল্ড  
স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টার  
(জাপান মেক) জন-  
প্রিয়। দেশ ব্যাপী  
খ্যাত আছে। ডবল



স্পীকার, ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টার। নাইট-  
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী ব  
হিসাবে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7



আমার চোখের সামনে রয়েছে সেই মর্মাস্তিক ছবি। বাঙালী জাতি মুখ খুবড়ে পড়ে আছে, বাঙালী জাতির মুখে আলকাতরার কালো রং মাখানো হয়েছে। পুত্ররা পিতাদের, জন্মদাতাদের থাকা মেরে ফেলে দিয়েছে, মুখে চুন-কালি মাখিয়ে দিয়েছে। পিতাদের অপরাধ—কেন তাদের জন্ম দিয়েছে; কেন চোখের ওপর থেকে অন্ধকারের पर्दा সরিয়ে নিয়ে তাদের আলোর রাজ্যে নিয়ে এসেছে। এমনি আরো অনেক গুরুতর অপরাধে অপরাধী এই পিতৃপুত্র। "রেখেছ বাঙালী করে মানুষ কর নি"—এই কথা প্রমাণের উদ্দেশ্যে বাঙালী সন্তানরা আজ উঠে পড়ে লেগেছে। তাই তো আশুতোষকে ঘটিতে ফেলে দিয়ে আমরা প্রমাণ করি—আশুতোষ তুমি উচ্চাঙ্কায় বাঙালীকে প্রবেশের অধিকার দিয়ে, মাতৃভাষায় শিক্ষার সুযোগ দিয়ে মহা অপরাধ করেছ। কারণ আমরা মানুষ হই নি। স্বামী বিবেকানন্দের মুখে কালি লেবড়ে দিয়ে প্রমাণ করি—জীব প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিতে ঈশ্বর। মানুষের সেবাক সবচেয়ে বড় বলে, ভাববের প্রতিটি মানুষকে ভাই বলে, দানব চাভাল ভালবাসী, কানার, কুমোর, মটিকে সমান মর্যাদায় প্রতিষ্ঠার কথা অপরাধী বিশ্বের দরবারে বাঙালী হয়ে দাঁড়ায় ভারতের অধ্যক্ষবাণী ভোগে নয়, শ্রোগে মুক্তি এই কথা বলে অপরাধ করেছ। সেই অপরাধের কারণে আজ চোখের মুখে কাদা কালি দিলাম। আমরা মানুষ হতে চাই না—আমরা মানুষ হই নি। বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, আশুতোষ, বিনোয়াসার, রামমোহন,



সুভাষচন্দ্রকে মুখে ফেলে প্রমাণ করবো—আমরা মানুষ হই নি।

১২ই জুলাই রবিবার আর ১৪ই জুলাই মঙ্গলবার খবরের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত দুইখানি ছবি দেখেছিলাম। প্রথম ছবি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মারভাঙা বিল্ডিংসের দোতলায় বাংলার বাঘ স্যার আশুতোষের মর্মর মূর্তিটি মুখ খুবড়ে পড়ে আছে। দ্বিতীয় ছবি হল কলকাতায় গোলপার্কে স্বামীজীর মর্মর মূর্তিটির মুখ কালিতে ঢেকে দেওয়া হয়েছে। অনেক দিন যত্ন আছি সংবাদপত্র জগতে। যত্ন দল্লভ, দঃসাহসিক, মর্মাস্তিক ছবি কেঁষাছ—ফটোগ্রাফারকে নিয়ে তুলিয়েছি, ফটোগ্রাফারের ছবি তোলার সাক্ষী খেঁষাছ, কিন্তু এমন সময়োপযোগী প্রতীক-ধর্মী ছবি আমি কখনও দেখি নি। সেই দিন ১১ই জুলাই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে উপস্থিত থেকে যে ফটোগ্রাফাররা এই ছবিখানি তুলেছেন, তাঁদের কাছে আমার অন্তরের অভি-নন্দন আরো বেশি করে পৌঁছে দিতে চাই, কারণ এমনি একটা ছবির বড় বেশি প্রয়োজন ছিল। কারণ নতুন যুগের যে যাত্রা সদর হয়েছে—সেই যাত্রাকালকে স্মরণীয় করে রাখতে এই ছবিটা একটা মাইলস্টোন হয়ে থাকবে। এই দিনের খবরটিও লেখা হয়েছিল অশ্রুত প্রতীকধর্মী করে। কয়েকটা লাইন তুলে ধরাছি সেই দিনের রিপোর্ট থেকে। রিপোর্টের লিখছেন—সিঁড়ির ওপর মুখ খুবড়ে পড়ে আছেন বাংলার বাঘ স্যার আশুতোষ মূর্ত্যপাধ্যায়। সে এক মর্মাস্তিক দৃশ্য। কিন্তু যে সংবাদ আরো মর্মাস্তিক, তা হলো তাঁরই প্রিয় ছাত্রদের হাতে স্যার আশুতোষের এই চূড়ান্ত নিগ্রহ ও অবমাননা। এই দৃষ্টিনামাটি ঘটেছে শতাব্দীর বেলা প্রায় দশটোর সময়—আশুতোষের প্রতিষ্ঠিত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে। শতাব্দীর

ইতিহাসে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এমন ঘটনা আর কখনো প্রত্যক্ষ করে নি। একদল প্রিন্সিপাল ছাত্র স্মারভাঙা বিল্ডিংসের দোতলা থেকে স্যার আশুতোষের মর্মর মূর্তি বোম্বী থেকে টেনে হিঁচড়ে নিচে ফেলে দিয়েছে।

কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ে হামচলছে অনেক দিন, পরীক্ষা ভাঙে, হওয়া নিয়েও নানা গণ্ডগোল বহু সময় ঘটে আসছে। আগুন দেওয়া, পোড়ানো ভাঙচুর করা প্রভৃতি অনেক বড় ঘটনা ইতিমধ্যে বা ঘটে গেছে সেই তুলনায় শনিবার বারবেলার ঘটনা হিসাবে ঘটেছে, সেটা নিতান্তই আটপোরে বড় যায়। কিন্তু এই ঘটনার দাম বাড়িয়ে দিয়েছে ছাত্ররা স্যার আশুতোষকে মাটিতে মুখ খুবড়ে ফেলে। স্যার আশুতোষকে কেন সেই দিন এইভাবে ফেলা ও ভাঙা হল, সেই সম্পর্কে আমি অনেক চিন্তা করে দৃষ্টো কারণ আমা মনোমত পেয়েছি। প্রথম কারণ, স্যার আশুতোষ বাঙালী ছিলেন, আর পুত্র-কালে এই দুটোই অসহ্য। স্যার আশুতোষ গাড়ি করে ফিরছেন সম্ভবত পাটনা থেকে, প্রথম শ্রেণীর রেল কামরা তখন সাহেবদের কামরা। বাঙালী তথা ভারতীয়দের সেই কামরায় ওঠা ও চলাফেরা সাহেবরা ভাল চোখে দেখতো না আর সকলের সাধ্য ও সাহসে কুলাতো না। এমনি এক সাহেবের সহযাত্রী হলেন স্যার আশুতোষ। সাহেব যাত্রী কোনরকমে



বিবর্তন।



কলকাতা





সাধনা  
বিউটি স্নো-এর  
কোমল স্পর্শে  
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

## সাধনা বিউটি স্নো

অক মালিন্যযুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখত্রে লালিত্যের ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।

• একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ



সাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫



১৪৫-২/৬৩



বিরক্তি প্রকাশ করে থেকে এক সময় সন্ধ্যাে বন্ধে স্যার আশুতোষের জুতোজোড়া বাইরে ফেলে দিল। স্যার আশুতোষ ঠিক আবার সময় ও সন্ধ্যাে বন্ধে সাহেবের কোটটা চলন্ত ট্রেন থেকে ফেলে দিলেন। পরে সাহেব যখন জিজ্ঞাসা করলো—আমার কোট কোথায়? আশুতোষ বললেন, আমার জুতো খুঁজতে গেছে। সাহেবের কোটকে বাঙালীর জুতো খুঁজতে পাঠানো সে যুগে কেন, এই যুগেও অসম্ভব। এমনি ঘর চারিও বাগিচা, তাঁর মত মানুষের মর্তি আমাদের চোখের ওপর থাকা অনেক দিন অসহ্য হয়ে উঠেছিল।

আর আজ আমরা সব “মিনি” হয়ে যাচ্ছি, চেহারায় স্যার আশুতোষের মত বাঙালী জন্মগ্রহণ করে না, এমনি করে গোঁফ রাখা কপন্য করা যায় না, আমরা চেহারায় বেটে হাঁজ, গোঁফ কাগিয়ে ফেলাছি অথবা বাটারফ্রাই রাখছি, পোষাকে সফিশিষ্ট হাঁজ—আশুতোষের মত জমকালো চাপকান অথবা ধূতি, গলাবন্ধ কোট চিত্রা করা যায় না, আজ সবকিছুর সঙ্গে, এমন কি পত-পত্রিকাও সব মিনি হয়ে যাচ্ছে। কাজেই এমন যে মিনির যশ-সেখানে আশুতোষ ভয়ঙ্কর পোনান হয়ে উঠেছিল—একবারে যাকে বলে অসমান-জমিন ফারাক। তাই সেইদিন আশুতোষকে গৃহ থেকে ফেলে আমরা বাঙালী জাতিকে গৃহ থেকে ফেলে দিলাম। ফেলেছিলাম আমরা এই কারণে যে, আশুতোষ ভূমি দস্য, বাঙালী ভূমি দস্য। তবে হ্যাঁ আবার কিছুকাল এখনও বাকী আছে—সেটা হল রাম-মোহন রায়ের স্মৃতি লুপ্ত করতে হবে—আবও যদি কিছু বাকী থেকে থাকে, তবে বিদ্যাসাগর আর আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র যে দুটো মর্তি এ আশুতোষের মর্তির কাছেই কলেক্স স্কোয়ারে আছে—সে দুটোকে গোল দীঘি জলে ফেলে দিতে হবে। বেলুড় মঠ আর নিমতলা থেকে বিবেকানন্দ আর রবীন্দ্রনাথের সমাধি আর চিতা-ভূমি গংগায় ফেলতে হবে। গোলপাকের স্বামীজীর মর্তিতে যে কালি মাখানো হয়েছে—ওটা মোটেই যথেষ্ট নয়। কারণ বিকৃতি নয়—অবলুপ্তির জন্য কাজ করতে হবে। গোলপাকের মর্তিটি স্বামীজী শতবার্ষিকীতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

আরও একটা কাজ বাকী থাকবে—সেটা হল আর একজন বাঙালী পুরুষ জন্মেছিলেন, বর্তমান বাঙালী জাতির পক্ষে সেও কম কলঙ্কের নয়! তিনি

হলেন সুভাষচন্দ্র বসু। সেই সুভাষ-চন্দ্রেরও দুটো মর্তি রয়েছে—একটা ঘোড়ার চড়া আর একটা সামরিক পোষাক পরা। কি অপমান। আজকের এই মিনি যুগের বাঙালী পরেছে সামরিক পোষাক, বাঙালী চড়েছে ঘোড়ায়, বাঙালীর ঘরে জন্মে যোদ্ধা, সেনাপতি হয়েছে। মিনি সমাজ-কুলতিলকদের এর চেয়ে লজ্জার কিছু নেই। অতএব নেতাজীর মর্তি দুটিও ভাঙতে হবে!

সেইদিন স্যার আশুতোষের মূখ খোঁড়ানো মর্তির বারী ছবি তুলেছেন, তাঁদের কৃতিত্বের সঙ্গে একটা ঐতিহাসিক ঘটনাও তাঁরা করেছেন। এই দুটি চিত্র-কাল আমাদের মনে অনুশোনা সৃষ্টি করবে। সেটা হল সেইদিন যে বীরেরা এই কাজ করেছে, তাদের কেন একটা ছবি তুলতে পারলেন না। কারণ সেই ছবিটাই যে হবে আমাদের আগামী দিনের মস্ত বড় এ্যাসেট। কারণ এই ছবি-গুলির মধ্যে দিয়েই আমরা চিনতে পারতাম এদের। এরা কারা, কি এদের পরিচয়? যেমন একটা তুষারমানবকে যদি হাতের কাছে পেয়েও তার ছবি না তোলা হয়, তাহলে সেটা মস্ত বড় বোকামী মনে হয় না কি? কতদিন ধরে তুষার-মানব নিয়ে কত কথা হয়ে আসছে, কত গবেষণা হয়ে আসছে, কিন্তু সেই তুষার-মানবকে যদি কোন কটোগ্রাফার হাতের কাছে পেয়েও তার ছবি না তোলে, তাহলে সেই অক্ষমতার কোন সীমা থাকে না। একটি মাত্র প্রশ্ন সমস্যার সমাধান হ’ত এই ছবিতে—চেনা যেত এরা কারা?

অনেক নামে এদের পরিচয় দেওয়া হয়, কেউ বলে নকশাল, কেউ বলে সমাজ-বিরোধী, কেউ বলে আধারাজনীতি করনেওলালা, আধা সমাজবিরোধী, কেউ বলে বিপ্লবী, কেউ বলে মাস্তাবাদী-লেনিনবাদী।

এর কোন কথাটাই বোঝবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। নকশালপন্থী হোক, সমাজ-বিরোধী হোক, রাজনৈতিক কর্মী হোক—সকলেরই কাজের একটা লক্ষ্য-উদ্দেশ্য-দর্শন থাকবার কথা। কিন্তু বর্তমানে যে কাজগুলি চলছে ও হচ্ছে, সেই কাজ-গুলির পিছনে কোন উদ্দেশ্য-লক্ষ্য খুঁজে পাওয়া যায় কি? দর্শনের কথা না বলাই ভাল। কোন দর্শন ও মতবাদে বিশ্বাসী, এরা কার ভক্ত, কার চেলা, এরা কোন দেবতা, কোন ঠাকুরের ভক্ত—কাজ পড়ে মনে হয় এরা সব নকশালপন্থী।

পশ্চিমবঙ্গে নকশালপন্থী বলে যে শব্দ চালু হয়েছে, সেটা একটা খাধা ছাড়া কিছু নয়। কে নকশালপন্থী, কার

নকশালপন্থী, কি তাদের কাজ, কি তাদের লক্ষ্য-উদ্দেশ্য, এর কোনটারই হিন্স পাওয়া যাবে না এই সব কাজের মধ্য দিয়ে। কতকগুলি প্রাণহীণ প্রতিষ্ঠানে এরা হামলা চালায়—কতকগুলি নিবিরোধী মানুষের ওপর এদের আক্রমণ চল—কতকগুলি মৃত মানুষের ছবি এদের বিপ্লবের খোরাক হয়। এদের নকশাল-পন্থী বলতে আমি অন্তত রাজী নই। প্রকৃতপক্ষে পশ্চিমবঙ্গে আজ আর একটা শিকড়ে বেঁচে থাকা কোন নকশালপন্থী নেই। কম করে ১৪টা দলে ও মতে এরা বিভক্ত। যদি ধরে নিই চারু মজুমদার নকশালপন্থীদের মলে নেতা বা তিনিই সকলের নেতা, তবে এই ছাত্র নামধারীরা যা করছে, সেটা তো চারুবাবুর কোন নির্দেশের মধ্যে পড়ে না। নকশাল-পন্থীদের রাজনৈতিক প্রস্তাব ও কর্ম-সূচী দেখছি, বিজয় সময়ে চারু-বাবু কর্মীদের উদ্দেশ্যে যে নির্দেশ-নামা দিয়ে থাকেন—যা দেশরতীতে প্রকাশিত হয়, তাও দেখছি। কিন্তু তার মধ্যে কোথাও এই জাতীয় কাজের নির্দেশ তো দেখি নি। অন্য কথা বলতে চাই না, শ্রীচারু মজুমদারকে আমি দেখছি। এই দেখা চোখের দেখা নয়—হিল কাট রোডের বাড়িতে মুখোমুখি বসে বহুদিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটেছে, যতক্ষণ না “কালু ডাক্তার” তাকে মেরে উঠিয়ে দিয়েছেন। অবশ্য বেশ কিছুদিন আগেকার কথা বলছি, তখনও আত্মগোপন করেন নি। কিন্তু সেই চারুবাবুর ঘরে দুই ব্যক্তির ছবি অতি সম্মানে রাখিত আছে। ঘর একখানা—সব কাজে ব্যবহৃত হয়, ঘরে ছবি একটি রবীন্দ্রনাথের, অপরটি মাও সে-তুং-এর। মাও সে-তুং অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের ছবিখানি বড়। হ্যাঁ, আর দেখছি চারুবাবুর ছেলেমেয়েদের পড়াশুনা করতে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে বড় মেয়েটি অত্যধিক ভাল ছাত্রী—কাসে শীর্ষস্থান অধিকার করে, বাড়িতে যতদিন যতবার গেছি, তাকে সব সময়ে বারান্দা ঘিরে তাঁর ছোট পড়ার ঘরে সর্বক্ষণ পড়তে দেখছি। কাজেই চারু-বাবুর, পড়াশুনা করে ছেলেমেয়ে ভাল হোক, এর বিরোধী কখনও মনে হয় নি আর ঘর থেকে রবীন্দ্রনাথের ছবিটাও ফেলে দেন নি। অন্য কোন কারণে না হোক, নান্দী আন্দোলনের নেতা হিটলারের তাত্ত্বিক গুরু, মূসোলিনী রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে গিয়ে কি একটা সার্টিফিকেট আদায় করেছিলেন, এই অভিযোগ করেও তো রবীন্দ্রনাথকে ত্যাগ করেন নি। কাজেই এরা আর যাই



হোক, চারুদ্রাব্দুর নিদিষ্ট আদর্শ রূপস্বয়ং করতে এই সব কাজ করেছে—এই কথা চারুদ্রাব্দু না খালা কর্তৃত্ব বিশ্বাস করতে গন চায় না।

এর পর প্রশ্ন আসে—এদের এই সব কাজে বিঘ্ন কতদূর এগুচ্ছে। যুক্তশ্রুট সরকারের আমলে বা ভার আগে-পরে রাজ্যের তৎকালীন শোখনবাদী দলগুলির কাজে মোট প্রায় ৪ লক্ষ একর জমি রাজ্যের জোতদার-জমিদারদের হাত থেকে কৃষকের হাতে এসেছে। কিন্তু নকশালপন্থী পরিচয়ে যারা গ্রামে গ্রামে জোতদারদের মন্ডু কাটছে, তাদের কাছে ক'জন কৃষক রত একর জমি পেয়েছে। কৃষকরা জমি পায় নি, পেয়েছে সি আর পি, যে সি আর পি বর্ণী বাহিনীর গ্রন্থ গ্রামে গ্রামে হানা দিয়ে অনেক নিরীহ মানুষকে হয়রান করছে—নারীর মর্যাদা পর্যন্ত নষ্ট করেছে। নকশালপন্থী বলে পরিচয়ে ছাত্রদের কাছে একটি মাত্র লাভই হয়েছে, সে হল বিদ্যায়তনেও পুঁলিশ, সি আর পি ও আই-বিদের অবাধ গতা-য়াত সম্ভব হচ্ছে। আর ক'দিন পরে স্কুল-কলেজে শিক্ষকের পাশে একখানা চেয়ারে একজন করে কনস্টবল বসে থেকে খৈনি সহযোগে ছাত্রদের কাছ থেকে শিক্ষকের নিরাপত্তা রক্ষা করবে। হ্যাঁ, আরো উপকার হয়েছে, সেটা হল রাজ্যে যে পরিমাণ পুঁলিশ আজ নিয়োগ করা হয়েছে, তাতে হিসাব মত প্রতি পাঁচজন মানুষে একজন করে পুঁলিশ

আছে। আগামী দিনে এই পুঁলিশকে হয়ত প্রতি পরিবারে ভাগ করে দেওয়া হবে। চারুদ্রাব্দু তাঁর বিশ্বাসের লক্ষ্য-পন্থে এই কাজ করতে চেয়েছেন, এই কথা আমি বিশ্বাস করি না। বিশ্বাস করি না এই কারণে যে, এত ছোট কাজ করার জন্য একটি বিশেষী পার্টির সৃষ্টি সম্ভব নয়—প্রসারও সম্ভব নয়। অত্যাচার নিপীড়নের কাজকে আমন্ত্রণ জানায়, শোষণের ক্ষেত্রে আরো শান্তাঙ্গী ও ব্যাপক করে, প্রত্নতীহীন জনগণকে বিপ্লবের নামে মধ্যভূমিতে টেনে নেবার পথ পরিষ্কার হয়—এমন কাজের জন্য মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী পার্টি প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয় না। আর এই ভুল পথের সন্ধানা যারা চারুদ্রাব্দুর পার্টির কাছ থেকে পেয়েছে বলে দাবি করে—ভাষা সত্য কথা বলে না। কিন্তু এই সঙ্গে একটা দুঃখের কথাও আছে, সেই কথা হল চারুদ্রাব্দু নিজে চুপ করে আছেন। চারুদ্রাব্দুর আজ বলবার দিন এসেছে—হ্যাঁ, রাজ্যের সব কটা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ বন্ধ হয়েছে, এই সঙ্গে আরো যত কলেজ আছে বন্ধ হোক আমি চাই, আমি চাই পুঁলিশ ও সি আর পি স্কুল-কলেজে প্রবেশের অজুহাত খুঁজে পাক, আমি চাই পশ্চিমবঙ্গে মাথাপিছু একজন করে পুঁলিশ আসুক, আমি চাই নিরোপমূলক আর্টক আইন বা এই জাতীয় আরো কড়া আইন যত আছে সব চালু হোক, সব মিলিয়ে রাজ্য একটা কয়েদখানা তথা

বন্দীশিবিরে পরিণত হোক। আন্দোলনের মূর্তির মুখ ভেঙেছে, স্বামীজীর মূখে কালি পড়েছে, সে দেখেও আমরা চুপ করে থাকবো, কিন্তু চারুদ্রাব্দুর মুখ থেকে কিছু শুনতে চাই।

॥ ভারতবর্ষ ॥

[২০৭ পৃষ্ঠার পর]

দেওয়া হবে। প্রত্যেকটি জেলার সম্পদ এবং অর্থনৈতিক সম্ভাব্যতা সনাক্ত করার প্রাপ্ত ব্যাপক, সেই জেলার অর্থনৈতিক উন্নয়নের পথ প্রশস্ত করবে।

গত ১৫ই জুলাই অর্থমন্ত্রণালয়ের পার্লামেন্টারী উপদেষ্টা কমিটির বৈঠকে অর্থমন্ত্রী চাবন বলেছেন যে, জাতীয় ঋণদান নীতি সম্পর্কে পরামর্শ দেবার জন্য একটি বিশেষ সংস্থা গঠনের কথা তিনি চিন্তা করছেন। বিভিন্ন রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকের কার্য-পন্থীর মধ্যে কোন সামঞ্জস্য না থাকায় বিভিন্ন সদস্য সেখানে ব্যাপক কড়পক্ষের সমালোচনা করেন। রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকের আমানত বেড়েছে বটে, তবে তার হার আশানুরূপ না হওয়ায় অনেকেই উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংক যে আমানত বেড়েছে (৩৮৬ কোটি ২০ লক্ষ), তার বেশির ভাগটাই সংগ্রহ করেছে স্টেট ব্যাংক (১৮৮ কোটি ৩০ লক্ষ)। কাজেই এই উদ্বেগ মোটেই অস্বাভাবিক নয়।





# স্বামী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক বিলম্ববাদ ও নার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী

## গোরাচাঁদ কুন্ডু

॥ এক ॥

“একটা কথা উল্লেখ করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। অবশ্য রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের গোড়া ভক্তের দল এজন্য এই প্রবন্ধ লেখকের ভিতরে “অর্বাচীন”ের সম্পর্ক স্থান পাবেন বলে আশঙ্কা আছে। তথাপি এ কথা স্পষ্ট করেই বলা প্রয়োজন যে, শঙ্করের মায়াবাদের প্রকৃত দার্শনিক চরিত্র সম্পর্কে বিবেকানন্দের স্পষ্ট ধারণা ছিল না। শঙ্কর বেদান্তের বিবেকানন্দকৃত ব্যাখ্যার ভিতরে যুক্তির চেয়ে আবেগের প্রাবল্য অনেক বেশি। মায়াবাদের তিনি কোথাও বিশেষ বিস্তৃত অর্থ করেন নি, অথচ বেদান্ত সম্পর্কে সাধারণভাবে তিনি অনেক বক্তব্যই উপস্থাপন করেছেন।”

লিখেছেন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীহরমন্ডল গাংগোপাধ্যায়— “বিবেকানন্দ, বেদান্ত ও ভারতীয় সমাজ” নামক প্রবন্ধে। আবাদ নামে মাস্ত্রপাদী পত্রিকার ১৩৭৪ সালের শ্রাবণ মাসের বিশেষ সংকলন সংখ্যা প্রসিদ্ধ। উপরের উদ্ধৃতি বিচ্ছিন্নভাবে পড়লে মনে হতে পারে অধ্যাপক গাংগোপাধ্যায় বাকি স্বামী বিবেকানন্দের মনীষার প্রতি একেবারেই সন্ধ্যাবান নন। আসলে কিন্তু তা মোটেই নয়। প্রবন্ধটি আগাগোড়া পড়লে এ কথা স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে, স্বামীজীর “মহতী প্রজ্ঞা”র প্রতি তিনি যথেষ্ট শ্রদ্ধা পোষণ করেন। তবে তাঁর মতে শঙ্কর-বেদান্ত এবং আধ্যাত্মিকতা শেষ পর্যন্ত স্বামীজীকে এক অলৌকিক অবাস্তব জগতে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। তাঁর বক্তব্য বিস্মৃতভাবে আলোচনা করার আগে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের

গোড়া ভক্তদের কাছ থেকে নিঃসরণ লাভের যে অশঙ্কা তিনি প্রকাশ করেছেন, সে সম্পর্কে দু’একটি কথা সর্বিনয়ে নিবেদন করতে চাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আসল ভাব-ধারা—যাকে এক কথায় বলা চলে সম্ভব আর গোড়ামি একসঙ্গে চলে না। ধর্মের গোড়ামি, মতবাদের গোড়ামি, আচার, বিচার, সমাজনীতির গোড়ামি, এমন কি বিদ্যাবৃদ্ধির গোড়ামি—সকল প্রকার গোড়ামির বিরুদ্ধে এক প্রচণ্ড প্রতিবাদ মূর্ত হয়ে উঠেছিল এই বাংলার মাটিতে উনিবিংশ শতাব্দীতে—এই মূর্ত প্রতিবাদেরই অপর নাম শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ শিখিয়েছিলেন “আমারটাই শব্দ ঠিক এ বৃদ্ধি করিস নে। শুধু মতুরার বৃদ্ধি।” বিবেকানন্দ বলেছিলেন—“আসুক চারিদিক হইতে রশ্মিধারা, আসুক তাঁর পাশ্চাত্যিকরণ। যাহা দুর্বল, দোষযুক্ত তাহা মরণশীল— তাহা লইয়াই বা কি হইবে? যাহা বীৰ্যবান, বলপ্রদ তাহা অবিনশ্বর; তাহার নাশ কে করে?”

[উল্লেখ্য, ১ম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা]

এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনার কথা মনে পড়ছে। একদা বোম্বেতে একটি সভায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন সম্পর্কে কথোপকথন করতে গিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ দেখলেন সম্মুখের সারিগণ এসে বসেছেন এমন একদল নরনারী—যারা বশভাষ্য, হাব-ভাব-ভঙ্গীতে, আচরণে ইন্দ্রিয়পর-তন্ত্রতার প্রতিমূর্তি বিশেষ। স্বামীজীর বুদ্ধিতে বাকী রইলো না যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সরল বৈরাগ্যাত আধ্যাত্মিক জীবনের কাহিনী এদের কাছে মূল্যহীন

উপহাসের বস্তু হ’ল। আর কিছুই ন সম্মানসূরী মুখমণ্ডল সহসা গম্ভীর হ উঠলো। শ্রীরামকৃষ্ণের কথা আর ব হিয়ে উঠলো না। তাঁর বদলে ভো সর্বস্ব জীবনের ছলনা ও পাঞ্চলতা কশাঘাত করে যে বক্তৃতা তিনি করলে তাঁর তীব্রতা সহ্য করতে না পে অনেকেই বক্তৃতাগৃহ থেকে স পড়লেন। পরদিন কিছু বিরূ সমালোচনা সহ স্বামীজীর সাহ অকপটতা এবং সত্য ভাষণের দৃঢ়তা প্রশংসা করে খবরের কাগজে সংব বেরুল। কিন্তু স্বামীজীর হৃদ সৌন্দর্য না ছিল শান্ত, না হি আনন্দ। সারাক্ষণ এই চিন্তা তাঁ পীড়িত করতে লাগলো যে, জীব যিনি কারুর দোষ দেখতে পেতেন : সকল মত, সকল ভাব, সকল ধারা : জীবনের মোহনায় মিলিত হয়েছে সকল বক্তাবার সারবস্তু গ্রহণ ক তাকে যথাযোগ্য সম্মান দেওয়াই য বৈশিষ্ট্য।—তাঁর কথা বলতে গিয়ে তি এ কী করলেন! লজ্জা এবং দুঃখ হ্রিয়মাণ হয়ে স্বামীজী সৌন্দর্য ও বিমর্ষ দিনযাপন করলেন। ও দৃষ্টিভঙ্গী এবং জীবনদর্শনের প্রি যাদের শ্রদ্ধা বা অনুরাগ আছে, তাঁ অপরের সঙ্গে একমত না হতে পারে কিন্তু অপরের বক্তাবার মধ্যে আত্মপর্ সম্প্রদান করবেন এটা ভিত্তিহীন আশঙ্ বলেই মনে হয়।

আর, “শঙ্করের মায়াবাদের প্রকৃ দার্শনিক চরিত্র সম্পর্কে বিবেকানন্দে স্পষ্ট ধারণা ছিল না”—বেদান্ত-কেশব বলে পাণ্ডিত্যবান যাকে অভিহি করেছেন, সেই বিবেকানন্দ সম্পর্কে



এক অভিনব সবার কটী। কিন্তু এর প্রমাণ?

অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের তাই প্রমাণ-স্বরূপ স্বামীজীর যে কথাগুলি উদ্ধৃত করেছেন তা হল—

“জগৎটা প্রাপ্তি মাত্র, সব কিছু মায়া। হুঁমি নশ দিয়ে মাটি খুঁটেই খাবার খাও বা সোনার থালায় করেই খাও, ভূমি প্রবল প্রতাপশালী রাজ-চরিত্রী হয়ে প্রাসাদেই বাস কর অথবা দীনতম ভিক্ষুকই হও, শেষ পরিণতি মৃত্যু, সব সমান সব মায়া। এই হল বিশ্বের প্রতি ভারতের ‘Challenge’—

অতএব অধ্যাপক মহাশয় সন্তোষ করেছেন—“মায়াবাদের স্বরূপ বুঝতে এ কথাগুলি বিন্দুমাত্র সাহায্য করে না। এ জাতীয় মায়াবাদের প্রচার হিন্দু-ধর্মের দর্শনানুভূত বৃন্দ-বৃন্দার দলও দিনরাত করে থাকেন। রাজা-প্রজা, ধনী-দরিদ্র মৃত্যুতে সব সমান; সংসার মিথ্যা মায়াময়—এর বেশি আর কিছুই বলা চল না।” শঙ্করের মায়াবাদ সম্পর্কে স্বামীজীর অনভিজ্ঞতার প্রমাণস্বরূপ উপরোক্ত যে কথাগুলি অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় উদ্ধৃত করেছেন, সেটা কলকাতার স্টার থিয়েটার গাছে সমাগত জনসাধারণের সামনে পাঁচ-মেশালী কথায় মেশানো এক বক্তৃতার অংশ।

আমরা এখানে স্বামীজীর উপরোক্ত কথাগুলোর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে কোন স্বদেশ প্রভু হতে চাই না। অথবা শঙ্কর-বেদান্তে স্বামীজীর অধিকার কতখানি তা পরিমাপ হবে দেখিয়ে দেবার মত ঘট দাবিও করছি না। আমরা এখানে এইটুকুই শব্দ বলাতে চাই যে, শঙ্করের মায়াবাদকে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় নিজে যে অর্থ বুঝেছেন, স্বামীজীর নিকট সে অর্থটুকু যে আনুষ্ঠানিক ছিল না, এ বিষয়ে প্রশ্নের অভাব নেই। নিচে আমরা অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের মায়াবাদের ব্যাখ্যা এবং মায়াবাদ সম্পর্কে স্বামীজীর অপর একটা ভাষণের একটু অংশ পর পর উদ্ধৃত করছি। আশা করি এর থেকেই ব্যাপারটা স্পষ্ট পরিষ্কার হবে।

অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের ব্যাখ্যা—

“মায়াবাদের মূল কথা মায়া বা অবিস্মার জ্বররূপতা এবং অনির্বচনীয়তা... জগতের অস্তিত্ব বা নাস্তিত্ব কোনটাই স্বষ্টি বা তর্কের দ্বারা, কোনো মনোমুগ্ধতার দ্বারা বা নিরূপণ করা যায় না; নির্বাচন করা যায় না। সুতরাং জগৎ অনির্বচনীয় মত একের অভাব বা শব্দ Negation স্বত্ত্বও কল্পনা করা যায়

না। জগতের অস্তিত্ব জ্বররূপেই হয়ে থাকে। এই অর্থই জগৎ মায়াময়।”

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত স্বামীজীর ভাষণের একাংশ—“এই ভ্রমকে অবিস্মার বা মায়া বলা যায়। ইহারই প্রভাবে পরম সত্যকে অপরিবর্তনীয়কে এই পরিদৃশ্য-মান জগৎ বলিয়া আমরা মনে করি। এই মায়া মহাশূন্য বা আশূন্য কিনা কিছু নয়। সংগে নয় অসংগে নয়—ইহাই হইল মায়ার সংজ্ঞা; অর্থাৎ মায়া আছে একথাও বলা চলে না আবার নাই এ কথাও বলা যায় না। একমাত্র চরম সত্যকে সং বলা যাইতে পারে; সেদিক দিয়া দেখিলে মায়া অসং, মায়ার অস্তিত্ব নাই। আবার মায়া অসং একথাও বলা যায় না, কারণ তাহা যদি হইত তবে ইহা কখনও জগৎ সৃষ্টি করিতে পারিত না। কাজেই ইহা এমন একটা বস্তু যাহা সং বা অসং কোনটি-ই নয়; এজন্য বেদান্ত দর্শনে ইহাকে আনির্বচনীয় অর্থাৎ বাক্য দ্বারা প্রকাশ করা যায় না বলা হইয়াছে।”

[ পৃ: ৪৪৭, ২য় খণ্ড, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা। ]

মাই হোক, অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় একদিকে বলেছেন, শঙ্করের মায়াবাদ সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের স্পষ্ট ধারণা ছিল না, অন্যদিকে আবার একথাও বলেছেন যে, শঙ্কর-বেদান্তের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল এবং শব্দ তাই নয়, শঙ্করকে তিনি [স্বামীজী] নিজের দার্শনিক গুরু বলে মনে করতেন। বেদান্তের শঙ্কর-ভাষ্যের যে তত্ত্বটি একটি প্রধান মৌলিক তত্ত্ব, যা না বুঝলে শঙ্কর-বেদান্তের প্রায় কিছুই বোঝা হয় না, সেটি না বুঝেই স্বামীজী শঙ্করকে নিজের দার্শনিক গুরু হিসাবে স্বীকার করে নিলেন।—তবে কি স্বামীজী সত্যি এতটা কাঁচা ছিলেন?

অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় আরও একটু গভীরে গেল দেখাতে পেতেন তাঁর চিন্তার গোড়ায় গলদ রয়েছে। আসলে শঙ্করের প্রথম মনীষা এবং বেদান্তের অষ্টমতত্ত্ব স্বামীজীকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করলেও তিনি অগ্রসর হওয়া ছাড়া এক সন্তোষ পথে—সে পথের পথে আলো প্রসারিত করে দাঁড়িয়েছেন সবভাষ্যের সমালোচনা-রীতিমত। স্বামীজী একটা নিজেই বলেছিলেন—

“শঙ্করাচার্যের মত বড় বড় ভাষ্যকারেরা নিজেদের মত সমর্থন করবার জন্য স্থানে স্থানে শাস্ত্রের এসব অর্থ করিয়াছেন, যাহা আমরা সমীচীন দর্শন বোধ হয় না।” [ পৃ: ২৪৬—৪৭ খণ্ড, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা। অন্য এক সময়ে নিজের গুরুতাই স্বামী অখণ্ডা-

নন্দের কাছে শঙ্করাচার্য সম্বন্ধে কল্প প্রসঙ্গে বলেছিলেন—“কেবল স্বামী ইন্টেলেক্ট [শুদ্ধ জ্ঞান বিচার]—তদন্তে ভরে ‘Mob’-এর ভরে ফোড়া সারাতে গিয়ে হাতশুদ্ধ কেটে ফেললেন। এ সকল সম্বন্ধে লিখতে গেলে পৃথি লিখতে হয়।”

[ পৃ: ৩১৩-৩১৫—৬ষ্ঠ খণ্ড বাণী ও রচনা ]

কিন্তু হায়, টেবিলে বসে পৃথি লেখার অবসর তাঁর আর হয় নি। তবে তাঁর বিজ্ঞ বক্তৃতা ও উত্তর পারস্পর্য অনুধাবন করলে এ ব্যাপারটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, শঙ্করাচার্যকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানসাধকদের পুরোভাগে স্থান দেওয়া তাঁর একান্ত অনুরাগী তিনি ছিলেন না। কেন না তিনি শঙ্করাচার্যের ন্যায় জীবজগতের মিথ্যা প্রতিপাদন করেন নি। জীব-জগৎকে তিনি রক্ষাভূত এবং রক্ষারই প্রকাশিত রূপ বলে প্রতিপন্ন করেছেন। তাঁর বেদান্ত মত অষ্টমত, ঐশ্বর্য বিশিষ্ট ঐশ্বর্য মতের সমন্বয়সূত্র—যে সূত্র শ্রীমদ্ভক্তের সাধনার আলোকে উদ্ভাসিত। তাঁর রক্ষা কেবল নিগূঢ় নয়, কেবল সগূঢ়ও নয়—নিগূঢ়, সগূঢ় আবার সগূঢ় নিগূঢ়ের।

আজই সংগ্রহ করুন

মনোবিশ্বাস রায়ের

শিক্ষা বিজ্ঞানের রূপরেখা

দ্বিতীয় একত্র মূল্য—১০.০০

(বি, টি ও বি, এড-এর চারটি আবশ্যিক বিষয় একত্র)

প্রথম ভাগ— মূল্য—৬.০০

(শিক্ষার মূলনীতি, পদ্ধতির ইতিহাস, বিদ্যালয় সংগঠন, স্বাস্থ্যশিক্ষা প্রভৃতি একত্র)

দ্বিতীয় ভাগ— মূল্য—৮.০০

(শিক্ষাপ্রণালী, মনোবিশ্বাস, শিক্ষার ভাষ্য-ধারণার ইতিহাস, আধুনিক শিক্ষাবিদগণ, তাঁদের মতামত, শিক্ষার আধুনিক সমস্যা একত্র)

প্রকাশক:

অমরপূর্ণা প্রকাশনী

১/২ জ্যাকসন স্ট্রেন, কলিকাতা-১

পারবেশক:

লে, এন ঘোষ এন্ড কোং

ইউ এন ধর এন্ড কোং প্রা: লি:

বিক্রম চ্যাটোজী স্ট্রীট, কলি-১২



অভীত—অনির্বোধ, অনির্বচ্য। তিনিও বলেছিলেন, সূর্যালোকে গমনকারী কোনো পথিক মহাকাশে তার গন্তব্য পথের বিভিন্ন স্থান থেকে যদি সূর্যের আলোকচিত্র গ্রহণ করে, তবে চিত্রগুলি একরূপ না হয়ে বিভিন্ন প্রকারের হবে, এমন কি বিরুদ্ধ-ভাবেরও হতে পারে। তা হলেও সূর্য এক, চিত্রগুলি সেই একই সূর্যের, বিরুদ্ধ ভাবগুলিও সেই একই সূর্য সম্বন্ধে সমভাবে সত্য। সত্যকে হাজার রকম ভাঙে প্রকাশ করা চলে এবং প্রতিটি ভাঙেই সত্য।

মাই হোকে, অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রধান গাণোচা বিষয় হল স্বামী বিবেকানন্দের সমাধিস্থতা। তিনি এই দীর্ঘ প্রবন্ধে স্বামীজীর চিন্তাধারার সঙ্গে মাই হোকের প্রধান করেকটি মূল তত্ত্বের একা-একটি করেছেন সানিপূর্ণ বিশ্লেষণের মাধ্যমে।

১—শ্রেণীস্বার্থ-সংঘর্ষের দৃষ্টিকোণ থেকে সমাজ নিষ্ঠার দ্বারা অনুশাসন, ২—সেই দৃষ্টিকোণ থেকে এবং তারই সাহায্যে মানব সমাজের ইতিহাস ব্যাখ্যা, ৩—দৈশাশাসনের নীরব অথচ নিষ্ঠুর শোষণ, ৪—প্রাক-শুদ্ধ বিপ্লবগুলিতে শেষ পর্যন্ত শৈশব শ্রেণীর হাতেই সমাজ ও রাষ্ট্রের ক্ষমতা সংরক্ষণ, ৫—শোষণমূলক দৈশাশাসনের বিপ্লবাত্মক পরিণাম, ৬—বিপ্লবে দূরে ঠেকিয়ে রাখবার উদ্দেশ্যে শৈশব শ্রেণী কর্তৃক অমিত-প্রতিভাকে দলে টানবার কৌশল এবং ৭—শুদ্ধ-বিপ্লবের অপরিহার্যতা—স্বামী বিবেকানন্দের সমাজচিন্তার এই মূল সূত্রগুলির সঙ্গে মার্ক্সীয় সমাজদর্শনের আদর্শ একা লক্ষ্য করে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় স্বামীজীর মনীষার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। তিনি বলেছেন, “শ্রেণী-জন্মের মধ্যে দিয়ে ভারতীয় সমাজ-ইতিহাসের এই ব্যাখ্যার প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে এই কথাই প্রমাণ করে যে, আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম অগ্রসর হওয়ার জন্য শূদ্র-জন-সাধারণের প্রতি বিবেকানন্দের বহুসূত্র উদাত্ত আহ্বানবাণী শুধু একটা উজ্জ্বল হৃদযাবেগের ক্ষণিক উজ্জ্বল মাত্রই ছিল না—এই আবেগের পিছনে ক্রান্তিহীন গবেষকের সাধনা মানবধর্মী বাস্তব চেতনা ও যুক্তিমূলক ভাবনার ভাবনা সমন্বিত সাক্ষ্য নিয়ে অগ্রসর হয়েছে। নিপীড়িত মানুষের মর্মসম্মানী ভাবনার দীপ্তিময় দৃষ্টান্ত হিসাবে এ ভারতীয় অজস্র লেখা বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী থেকে তুলে ধরা যেতে পারে। এজন্য সমাজ-বিপ্লবে বিশ্বাসী ভারতবাসী মাথের এই মহা-মনীষার নিকট দিব্যকৃতজ্ঞ থাকবে।”

কিন্তু প্রবন্ধটির দ্বিতীয় পর্বেই স্বামীজীর চিন্তাধারা বিশ্লেষণের এবং

তার পরিধি ও সীমারেখা নিরূপণে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় যে সব মন্তব্য করেছেন এবং যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, দুঃখের বিষয়, আমরা তার সঙ্গে একমত হতে পারছি না। অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের মন্তব্য এবং আমাদের বক্তব্য বধাসম্ভব পর পর উপস্থাপিত করার চেষ্টা করবো।

অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, শূদ্র-বিপ্লবের অবশ্যসম্ভাবিতা এবং শ্রমজীবীর প্রকৃত প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে নিঃসংশয় হলেও “শূদ্র-চরিত্র সম্পর্কে একটা নিদারুণ বেদনাময় হতাশা”, শূদ্র-বিপ্লবের আর্থিক প্রকৃতি সম্পর্কে এক “হতাশাক্রান্ত সংশয়” স্বামী বিবেকানন্দকে আধ্যাত্মিকতার পথে ঠেলে দিয়েছিল। “স্বচ্ছ দৃষ্টি, ক্ষুধার বুদ্ধি, বিজ্ঞানীসুলভ বিশ্লেষণী শক্তি, নিপীড়িত মানুষের কল্যাণ কামনার এক দুরন্ত আবেগ—এ সব কিছুর যেন কোনো এক অবসর সম্মার চূড়ান্ত অবসান খুঁজেছে বৈদান্তিক ব্রহ্মবাদের পরম প্রশান্তির মধ্যে।” এর প্রমাণস্বরূপ অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় উল্লেখ করেছেন ভগিনী হেলের কাছে লেখা স্বামীজীর একখানি চিঠির একাংশ—যাতে তিনি বলেছেন—

“সমাজের নীচের লোকটিও এই দুঃখের পৃথিবীতে একটা সূর্যমুখী মূখ দেখে। এর ফলে তথাকথিত সূর্যাস্বাদের অভিজ্ঞতা পার হয়ে এরা সবাই এসে শেষ পর্যন্ত পরমেশ্বরের শরণ নেবে। এই পৃথিবী তার গর্ভমেষ্টে আর তার বত সমস্যা সম্পর্কে এদের সকল মিথ্যা মায়ামোহ কেটে যাবে।”

অধ্যাপক মহাশয় আরো বলেছেন যে, বৈশ্বিক প্রচেষ্টার সাময়িক বিফলতা, ভারতবর্ষের সামাজিক জীবনের স্তানিময় পরিবেশ, বৃটিশ অভ্যাসের বিরুদ্ধে ফলহীন প্রতিবাদ, নিপীড়িত শ্রেণীর মধ্যে একা ও সহতির অভাব, শ্রমজীবী মানুষের নৈতিক ও আর্থিক চরিত্রের সীমাহীন দুর্য্যবস্থা—“এ সব কিছুর মিলিয়ে তাঁর হৃদয়ে মাঝে মাঝে হয়ত এমন এক হতাশার সঞ্চিত করত—যান ফলে মায়াবাদকে আরো বেশি করে আঁকড়ে ধরার এক বিপরীত প্রেরণা অনুভব করতেন।”

অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের বক্তব্যের মধ্যে “হতাশ” কথাটি লক্ষণীয়। মনে হয় তিনি নিকটে তাঁর মতের সারবত্তা সম্পর্কে একেবারে নিঃসংশয় ছিলেন না। নিমজ্জ-মান ব্যক্তি দিশাহারা হয়ে যেমন খড়কাটাকে আশ্রয় করে, তেমনি হতাশা-সাগরে নিমজ্জিত স্বামী বিবেকানন্দ মায়াবাদকে আঁকড়ে ধরেছিলেন অথবা শূদ্র চরিত্র সম্পর্কে একটা নিদারুণ বেদনাময় হতাশার কাতর হয়ে শেষ পর্যন্ত বেদান্তের দুঃ-

মারর মধ্যে আত্মগোপন করে সকল সমস্যার চরম ক্রিয়ান্তি খুঁজেছিলেন—অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় নিকটে থাকে “বীর সন্ন্যাসী” বলে আখ্যাত করেছেন, তাঁর জীবনের বাস্তব ইতিহাস অথবা তাঁর জীবনদর্শন কোনোটার সঙ্গে এই ব্যাখ্যা মেলে না। এ হেন ব্যাখ্যাকে আমরা ভুল বলে মনে করি।

দেখা যাচ্ছে, অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের আসল গোল বেবেছে “শূদ্রত্ব” শব্দটির ব্যাখ্যা নিয়ে। তাঁর ধারণা, স্বামীজী শূদ্রত্ব বলতে মনোবাহীন অবস্থাকে বুঝেছিলেন। তাঁর বক্তব্যের প্রমাণস্বরূপ অধ্যাপক মহাশয় স্বামীজীর “বর্তমান ভারত” থেকে নিম্নের বাক্যটি উদ্ধৃত করেছেন—

“স্মরণাতীত কাল থেকে অভ্যাসের চাপে বিচ্যুত এই শূদ্রশ্রেণী ন্যাকারজনক দাসমনোবৃত্তি গ্রহণ করে কুকুরের মত উচ্চ-বর্ণের পদলেহন করে এসেছে। আব না হয় অমানুষ নিষ্ঠুর পশুতে পরিণত হয়েছে। তাদের আশা-ভরসা আর বার খুলিসং হয়েছে। লক্ষ্যানুসন্ধানের দৃঢ়তা ও কর্মক্ষেত্রে অবিচল অধ্যবসায় বলতে তাদের কিছু নেই।”—অর্থাৎ অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় ইঙ্গিতে বলতে চান শূদ্রত্ব বলতে স্বামীজী দাসত্ব, পশুত্ব এবং অধ্যবসায়হীন অকর্মণ্যত্বকেই বুঝেছেন। তাঁর বক্তব্যের ধারা এই যে, যেহেতু স্বামীজী বিশ্বাস করতেন যে, দাসত্ব, পশুত্ব, অকর্মণ্য দিয়ে শূদ্র চরিত্র গঠিত, তাই সেই চরিত্রের উপরে তাঁর কোনো আস্থা ছিল না। তাই “শূদ্র-বিপ্লবের দ্বারা মানুষের মনুষ্যত্ব যে দুর্য্যব পদক্ষেপে অগ্রগামী হবে, এমন বিশ্বাসও তাঁর ছিল না।” অতএব বৈদান্তিক মারর আশ্রয়!

অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়ের এই ব্যাখ্যা একেবারেই স্বকপোলকল্পিত। শূদ্রত্ব কথাটির এই ব্যাখ্যা এবং তা থেকে উদ্ভূত অনুসিদ্ধান্ত তিনি যে স্বামী বিবেকানন্দের ঘাড়ে অকারণ চাপিয়েছেন তা প্রমাণ করতে বেশি দূর যেতে হয় না। শূদ্রত্বের ব্যাখ্যা হিসাবে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক উদ্ভূত স্বামীজীর উপরোক্ত কথাগুলি শূদ্রত্বের সংজ্ঞা বা Definition নয়, পরন্তু শূদ্র-শ্রেণীর তৎকালীন অবস্থার বর্ণনা। সৌভাগ্যের বিষয়, শূদ্রত্ব বলতে স্বামীজী বা বৈদান্তে চেয়েছেন তা নিকটেই ব্যাখ্যা করে বলেছেন। আমরা এখানে “বর্তমান ভারত” থেকে তাঁর নিজের কথা উদ্ধৃত করছি।

“ভূগোপ এমন সময় আসবে যখন শূদ্র সহিত শূদ্রের প্রাধান্য হইবে, অর্থাৎ বৈশ্য, ক্রান্তির লাভ করিয়া শূদ্র জাতি যে প্রকার কল্যাণ প্রকাশ করিতেছে তাহা সহ, শূদ্রধর্মকর্ম সহিত সর্বদেশের শূদ্রের সমাবে একাধিপত্য লাভ করিবে।” অতএব



# নিষ্ঠাবতী

জনিয়কুমার ঘাট

বেদনাসমুদ্রমালা, দুটি পারে কলার নন্দর,  
একক বিরহ ধ্যানে পুড়িপুড় হৃদয় ভরপুরে।  
রক্তে নাচে বকুলেরা। চেয়েছিল স্বপ্নে উল্লস,  
স্নায়ুতে গোলাপরাশি বেঁধেছিল সহস্র তোরণ।

অশান্ত দায়িত্ব তাকে স্পর্শও করেনি কোনদিন  
জানেনও না, ভালবাসে কিনা বাসে। শূন্য দৃষ্টি মেলে  
কী ঘেন্না সে খুঁজছিল। ব্যর্থ তার মেলেনি সম্মান;—  
তারপর চলে গেছে কাছে থেকে দূরে—আরো দূরে।

কী অভাব আছে প্রেমে, কীভাবে সে শোধ করে ক্ষণ?  
কাষা নিম্নে খেলে শূন্য। নিষ্ঠাবতী ভাবে, দূত পেলে  
মনের স্ববর নিতে। ঘোবনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান  
কেন যে বিফল হল, কোন অভিযানে গেল পুড়ে।

একালের প্রেমমেঘে বিচ্ছেদের ঝড়ের আভাস,  
কে ধরে রেখেছে তার বাথানবীণ, কোন কালিদাস?

স্বামীজীর প্রদত্ত ব্যাখ্যা অনুযায়ী শূদ্রের  
সহিত কথাটির অর্থ শূদ্রধর্মকর্ম সহিত।  
অর্থাৎ শূদ্রের অর্থ শূদ্রের ধর্মকর্ম।  
তাহা, জেলা, মুচি, মেথর, মজুর, শ্রম-  
জীবী, কৃষিজীবী, মেহনতী মানুষ দিয়ে  
গঠিত যে বৃহৎ শ্রমসমাজ—“শান্তির আধার  
সেই প্রজাপুঞ্জ”—তাদের ধর্মকর্মের আন্তরিক  
প্রকৃতি এবং বলবীর্যের দ্বারা সমাজে  
একাদিপতা লাভ করবে—এই ত স্বামীজীর  
কথার সাদা অর্থ। স্বামীজী যেখানে  
বলেছেন, “শূদ্র সহিত অর্থাৎ ক্ষত্রিয়,  
বৈশ্য লাভ করিয়া শূদ্র জাতি যে প্রকার  
বলবীর্য প্রকাশ করিতেছে তাহা নহে”—  
এই অংশটি বিশেষভাবে প্রাধান্যস্বায়।  
স্বামীজী লক্ষ্য করেছিলেন প্রাক-শূদ্র  
বিপ্লবকালে যখন কোনো শূদ্র নিজ বিদ্যা-  
বান্ধ বা গুণগরিমাবলে কিছু প্রভাব  
বিস্তার করতেন, তখনই তিনি ক্ষত্রিয়  
বা বৈশ্য অর্জন করে উচ্চশ্রেণীভুক্ত হয়ে  
নিজ শ্রেণীস্বার্থ বিস্মৃত হতেন বা তার  
বিরুদ্ধাচরণ করতেন। প্রমিত-মজুর প্রণী  
থেকে উদ্ভূত প্রতিভাকে দলে টেনে নিয়ে  
উচ্চশ্রেণী তথা শোষকসমাজ শূদ্রবিপ্লবকে  
দূরে ঠেকিয়ে রাখবার চেষ্টা করতো।  
কিন্তু শূদ্রবিপ্লবকালে শূদ্রকে তথাকথিত  
উচ্চশ্রেণী লাভে আর প্রয়াসী হতে হবে  
না।

অর্থাৎ অগ্রগামী সমাজ-বিপ্লবের  
ধারায় প্রাধান্য অর্জনে শূদ্রকে আর শূদ্র  
[অর্থাৎ শূদ্রের ধর্মকর্ম] পরিহার করতে  
হবে না। স্বামীজী আরও বলেছিলেন,  
“শূদ্রজাতিমাত্রই একজন নৈসর্গিক নিরস্ত  
পরাদীন কিন্তু আশা আছে।” শূদ্র-  
প্রণীর দাসত্ব এবং হীনাবস্থা যে নৈসর্গিক  
নিরস্তের ফল এবং সে নিরস্ত যে পাতে  
যাবে নিরস্তেরই গতিতে, আশাবাদী  
সম্যাসীর দৃষ্টিতে সে তথ্য উদ্ঘাটিত হয়ে-  
ছিল কেমন করে, নিম্নোক্ত কথাদ্বয়ই  
তার প্রমাণ—“একশ্রেণী বৈশ্যকুল আপনার  
স্বার্থসিদ্ধি করিতেছে। অতএব প্রজার  
সহায়তা অনাবশ্যক জানে আপনাদিগকে

প্রজাপুঞ্জ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিবার  
চেষ্টা করিতেছে—এ স্থানে এ শক্তির  
মুহূর্ত্তবীজ উদ্ভূত হইতেছে।”  
[Marx-এর Inherent contradiction  
in capitalist system-এর  
ভিত্তি এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়।]

শূদ্রবিপ্লবের মধ্য দিয়ে মনুষ্যত্বের  
সমস্যা সমাধানে স্বামীজীর কোনো  
বিশ্বাস ছিল না—অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায়  
এ তথ্য কোথায় পেলেন জানি না। অগ্র-  
গামী সমাজ-বিপ্লবে শূদ্র-প্রাধান্য অপরি-  
হার্য, স্বামীজীর এ বিশ্বাস যদি সত্য  
বলে মেনে নিতে হয়, তবে এও সত্য যে,  
বিপ্লবোত্তর যুগের মনুষ্যত্বের প্রতিও তাঁর  
বিশ্বাসের কিছু কর্মটি ছিল না। শূদ্র-  
বিপ্লব অবশ্যম্ভাবী জেনে এবং তার সমগ্র  
ফলাফল অনুধাবন করে যদি তিনি সত্যই  
হতাশ হতেন, যদি সত্যই বিষমতায় তাঁর  
হৃদয় আচ্ছন্ন হ’ত, তবে তিনি কি বলতে  
পারতেন—

“তাঁরা বলেন অজ্ঞ গরীবদিগকে  
স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ তাদের শরীর,  
ধন ইত্যাদিতে পূর্ণ অধিকার দিলে  
এবং তাদের সন্তানদের ধনী উচুপদস্থ  
বাড়িদের সন্তানদের ন্যায় জ্ঞানার্জনে  
এবং আপনার অবস্থার উন্নতি করিবার  
সমান সুবিধা হইলে তাহারা উচ্ছৃঙ্খল  
হইয়া যাইবে, তাঁহারা কি একথা সমাজের  
কল্যাণের জন্য বলেন অথবা স্বার্থে অস্থ  
হইয়া বলেন? মর্ত্ত্যমেষ ধনীদে  
বিলালের জন্য লক্ষ লক্ষ নরনারী অজ্ঞতার  
অন্ধকারে ও অভাবের নরকে ডুবিয়া  
থাকুক, তাহাদের ধন হইলে বা তাহারা  
বিদ্যা শিক্ষিলে সমাজ উচ্ছৃঙ্খল হইবে!!  
সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা? না এই  
তুমি, আমি, দশজন বড় জাত!!!

[স্বামীজীর পত্র সংখ্যা ০৮৪, পৃঃ ২৪  
—৮৪ খণ্ড, বাণী ও রচনা]

অতএব, ভবিষ্যৎ মানবসমাজের জন্য  
হতাশা নয়—আশা এবং বিশ্বাসই ছিল

বিবেকানন্দের আসল কথা। তাঁর নিঃশ্বাস  
বায়ুতে এই বিশ্বাস প্রাতিষ্ঠানিক হ’ত।  
ক্লাবতার ১৮৮৫-এ আনবর্ষে, বাণ্ড  
শোষিত মানুষের মধ্যে অভীঃ মন্ত প্রচারে  
এবং তাদের আত্মশক্তিতে বিশ্বাস ফিরিয়ে  
আনবার প্রচেষ্টায় কেউ কখনো তাঁকে  
অবসন্ন বা ক্রান্ত হতে দেখে নি। বেদনাত  
হৃদয়ে তিনি যেমন শূদ্র প্রণী বা বৃহৎ  
মানবগোষ্ঠীর শোষিত অংশের দাসত্ব,  
পশুত্ব এবং অকর্মণ্য লক্ষ্য করেছেন,  
তেমনি বন্ধুতে পেয়েছিলেন যে, সমাজ  
দুঃখ ভোগ করে “এবা পেয়েছে অটল  
জীবনীশক্তি। অধ্যাত্ম রূটি পেলে  
ত্রৈলোক্য এদের ভেদ ধরবে না; এরা রক্ত-  
বীজের প্রাণসম্পন্ন।” [পরিগ্রাহক] এই  
অবহেলিত জনসমাজের প্রতি তাঁর বিশ্বাস  
এমনই দৃঢ় যে, শেষ পর্যন্ত তা শ্রম্য এবং  
ভালবাসার উচ্ছলিত হয়ে উঠেছে। হৃদয়ের  
যে দুয়ার উন্মোচন করে তিনি পরমপুঞ্জ  
লোকজয়ী ধর্মবীর, রণবীর, কাব্যবীর-  
বৃন্দকে অভ্যর্থনা করেছেন, সেই একই  
দুরার থলে একই আসনে বসিয়ে সমধিক  
শ্রম্য শ্রমজীবীকেও অভ্যর্থনা জানিয়ে-  
ছেন। শুধু যারা চাষাভূষা, তাঁতি-জোলা,  
নগণ্য মানব, শ্রমজীবী ছোট জাত, তাদের  
মধ্যে বিবেকানন্দ “অপার সাহসুতা, অনন্ত  
প্রীতি ও নিভীক কার্যকারিতা”র এক  
উৎসের সম্মান পেয়েছিলেন। লোকচক্র  
অন্তরালবর্তী সেই মহৎ তাঁকে যতখানি  
স্পর্শ করেছিল, পৃথিবীর আর কয়জন  
সমাজবিপ্লবী বা রাজনৈতিক নেতাকে  
তেনিটি করেছিল বা আদৌ করেছিল  
কিনা, ঐতিহাসিকেরা তা খতিয়ে দেখবেন।  
তবে আমরা দেখতে পাচ্ছি চিরপদদলিত  
শ্রমজীবীর প্রতি অগাধ বিশ্বাসে এবং  
শ্রম্য এই সাধক সম্যাসীর হৃদয় এমনি  
উৎপলিত যে, তাদের সামনে মাথা নত করে  
তিনি বলেছিলেন, “তোমরা ধন্য, তোমাদের  
প্রশংসা করি।” [পরিগ্রাহক]

[চলবে]



# নারায়ন সদোদারিত্ব স্রোতের সঙ্গে

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ আমরা ॥

বুড়োটার যেন আর কাজকর্ম নেই—  
খাকিশ্যালের মতো খাঁকি খাঁকি করছে  
সমস্ত দিনটা। বাঁধানো দাঁত দিয়ে বে  
অমন করে খিঁচোনো যান্ন—আশ্চর্য!  
আসল দাঁতগুলো থাকলে কামড়েই দিত  
খুব সম্ভব।

এই বুড়োটার জন্যেই মনে হয়—  
হুগোর, দিই এই কচুপোড়ার চাকরি  
ছেড়ে। কিন্তু তা হলে দিদি আর আসতো  
কখনো না। আর মনশীলতা এলেই তো খুব  
অসহ্যভরী চালে পিঠ-ফিট চাপড়ে দেয়,  
আড়ালে ডেকে নিয়ে বলে, 'একটু মন দিয়ে  
কাজকর্ম করো হে, আমার প্রেসিডেন্সের  
কম্বাটা মনে রেখো।'

তাও সবে পড়া যেত, কিন্তু আর কটা  
দিন কাটিয়ে দিতে পারলেই যে মাইনেটা  
পাওয়া যাবে, সে কথা ভোলা যাচ্ছে না।  
নিজে রোজগার করবার একটা আলাদা  
সুখ এখন শেয়ার মতো জড়াজেঁড়াকৈ।  
তা ছাড়া কিছু কিছু বাড়তি পয়সাও  
আছে। এই হস্তা তিনেকের ভেতরেই  
অনেক কিছু শিখেছে সে—শিখে নিতে  
হয়েছে। খুঁটিনাটি কাজে পয়সা মেলে,  
জমি-বাড়ী বিক্রীর ব্যাপারে পার্টিকে  
রোজশ্রী অফিসে নিয়ে গেলে দুটো-একটা  
টাকা হাতে আসে। এখন নিজের ওপর  
একটা মর্যাদার বোধ আসছে ক্রমশ। আমি  
কেবল রকবাজ নই—আরো দশজন বেকার  
সম্প্রদায়ের সঙ্গে হুগোডবাজী করে বেড়াই  
না—যে-সব কাজের লোকেরা বাতিবাস্ত  
হয়ে দশজা-পাঁচজা অফিসের বাস ধরে,  
আমি তাদেরই একজন।

এ-সব ভাবলে, কিন্তু দুটো জিনিস  
বুড়োটার জীবন অতিষ্ঠ করে তুলল। আর  
তা ছাড়া—তা ছাড়া কিছুতেই কোটিং  
ক্লাসে ভর্তি হওয়া যাচ্ছে না। অথচ লেখা-

পড়াটা আরো একটু না শিখলে কিছুতেই  
স্বপ্নার কাছে—

সঙ্গে সঙ্গে গলার কাছে কলসের উঠল  
একটা। মনে হল, কার্তিকের সেই শত  
হাতটা এখনো যেন ফর্মিসর মতো আটকে  
আছে। হঠাৎ এই কাগজপত্র-ঠাসা গুমোট  
ঘরটা যেন দম আটকে আনল তার।

বুড়োর কাছে সে বললে, 'মাখনদা,  
আমি একটু আসছি বাইরে থেকে চা খেয়ে।'  
মাখনদা খানিকটা শটহাম্পেড লেখা  
থেকে টাইপ করছিল। ব্যস্ত ছিল, তাতেই  
দাঁত খিঁচোবার সময় পেলে না।

'সাহেব একটু পরেই আসবে হাইকোর্ট  
থেকে। অনেক কাজ আছে। আন্ডার জমে  
যেয়ো না।'

'না-না, আমার দেবী হবে না।'

গাড়ী'ব সার, লোকের ভিড়। মাথার  
ওপর সূর্যের আগুন। গণ্ডা ছুঁয়ে—গড়ের  
মাঠ পেরিয়ে যে হাওয়া আসছে, তাতে  
পর্যন্ত গা জ্বালা করতে থাকে। এখানে  
মামলা-মোকদ্দমা, বিষয়-সম্পর্কিত, স্বার্থ,  
আইনের কট-কচাল। মানুষের মনের  
চেহারা পর্যন্ত বদলে যায় এখানে এলে।  
যেন চারিদিকে শিকার খুঁজে ফিরছে সব,  
চোখগুলো ধর্ত'তায় ধারালো—এদের সঙ্গে  
কোনো ওফাং নেই মাগিকের, ফণীর,  
কার্তিকের।

আবার কার্তিক। টল, চোখ-কান বন্ধ  
করে এগিয়ে চলল। মোড়েই খাবারের বড়ো  
দোকানটা।

সব সময়েই জমট, এখনো বিস্তৃত  
লোক। তবু বসবার জায়গা মিলল।

'দুটো সিগারেট, চা এক কাপ।'

খিদে পেয়েছে। সেই নটর বেরুতে  
হল বাড়ী থেকে। বাসের কান্ট্রিনিটেই কখন  
শেষের ভাত হজম হয়ে যায়।

সিগারেট এল। চামচে করে ভেজে খেতে  
খেতে অনামনক হল টল।

কার্তিক আমার কলারটা শত হাতে  
টেনে ধরেছিল। পরকট থেকে ছোরাই বের-  
করতে থাকছিল হয়তো, মাগিক যেমন বর্ণে-  
ছিল, হয়তো তর্কটি পেট ফর্মিসরে দিত।  
লালা—খুনে।

অথচ, সব মিথ্যে। সে বারো নামে  
চুকলি খায় নি। ওরা কসবার কোথায় আসে  
বোমা বানায়, তা-ও সে জানে না। হার্টিক-  
ফাজলামো, এক-আধটু আজ্ঞে-মাজে ফার্তি,  
না-হয় হয়েই গেল কিছু হাতাহাত।  
কিন্তু ও-সব বোমাবাজী তার পোষাক না  
—সে মাথাও ঘামায় নি কোনদিন।

গোরবাবু দারোগাকে মজলেকা দেওয়া  
ছাড়া আর কিছুই সে বলে নি। পলিটিক্সের  
টিকিটিকি কোথেকে বোঝার খবর পেলে,  
তারাই জানে। অথচ হারামীর বাস্তবের  
যত রাগ তারই ওপরে।

মাগিক নিশ্চয় কলকাতায় নেই। তার  
কানে মন্ত্র দিয়েছে ওই পলিটিক্সের  
দাদারা—কোথায় যেন কাদের হয়ে থান  
কাটতে গেছে সে। তাকে ভরসা দিয়েছে,  
এ-সব কাজে নেমে পড়লে তার জীবনটাই  
অন্য রকম হয়ে যাবে, আর ওয়ান ভাঙতে  
হবে না, একেবারে সুখের স্বর্গে গিয়ে  
চড়বে। হবে ঘোড়ার ডিম! পলিটিক্সের  
দাদারা তো কেবল লাল কাপড় দু'লিয়ে  
দেশদুখ বাড়ি খেঁপিয়ে তাদের লড়াই  
দেখছে—আর নিজেরা বেশ মোজের সঙ্গে  
হাততালি বাজাচ্ছে।

ধুসু! সিগারেট থেকে এক টুকরো পচা  
আলু মুখে পড়তে আরো মেজাজ খারাপ  
হয়ে গেল টল। মাগিকটা থাকলে তবু  
কার্তিকের খানিক সম্মানে ব্রাখতে পারত  
—তার মাথা একটু ঠান্ডা। এ ব্যাটারি তেজ  
খয়গা কুতুর হয়ে আছে, আবার বাজে  
পেলে—

স্বপ্নাই বাঁচিয়ে দিলে এ ব্যাটা  
স্বপ্না!



টুলুয় মাথাটা ঝুঁকে পড়ল টেবিলের ওপর। সম্মাটা তখন ঠিক রকম হয়ে গিয়েছিল। আগের রাতে ঘুঁটি হয়ে কী সব জেদেখাছিল সাদা গায়ে অ্যাডেনার ঘাসগুলো, কী হাওয়া দিচ্ছেছিল, লেকের গাছগুলোতে কী ফুল ফুটেছিল, আর কতদিন পরে হাতটা চেপে ধরোছিল স্বপ্না। টুলুয় মনে হাচ্ছিল, আবার সে আগের দিনগুলোর মতো ভালো হয়ে যাচ্ছে—একদিন যা কিছু ঘটেছে, সব স্বপ্নের ভেতর, হঠাৎ স্বপ্না বলে বসবে, 'টুলুদা, এই অংকটা পারছি না, বুঝিয়ে দাও।' এমনি করে টুলু, যখন আবার ভালো, আবার নতুন হয়ে যাচ্ছিল, তখন কার্তিকরা এল। সমস্ত কাগজ হয়ে গেল, দাঁসিয়ে গেল সমস্ত।

স্বপ্না তাকে আর একবার বাঁচিয়ে দিলে। সেই স্কুলের টাকা ভেঙে কেলে-ওয়ারীতে জড়িয়ে থাওয়ার পর নিজের গলার ভাব যেমন খুলে দিচ্ছেছিল সেদিন। কার্তিক ছেড়ে দিলে বটে, কিন্তু আর সে দাঁড়াতে পারল না। একটা মোড় ধরতেই সামনে চলিত বাস—এক লাফ উঠে পড়েছিল তাতে।

বাসটা কোন দিকে, কোথায় চলেছে সেটা বড়ো কথা নয়। কার্তিক তাকে ছোঁরা মারলেও হয়তো ভালো হত এর চাইতে। লজ্জার, অপমানের সে যেন টুকরো-টুকরো হয়ে যাচ্ছিল তখন।

স্বপ্না বোধ হয় তাকে ডাকাঁছিল। কিন্তু জোর করে পা-দানর ভীড় চলে উঠে সে বোকাই বাসের মধ্যে লুকায় গেল। বাস কোথায় যাচ্ছে? সলট লেক? শিবপুর? যেখানে খুঁশি থাক।

দাঁতে দাঁত চাপল টুলু। নাঃ, বার বার এভাবে নীচ হওয়া যায় না। আমি ফিরোছ, আমি ফিরব। আমি চাকরি করব, আমি কোচিং ক্লাসে ভর্তি হবো, আমি মাথাটাকে ঘাড়ের ওপর সোজা করে ধরব, তারপর গিয়ে দাঁড়াব স্বপ্নার কাছে। কার্তিক বাটাচ্ছেলেন কী করতে পারে আমার? এবার থেকে আমিও একটা ছোঁরা-টোরা নিয়ে বেঁড়ব সঙ্গে। যদি মারতেই আসে, অন্তত একটাকে সাবাড় করে তবুই মব।

আসলে আমি দল ছেড়েছি, তাতেই রাগ। আমি ভদ্রলোক হতে চেষ্টা করছি, তাইতেই জ্বালা ধরেছে শালাদের।

দৈনিক বাসটার চেপে ভবানীপুরে পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এসেছিল। তারপর বাড়ী ফিরে সমস্ত রাত তার মাথায় আগুন জ্বলেছে। দাদার ওপরেও তখন বিদ্রোহী একটা রাগ হাচ্ছিল তার। কী দরকার ছিল মরারি হালদারকে বলে সাত-তাড়াতাড়ি তাকে ছাড়িয়ে আনবার? না হয় আরো দোট্টো দিন ঠেঁকিয়ে, কার্তিককে যেমন ছেড়েছে

ভেমনভাবে তাকেও ছেড়ে দিত। মাঝখান থেকে—

'টুলু নাকি?'

টুলু একটা ঝাঁকুনি খেলো। ভাবনার ভেতরে। চেয়ে দেখল, কালিঘাটের ভেটিক মিস্ত্রি। ওদের দলেই খুব-খুব করত, তারপর কিছুকাল বে-পাড়া। একটা ভালো নাম তার নিশ্চয় ছিল, কিন্তু ভেটিক নামেই সে বিখ্যাত। বড়োলোকের ছেলে চোখরাটা খুব চটকদার। জীবনে তার একটি মাও উদ্দেশ্য—স্নেহে শিকার করা। এ পর্যন্ত যত মেরেকে কিভাবে সে মজিয়েছে, রাস্নে রসিয়ে সেই গল্প করতেই আনন্দ। নোংরা কথা তাদের দলে সবাই বলে থাকে, কিন্তু বড়োলোকের ছেলে বলেই তার মূখ সব চেয়ে বেশি খোলা—খাম্বিত করবার সময় জিভ যেন তার লক লক করত, এমন কি ফণী পর্যন্ত বলে বসত: 'খাম্বা মাইরি, আর তো বরদাস্ত হয় না—তুই আমাদের চরিত্রের খারাপ করে দিবি যে।'

'আহা, কী সব চরিত্রের ধন্য রে!'

এই ভেটিক মিস্ত্রির কিছুদিন পাড়া ছিল না। কিন্তু হঠাৎ এখানে—এই হাইকোর্ট পাড়ায়?

ভেটিক মিস্ত্রির কেবল দোকানে ঢুকে-ছিল মনে হল, এসে বসে গেল টুলুয় পাশে।

'তুই এখানে কী করছিস টুলু?'

'চাকরি করি একটা। চা খেতে এসেছি। খাবি তুই?'

'বলে দিচ্ছি। কিন্তু ব্যাপার কী—আঁ? তুই চাকরি করছিস?'

'কেন, দোষ আছে?'

'না—দোষ আর কী, ভালোই তো। তোর দাদার পাঞ্জায় পড়ে বুঝি?'

'কেন, নিজে থেকে আমি একটা চাকরি নিতে পারি না?'

'পারিস বই কি, আলবৎ পারিস। তা দল-টল কি ছেড়ে দিল?'

টুলু এড়িয়ে গেল কথাটা। বললে, 'তুই এ-পাড়ায় যে?'

'ভবানীপুরের একটা বাড়ী বিক্রী করে দিতে হল মাইরি। দেনায় এমন জড়িয়ে গেলুম যে—' ভেটিক মিস্ত্রির মূখটা ঝুলে পড়ল: 'খুব বাগিয়ে নিলে পাঞ্জাবী সদারজী—বুঝলি? কম্‌সে কম দেড় লাখের বাড়ী—ছাড়তে হল পশ্চাৎ।'

'ছাড়ল কেন?'

'আর বলিস্‌ নি। মানে একটা স্নেহ—'

'গদ্বদ একটা বলছিস কেন? তুই তো মেরেদের গায়ের এটুপি।'

ভেটিক মিস্ত্রির মূখটাকে বিদ্রোহী করল: 'খুব—স্নেহেলেতে এবার অর্দ্ধি ধরে গেছে।'

'বটে!'

'আরে, এটা ইস্কুলের স্নেহে। দেখতে

খাসা, বরকোছস? পটিয়ে নিয়ে গিয়েছিলুম এবটা খালি বুঠতে। বরকোর ফের—হল পুঁদাশ রেভ: ধরে হাজতে। বলে নাখালকা—পাচাচ বছর খান ঘোরাব তোমার। সে বকমা। মেচাতে—বুঝাল, ট্রেখ বংশটি হাজার টাকা। বাবা বন্দুক 'নয়ে এল, বললে, যা চলে দেশের বাড়ীতে, কলকাতায় আর একদিনও থাকাব তো তাজা পুস্তর করব। কী করা যায় বল্‌। তা মাস ছয়েক তো বনবাসে কাটল। তারপর বাবা হঠাৎ স্ট্রোকে চোখ বুজলেন, ফিরে এসে সম্পত্তির প্রোবেট নিতে গিয়ে দেখি, কাকা ভল্লায় ভল্লায় সব ফাঁক করে রেখেছে। তার পরে ডেথ-ডিউটি, এটা-সেটা—যা: শালা, চোখে-কানে দেখি না। দিতে হল বাড়ীটা বেঁচে। ও ব্যাটার কাছ থেকে মাঝে মাঝে ধার নিতুম, শেষে বাড়ীটা ওর পেটেই গেল। দূর—কিন্তু ভালো লাগছে না। নাঃ, স্নেহে-ছেলের মধ্যে আমি আর নেই। না বিয়ে করতে বলছে, তাই করে ফেলব একটা।'

'স্নেহেছেলের মধ্যে নেই তো বিয়ে করবি কাকে? বেটাছেলেকে?'

'বউ—বউ। তাকে কি স্নেহমানুষ বলে?—চায়ে চুমুক দিতে দিতে ভেটিক মিস্ত্রির বললে, 'তারপর আর খবর-টবর কী? প্রমোদ, ফণী, কার্তিক—'

সামনের ঘড়িটার তিনটে বাজল। চমকে উঠল টুলু। একটু পরেই হাইকোর্ট থেকে ফিরে আসবেন খোশ সাহেব।

'সব ভালো!—টুলু, দাঁড়িয়ে পড়ল: 'আমি চললুম। কাজ আছে। পরে দেখা হা' আবার।'

'আসিস না একদিন আমার বাড়ীতে। এখন বাবা তো নেই, ভাবনারও কিছ নেই। আমিই মালিক। দরজায় নেম-স্নো বসিয়েছি, বুঝলি? পি. মিটার, গ্যান্ড লর্ড। চলে আসিস।'

'দেখা যাবে।'

চা আর খাবারের পরসামিটিয়ে দিয়ে টুলু নেমে পড়ল। সেই ভীড়, গাড়ীর সার, সেই ধারালো রোদ, জ্বালা ধরানো হাওয়া, মানুষের ধূর্ত হিসেবী চোখ। মনটাকে আরও বিদ্রোহী করে দিয়েছে ভেটিক মিস্ত্রি। জেল খাটলেই ভালো হত ওর।

যেতে যেতে, ভীড়ে ধাক্কা খেয়ে বেয়ে, প্রায় চোখ বুজে টুলু, নিজেকে বলতে লাগল: আমি বেঁচেছি, এদের খপ্পর থেকে আমি বেঁচেছি। কিছুই বলা যায় না—হয়তো ওর সপ্নী হয়ে আমিও খালি কুঠিতে যেতুম—ও বোরিয়ে আসত টাকার জোরে আর আমাকে জেল খাটতে হত। আমি বেঁচেছি, আমি বাঁচব। কার্তিকদের ভয় করি না, দরকার হলে আমিও একটা ছোঁরা নিয়ে বেঁড়ব সঙ্গে।

স্বপ্নার কাছে আমি ফিরে যাব মাথা উঁচু করে, ঝুঁক টান করে। স্নেহে যেতে



মহন্তী সেন

রায়মোহন, মহাপ্র

এ সব পথের কথা পাথর হৃদয়  
ইতিহাস মনে রাখে  
আমি জানি শূন্য ফিরে আসা।  
অনেক আশ্চর্য রৌদ্রে অন্ধকারে  
মেঘে ও আলোতে  
যেতে যেতে অজিততা বোধে স্থির হলে  
সেই নিজেই ফের ভালোবাসা,  
গাঢ় আশ্রয়িত।  
যে প্রকৃতি এত সুখী অগ্নির চোখে  
সেও জে নিজেতে মন  
শান্ত রূপ সব পরিবেশে।  
তাইতো বেধেছে বাই; কে বলেছে  
জীবনের মানে  
সুদূরেই সুখজন্ম; তার চেয়ে  
বৃক্ষের ভিতরে  
নিজের একান্ত কাছে বার বার  
প্রতি আশ্রয়ে  
যে রত কমল ফোটে—সেই সুখ  
নীল অন্ধকারে।

অন্তিম সাইরেন বাজে বহুবর্ণা কিংকর ডাবার  
দ্বিধা-সান্দ থেকে সোনাগুরু রায়না রাবাত  
দ্বিধা-সান্দ থেকে ঘন নীল উত্তরে তরাই—  
গভীর চক্রে কাঁপে অশ্রীর ঘোর কাণো রাডা!

আবিস্ট জনতা মন, শহরে এসেছে উঠে গ্রাম  
কেউ বলে, 'ভয় নেই, শত সূর্য দেবো উপহার!'  
'এনেছি নতুন দিন!'—কেউ বলে, 'চলছে সংগ্রাম,  
মেহনতী মানবেরে এনে দেবো পূর্ণ অধিকার!'

আমরা যোরা ও কান্না—হাতিয়ার এবং রমদ!  
কেন না; আমরা সব গণবাদী প্রগত মানব,  
আমরা কামের কর, ভাঙি-গাড়ি পাকা মসনদ,  
আমরা লড়াই কর, মরি-বাঁচি, বিবেক বেহুশ!  
আমরা বিবেকবাদী, সমাজতত্ত্ববাদী, ভাই,  
বিলম্ব-মেরুও এক প্রয়োজনে আমরা বাজাই!

মনে হল, সেই সন্ধ্যাটার মতো স্বপ্না তার  
হাত ধরে আছে।

অফিসে মজুমদার সাহেব ঘেরাও।  
সেন আর চ্যাটার্জী—আরো দু'জন কত-  
বাঁকি—গোলমাল শনে ব্যাপারটা জানতে  
এসেছিলেন, তাঁরাও আটকে পড়েছেন  
জালের ভেতর। এখন খাবি-খাওয়া মাছের  
মতন ছটফট করছেন তাঁরা।

পাখা বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। গরমে  
দর দর করে ঘামছেন সুখী ভদ্রলোকেরা।  
আর তাঁদের ঘিরে উঠছে শেলাগানের পর  
শেলাগান।

'দালালেরা ধুস হোক।'

'—মর্দাবাদ, মর্দাবাদ!'

মজুমদার সাহেব যে খুব চমৎকার  
লোক তা নন। এক সময়ে সিংহাসনে  
চলতেন, এখন জন্মান বদলের ফলে মে-  
শাবক। যুক্তফ্রন্টের টলমল অবস্থা দেখে  
উল্লাসে একটু, নড়ে বসেছিলেন, একটা  
চাক-শীট দিয়ে ফেলেছিলেন একজনকে,  
তার ফলে আজ এই প্রায়শ্চিত্ত করতে  
হচ্ছে।

একবার কণি গলায় বলতে চাইলেন,  
'দেখুন, উইস্টার্ট নোটশ দিনের পর  
দিন কামাই করলে—'

'শাট আপ!'

'আপনারা যে-রকম গবর্নমেন্ট চেয়ে-  
ছিলেন, তাই তো হয়েছে। এখন আপনারা  
সবাই সিন্টিসারলি—'

'শাট আপ—শাট আপ। ব্যাটা শরজান;

ধর্মকথা শোনাতে এসেছে প্যাঁচে  
পড়ে।'

তারপর চলল গালাগালি। ও'র স্বাধীন  
অচিরে বৈধব্য ঘটবে—এই কথাগুলো  
জানানো হতে লাগল বেশ পরিষ্কার স্থল  
ভাষায়। দু-একটি অক্ষাও শোনা যাচ্ছিল  
ফাঁকে ফাঁকে। সেন আর চ্যাটার্জীও বাদ  
যাচ্ছিলেন না।

আসলে অনেক দিনের জ্বালা।  
মজুমদারের ওপর রাগ থাকতে পারে,  
থাকাই স্বাভাবিক। ঘেরাও করতেও  
কিছুমাত্র বাধা নেই। কিন্তু এইসব কুৎসিত  
গালাগাল? আলো-পাখা সব বন্ধ করে দিয়ে  
নিগ্রহ? এ-ও কি ঘেরাওয়ের নীতি? তা  
হলে ঘেরাওয়ের দরকার কী—টেনে এনে  
প্রচণ্ড প্রহার করলেই তো চুকে যায়।

প্রবীর দাঁড়িয়ে ছিল একটা দূরে।  
ঘেরাও হোক, কিন্তু এইটুকু ঠিক পছন্দ হয়  
না তার। বামপন্থী রাজনীতির পক্ষটিটা  
কী? নীতি, না নৃশংসতা? সমরাসেধে  
নীতিও নিষ্চর নির্মম হতে পারে, কিন্তু  
যে-কোনো উপলক্ষ আন্দোলনকে উপা-  
মতায় পৌঁছে দিলে—

কে জানে, ঠিক বোঝা যায় না। আর  
ইউনিয়ন তো প্রবীরদের হাতে নয়, তারা  
রাষ্ট্রনিষ্ঠ। তাদের দলবল বলা হলে থাকে।

আতে কীত নেই। কিন্তু একটা প্রচল  
ক্ষেত্র বাব। কথা ছিল: সেক্সটের আমলে  
আমবা প্রমাণ করব, আগের দিন অমর সেই  
—এখন দেখ আমরা, দ্বিধা-সান্দ  
হাতে। আত্মতন্ত্র সবকিছুকে সব দিক থেকে

দুর্নীতিভূত করব আমরা—কাজ করব,  
পরিচালনা করব, প্রশাসনের পথ মসৃণ করে  
তুলব। তবু কেন আমরা কাজে টিলে দিই,  
কমাই করি, মজুমদার সাহেবদের হাতে  
সুযোগ এনে দিই; আমরাই বিরোধী পক্ষের  
হাতিয়ার হয়ে উঠি?

পাশে এসে দাঁড়ালো মৃকুল প্রামাণিক।  
'চলো ব্যানার্জি—কী হবে দাঁড়িয়ে  
থেকে? এদের রেভোলিউশনের গৌড় তো  
দেখছি।'

প্রবীর আশ্চর্য হল। মৃকুল এই  
পক্ষেরই একজন উল্লাসী সৈনিক বলে  
এতদিন ধারণা ছিল তার।

'চুঁচু হঠাৎ—'

মৃকুল বললে, 'কিস' হতে না।  
আমরা জিজ্ঞাস্যামৃত। নকলাগাড়ার  
লল অগ্নি ছড়া কোনো পথ নেই, কোনো  
পথ নেই। ও এক-আধটা মজুমদারকে  
টর্চার করে কী হবে—বাড়ে-মলে সব  
জন্মিলে দেওয়া দরকার। চলো, আমার  
সঙ্গে—'

'কোথায় যেতে হবে?'

'জলোই না।'

প্রায় জোর করে টেনে নিয়ে চলল।  
একদিক থেকে নিষ্কৃতি। পেছনের ওই  
প্রবল চিন্তার তার ধরে ভালো লাগছিল না।  
—অত্যাচার আর মানসিকতার তো নয়ই।

কিরিয়েছে দুটি ছোলে, কথা কইছে  
কইছে যাচ্ছিল। 'আমাদের বক্তৃতা—'

মৃকুল প্রামাণিক সংক্ষেপে বলল 'এ  
সেয়ারল জেন্ডি!'

—কৃষ্ণ



# ঢাকার চিঠি

১ বারো ১

আমার গভাবারের চিঠিতে লিখেছিলাম যে, জনাব নূরুল আমিন তার “নয়া শাস্ত্র” পি, ডি, পিকে বাজারে ছাড়ার আগে আরও কয়েকটি অভিনব আবিষ্কারে পাকিস্তানীদের চোখে খাঁধা লাগিয়ে দিয়ে-ছিল। যেমন, প্রথমে “এন-ডি-এফ”, তারপর “পি-ডি-এম”, তারপর “ডাক”। সম্প্রতি সে যে জিনিসটি বানাতে ব্যস্ত তার নাম “ইসলামপনন্দু পাটি”। নামটা পড়ে খাবড়ে যাবেন না কেন, কেন না ঠিক এমনটি না হলে আমরা পাকিস্তানীরা কিছু অবাক হয়ে যেতাম! নূরুল আমিন বেঁচে থাকতে নয়া নয়া পাটি গাঁজারে উঠবে না, গণতন্ত্র, সাম্য, স্বাধীনতা ইত্যাদি জগোয়ানে কানে তাল লাগবে না, এমন কখনো হয় নাকি? কাজেই “পি-ডি-পি”র শাস্ত্র যদি কড়াই থেকে নামাতে না নামাতেই বাস হয়ে গিয়ে থাকে, তা হলে “ইসলামপনন্দু”র আমদানী হবে না কেন? একশ’ বার হবে! অস্তিত্বপক্ষে আমিন সাহাব যতদিন বেঁচে আছেন, ততদিন তো নিশ্চয়ই! তাই গত মাসের চতুর্থ তারিখ সাহায্যে “জামাতে ইসলাম”, “মরক্কায়ী জামাতে-উল-ইসলাম”, “জামাইতে আহলে হাদিস”, এই তিন বাঘা ইসলামী দলের সাথে হাত মিলিয়ে জনাব আমিনের পি-ডি-পি “ইসলাম-পনন্দু” নামক নবতম শাস্ত্রটির মশলা পিষে এল। আশা করছি, আর কিছু-দিনের মধ্যেই তিনি এটা আমাদের পাতে পরিবেশন করবেন! আমিন সাহাবের ভক্তবৃন্দ অবশ্য এই শাস্ত্র তৈরির ব্যাপারে পি-ডি-পি’র সক্রিয় ভূমিকাকে চেপে বেতে চাইছে, কিন্তু কড়াই থেকে মাঝে মধ্যে যে বশব্দ বার হচ্ছে তা’ নাকে টেনে আমরা দ্বিবি বুদ্ধিতে পারছি এটা কোন উড়ের তৈরি। কাজেই, আমিন সাহাব, রাধিতে যেন লজ্জা কেন?

বাহাদুরের নূরুল আমিন এবং তার ইয়ার বকরীরা অর্থাৎ করিব আমিন, নূরুজ্জামান আলী, নওরাজসাদা নসরুজ্জামান সেপ্তম নবাবশব্দপন ও নূরুল সাহাবের সঙ্গে নতুনদের কোন্দল চলছে, তবে আমরা

আশা করছি যে, খুব শিগগিরই এই কোন্দল থেমে যাবে এবং দু’জনে এক সাথে গোশল করে এক সানকীতে ছাপন-ভাত খাবে। প্রভৃতি স্বনামধন্য লীডাররা কয়েকটি স্বার্থরক্ষার জন্য বার বার দল নিয়ে ভাঙা-গড়া খেলেছে। তাদের এই নোংরা অতীতের সামান্যতম পরিচয় পেলেই পি-ডি-পি এবং ইসলামপনন্দু সৃষ্টির রহস্যটা আপনারা পরিষ্কার বুঝতে পারবেন। কাজেই এই চিঠিতে নূরুল সাহাবদের অতীত-কীর্তির কথাই লেখা হোল।

পাকিস্তানের প্রথম জগৎশাসক আয়ুব খাঁ যখন পি-ডি-পি-সাহাবীত্বতে চড়ে বসল, তখন তার খারগা হয়েছিল যে, তামাম পূর্ব-পশ্চিমের অধিবাসীই খুঁচি ভরে ভরে গর্তে ঢুকে গেছে। কিন্তু তাকে এই আশ্চর্য্যবশি বৈশিষ্ট্য দেখতে না দিয়ে বেলুচিস্থান আর গ্রামবালায় বন-ভন আগুন জ্বলে উঠল। খাঁ বাহাদুর তার মার্কিনী দাদাদের নকল করে বেলুচিস্থানে বোমা ফেলে গাঁ এর পর গাঁ নিশ্চিহ্ন করে দিল আর পূর্ব-বাংলার জন্য পাঠাল তার ভোয়াজের খাসী, পাঞ্জাবী সৈন্যদের। কিন্তু গুলীবাদ, লাঠি, টিয়ার গ্যাস ইত্যাদিতেও যখন কোনও কাজ হোল না তখন সে এক নয়া চাল দিল, সামরিক শাসনের অবসান ঘোষিত হোল পাকিস্তানে। ভাবখানা এই যে, দুনিয়াদী গণতন্ত্রের মাধ্যমে স্বর্ণযুগের শৃঙ্খলা হোল দেখে। প্রকৃতপক্ষে সামরিক শাসনের সব কিছুই বহাল তবিয়ে রেইল, কেবল নামটা বদলে গেল। তবে সাধারণ মানুষের কাছে এটা স্পষ্ট হয়ে গেল যে, একাবল্য গণ-আন্দোলনের শক্তি যে কোনও স্বৈরা-চারী বা জগৎ শাসনযন্ত্রের তুলনায় অনেক বেশি এবং আয়ুবের জালিম সরকারের জলমবাজীর মোকাবিলা করার জন্য এই হোল একমাত্র নির্ভরযোগ্য হাতিয়ার।

জনাব নূরুল আমিন ও তার সাপ্পো-পাপ্পরা উনিশশ’ আটাল থেকে বাবাটি, এই চার বছর সুবোধ বালকের মত নিরাপন্ন দু’রবে বসে আশ্রয়কা করছিল আর দিল গুদাছিল কবে আবার নোতুন করে হুজুখী সাজতে পারবে। সামরিক

শাসনের অবসান ঘোষিত হওয়ার সাথে সাথে ভাতা বা ভাতা’ দিয়ে উঠল। আমরা অর্থাৎ হতভাগ্য এবং অপদার্থ ছাত্র সম্প্রদায়, যারা আয়ুবের ঢাকা সরকারকে বান্ধল করে দিয়েছিলাম এবং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সমাবর্তনী উৎসবে তাকে ৩০ল, জুতা ও কালো পতাকা উপহার দিয়ে-ছিলাম, তারা সকলে উঠে সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠাটি পড়েই চমকে উঠলাম, কেন না আমিন সাহাব, হামিদুল হকচোখুরী প্রভৃতি নয় নেতা (মতান্তরে পাকিস্তানী আওয়ামগণের নয়-দশম) এক “নূতন যুক্তফ্রন্ট গঠন করার সিদ্ধান্ত লইয়াছেন”। খুব স্বাভাবিক কারণেই সাধারণ মানুষের মনে এই নয়া যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে সন্দেহের উদ্রেক হোল। পূর্ব বাংলায় মুসলিম লীগ সরকার ও দলের পতনের জন্য বহুলাংশে দায়ী ছিল নূরুল আমিন নিজেই। আজ যে আঞ্চলিক বৈষম্যের বিরুদ্ধে পি-ডি-পি’র জনসভায় তাকে ধরম, গরম দুলি ছাড়তে শোনা যায়, সেই আঞ্চলিক বৈষম্যের সূত্রপাত হয়েছিল তারই আমলে। তারই যোগসাজসে গোলাম মুহাম্মদ, চোখুরী মোহাম্মদ আলী প্রভৃতি পশ্চিমা শরতান শোষণের জাল পেতেছিল বাংলাদেশ জুড়ে। আর উনিশশ’ বাহান্ন সালের সেই আগুনঝরা দিনে, যে দিনের স্মৃতি পাকিস্তানের মেহনতী আওয়ামের রক্তের প্রতিটি কিল্লিতে মিলে-মিশে একাকার হয়ে গেছে সেই একুলে ফেরয়ারি অসংখ্য ছাত্রের বুকের রক্ত জরার জন্য মধ্যস্থ দায়ী ছিল এই নূরুল আমিন। যখন মেডিক্যাল কলেজের সামনে পদাঙ্ক কাকে কাকে গুলী ছুঁড়ছিল ঠিক সেই সময়ে ঘটনাস্থল থেকে সামান্য দূরে বিধানসভায় আমিন সাহাব তার মিনিস্টারী চালে লম্বা লেকচার ঝাড়তে ব্যস্ত। বিরোধীপক্ষের সদস্যরা তাকে ব্যাপারটা জানালে নেহাৎ নির্লিপ্তের মত সে উত্তর দিয়েছিল যে, এই বিষয়ে তার কিছুই করার নেই! উনিশশ’ চ্যাম্ব থেকে বাবাটি, এই দীর্ঘ আট বছর নূরুল আমিন বা তার পূর্ববঙ্গীয় শিষ্য-পোষা-বর্গের কোনও পান্ডাই ছিল না। কেন্দ্রে মুসলিম লীগ যদিও বা ভাঙা মাজারের উপর টিম্‌টিম কবে জ্বলা চেঁরাগের মত কোনও মতে টিকেছিল, পূর্ব পাকিস্তানে তার কোনও অস্তিত্বই ছিল না। সূত্রায় আমিন সাহাব এই কটা বছর দেশসেবার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে মনের দুঃখে হারেম, গোলখানা আর তাসেব আজ ইত্যাদি “নেহাৎ বিরক্তিকর, অসাধু সংসর্গে” সময় কাটাচ্ছিল। অতঃপর বাবাটিতে ঢাকার ছাত্র সম্প্রদায় এবং মেহনতী শ্রমিক, কৃষক যখন মাথার উপরে উদাত খলবে সম্পূর্ণ জলবায়ুর করে জগৎশাসীর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াল এবং আরও



জুকে গিরে মার্শাল ল' তুলে নিল তখন  
নিধিরাম নরুল তার দলবল সন্ 'হামলোগ  
আত্মীয়ক জিন্দা হয়' হৃৎকার দিয়ে  
মাঠে নেমে পড়ল। তাদের ধারণা ছিল  
এই যে, পূর্ব পাকিস্তানের বিরোধী  
জনসাধারণ তাদের মদত দেবে এবং লীডার  
বানিয়ে মাথায় তুলে নাচবে। কিন্তু বিপ্লবী  
নরুল বিপ্লব করার আগেই সরাসরি  
হাঙতে চালান হয়ে যেতে বসেছিল, কারণ  
ধরমধর আয়ব খাঁ পাকিস্তানে তার  
একমাত্রকল্প কার্যের জন্য এক মোক্ষম  
অর্ডিন্যান্স তেড়ে রাজনৈতিক কাজকর্ম  
সংকুচিত করে রেখেছিল। এই অর্ডিন্যান্সের  
ভাষা অনুযায়ী, নয়া বঙ্গভূমি  
গঠন করার বিবৃতি দিয়ে নরুল আমিন  
আইনভঙ্গের অপরাধে অপরাধী এবং তার  
কারাদণ্ড একরকম নিশ্চিত। কার্যত  
হয়ত তাই হোত। কিন্তু শহীদ সুরাবন্দী  
ঠিক সময় মত আবির্ভূত হয়ে নরুল-  
বাহিনীকে রক্ষা করল। এই কথা  
অস্বীকার করে লাভ নেই যে, শহীদ  
সুরাবন্দী একজন আদর্শ বুদ্ধোন্মত্ত রাজ-  
নীতিনিদ ছিল। বুদ্ধোন্মত্ত রাজনীতির  
অস্তিত্বকুড়ি ঘণ্টে খাদ্য সংগ্রহের দক্ষতার

স্বরূপ জিন্দা সাহাবও তাকে ছাড়িয়ে যেতে  
পারে নি এবং তখনই বসেও বার ভরে আয়ব  
খাঁ নিশ্চিত হতে পারাছিল না যে এই  
একমেবাম্বতীকর সুরাবন্দী সাহাব। যাই  
হোক সুরাবন্দী নরুল আমিন প্রভৃতির  
নতুন দল গঠন করার অসুবিধাটা ভাল-  
ভাবে বুঝিয়ে দিল, বুঝিয়ে দিল যে,  
গোয়াতুর্মি না করে মাথা ঠান্ডা রেখে কাজ  
করে বাওয়াই উচিত, কেন না সবুরে  
মেওয়া ফলে। সুচতুর সুরাবন্দী বসতে  
পেরেছিল যে, আয়ব খাঁ নিজেই নিজের  
ফাঁদে ধরা পড়বে। খাঁ বাহাদুর যখন  
বুনিয়াদী গণতন্ত্র চালু করেছে, তখন  
নিচের গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা অনুযায়ী  
বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের অস্তিত্ব ও  
কাজকর্ম তাকে অচিরেই স্বীকার করে  
নিতে হবে এবং সবচেয়ে মজার কথা, যে  
রাজনৈতিক দলদলির বিরুদ্ধে সে লম্বা  
চণ্ডা ভাষণ ও বিবৃতি দিয়ে বেড়াচ্ছে,  
তাদেরই কোনও একটিকে তার আগ্রহ  
করতে হবে, নতুবা বুনিয়াদী গণতন্ত্রের  
নির্বাচনে তার পক্ষে দালালি করবে কে?  
এরপর আর রাজনৈতিক কাজকর্ম-বিরোধী  
অর্ডিন্যান্সটি প্রত্যাহার করা ছাড়া অন্য

কোনও উপায় আয়বের সামনে থাকবে  
না। তবে বর্তমান তা' না হচ্ছে ততাবল  
সামলে চলাই চরম! সুরাবন্দী তাই  
উপদেশ দিল যে, সরাসরি দল গঠন না  
করে বর্তমানে একটা সাধারণ রাজনৈতিক  
সংগঠন তৈরি করা বাক। বঙ্গভূমির  
পরিবর্তে হোক "জাতীয় গণতান্ত্রিক  
ফ্রন্ট" বা "ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট",  
সংক্ষেপে "এন-ডি-এফ"। উনিশশ  
চৌষটি সালের চৌঠা অক্টোবর করাচীর  
এক জমকালো হোটেল সুরাবন্দী এন-  
ডি-এফের সূত্রপাত করল এবং এই প্রসঙ্গে  
বক্তৃতা দিল যে, "পাকিস্তানের জাতীয়  
ঐক্য ও রাজনৈতিক স্বৈর্য বজায় রাখার  
জন্য এবং আওয়ামের স্বার্থে" ধাবতীয়  
প্রাকৃতিক সম্পদের সদ্ব্যবহারের জন্য  
জনগণের মনের মত একটা গণতান্ত্রিক  
শাসন ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন, এন-ডি-  
এফ এই আদর্শ গণতন্ত্র কার্যে করার  
দায়িত্ব নিল।"

এন-ডি-এফ চালু হোল বটে, কিন্তু  
কোনও নির্দিষ্ট কর্মসূচী, লক্ষ্য ও  
আভ্যন্তরীণ ঐক্য না থাকার দরুন  
শরৎতেই তার কাজকর্ম নানা বিলম্বলা  
দেখা দিল। আরও একটা অসুবিধার  
কারণ অসুস্থতার জন্য সুরাবন্দীর বিদেশ  
যাত্রা। সুতরাং এন-ডি-এফকে দেখে কে?  
নিরুপায় নরুল আমিন মোলানা ভাসানীর  
স্বাস্থ্য হোল এবং এই ব্যাপারে ভাসানীকে  
হাত করার উপায় স্বরূপ বর্তমানের  
অন্যতম পি-ডি-পি ওয়াল্লা এবং তখনকার  
ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির সাধারণ  
সম্পাদক মাহমুদ আলীকে দলে টেনে নিল।  
ভাসানীর কাছে নরুলের বাহায্য চাওয়ার  
কয়েকটি কারণ ছিল। প্রথমত, যদিও  
তখন আয়বের অর্ডিন্যান্স অনুযায়ী  
কোনও নিষিদ্ধ রাজনৈতিক দলের পক্ষে  
কাজকর্ম শুরুর করা বেআইনী ও দণ্ডনীয়  
ছিল তা' হলেও একমাত্র ন্যাশনাল  
আওয়ামী পার্টিই কর্মী সদস্য এবং  
সমর্থকের সংখ্যানুসারে প্রেরণ্য দাবি  
করতে পারত এবং তখন এই দলকেই সবাই  
প্রগতিশীল মনে করত। সত্যি কথা বলতে  
আমরাও কমিউনিজমের শিক্ষানুযায়ী  
প্রগতিশীল দল হিসাবে ন্যাপকে (ন্যাশনাল  
আওয়ামী পার্টি) মদত দিতাম এবং  
মোলানা ভাসানীর কৃষক ও শ্রমিক ফ্রন্টের  
কাজকর্মে সক্রিয় ভূমিকা নিতাম। কথা  
বাহালা যে, সুরাবন্দীর পরিবর্তে  
ভাসানীকে গুরু বানিয়ে নরুল আমিন  
যথেষ্ট চাতুর্যের পরিচয় দিয়েছিল। ন্যাপ  
এবং তার নেতা ভাসানীকে হাত করার  
মানেই হোল গোটা পূর্ব বাঙলাকে পাবেন  
পাওয়া। কাজেই ভাসানীকে সামনে থাক  
করে নরুল আমিন নানারকম রাজনৈতিক  
ভৌলিকবাজী দেখিয়ে একই সংশ্লিষ্ট আয়ব

## উপাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়

বহুকাল পরে সদ্য প্রকাশিত হইল !

## ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

বাঙলা ও স্বা-সাহিত্যের এই অধিতীয় গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন  
ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব  
পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ  
সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭ ॥ মূল্য কুড়ি টাকা।  
মূল্যবান কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা। প্রচুর চিত্র সম্বলিত।  
বোর্ড বাঁধাই।

বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সাত্তাল এণ্ড কোং ॥ কলিকাতা-৯

উপাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়



আর আওয়ামীকে অধিক করে দেওয়ার  
সম্ভাব্যতায় বিভোরে হয়ে গেল। কিন্তু  
তার এই সাথে বাদ সাধলো মোলানা  
সাহাব স্বয়ং। আজকের নয়া শোধানবাদী  
মোলানা ভাসানীর সঙ্গে আমাদের সমস্ত  
সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। সোদন কিন্তু  
ভীষণে তাঁর মতামতের জন্য আমরা  
জাত্তরিক সমর্থন জানিয়েছিলাম। কেন  
না সোদন তাঁর মাথায় আজকের মত  
ইসলামের ভূত এত বোঁশ লাফালাফি করত  
না এবং তাঁর কথাবার্তা বা কাজের মধ্যে  
কোনও স্বেচ্ছাবাদ বা দলীয় স্বার্থের লক্ষ্য  
ছিল না। মোলানা ভাসানী এন-ডি-এফ-এ  
যোগ দিয়ে আরব-বিরোধী আন্দোলনে  
নেতৃত্বের দায়িত্ব গ্রহণ করার আগে নরুল  
আমিনকে স্পষ্টাঙ্গীকৃত তাঁর যে শর্তটি  
জানিয়ে দিলেন, তা হোল এই যে ন্যাপকে  
পুনর্গঠন না করলেও ন্যাপের লক্ষ্য ও  
কর্মসূচীকে এন-ডি-এফ-এর লক্ষ্য ও কর্ম-  
সূচী হিসাবে যেনে নিতে হবে। নরুল  
আমিন এবং এন-ডি-এফ-এর অন্যান্য কর্মী  
বাকিদের পক্ষে ভাসানীর ঐ শর্ত যেনে  
নেওয়া অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার হয়ে  
দাঁড়াল। কারণ আওয়ামের সাথে হাত  
মিলিয়ে তাদের দংশন সাথে লড়াই করার  
মনোভাব নিয়ে আমাদের দল বাজুনীতিতে  
নামে নিন, নেমেছে বস্তা ও নিবর্তি দিয়ে  
খবরের কাগজে ভাব ওঠাপাশ জন্মে, সহজ,  
সরল মানবস্বল্পের সমানে বড় বড় বাক্যা  
কপটে লিটার বনার জন্মে এবং নী হাতের  
শেল দেখিয়ে পড়েও ভয়ের জন্মে। নরুলের  
আরও একটা অসুবিধা হোল আওয়ামী  
লীগকে নিয়ে। আওয়ামী লীগ ও তার  
চোঙধারী শেখ মুজিবর আজকের মত  
কোনও পুরোপুরি একটি অভিনব  
বাঙালী হিটলার ছিল এবং ন্যাপের মত  
আওয়ামী লীগকেও এন-ডি-এফ-এ ঢোকাতে  
গিয়ে নরুল সাহাব একটা বিপ্লী ভাসাদে  
পড়ল, কেন না ন্যাপের জন্ম হওয়ায় পর  
থেকেই আওয়ামী লীগ ন্যাপ-নেতৃত্বের  
লড়াই বাধিয়ে দিল। ঐ লড়াই আজও  
চলেছে এবং মতদিন না আমবা অন্যান্য  
প্রতিদ্বন্দ্বীশালী মোল্লা পার্টি, শোধানবাদী  
এবং নয়া শোধানবাদীদের সাথে আওয়ামী-  
দের উচ্চত শিক্ষা দিচ্ছি, ততদিন এই  
বোঝাবিষি চলবেই। আমাদের সঙ্গে  
আওয়ামীদের শত্রুতার কারণ আমরা  
মূলত ভাসানীর ন্যাপ থেকেই উদ্ভূত।  
কিন্তু আওয়ামীদের আমরা এই কথাটা  
মনে করিয়ে দিতে চাই যে, আমরা  
ভাসানীর ন্যাপ অপেক্ষা অনেক-অনেক  
বোঁশ মারাত্মক এবং যাবতীয় বুজোয়া  
কর্মসূচী ও লক্ষ্য পিছনে ফেলে রেখে  
আমরা মেহনতী মানবের পাশাপাশি জন-  
গণতান্ত্রিক বিশ্ববের পথে ছুটে চলেছি।  
তোমরা আওয়ামীরা এখনিভেই মরবে।

কাজেই দুটো দিন যদি বোঁশ বোঁশ যেতে  
চাও তা' হলে সাধ করে মাথাটা খাড়িয়ে  
দিও না। যাই হোক, নরুলের ধারণা  
ছিল যে, তার এন-ডি-এফ-এ পাবলিকেশনের  
সমস্ত রাজনৈতিক দলগাল মাথা খাড়িয়ে  
চুকবে এবং কালক্রমে ভাসানী ইত্যাদি  
নেতাদের সারিয়ে দিয়ে সে একা ন্যাপের  
সুখের মত পাক-রাজনীতিতে জড়ন জড়ন  
করবে। কিন্তু একদিকে ভাসানীর  
অনমনীয় মনোভাব, অপরিদকে আওয়ামী  
লীগ বনাম ন্যাপের রেখারোষ, এই উভয়  
সম্পর্কের মাঝখানে পড়ে তার প্রায় শেষ  
মোঁকার অবস্থা হয়ে এল। এই অবস্থায়  
নরুল আমিনকে সাহায্য করতে এগিয়ে  
এল মামদ আলী। একদিন এই মামদ  
আলীর জন্য পুখ ও পশ্চিম পাকিস্তানের  
লাঞ্ছিত মানবের আন্তরিক সহানুভূতি ও  
সমর্থন ছিল। যে কোমরতর কিপদ মাথায়  
নিয়ে মামদ আলী প্রথমে "ইসলাম লীগ"  
ও পরে "গণতন্ত্রী দল" গঠন করেছিল তা  
পাকিস্তানের বৈষ্মনিক ইতিহাসের এক  
অমর অধ্যায় এবং তার সেইদিনের সেই  
অমূল্য অবদান আমরা আজও বিস্মৃত  
হই নি। কিন্তু একই সঙ্গে ঐ কথাও  
বলব যে, মামদ একটি আদর্শ বুজোয়া  
রাজনীতি-বালসারী। আগে না থাকলেও  
পরে সে ঠিক এইরকমই হয়েছে। বুজোয়া  
বা প্যাতি বুজোয়া হলেই যে জনগণের  
সাথে হাত মিলিয়ে কাজ করা যায় না তা'  
নয়। জন্ম একটা দুর্ঘটনা মাত্র। চেয়ার-  
ম্যান মাও ঠিকই বলেছেন যে, কোনও  
মানুষকে তার জন্ম বা প্রেণী দ্বারা বিচার  
করলে চলবে না, তাকে বিচার করতে হবে  
তার চিন্তা দিয়ে, চেতনা দিয়ে এবং তার  
কাজ দিয়ে। মামদ আলীও ক্ষেত্রও এই  
কথাগুলি খাটে। বুজোয়া স্বভাবজাত  
অ্যাডভেঞ্চারিজমের পিছনে ধাওয়া করে সে

ন্যাপ পর্যন্ত এগিয়েছিল, কিন্তু তারপরই  
শরতান ন্যাপের হাতে জীবনবকের ফল  
থেকে তার চেতনা ফিরে এল। সে বুজল,  
"তাই তো কেন বুঝা মেঠো রাজনীতি  
করি, আরও বড় মেঠো বনার অনেক সহজ  
পথ তো পড়েই আছে এবং সে পথে  
সেখোর সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়।" এই  
মামদ আলীকে পড়িয়ে নরুল আমিন  
তেষটি সালের শেষাংশে ভাসানীকে প্রায়  
হাত করে ফেলল। মামদ ভাসানীকে  
প্রতিশ্রুতি দিল যে, এন-ডি-এফ-এর প্রকৃত  
কমতা তাঁকেই দেওয়া হবে এবং তার  
পরিবর্তে তিনি খীতে খীতে বিভিন্ন দল  
ও এন-ডি-এফ-এর সমন্বয়ে "ন্যাশনাল  
ডেমোক্র্যাটিক পার্টি" তৈরি করবেন।  
আমাদের বরাত খুব ভালই ছিল বলতে  
হবে, কেন না ভাসানী সাহাব নরুলের  
ফাদে পা বাড়তে গিয়েও পিছন হটে  
এলেন। এন-ডি-এফ-এর কর্মসূচীর মধ্যে  
তিনি তাঁর ইচ্ছার কোনও প্রতিফলনই  
দেখতে পেলেন না। দ্বিতীয়ত শেখ  
মুজিবর প্রহমান, তাজউদ্দিন ইত্যাদি  
আওয়ামীওয়ালারা ইতিমধ্যে নরুলকে  
তাদের নিজস্ব কর্মসূচী গ্রহণ করার জন্য  
চাপ দিতে শুরু করেছে। তৃতীয়ত এবং  
সবচেয়ে বড় কথা, এন-ডি-এফ-এর মধ্যে  
সাদা, কালো, লাল, নীল কোনও দলটি  
বাদ ছিল না। চার পাশের নানা মতামত  
নোংরা জল কুড়িয়ে-বাড়িয়ে এটা এতটা  
আন্তর্জাতিক এনে ডোবা হয়ে পড়েছিল।  
মোলানা ভাসানী মরে আসায় নরুলের  
বড় আশায় ছাই পড়ল ঠিকই, কিন্তু  
পুনরায় বর্ষণের ভরসায় সে ও তার  
একান্ত বিস্মৃত অনুচররা সেই  
অন্ধকারাজ্ঞ, কদমাত্ত ডোবায় গা ডাঁড়িয়ে  
ডেক-কীতন চালিয়ে যেতে লাগল।

সদ্য প্রকাশিত হইল।

বাঙালি সাহিত্যের অদ্বিতীয় হাদ্যরসক

## শিবরাম চক্রবর্তীর গ্রন্থাবলী

প্রস্তর অস্তভূত

- (১) মনের মত বো
- (২) মল্লিকা বনাম পলিডোর
- (৩) প্রেমের পথ ঘোরাণো

- (৪) প্রেমের বিচিত্র গতি
- (৫) রক্তের টান
- (৬) মনের তারা কথা বলবে

পৃষ্ঠা ২৪০

মূল্য নয় চার টাকা

বঙ্গবর্তী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২



## যুক্তফ্রন্ট তত্ত্ব' প্রসঙ্গে

২রা জুলাই-এর সাপ্তাহিক বসুমতীতে প্রকাশিত প্রবন্ধ আকারে একটি প্রতিবাদ পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধের জন্য হিসাবে আমি এই চিঠি লিখিছ না। কেন না, যেভাবে বাদানুবাদ চলছে, তাতে প্রতিবাদের সঙ্গে যে লেখার প্রতিবাদ সেই লেখাটা মিলিয়ে না দেখলে পাঠকের পক্ষে কোনো মন্তব্য, কতটা উচিত পরোক্ষের জবাব হয়েছে, কতটা উচিত পরোক্ষের বাইরে অন্য পরোক্ষ তুলে আত্মপ্রকাশ করা হয়েছে। অথচ প্রতিবাদের পাশে লেখাটা থাকে না। আর দই এই মধ্য সময়ের ব্যবধানও এত বেশি যে, প্রতিবাদের পক্ষে পরোক্ষগলো মনে রাখাও সম্ভব নয়। বর্তমান প্রতিবাদ-প্রবন্ধ পড়ে আমার মনে হল, আমার পত্রের মত লেখাটা প্রতিবাদকাবকরা ধবংস পাবেন নি। আমি বিভিন্ন দলের প্রতিনিধি-বিশ্লেষণ করি নি, আমি সংক্ষেপে পরোক্ষ আকারে তুলে ধরেছিলাম যুক্তফ্রন্টের চরিত্র সম্পর্কে ডিমিউনিষ্ট ও সোঃ ডেমোক্রাসির 'যুক্তফ্রন্ট' বাস্তব ভিত্তি রচনা করার কমিউনিষ্ট দর্শনভঙ্গি, আর একটা সোঃ ডেমোক্রাসির মাঝে ভাগ হওয়ার প্রকৃত অর্থ। কমিউনিষ্ট পার্টির দায়িত্ব পালন করার সময় কোন ভুলটি সম্পর্কে সতর্ক থাকতে হবে, সে সম্বন্ধে ডিমিউনিষ্টের হুঁশিয়ারী দিকে আমি অঙ্গুলী নির্দেশ করেছিলাম। আমি উক্ত পত্রে প্রগতিশীল বলে-ছিলাম যে, বিশদ জবাব প্রদানে ছাড়া দেওয়া সম্ভব নয়, সংক্ষেপে কতকগুলো কথা জানাচ্ছি। বর্তমান প্রতিবাদ-প্রবন্ধে আমার এই সংক্ষিপ্ত পরোক্ষ আকারে বক্তব্যে বিশদ ব্যাখ্যার অনুপস্থিতির কারণে গ্রহণ করা হয়েছে। আমার রাজনীতি সম্বন্ধে কতকগুলো বিশেষণ প্রয়োগ করার উদ্দেশ্য।

প্রথমত, কং পার্টির leading role আর under the leadership of Com. Party-দুটো একার্থবোধক নয়। Leading role-এর অর্থ একটু ব্যাপক, প্রধান ভূমিকার অর্থ। Under the leadership of C. P. আরও সূক্ষ্মনির্দিষ্ট অর্থ, যেটা একটা বিশেষ প্রণী-বিন্যাসের স্তরে এসে পড়ে। কং পার্টি একটাই হওয়া ইতিহাসসম্মত। কিন্তু তাই বলে কোনো অবস্থায় কোথাও কমিউনিষ্ট আন্দোলনে ভাগ হয়ে গেলেই কোনো একটা বিশেষ পার্টিতে কং পার্টি বলা হবে, আর অন্যটিকে অ-কমিউনিষ্ট বলা হবে—এটা ইতিহাসসম্মত নয়।

যাই হোক, এই পত্র আলোচনার জন্য নয়। নিকট ভবিষ্যতে একটা প্রবন্ধ যুক্তফ্রন্ট সংক্রান্ত উপস্থাপিত প্রস্তাবাবলী সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করার ইচ্ছা রইল।

# সাপ্তাহিক মতামত লেখকের

বলা বাহুল্য, সে প্রবন্ধ আমি লিখব আলোচনারই জন্য, বাদানুবাদের জন্য নয়।

—তুষার চট্টোপাধ্যায়

## সাপ্তাহিক বসুমতী প্রসঙ্গে

'সমাজবিরোধীদের কবলে' শীর্ষক আপনার সুচিন্তিত সম্পাদকীয়টি (৯ই জুলাই) পড়লাম। সমাজবিরোধী দমনে প্রশাসন কর্তৃপক্ষের ব্যর্থতার যে চিত্র বর্তমান সম্পাদকীয়ের মাধ্যমে তুলে ধরা হয়েছে, তা অত্যন্ত সমরোচিত সন্দেহ নেই। এই সম্পাদকীয় প্রবন্ধের একস্থানে আপনি লিখেছেন.....'যুক্তফ্রন্টের আমলে সংবাদপত্রগুলি একযোগে ভারস্বরে চীংকার শুরু (?) করেছিল সমাজবিরোধীদের দৌরাণ্ডো ও স্বরাষ্ট্র-মন্ত্রীর নিষ্ক্রিয়তায় পাশ্চাত্যবঙ্গ গেল, গেল, গোয়ার গেল। এখন ঐ সব সংবাদপত্র নীরব ও নিশ্চিন্ত।'..... যে-কোন শত্রুদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি আপনার এই মন্তব্যের সঙ্গে একমত হবেন। কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি যুক্তফ্রন্টের আমলে যে-সব সংবাদপত্র (সামাজিক পত্র-পত্রিকাগুলিকে এ থেকে বাদ দেওয়া যায় কি?) সমাজবিরোধীদের দৌরাণ্ডো পাশ্চাত্যবঙ্গ 'গেল গেল' রব তুলেছিল, তাদের দলে কি 'সাপ্তাহিক বসুমতী'ও যোগ দেয় নি? এ-ব্যাপারে কুস্তিভাস ওয়ার অনেক কীর্তি-কাহিনী কয়েক মাস পূর্বের 'সাপ্তাহিক বসুমতী'র যে-কোন সংখ্যা খুললেই কি দেখতে পাওয়া যাবে না? তা হাড়া, "সাপ্তাহিক বসুমতী"র ২রা এপ্রিলের সেই সম্পাদকীয়ের ('রাষ্ট্র-পতিব শাসন দীর্ঘস্থায়ী হোক') কথা দেশবাসী এত ভাড়াভাড়ি ভুলতে পারেন না। সুতরাং আপনার মূখে সংবাদপত্রের বর্তমান ভূমিকার সমালোচনা যেমন লাগে। যা হোক, এতদ্ সত্ত্বেও আপনার বর্তমান (জনমতের চাপে পরিবর্তিত) 'লাইন অফ্‌ এ্যাকশন' এবং "সমাজবিরোধীদের কবলে" শীর্ষক ৯ই জুলাইয়ের সম্পাদকীয়ের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ জানাই।

—জিতকুমার দাস

১২.১০.১০, লালবিহারী বোস লেন, হাওড়া-৬।

বঙ্গবন্ধু

[২০৫ পৃষ্ঠার পর]

এক হাওড়া-শিয়ালখালা এই লাইন দুটি বোঝায়। এ ছাড়াও বিহারে অবস্থিত আরা-সাসারাম লাইট রেল, ফতুয়া-ইসলামপুর লাইট রেল এবং উত্তরপ্রদেশের সাহদরা-সাহারানপুর লাইট রেল একই পরিচালন ব্যবস্থায় একই কর্তৃপক্ষের দ্বারা পরিচালিত। এই রেলপথগুলির যাত্রীসাধারণ এবং কর্মচারিবৃন্দ দীর্ঘকাল ধরে এগুলির জাতীয়করণ দাবি করে আসছেন। পাশ্চাত্যবঙ্গে অবস্থিত রেলপথ দুটি হুগলী ও হাওড়ার বিস্তীর্ণ গ্রামাঞ্চলের সঙ্গে হাওড়া ও কলকাতার যোগাযোগ রক্ষায় জীবন-রেখার মতই কাজ করছে। হাজার হাজার মানুষ, লক্ষ লক্ষ টাকা মূল্যের সামগ্রী এই রেলপথগুলির মারফত প্রতাহ যাওয়া-আসা করছে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ রেলপথগুলির উন্নতিসাধনে উদাসীন। মাথাতার আমলের রেলপথ, শ্রোজনের তুলনায় অতি অঙ্গ গাড়ি, সময়ানুবর্তিতার অভাব, সব কিছু মিলিয়ে মার্টিন রেল যেন এক চরম অব্যবস্থার নিদর্শন। কর্তৃপক্ষের নীতি সুস্পষ্টভাবেই অ্যান্টি-পিপল, অ্যান্টি-প্যাসেজার। যতদিন এই রেলপথ দুটি লাভের কড়ি ঘুগিয়েছে মালিক-পক্ষ তাতে ভান্ডার বোঝাই করেছেন, কিন্তু রেলপথগুলির উন্নতির কোন ব্যবস্থা করেন নি। সত্য বলতে কি, লাভের কড়ির হিসাব গুণতে গুণতে কর্তৃপক্ষ সমস্ত রেলপথকেই জীর্ণ-দশায় উপস্থিত করেছেন, আর আজ হুগলী দিচ্ছেন লোকসানের অজুহাতে রেলপথগুলি বন্ধ করে দেবার। এভাবে কর্তৃপক্ষ শত্রু জনসাধারণের স্বার্থের প্রতিই বিশ্বাসঘাতকতা করছেন না, মার্টিন রেলের চার হাজার কর্মচারীকেও আতঙ্কিত করে তুলেছেন। এই রেলপথগুলি সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের উদাসীন্যও ক্ষমার অযোগ্য। কেন্দ্রীয় সরকারের নীতি বহু পূর্বেই আরও বাস্তবসম্মত হওয়া উচিত ছিল। রেল কর্তৃপক্ষকে মুনাকা লোটার অব্যাহত সুযোগ তাঁরা দিয়েছেন এবং সেই সঙ্গে রেলপথগুলিকে জীর্ণ থেকে জীর্ণতর হতে দেখেও তাঁদের কর্তব্যবোধ জাগে নি। জনসাধারণের কাছে যা অপরিহার্য তা রক্ষা করার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারের। এই রেলপথগুলি মোটেই অলাভজনক নয়। বরং প্রয়োজনীয় পুঞ্জির ব্যবস্থা করলে এবং ব্যক্তিগত মুনাকা শিকারীদের হুক থেকে বের করে নিলে এই রেলপথগুলি জনসাধারণ এবং সরকারের কাছে যথার্থই লাভজনক হয়ে উঠবে। আমরা এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় রেল দপ্তরের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি।





## বিকিকিনি

দেশী নাম করণা কলম। অবশ্য  
এ নামে কেউ তার উল্লেখ করে না।  
হকারবাহিত দিশী কলমের এ নামটাই  
কিন্তু বাস্তবিক সার্থক। কালি একে-  
বারে পাগলা ঝোরার মতো সাদা  
কাগজের বুক ভাসিয়ে দেয়। অপটু  
খুন্সী-হাতে যেমন রক্ত, এ কলম হাতে  
নিলে তেমন লেখকের পরিচ্ছন্ন আর  
গোপন থাকে না। এর মধ্যে আবার  
অধিকাংশের কালিই বিপথগামিনী।  
নিবের মুখে না-থরে খারান্নোতে চাপসে  
থের তজনী, মধ্যমা আর বুখাশুন্দের  
অঙ্গভাগ। কোনোটো আবার ফ্রেতার  
টেকলে শব্দ্যগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই  
পুরোনো মনিবের বিরহে শূঁকিয়ে কাঠ  
হয়ে থাকে। নির্বাক, বোবাক নির্বাক।  
সাত আঁকানিতেও রাঁ কাড়ে না। তাদের  
অসহযোগই সব চোরে অসহ।  
বিরহিণীর কোদাপিতে কোনোও  
উত্তেজিত মূহুর্তে আছড়ে ডাঙতে হয়  
এদের হাড়শোড়। এ যেন সেই বিদ্রো-  
হিনী রাজপুতানী। নবাব হারয়ে জান  
দেবে, তবু শাহেন শা-এর হাতে মান  
খোয়াবে না। মানিনীর তাদিদ্ধামি  
ডাঙতে না পেরে শেষে অবসন্ন আমি  
এমন করেকাটিকে একটা চটা-ওঠা কাপা-  
ডাঙ লাগার ভালে চিরদিনের জন্য  
চালান করে দিয়েছি। পরিভ্রমণ  
জাল-স্বরাগরে শূঁকিয়ে মরছে।  
যে-যিসের একটা কড়ই সেখানে, জল  
হয়েছে। বিলাসের নৃত্য জল-সেই-

ঠুক করে মরছে। তবু আমার হাতে  
বাজেনি কেউ।

জানি, সত্যার ডিন অবস্থা। দেশী  
মাল বেগড়বাই করেই। তবু পথে-  
ঘাটে খরশা কলম দেখলে না-থেনেও  
পারি না। দুঃখের বিষয় মনের  
মতোটি জুটছে না। ফলত কলম  
ডিসপেনসিয়ার ভোগান্তি তির্যকি  
মানসিকতার সৃষ্টি করেছে। ক্রমেই  
যোগটা জনিকে দাঁড়াচ্ছে। নতুন কলমের  
লোভ সামলাতেও পারি না, আবার  
বধ্যার্থ হজমও হয় না। না ভোগে যায়,  
না গুগরায়।

সেদিন শিমলাদার মোড়ে সাক্ষাৎ  
এক ধ্বংসাত্মক সপ্পে দৈবাৎ মোলা-  
কাৎ হয়ে গেল। হোয়াট-নট ফুটপাথে  
সান্ডাইডড অবস্থা। তবু লোকটা  
নজর আকর্ষণ করল। ফুটপাথ থেকে  
সরে একটা সিঁচেটের চাতালে বোকান  
পেতেছে। অথবা অশ্বকারে কাঁচের  
বায় কোলের গোড়ায় নিয়ে  
নিরুত্তেজভাবে বসে আছে।  
খরিশ্বার আকর্ষণে আদৌ কোনো  
বাস্ততা নেই।

এই বাতিক্রমটুকুই আকর্ষণ করল  
আমায়। সামনের জলচৌকিতে বসে  
পড়ে বললাম : একটা কলম দিতে  
পারেন!

মধ্যবয়স্ক লোকটা আমাকে ভালো  
করে নিরীক্ষণ করল। দু'চোখে  
অবিশ্বাসী দৃষ্টি। সন্দেহে এমন  
সিরিয়াল কার্ড ফ্রেডা-সে ইতিপূর্বে  
করাসনকর হয়ে বি। বসলে : একটা

কেন, একশই দিতে পারি, যদি কেউ  
পছন্দ নেন।

মেজাজটা এমনই বিপড়িছিল  
এবার সেটা বিটকেল হয়ে উঠেছে।  
ভেংচি কেটেই বললাম যেন : কেন  
শেষ পর্যন্ত কেউ আর নেয় না বুঝি?

: অনেকই নাড়েন, ঘষেন, হাত  
বোলান। বাস, তার পর আর কেন  
কাশেন না। এ পারশের দোকানগুলো,  
বড় বাতির আলোর যেখানে জলসাধর  
বসেছে, মাছির মতো সবাই এখানে  
গিয়ে জালে ধরা পড়েন।...লোকটা তার  
ময়লা দাঁত বার করে হাসল : বড  
চেকনাই, তত চোরাই। নয়ত পেন  
বেচে এমন পরিপাটি এসটাবলিশমেন্ট  
চলে নাকি মশায়?

লোকটাকে সুত্তরাং বিশ্বাসযোগ্য  
মনে না করার আর কোনও হেতু রইল  
না। বাস্তবিক হক কথা বলেছে। শূদ্  
পেন বেচেই লটারী বিক্রেতার মতো  
লশচপানি চলেছে কি করে, ব্যাপারটা  
যদি পুরো ভাওতবাজিই না হয়।  
লোকটা মনের কন্ম টের পায় হয়ত।  
সোৎসাহে পুনশ্চ শূদ্ করল : বিজলী  
বাতির তলার ট্রিলেট-ই-ই-ই স্কেরমানুষ  
দেখে অনেকই পকেটের রেস্ত  
নামিয়ে আসেন; কিন্তু কাছে গিয়ে  
মোড়ক শুলেন। তানুসভার খেল,  
বিলকুল ফক্স। শুলকলে, অবজবে,  
ল্যাটপ্যাটে এ্যাকোটো লাস।...

তাড়াতাড়ি তার উছনাসে বাধা দিয়ে  
বললাম : কলম আমার চাই। তবে ঠিক  
মনের মতোটি।

: তাই বলুন! তা আপনার বাসনাটি  
নিবেদন করুন।

টোক গিলে বললাম : মানে, দামে  
সন্তা।

কর গোণার মূদ্রা সাজিয়ে লোকটা  
আপন মনে আবৃত্তি করল : দামে  
সন্তা।

: হু! আর বেশ মোটাসোটা, যাতে  
একবার ফিল করলে এক দিস্তে অফুর  
সাখানো যায়।

: মোটাসোটা। দিস্তে-পারানি।

: তার মানে?

: না। মানে, যে কলম দিস্তে পার  
করতে পারে।...লোকটা কড়ে আঙুলের  
ডিন নম্বর বাসে বুড়ো আঙুল সেপে  
সিরিয়াসভাবেই উত্তর দিল।

আমারও তখন কেন্দ্র একটা নেশা  
ঘরে পড়েছে। সোৎসাহে বললাম : ঠিক  
তাই। আর কোনো টিউব-ফিউব চলেব  
না।

: বাধা খায়শ, দিছে কে।...  
লোকটা তার নীড়ামির মতো আঙুল  
অলম্বিত করে একটা পেনেটাই হুক-  
কটের সঙ্গে কলম টেনে-থাক করল।



## পাদ্যিক বন্দুগ

কাল : দেখুন ত্রো এর মোদ, ফাঁপ, ওসার পদ্মসহি কি না।

লোকটা গেলো। আঙুলে কালি না...

বিলম্ব। বন্দুর কাশলে রোগ টেব পড় মশায়। কিন্দু ভাববেন না। আপন লিক করগায় এসেছেন। সন্তুষ্ট করায় আপনার মতো। ওতেই বাগিচা বড়ো। বন্দুর সময় প্রথের মতো। এক থেকে বহু হয়। সেই যে বলে না, অসম্ভব বহু, তেমনি আর কি। আপন বাশ হলে পাঁচজনকে বলবেন। তাঁরা আসবেন। ডাকার, ডিক্সন, প্রাইভেট টিউটর সব বিজনেসই একরকম মশায়।

অমহা। কী করে যে এতোকণ লোকটাকে সহ্য করছি। মেজা বাজে বকে। বেশ বিরক্তির মতো বললাম : পাশের দোকানগুলোর তুলনায় আপনার বাড়-বাড়ন্ত দেখে ঠিক এ কথাটাই ভাবছিলাম বটে। এখন যদি একটু ভাড়াভাড়ি করব। বেশ গড় গড় করে লেখা যাবে তো?

: তাই কি যায়?

: তার মানে?

লোকটা আকর্ণ হেসে বললে : সন্তোষদার ছিনিস, ফেল ছাড়িয়ে ব্যবহার করবেন, ওবেই না দেশে ব্যবসায়ী চলেবে। সারকুলেশন অফ মানি ছাড়বে। জাতীয় আয়...

এতো বড় একটা ব্যাপড় এতোটা কলসে আর কখনো হজম করেছি বলে। স্বপ্ন হয় না। সমস্ত শরীরটা যেন জ্বলে উঠলো। আমি পঞ্চাশ প্রদর্শনের জন্য কাগ হলাম।

লোকটা বললে : কী মায়, চলছেন মার্কি? অল্পসই বলেছিলাম, শেষ পর্যন্ত নেড়ে আর নাড়া দিয়েই সরে পড়বেন।

অস্বস্ত দলসাহস। অবশ্য বিজ্ঞান। রাই আজকাল বিদ্যুৎ কলসে খসিক। ক্রেতাকুল ছোকরাকে ছড়িয়ে মতো যত্নে বিজ্ঞানের বিদ্যুৎ কলসে করে ফেরে। তবে এ লোক কিছু স্বভাব। আঘাত করলেও রসের ছড়িয়ে কাটে। জন্মের তবে ভাঙ্গায় না।

তবু উম্মা দেখলাম এবং সরে গড়ার লক্ষণটুকু চেপে গিরে অর্ধেক হয়ে বললাম : সরে পড়া বলতে কী মিন করছেন আপন, ফলসু কল বলা দেখছি আপনার কলসায়।

লোকটা অস্বস্ত খসিকটে কলসায় : চলেছেন না মায়, চলেছেন না। ছেলোমানকে এখানে, কলসায় না চলে মানেই ঠিক। উকিলে সাক্ষী ছাড়া কলসে কলসায়েরে স্বপ্নের ছাড়া বড়ো। বলা যেতে।

ব্যস্তবিক লোকটা : আমার ব্যাপার বয়সী। আর কথাবার্তার শব্দ রসিক নয়, সাধারণ জনের পরিচয় আছে। সাধারণ দোকানী হিসেবে তার ব্যবহারের ওজন নিতে যাওয়া ভুল। আমি কেমন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে নট নটান ছড়ান দাঁড়িয়ে গেলাম। বললাম : আপনাই ভে উঠো গাইছেন একম। কলসায়, কালি ঠিকমত সরে চাই।

লোকটা হাসল : সরবে বৈকি। সরলেই সরবে।

: কেমন করে সরবে?

: ঠিক ঠিক ব্যবহার করে। ছাড়, জোড়, ঘরের ঘোঁ আর কলস, সব এ ব্যবহারেই টেকে।

: তাহলে পথ্যতিটাই ব্যবহার দিন।

: আগেই বাতলাব ?

: না, এই টাকা নিন। কলসটা নিলাম।

লোকটা নির্বিকারভাবে টাকা গুণে ফেরত দিয়ে বললে : বেশ এইবার লক্ষ করুন। এই যে দেখছেন নিখের আগায় জিব এটাকে নিখের ঠিক গল্লটে বসিয়ে নিন। তারপর কলস পাগে পাগে গলাটা ধড়ের সঙ্গে ফিট করুন। সাবধান। একটি প্যাচও যেন বেখাপ্পা না পড়ে। ছেপ প্যাচ দিয়েছেন কি অজান্তে পচা, পিরা ছিড়ে কালি লিক করার পথ খুলে দেবে। বড়ো নন, এখানে ঠিক শরীরের চিন্তা মতো, জেন দলসাহস, আজকাল নির্বিকারীক ব্যাপার।

আমি অস্বস্ত কলসাবিকা। এখানে কলসে লক্ষ পলসে লক্ষসে লক্ষসে

ববু

আদিকালীন পলসার অনেক কলসে

লোকটা জ্বলে করে কলসে মূহে লোকটা কলসে ধরল। কলসে : এরকম সার্ভিস আর কোলসে পাবেন না সার। এইবার কাগজের বড়ো কলসায় কলসিট ছেঁয়েছেন। কলসায় সাধা কলসায় বড়ো না কালী কলসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছেন।

কলসিট কলসি অস্বস্ত পলসে কালী মতাই হেলোমান এবং দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই হেলোমান।

জাই একই নিমিত্তে কলসিকাবরণে অস্বস্ত কালসায়েরে হেরে দেছে। তবু কোলটার কলসে আর কলসেই নি। বড়োই, কলসায়ের কাছের কলসে যাওয়া বখা। শব্দে ব্যবসায় বাসকলসায়ের সে স্বভাব বীরত্ব দেখিয়েছে। অপ্রাণ করেছে। একটি দেশী কলসে বেচবার জন্য মুখের লাল শব্দিয়ে ফেলেছে। এর বোঁশ বিজনেস দেওয়ার উপায় তারও নেই। সে বরং দেশের ইন্ডাস্ট্রী চালু রেখেছে, মানি সারকুলেশনে অংশ নিয়েছে, জাতীয় আয় বাড়িয়েছে। হস্তান্তর একদিন বৈঠকখানা বাজারে দর নিয়ে কলসায় বিজনেস করবে। তবে সে কলসিকারিণ ওপর জকে গুদোম বানাতো হবে, সেই জুয়াচুরির জালে সে নিচ্ছে। একটা অসহায় পুঁটিমাহের মতো আটক পছন্দ হয়। তার কাছে কলসে গিরে জ্বলে দেই। কলসে অস্বস্ত জ্বলে জ্বলে, আমার নিভরকলসে কলসায়ের ওপর নবজগতে কলসে লোকের নসীব ফিরে যাচ্ছে। উঠছে শহরজোড়া ইমারত। আমি ব্যস্তবিকই মহান। আমার সহনশীল কাঁধে এ মহানেশের বাসকলসায়ের তাঁর ভারী পলসায়ের চাশিয়ে কলসায়ের আমি বহন করছি অস্বস্তবদনে। দেশে ইন্ডাস্ট্রী হচ্ছে, জাতীয় আয় বাড়ছে, সাক্ষ্যিছ নয়, জনসখ্যা দিয়ে অস্বস্ত অস্বস্ত ভাগ করে রেসিও কবে।

আমার এই নির্বিকার শরীরে মতো এবং স্বদেশী দ্বা হস্তের মহাত্মর মতো শব্দ একেবারেই গো-প্রদনা সরে সরে রেখেই অস্বস্তেরে। অস্বস্ত এক কলসে কলসায়ের ইন্ডাস্ট্রী জ্বলে দেছে, আমি ইন্ডাস্ট্রী জ্বলে দেছে, জাতীয় আয় বাড়ছে, সাক্ষ্যিছ নয়, জনসখ্যা দিয়ে অস্বস্ত অস্বস্ত ভাগ করে রেসিও কবে।



সিলেক্ট  
সিলেক্ট  
সিলেক্ট

পরিঃ আপনার গিরে ইন্ডাস্ট্রী  
আপনায় থেকে কলসায় এক লোকস  
নির্বিকারীক কলসায়ের মাজে মাজে  
কলসে, কাট্টে ঠিক আসল সিলেক্টের মত  
কলসে এক উপস্থাপন করুন। কলসে কলসায়ের  
এক এমপ্লোইটে দেখাওয়া বিপুল স্বপ্ন  
উপস্থাপন করুন অস্বস্তের বড়ো-বড়ো  
ও পরিচয়করক আসল গিরে মশায়  
শেখন। এমপ্লোইটের মত  
১০০ ফুট লিফট খসি এক ফিলস  
ফিলস, এই সিলেক্টের... (চাক... জ্বলে)  
সিলেক্ট ১০০ ফুট লিফট... ১০০ ফুট লিফট  
১০০ ফুট লিফট... ১০০ ফুট লিফট  
American Chamber of Commerce



# অমল্যাবাস

## দ্রমথনাথ সেনগুপ্ত

[প্ৰবাসবৃত্ত]

অমল্যাবাস কলকাতার একজন ইঞ্জিনিয়ার, একদিন এলেন শান্তিনিকেতনে ছেলেকে নিয়ে। ইচ্ছে ছেলেকে পাঠাবেন ভাৰ্ত করবেন, কলকাতায় নাকি লেখাপড়া কিছু হচ্ছে না। জীবনে অনেক ইঞ্জিনয়ারের সঙ্গে পারচয় হয়েছে, কিন্তু প্রয়োগের ক্ষেত্রে এই রকম একজন প্রাভা-শালী ও দক্ষ ব্যক্তি বড়ো একটা চোখে পড়ে নি। শান্তিনিকেতনে তখন ভয়ানক জলকট, মে মাসের প্রথম দিকেই কুয়োর জল খুবই কমে যায়, বিশ্বভারতীর সব বিভাগে তখন গ্রীষ্মাবকাশের ঘোষণা করে ছেলেমেয়েদের বাড়ি পাঠিয়ে দিতে হয়। ‘টিউবওয়েল’ তৈরি করে জলাভাবের কষ্ট লাঘব করার জন্য দু’-একবার চেষ্টাও করা হয়েছিল, কিন্তু সে প্রচেষ্টা সফল হয় নি; মাটির অনেক নিচে পাইপ নামিয়েও পর্যাপ্ত জলের সম্ভান পাওয়া যায় নি। শুনছি খুব নামজাদা এক সাহেব কোম্পানী গুরুদেবকে ভরসা দিয়েছিলেন যে, তাঁদের উন্নততর যন্ত্রপাতির সাহায্যে গভীর নলকূপ খনন করে জলের সমস্যার নিশ্চিত সমাধান করে দেবেন, অন্যথায় তাঁরা এক পরসোও নেবেন না। পাইপ কয়েকশো ফুট নিচে বাবার পর ‘কাটার’ (Cutter) এসে ঠেকলো কঠিন অজোলা এক পাথরের স্তরে, আর এগোনো হলো

না তাঁদের। সেই অবস্থায় কিছু পাইপ ও সাজ-সরঞ্জাম ফেলে রেখে কোম্পানী তাঁর নামের মৰ্যাদা রক্ষা করতে বিফল হয়ে ঐ কাজ পরিত্যাগ করলেন। অমল্যাবাস এই বিবরণ শুনে বললেন, এখানে জলের সমস্যার সমাধান করে দিতে পারবেন বলে তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস, কারণ তাঁর পূর্ববর্তী বিশেষজ্ঞরা একটা ব্যাপারের দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন বলে মনে হয় না। শান্তিনিকেতনের জমি অনেকটা কচ্ছপের পিঠের মতো উঁচু, আশে-পাশে বোলপুর, সুন্দর, গোয়ালপাড়া। এসব জায়গা থেকে শান্তিনিকেতন বেশ খানিকটা উঁচু। তাই মনে হয় কোনো প্রাকৃতিক দুর্যোগে মাটির নিচের জলবাহী স্তর তার স্বাভাবিক অবস্থিতি থেকে সরে গেছে। এক্ষেত্রে মনে হয় অনেক উপরে উঠে এসেছে। উত্তরায়ণে রথিবাসুর কাছে রক্ষিত শান্তিনিকেতনের আভ্যন্তরিক ভূস্তরের সমীক্ষা (Subsoil Survey) রিপোর্ট দেখে অমল্যাবাস হঠাৎ খুব উদ্দীপ্ত হয়ে রথিবাসুরকে বললেন—ইউরেকা, ৬০৬৫ ফুট নিচেই এখানে জল পাওয়া যাবে, তার পরিণকার চিহ্ন আমি দেখতে পাচ্ছি। সাতদিনের মধ্যেই কলকাতা থেকে সরঞ্জাম এনে কাজ শুরু করব, দশ-পনের দিনের মধ্যেই আপনারা প্রচুর জল পাবেন। পর পর কয়েকবার বিফলতার আশ্বা হারিয়েছেন, তাই রথিবাসু ওর দিকে তাকিয়ে একটু

আশ্বাসের হাসি হাসলেন। সেটা লক্ষ্য করে অমল্যাবাস বললেন—বিশ্বাস হচ্ছে না, তাই হাসছেন, আবার কয়েকদিন পরে সাফল্যের হাসি হাসবেন, তারপরে আশ্বাস করেছেন বলে আরো একবার হাসতে হবে। এসেছিলাম ছেলে ভাৰ্ত করাতে, এখন দেখছি নিজেকেই এখানে কাজে ভাৰ্ত করে নিতে হবে। অমল্যাবাস তাঁর কথা রেখেছিলেন, ১৫ দিনের মধ্যেই মাঠ ৬৪ ফুট নিচে তিনি জলের উৎস খুঁজে বের করলেন, পাম্পের টানে প্রবল ধারায় পাইপ বেয়ে জল এসে ট্যাংক ভাৰ্ত করে ফেললো। উপস্থিত সবাইই মখে আনন্দের হাসি, শান্তিনিকেতনে জলাভাব এবার বন্ধ ঘুচলো। রথিবাসু তো অমল্যাবাসকে জড়িয়ে ধরে সেই জলধারার দিকে তাকিয়ে রইলেন, তাঁর চোখের ভাষায় প্রকাশ পেল একটা পরম পরিতৃপ্ত। অমল্যাবাস গুরুপন্নীর একখানা ঘর ভাড়া নিয়ে সেখানে থেকেই এই কাজ পরিচালনা করেছেন। বাড়ির গেটে একটা কাঠের ফলকে বড়ো বড়ো অক্ষরে তাঁর নাম লেখা ছিল “A. K. Biswas”. কয়েকদিন পরে তাঁর চোখে পড়লো ঐ ফলকের গায়ে তাঁর নামের পরেই খড়ি দিয়ে কাঁচা হাতের বাংলায় লেখা একটি শব্দ “করিও না”, সবটা একত্রে পড়লে দাঁড়ায় “A. K. Biswas করিও না”। (এ কে বিশ্বাস করিও না) লেখাটা দেখে তিনি মহা খুশি, শান্তিনিকেতনের



জ্ঞানো ছাত্রের রসজ্ঞান দেখে, যদিও লগ্নাহিকের অথ তার অধ্যাপকই পরিচায়ক। এই গল্প তিনি এখানে প্রায় সকলের কাছেই করেছেন, এমন কি গুরুদেবের কাছেও। গুরুদেব ও'কে বলছিলেন—মুন্সের অমৃতটুকুই তুমি গ্রহণ করলে, এতে তোমার রসবোধ ও উদারতাই প্রকাশ পেলো। বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই দেখেছি রাসকতা নিজের সম্বন্ধে হলে অনেকেই তা প্রসঙ্গ মনে গ্রহণ করতে পারেন না।

কথটা খুবই সত্য। শান্তিনিকেতনের কমি'মন্ডলীতে একজন ছিলেন, তিনি প্রায় সবাইকে নিয়েই ব্যক্তিগত রাসকতা করতেন, কিন্তু তাঁর সম্বন্ধে কেউ কিছু রাসকতা করলেই বেশ গম্ভীর হয়ে যেতেন। কালী-মোহন খোখ মহাশয় ছিলেন বিশ্বভারতী গ্রীষ্মকেন্দ্রের গ্রামোন্ময়ন ও গৌরীশঙ্কা সংস্থার অধিকর্তা। তিনি ছিলেন উদার চারিত্র্যের, অমায়িক ও আদর্শবাদী। খুব নির্বিরোধী মানুষ, তাই ও'কে নিয়ে ঐ ভদ্রলোক অনেক রাসকতা করেছেন। একদিন কালীমোহনবাব ঐ ভদ্রলোককে নিয়ে কি একটা রাসকতা করায় তিনি খুব অসন্তুষ্ট হন। এর পর কালীমোহনবাবকে দৃষ্টি করার জন্য তিনি ও'কে নিয়ে একটা নিচু সতরের রাসকতার আশ্রয় গ্রহণ করলেন ব্রাহ্মসমাজের কাছে, সাত্তালকের বাতে চারিত্রিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি হয়, তার জন্য কালীমোহনবাব তাদের অনেক উপদেশ দিতেন; ওরা যাতে মদ না খায় সেজন্য মদের কুফল সম্বন্ধে ওদের নাকি তিনি সর্বদা সজাগ রাখতেন। একদিন এক বৃদ্ধ গাভীতাল নাকি কালীমোহন-বাবের উপদেশ ও আবেদন শুনে বলল—তুই তো আমাদের খালি বলিস মদ হে! না, তাদের গুরুদেব যে গান শুনেছে 'মদের শান্তিনিকেতন' (অর্থাৎ মদের শান্তিনিকেতন)।" শুনছি রাসকতা হলো কালীমোহনবাব ব্যাপাণ্ডী হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু শান্তিনিকেতন ও গুরুদেবের নাম নিয়ে এ ধরনের মনো-বৃত্তিকে কমি'মন্ডলীর অনেকেই নিষিদ্ধ করেন।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে গেল—বাংলাদেশের একটা বিশেষ জেলার লোকদের রাসকতাবোধ সম্বন্ধে বিবেচ্য অধ্যাত আছে। মাঝে মাঝে তাঁরা রাসকতা যে না করেন তা নয়, কিন্তু তাঁদের নিয়ে কেউ রাসকতা করলে আর কক্ষ নেই! অবশ্যই কেমনো প্রশ্নও তাঁরা কখনো করেন না—কেন, কারো প্রশ্ন নিয়ে তুলে দিতে পড়কের দিকে যাচ্ছেন কেউ, তাঁকে যদি জিজ্ঞেস করা হয় "কেন যাচ্ছেন নাকি?" সঙ্গ সঙ্গ জবাব আসে "তো না (যে না) কই বাই।" বাজার থেকে ইঞ্জিন চাল হাতে নিয়ে বাড়ি ফিরছেন কেউ,

তাঁকে যদি জিজ্ঞেস করেন "ইঞ্জিন চাল কিনলেন বুঝি?" সঙ্গ সঙ্গই জবাব "না, পটুটামা।" বাজারদের নিয়ে রাসকতা পাশ্চাত্যে ওখনকার দিনে খুব প্রচলিত। 'পদ্মদ্রুমের' লেখা 'চাঁকসো-সংকট' কিছুদিন আগে বের হয়েছে, কবিবরাজ 'তারিণী স্যানের' কথাবাতা শুধন অনেকেরই মধ্যে মুখে, 'খলু'নের উকিল যান্ত্রাব্যবহারে চেনা', 'বাম অয়?' 'না', 'অয়, Zান্টি পার না', ইত্যাদি। শৈলজারজন দত্তমজুমদার ছিলেন ওখন শান্তিনিকেতনে রসায়নের অধ্যাপক, এঁদিকে গান-বাজনা খুব দক্ষ ছিলেন বলে সঙ্গীতভবনের সঙ্গো যুক্ত ছিলেন। ভদ্র-লোক তাঁর রাসিক। একদিন কয়েকজন মাঠে বসে নানা গল্প-গুজব করছি, কথায় কথায় পূর্ববঙ্গের ভাষা নিয়ে কেউ কেউ রাসিকতা করলেন। শৈলজাবাব বললেন—এক বাঙালের কলকাতায় ৭।৮ বছর থেকে কলকাতার ভাষা কস্ত করার ফলে কী অবস্থা হয়েছিল সেই কথা শুনুন। "চন্দ্র-প্রকাশ দত্ত কলকাতায় থেকে কণ্ঠাঙ্কুরী করতেন, একদিন তাঁর বাল্যবন্ধু অসীম চন্দ্র দেশ থেকে এলেন তাঁর বাড়িতে। বহুদিন পর দুই বন্ধুর দেখা—অসীম-বাব এসেই চন্দ্রপ্রকাশবাবকে বললেন, "এই যে চন্দ্রপ্রকাশ, এখন খত খী (এই যে চন্দ্রপ্রকাশ, এখন কবছ কি)।" চন্দ্র-প্রকাশ বললেন—"খট্টাকটুরী খরিছ, এখনও লাইসেন্সাস্ রইতে ফারি নাই (কণ্ঠাঙ্কুরী খরিছ, এখনও লাইসেন্সাসেট (Licentiate) হতে পারি নি)।" অসীম বললেন—"তোমার খগাবাখী বেশ সাক্ষা সাক্ষা বোধ আছে (তোমার কথাবাতা বেশ পরিষ্কার বলে মনে হচ্ছে)।" চন্দ্রপ্রকাশ বললেন, "তা হবে না, আজ আট বছর খলখাতায় রইলুম খালী, খাণ্ডী, খুন্সী, ফস্টিমবঙ্গের এই সব শহরে খাখতে খাখতে আমার খগাবাখী এখেবারে খল-খাতায় মরনের অয়ে গেছে। আমার খাইন ফরিবার আমার খখা বুঝতে তারও রীতি-মতো খট অয় (তা হবে না, আজ আট বছর কলকাতায় রইলুম, কাশী, কাণ্ডী, মথুরা, পশ্চিমবঙ্গের এইসব শহরে খাখতে থাকতে আমার কথাবাতা একেবারে কলকাতার ধরনের হয়ে গেছে। আমার খিনি পরিবার, আমার কথা বুঝতে তারও রীতিমতো কট হয়।)

আরো একটা গল্প শৈলজাবাব বললেন—কালের একজন শিক্ষক ছেলের একটা কবিতা পড়িয়ে বুঝিয়েছেন—"খনি বসেছান, আলদারে কথ চন্দ্র, কাম্বায়, আমি খইলম আলদারে তো আর নাই, অতে আমার কবীপ রইছন (খনি বসে-ছেন, অধারে পথ চন্দ্র কী করে, আমি বললাম আদার তো আর নেই, হাতে

আমার প্রণীপ রয়েছে)।" শৈলজাবাব হঠাৎ একজন প্রশ্ন করলেন তিনি নিজে বাঙালি দেশের মরুমসিংহ জেলার লো হয়ে এই রাসিকতা করলেন—তিনি বললে যে, শব্দরবাবাড়র দেশ সম্বন্ধে রাসিকতা করা শাস্তে বিধান আছে, এতে কোন দোষ হয় না। এভাবে অনেকেই অনেক রাসিকতা করলেন, সময় বেশ কাটাছিল তারপর সবাই মিলে ধরলেন ঐ 'বিশেষ জেলার' লোকের সম্বন্ধে কিছু বলতে, অঙ্কলের ভাষায় নাকি আমার কিছু দখল আছে। রাজী হলো, তবে একটা শর্ত—ঐ জেলায় বাড়ি এক বন্ধু সেখানে উপস্থিত ছিলেন, পাশেই বসেছিলেন—তিনি যদি অভয় দেন যে, রাসিকতা শুনতে তিনি মারখোর করবেন না, তা হলেই বলতে পারি। তাঁর অভয় পেয়ে শর করলাম—ঐ জেলার বেশির ভাগ সংগীত-পন্য পরিবারের কতাবাখীরা বাইরে বাইরে কাজকর্ম করেন, পরিবারের আর সবাই থাকেন গ্রামে-বাড়িতে। এঁদের প্রায় প্রত্যেকের বাড়িতেই দুর্গাপূজা হয়, তাই বছরে অন্তত একবার সবাই গ্রামে পদার্পণ করতেন, পূজোর যাদুতীয় জিনিসপত্র মায় বলির পঠাটি পর্যন্ত কিনে নৌকো বোঝাই করে। পঠার মরুম হলো চাটানো, তারপর নৌকায় বোঝে আনা অবস্থায় জল দেখে সেই ভীষণগলি ওর-ম্বরে চাটাতে শব্দ করতো। ছেলেরা পূজোর আগে বাবা বাড়ি আসছেন খবর পেয়ে খালের ধারে এসে দাঁড়িয়ে থাকতো কখন তাদের বাবা আসেন। দূর থেকে নৌকার মধ্যে পঠার চাঁৎকার শুনেই তারা দৌড়ে গিয়ে তাদের মাকে খবর দিত, "মা, বাবা আসছেন।" কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 'বিশেষ জেলার' বন্ধুটি তাঁর হাতের জুড়লত সিগারেট বিদ্যুৎবেগে আমার বুকের উপর চেপে ধরে গজনি করে উঠলেন, "আমরা সব পাড়া (পঠা), এবার পাড়ার গুতা সামলাও।" উপস্থিত সবাই ও'র ব্যবহারে বিমূঢ় হয়ে রইলেন, অভয় দিয়ে তারপর এরূপ ব্যবহার তাঁর কাছে কেউ প্রত্যাশা করে নি। বন্ধুর দুঃখিত হয়েছেন এমন কোনো লক্ষণ প্রকাশ পেল না, বললেন, "মারখোর করা তো দূরের কথা, গায়ে হাতও দিই নি, শব্দ সিগারেটটা দূর থেকে চেপে ধরেছি, কথার খেলাপ তো করি নি।" সিগারেটের পোড়া ধা শুকোতে প্রায় ২০।২৫ দিন লেগেছিল, কিন্তু তার দাগটা আজ ৩৫ বছরেও মিলিয়ে যায় নি। অরাসিক রস নিবেদন করতে গেলে অপমৃত্যু ঘটা অসম্ভব নয়!

এই 'বিশেষ জেলার' লোকের সঙ্গো কইবারের আমলের জার্মানীর কিছু লোকের শুনোই অনেক মিল আছে। তাঁরা রাসিকতা করেন না, কেউ করলে তা বড়ো

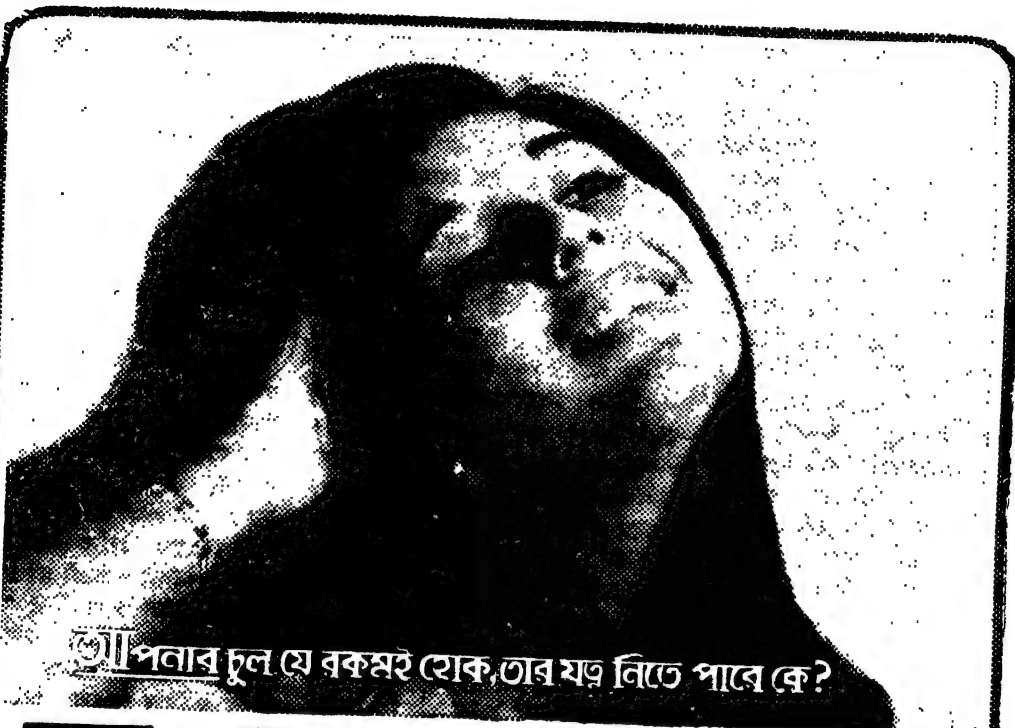


## ঐতিহাসিক বন্দুকতণী

একটা সহ্যও করেন না। একটা গল্প শুনোছি—প্রথম মহাযুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘোষণা করার পর ইংরেজ ও ফরাসী সৈন্য বৃক্ষক্ষেত্রেই জার্মান সৈন্যদের সঙ্গে করমর্দন করেন, কেউ কেউ পরস্পরকে আলিঙ্গনও করেন। আলিঙ্গন-বন্ধ অবস্থায় একজন ইংরেজ সৈনিক জার্মান সৈনিককে কি একটা রসিকতা করতেই আর যায়

কোথা, সঙ্গে সঙ্গে জার্মান সৈনিক তাকে 'বেয়নেট' দিয়ে ফুটো করে দিল। বরাত ভালো যে, আমার সহকর্মীর হাতে কোনো মারাত্মক অস্ত্র ছিল না, তাহলে হয়তো সেদিনই ভবলীলা সাগা হতো। উইল্‌হেল্ম কাইজার নাকি এর ব্যতিক্রম। শোনা যায়, মাঝে মাঝে দু'একটি রসিকতা তিনি করতেন। তাঁর একটা প্রিয় রসিকতা ছিল

—জার্মানীর এক বিদ্রোহী অভিজাত পরিবারের কন্যা তাঁর বয়স্ক ছেলেকে ডেকে বললেন যে, পরিণত বয়স না হওয়া পর্যন্ত সে যেন মন্যপান শব্দ না করে, কখন কিভাবে মদ খাওয়া আরম্ভ করতে হবে সে বিষয়ে তিনিই তাকে দীক্ষা দেবেন। ছেলে পিছু আত্মা শিরোধার্য করে বিদায় নিল। কিছুদিন পর বিকেলে



আপনার চুল যে বকমই হোক, তার যত্ন নিতে পারে কে?

# সানসিল্ক

## তার ৩ টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে

আপনার ঠিক যেরকমটি ঘরকার বেছে নিন

**সানসিল্ক স্নেহময় শ্যাম্পু**

উজ্জ্বল চুলের জন্মের- বাড়তি জেল ধুয়ে দেয়, তার জলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার করবার- মেথের বত উদ্ভাবন, রেশমের মত কোমল।

**সানসিল্ক টনিক শ্যাম্পু**

বসন্তের চুলের জন্মের- এতে আছে আলিটরেন যা আপনার চুলে গুটি বোম্বার, তিরিয়ে আনে রেশমী গোড়া, চুলে এনে দেয় উজ্জ্বল আভা

**সানসিল্ক বিউটি শ্যাম্পু**

স্বাভাবিক চুলের জন্মের- এটি এমনভাবে তৈরী করে আপনার চুল সবসময় স্বন্দর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি চুল থাকে রেশমের মতর বাহার

**সানসিল্ক - শুধু শ্যাম্পুই নয় আপনার চুলের এক অপূর্ণ প্রসাধনী**



ফিলিপাইন-55, 11-140 BG

বিশ্বব্যাপী বিক্রয়ের একটি উৎসাহক



বাপ ছেলেকে ডেকে নিয়ে বাগানে গিয়ে বসলেন। দু'জনে দৃঢ়াানা চোয়ানে মৃদু-মৃদু বসলেন, মাঝে একটা টোবলের উপর মদের বোতল ও ছোটো ছোটো দু'টি গ্লাস। বাপ দু'টা গ্লাসে কিছু মদ ঢেলে ছেলের হাতে একটা তুলে দিয়ে আরেকটা নিলেন নিজে। বললেন, “এবার খেতে শুরু কর, প্রথমে অল্প পরিমাণ দিয়ে আরম্ভ করবে হয়, পরে ধীরে ধীরে মাত্রা বাড়াতে পার, একবারে বেশ খেলে কিছু মাতাল হয়ে পড়বে।” এইভাবে বাপ-বাবার কিছুক্ষণ মদ্যপান করার পর ছেলে হঠাৎ বলে উঠলো, “Father, how do I know I am drunk (বাবা, কী করে বুঝব আমি মাতাল হয়েছি)। বাপ সামনে আগল দাঁখয়ে বললেন, “Yonder you see a couple of trees, when you see they are quadded you know you are drunk (ঐ যে দু'টি গাছ দেখতে পাচ্ছ, যখন দেখবে ওদের সংখ্যা দ্বিগুণ হয়েছে, তখনই বুঝবে তুমি মাতাল হয়েছ)।” ছেলে নির্বাকর চিন্তে বললো, “Father I see only one (বাবা, আমি তো মাত্র একটা গাছ দেখছি)।” আরো একটা রসিকতা কাইজারের নাকি খুব প্রিয় ছিল - জার্মানীর একজন সৈন্যাধিনায়ক যখন ফিল্ড মার্শাল পদে উন্নীত হয়ে সেনানী-মণ্ডলীর সর্বাধিনায়ক নিযুক্ত হলেন, তাঁর ইচ্ছে হলো তাঁর পরনো বিশ্ববিদ্যালয় ও ছাত্রাবাস পরিদর্শন করবেন। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে এবিষয়ে জানালে তাঁরা এই মাননীয় অতিথিকে যথাযোগ্য সম্বর্ধনা করার ব্যবস্থা করলেন। এই ফিল্ড মার্শালের একটা মদ্যাদোষ ছিল, কিছু একটা দেখলেই বলতেন, “The same old.” এমন কি বাপ, মা, ভাই-বোনের সঙ্গে দেখা হলেও বলতেন, “The same old father, The same old mother, the same old brothers and sisters ইত্যাদি।” নির্ধারিত সময়ে ফিল্ড মার্শাল এলেন য়ুনিভার্সিটি পরিদর্শনে, যা-কিছু দেখেন পরনো দিনের কথা মনে পড়ে যায়, আর বলেন, “The same old lecture theatre, The same old library, The same old laboratory. তাবপর এলেন ছাত্রাবাসে, এসেই বললেন, “The same old hostel, The same old black where I put up.” ধীরে ধীরে একটি ঘরের কাছে গিয়ে ঘরের নম্বর দেখেই মহা উল্লাসে বলে উঠলেন, “The same old Room No. 13.” লজ্জা বশ, একটু নক করলেন, দৃ-এক মিনিট পরে দরজা খুলে গেল, ভিতরে একটি শব্দক। ফিল্ড মার্শাল য়ুনিভার্সিটি

কর্তৃপক্ষকে নিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকে চোর-চৌকাল দেখিয়ে বললেন, “The same old chair, The same old table.” তারপর দেয়াল-আলমারীর হাতল ধরে “The same old Almirah” বলে তার পাটটা টেনে খুলেই দু' পা পিছিয়ে এলেন—দেখা গেল আলমারীর মধ্যে জড়-সড় হয়ে বসে আছে একটি সন্দরী শব্দতী মেয়ে। মেয়েটিকে এ অবস্থায় দেখে ফিল্ড মার্শাল আরো একটু পিছিয়ে আসতেই ছেলোট বলে উঠলো, “My Cousin, Sir!” মজুকি হেসে ফিল্ড-মার্শাল বললেন, “The same old story.” এই ব্যাপার দেখে য়ুনিভার-সিটির রেক্টর একেবারে অগ্নিমূর্তি; কঠিন কণ্ঠে ছেলোটিকে বললেন যে, সে জানে ছেলের হস্তে মেয়েদের নিয়ে আসা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ, এই নিয়মভঙ্গ করা অত্যন্ত গুরুতর অপরাধ। জেনে-শুনে সে এই অপরাধ করেছে, তাই তিনি তাকে য়ুনিভার্সিটি থেকে বাহকৃত করলেন। শুনাই ফিল্ড মার্শাল বলে উঠলেন, “The same old punishment”.

উচ্চারণ নিয়ে অনেক পরিহাসের কথা শোনা যায়। এক বাঙালি অধ্যাপকের একবার তাঁর ইচ্ছে হলো গুরুদেবের লেখা নাটকের অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। নিজের কথা নিজে বলতে সংকোচ। তাই লগাপন্ন হলেন আর একজনের—যাতে তিনি তাঁর স্বপক্ষে গুরুদেবের কাছে আর্জি পেশ করেন। গুরুদেব শুনাই চমকে উঠলেন, তারপর বললেন—ঠিক আছে, তবে ছোটো একটা পাট ওকে দেবার চেষ্টা করব, অবশ্য যদি রিহার্সেলে উৎসে যায়। পাটের শব্দ হলো “আকাশে ঘন মেঘ.....”, রিহার্সেল আরম্ভ হলো, ঐ ভদ্রলোকের ডাক পড়লো, তিনি এসেই বললেন, “আকাশে গন মাগ...”। এটুকু বলতেই গুরুদেব হাত তুলে বললেন, “ওরে খাম খাম, ওসব মাগটাগ চলবে না। দাঁড়া, মেঘ শব্দটা বদলে ‘কুয়াশা না হয় করে দিচ্ছি’। এবার বলতো দাঁখ। ভদ্রলোক এবার সগর্ব পদক্ষেপে এগিয়ে এসে বেশ একটু feeling বোপ করে বললেন, “আকাশে গন ধোয়াসা”। গুরুদেব প্রায় আত্ননাদ করে উঠলেন, “অচল, অচল”।

শান্তিনিকেতনে ‘বাঙালি নভাব’ আয়োজন করেছিলেন কয়েকজন অভ্যাসহী অধ্যাপক ও কর্মী। অনেকে অনেক গল্প বললেন, সব বিবর্ত করা সম্ভব নয়, দৃ-একটি নমুনা তুলে দিলাম—

(১) ঢাকার এক ভদ্রলোক বাজারে গিয়ে এক মাছওয়ালাকে জিজ্ঞেস করেছেন মাছ ডাঙা কিনা, সঙ্গে সঙ্গে মাছওয়ালা একটা মাছ হাতে তুলে নিয়ে ভদ্রলোকের

কাছে এনে মাছটাকে ‘প্রদর্শন করে বৃ-উঠল, “কঃ, কঃ, বাবুর সঙ্গে কথা কঃ”। (“কঃ, বাবুর সঙ্গে কথা কঃ”।)

(২) ঢাকা স্টেশনের কাছে এনে ভাড়ো খেড়ের গাড়ি থাকে। ঐনে খে-ষাটী নামলেই গাড়োয়ানের দল এক সঙ্গে তাঁকে ঘিরে ধরে বলতে থাকে “আহে-আহেন মহারাজ, পংখীরাজ গোড়া আমা-উড়াইয়া লইয়া যাইব (আসুন মহারাজ পক্ষীরাজ ঘোড়া আমার একেবারে উড়িয়ে নিয়ে যাবে)।” একাদন এক ভদ্রলোক ঠে থেকে নেমে বললেন, গেম্ভারীয়া যাবেন এক গাড়োয়ানকে জিজ্ঞেস করলেন, ভাড় কত; গাড়োয়ান বললো, “৩।৫ মাইট রাস্তা, আট আনা লাগব”। ভদ্রলোক বললেন, “দু’ আনা”। সঙ্গে সঙ্গে গাড়োয়ান ছুটে এসে তাঁর মূখ চেপে ধরে বললো, “চপ, চপ, গোড়ায় হনবো (চপ ঘোড়া শুনবে!)”, অর্থাৎ এই অসম্ভ-প্রস্তাব ঘোড়ার কানে গেলে সে গাড়ি টানতেই রাজী হবে না।

(৩) ঢাকার এক দশাসই চেহারার ভদ্রলোক ওই গজ কাপড় কিনে এক দাঁজর কাছে গিয়ে বললেন, ঐ কাপড় দিয়ে তিনি পাঞ্জাবী তাঁর করাতে চান। দাঁজ যখন তাঁর গায়ের মাপ নিচ্ছে, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, ঐ কাপড় দিয়ে দু'টা পাঞ্জাবী হয় কি না। দাঁজ নির্বাকর চিন্তে বললো, “অয় (হয়)।” তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন, তিনটা পাঞ্জাবী হয় কিনা। দাঁজ অস্থান বদনে জবাব দিল, “তা বি অয় (তোও হয়)।” ভদ্রলোক মহাখুশি হয়ে তিনটা পাঞ্জাবীর অর্ডার দিয়ে আর কোন তারিখে পাওয়া যাবে তা জেনে নিয়ে চলে গেলেন। নির্ধারিত দিনে পাঞ্জাবী আনতে গেলে দাঁজ ছোটো ছোটো তিনটা পাঞ্জাবী এনে হাজির করলো, দেখেই তো ভদ্রলোকের চক্ষু স্থির। ক্ষেপে গিয়ে বললেন, “ইয়াকি পেয়েছ, এতো ছোটো পাঞ্জাবী গারে লাগবে কী করে?” দাঁজ অবচলিত, বললো, “হোনো মিঞা, গতরটা তো করছ মইবের মতোন, কাপড় কিনছ মোটে হারে তিন গজ, ফরমাইস দিলা তিনটা পাঞ্জাবী বানাইবার। আবার কও গারে লাগব কী কইয়া, লজ্জা করে না এই কথা কইতে। যাও, বাড়ি গিয়া দরজার ভিতরে জুলাইয়া রাখ, আইতে বাইতে গার লাগব এখন (শোনো বাবু, দেখখানা তো করছ মোবের মতো, কাপড় কিনছ মাত্র সাড়ে তিন গজ, আর অর্ডার দিলে তিনটে পাঞ্জাবী তাঁর করার। আবার বলছ গারে লাগবে কী করে, লজ্জা করে না এই কথা বলতে। যাও, বাড়ি গিয়ে দরজার ভিতরে জুলাইয়া রাখ, আসতে-যেতে গারে লাগবে এখন)।







১. বন্দিশিবিরের পরিচালক সমিতির  
আচার-ব্যবহারের মান নির্দেশ  
করার জন্য। বন্দিশিবিরে নিয়মাবলীর  
প্রবর্তন করে, এবং সরকারী নির্দেশের  
থেকেও অনেক বেশি পরিমাণে সেগুলি  
আমাদের ওপর বলবতী ছিল।

(১) কোন বন্দীই কখনো অন্য কোন  
বন্দীর সঙ্গে শিবিরের ভেতরে বা বাইরে  
মারামারি করতাকাঁট করবে না।

(২) কোন বন্দীই কাছাকাছি গ্রামের  
ভুঁকানা নারীদের বা শিবিরের কর্মচারীদের  
স্ট্রী-কন্যার সঙ্গে সহবাস করবে না।

(৩) কোন বন্দীই অন্য কাউকে জ্বল  
দেখাবে না বা ঘৃণা করবে না বা অন্য  
কোনরকমে জোর-জুলুম করবে না।

(৪) কোন বন্দীই শিবিরের ভেতর  
যেখানে-সেখানে খুঁড়ু ফেলবে না বা  
প্রস্রাব করবে না বা অন্য কোন রকমে  
শিবিরকে ময়লা করবে না।

(৫) কোন বন্দীই শিবিরের ভেতরে বা  
বাইরে কখনো গাছা-ভাঙা থাকে না বা  
মদ্যপান করবে না।

(৬) কোন বন্দীই অন্য কোন বন্দী বা  
কর্মচারীদের কোন জিনিস চুরি করবে  
না বা পাঠাগারের কোন বই চিরকালের  
জন্য নিজের কাছে রেখে দেবে না।

(৭) কোন বন্দীই তার তাঁবু থেকে  
হয়লার বালাতি পরিষ্কার করার জন্য দেওয়া  
দলপাড়ার নির্দেশ অমান্য করবে না—তা  
সে রবিবারই হউক বা অন্য কোন ছুটির  
দিনই হউক না কেন।

(৮) কোন বন্দীই নিজের ইচ্ছামত  
কোন হালকা কাজ বেছে নিতে পারবে না।  
কে কি কাজ করবে তা সর্বসম্মতিক্রমেই  
ঠিক করা হবে।

(৯) আর সবাই যখন কাজ করছে  
সে সময় কোন বন্দীই কাজে ফাঁকি  
দেবে না।

(১০) কেউই শিবিরের কর্মকর্তার  
সঙ্গে বা বাইরে থেকে আপত্তি কোন  
পরিদর্শকের সঙ্গে অথবা কঠু কথা  
কইবে না বা দুর্ব্যবহার করবে না। এই  
রকম আচরণ করার কোন সঙ্গত কারণ  
হালকাও এ বিষয়ে প্রথমে দলপাড়ার  
নির্দেশ গ্রহণ করবে।

(১১) কেউই কারুর সঙ্গে মিথ্যা  
কথা বলবে না।

(১২) কেউই খাবার নেবার সময়  
তার আগের লোককে ছলে-বলে-কৌশলে  
ডিঙিয়ে যাবে না।

উপরোক্ত নিয়মাবলী সমস্ত বন্দীদের  
একত্রিত করে একটি সম্মারণ অধি-  
বেশনে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়।  
কেউ এর কোনরূপ বিরুদ্ধাচরণ করলে  
পর শিবিরের বিচারালয়ে তার বখারাবি  
বিচার করা হ'ত এবং দোষীর সাজা

নির্দিষ্ট হ'ত। বিচারকের কার্য করতেন  
কিন্নাম্বু অঙ্গলের ওয়াকানোরে নামক  
এক বন্দী এবং তাকে সাহায্য  
করতেন পাঁচজন বয়োবৃদ্ধ  
নিরে গঠিত এক নির্ণায়ক সভা।  
এই পাঁচজনের চারজনকে মধ্য-  
প্রদেশের (central province) চারটি  
জেলার মুখপাত্র হিসেবে নেওয়া  
হয়েছিল এবং পঞ্চম জন ছিলেন নায়ায়া  
প্রদেশের লোক। আমাদের লড়ওয়ান  
বন্দিজীবনের সমাজে ফৌজদারী  
মকদ্দমার সরকারী উকিল  
ছিলেন পলু মূচেরিম, এর বাবা  
জন্ম কুনিহা নেয়েরী অঙ্গলের সরকারী  
ডিভিশনাল বিচারালয়ের সভাপতি  
ছিলেন। পলের ফৌজদারী মামলা  
চালাবার ক্ষমতা ছিল অমৃত এবং তার  
পরিচালিত কোন কেসই আমাদের  
বিচারালয়ে ফেসে গিয়েছিল বলে  
আমার মনে হয় না। কার্খনিবাহক  
সমিতি শিবিরের আরক্ষাবাহিনীর কাজ  
নৃগুরু নুড়িরাংগুকে দিয়ে, তার প্রধান  
কাজ ছিল সকলকার উপর নজর রাখা  
এবং বন্দীদের সব অসদাচরণ দলপাড়ার  
নজরে আনা। নৃগুরু নির্ভীকভাবে  
এবং সমতার সঙ্গে তার কর্তব্য পালন  
করেছিল; সে এখন তার গ্রামে  
চাষবাসের কাজ করে এবং স্থানীয়  
কে. এ. ন্যা. ইউর সে দলপতি।  
আমাদের নিয়মাবলী এবং বিচার-  
পদ্ধতির উপর সকলেরই আস্থা ছিল  
এবং সবাই মোটামুটিভাবে এর নির্দেশ  
মতো চলতো। বিচারালয়ের দেয়  
সাজা সঙ্গে সঙ্গেই দোষীর উপর  
আরোপ করা হ'ত, যদিচ এর বিরুদ্ধে  
আপীল করবার অধিকার ছিল  
সকলকারই। আপীল শোনবার জন্য  
অন্য পাঁচজন বয়োবৃদ্ধকে নিয়ে আর  
একটি সভা গঠিত হয়; এতে এম্বু,  
ফেটি হল, কিন্নাম্বু এবং নেয়েরী  
অঙ্গল থেকে চারজন এবং নায়ায়া  
প্রদেশ থেকে একজন কাজ করতেন।  
খুব কম সংখ্যক বিচারের বিরুদ্ধেই  
আপীল করত দোষীরা। বিচারালয়ের  
অধিবেশন সাধারণত বিকেলবেলা কোন  
একটি কুঁড়েঘরে বসতো। যে কোন  
বন্দীই এর অধিবেশনে যোগ দিতে  
পারতো, কিন্তু কুঁড়েঘরগুলিতে  
স্থানাভাবের ফলে এবং সাধারণত সবাই  
সে সময় কাজে ব্যস্ত থাকায় খুব কম  
সংখ্যক বন্দীই সেখানে দর্শক হিসেবে  
আসতো। প্রত্যেক নিয়মের বিরুদ্ধা-  
চরণের জন্য তিন তিন রকম সর্বাধিক  
সাজা দেওয়া হ'ত, যার কিরিস্তি নিচে  
দেওয়া হল:

১ ও ২ নম্বর নিয়ম: কুঁড়েঘর-

বন্দিদের অঙ্গল-প্রত্যেকের অধীত করার জন্য  
বর্ষিক বালাতি জল তোলা বা সমাজচ্যুত  
হওয়া। (লড়ওয়ান কেবলমাত্র একবারই  
এম্বু অঙ্গলের এক বৃদ্ধকে সমাজচ্যুত  
করা হয়েছিল, সে একজন জেলরক্ষকের  
প্রেমিকার সঙ্গে প্রেমালাপ চালিয়েছিল  
বলে)।

৩ নম্বর নিয়ম: দুর্দিনের জন্য রান্না-  
ঘরের জলের চৌবাচ্চা ভাঙি করা (খুবই  
কঠিন সাজা)।

৪ ও ৭ নম্বর নিয়ম: চারদিনের  
জন্য পায়খানার বালাতি খালি করা ও  
পরিষ্কার করা।

৫ ও ৬ নম্বর নিয়ম: ছাতিখ  
বালাতি জল তলা।

৮ নম্বর নিয়ম: আটশ বালাতি জল  
তলা এবং হাটুর ওপর ভর দিয়ে একটি  
কুঁড়েঘরকে আটবার প্রদক্ষিণ করা  
(খুবই কষ্টজনক কাজ)।

৯ নম্বর নিয়ম: হাটুর ভরে দশবার  
কুঁড়েঘর প্রদক্ষিণ করা ও তৎক্ষণাৎ অন্য  
কাজ আরম্ভ করা। শরীর ধারণের  
দোহাইতে শৃঙ্খলা বিচারালয়ের বিশেষ  
অনুমতি দিলে তবেই তৎক্ষণাৎ কাজ  
আরম্ভ করা থেকে রেহাই পাওয়া যেত।

১০ নম্বর নিয়ম: হাটুর ভরে দশ-  
বার কুঁড়েঘর প্রদক্ষিণ করা ও আটশ  
বালাতি জল তোলা বা সমাজচ্যুত  
হওয়া।

১১ নম্বর নিয়ম: বারো বালাতি  
জল তোলা এবং আটবার হাটুর ভরে  
কুঁড়েঘর প্রদক্ষিণ করা।

১২ নম্বর নিয়ম: রান্নাঘরের অধি-  
নায়ক নিজেই এর সাজা দিতেন যে অন্য  
সমস্ত বন্দীর খাওয়া শেষ হওয়া অবধি  
দোষীকে খাওয়ার জন্য অপেক্ষা করতে  
হবে। বিচারালয়ের এক বিশেষ  
অধিবেশনের ফলে এই সাজার বদলে  
চোন্দ বালাতি জল তোলা ও দশবার  
হাটুর ভরে কুঁড়েঘর প্রদক্ষিণ করার  
সাজাও দেওয়া চলতো। রান্নাঘরের  
অধিনায়ক শিবির পরিচালক সমিতির  
দ্বারা নির্বাচিত হতেন; তিনি এই  
সমিতির সভ্য না হলেও বিশেষ বিশেষ  
কারণে তাকে কখনো কখনো এর অধি-  
বেশনে যোগদান করতে বলা হ'ত।

পাঁচকের হস্ততো মনে হতে পারে যে,  
বর্ষিক বালাতি জল তোলা কিছু এমন  
কঠিন সাজা নয়। এ কাজের জন্য  
নির্ধারিত সময় ছিল শৃঙ্খলা বিকেল  
চারটে থেকে ছটা, কারণ চারটের পর  
রৌদ্রের তাপ কিছুটা সহ্য করা  
যেত। জলের ট্যাক ছিল  
শিবির থেকে প্রায় চারশো গজ  
দূরে, তাতে নিকটস্থ টাকওয়ান  
নদী থেকে পাইপ করে জল আসতো।



কিন্তু জলের জল ছিল খুবই অল্প  
এবং দু'ঘণ্টার ভেতর চার বালতি জলও  
সেখান থেকে উরে আনতে পারলে  
“দোষী” নিজেই ভাগ্যবান মনে করতো।  
একদিন আমি এক খুব করুণ দৃশ্য দেখে-  
ছিলাম ঐ ট্যাংকের কাছে। এক বোচারা  
“দোষী” বহু কষ্টে দুই বালতি জল  
ভরবার পর পা শিঁহলে পড়ে গিয়ে এক  
বালতি জল উটে ফেলে, এবং সেটা  
বাঁচাতে গিয়ে সে হুঁমড়ি খেয়ে পড়ে  
অনাড়ির ওপর ও ফলে তারও সব জল  
মাটিতে পড়ে যায়। বোচারার মূখের  
দিকে তাকিয়ে আমার মায়া হয়েছিল  
সেদিন। জলভরা বালতি কক্ষস্থানে  
এনে পৌঁছে দিলে তবেই তা গোশা হ'ত,  
মাঝপথে নষ্ট হয়ে গেলে তার কোন  
দামই পেত না “দোষী”রা।

দোষীদের সাজা প্রত্যেক কুঁড়েঘরেই  
সন্ধ্যাবেলার প্রচার করা হ'ত, এবং সেই  
সম্প্রদায় সবাই এও জানতে পারতো যে, কে  
কিজন্য কতটা সাজা পেয়েছে। পার্শ্ব-  
পক্ষে খুব বেশি কেস আসতো না আমা-  
দের বিচারালয়ে, কারণ সাধারণত সব  
কম্পাই আমাদের নিয়মকানুনগুলি  
মেনে চলতো।

সরকারী প্রচারে অনেকবার বলা  
হয়েছে যে, শিবিরের ভেতরও মাউ-মাউ  
বন্দীরা শয়তানের পুজো করতো, এবং  
জনসাধারণের, বিশেষ করে কারাগারের  
কর্মচারীদের এর ম্বারা অনিশ্চয় করার  
চেষ্টা করতো। এ বিষয়ে সবাইকে  
বিশ্বাস ওয়াকিবহাল করা প্রয়োজন, এবং  
যেহেতু লজ্জার থাকাকালীন আমি  
প্রত্যহ সকালে কুঁড়েঘরে প্রার্থনার সময়  
আচার্যের কাজ করতাম, সেহেতু এর বিশদ  
বর্ণনা আমি দিতে সক্ষম। সাধারণত  
আমরা সবাই বসে বসে প্রার্থনা করতাম,  
বদিক বিশেষ বিশেষ দিনে (বেশন  
২০শে অক্টোবর, বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ  
কেনিয়ারাণ্ডা কেনিয়ার ব্রিটিশ সরকার  
আটক করেন বা যখন কোন রাজ-  
নৈতিক নেতার বিচার চালু থাকতো  
সরকারী বিচারালয়ে) আমরা দাঁড়িয়ে  
দাঁড়িয়ে প্রার্থনা করতাম। বন্দীদের  
ভেতর শূদ্র কিছু সংখ্যক লোকই  
খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী ছিল, কিন্তু আমরা  
সবাই একসঙ্গে প্রার্থনা করতাম। আমরা  
মাউন্ট কেনিয়া পাহাড়ের চূড়ার দিকে  
মুখ করে নিজেদের হাতের তালুতে  
খুঁত ফেলতাম। (আমাদের সামাজিক  
নিয়মাবলীর মতে কাজকে বিশেষভাবে  
প্রমাণ দেখাতে হলে আমরা এভাবে  
নিজেদের হাতে খুঁত ফেলি।) তার পর  
আমরা দু'হাত একসঙ্গে খোলা অবস্থায়

মাথার উপর তুলে ধরতাম এবং আমাদের  
প্রার্থনা পরিচালক বলতেন :

১। হে ভগবান, সকল মানুষের সৃষ্টি ও  
বিনষ্টকরণের কর্তা;  
হে ভগবান, আমাদের এই  
আজিকার সৃষ্টিকর্তা;  
আমরা যারা তোমার কাছে অপরাধ  
করেছি তোমার ক্ষমা ভিক্ষা করি  
ও প্রার্থনা করি যে,  
তুমি আমাদের এই বিনষ্ট  
আবেগন শুনবে :  
আমরা যখন এই নিষ্ঠুর রৌদ্রতাপে  
পুড়ে জ্বলতে মরিছি,  
যাদের তুমি এই সুন্দর  
কিরিনয়াগার (মাউন্ট কেনিয়া)  
জমি দান করেছ,  
যে জমি এখন সাদা মানুষেরা  
এসে জোরদখল করেছে  
ও আমাদের উপর অত্যাচার করছে।

২। হে ভগবান, তোমার কাছে আমরা  
প্রার্থনা করি যে,  
যে জমি তুমি আমাদের দিয়েছ  
তা যেন কোন বিদেশী  
ভোগ না করতে পারে;  
তোমার শক্তির উপর আমরা পুরো  
আস্থা রাখি যে  
তুমি কখনোই এমন হতে দেবে না।  
তুমিই তো সাদা লোকদের  
ইউরোপের বিস্তীর্ণ প্রান্তরসমূহ  
দিয়েছ ভোগ করার জন্য,  
এবং আমাদের আলাদা  
রাখবার জন্যই তুমি  
আফ্রিকা ও ইউরোপের মাঝে এক  
বিরাট সমুদ্রের সৃষ্টি করেছ;  
আমরা তো তাদের জমির উপর  
নজর দিই না,  
তেমনি তুমি আমাদেরও ক্ষমতা দাও  
যাতে আমরা নির্বিচারে  
নিজেদের জমি ভোগদখল  
করতে পারি।

৩। হে ভগবান, তুমি আমাদের নেতা,  
কেনিয়ারাণ্ডা ও আরও সবাইকে  
সাহায্য করো,  
যারা আমাদের পরাধীনতার শৃঙ্খল  
থেকে মুক্ত করার জন্য  
চেষ্টা করছে, উত্তরে ও দক্ষিণে,  
পূর্বে ও পশ্চিমে।  
হে ভগবান, যারা আহত হয়ে  
জঙ্গলে লুকিয়ে আছে বা  
হাসপাতালে পড়ে আছে,  
তাদের তুমি নিরাময় করে দাও,  
আর যারা ওষুধপত্রের অভাবে ভুগছে  
তাদের তুমি সাহায্য করো,  
যারা বিধবা বা যারা নিমস্বল,  
তাদের সবাইকে তুমি সাহায্য করো।

৪। হে ভগবান এই দেশের বৃদ্ধ চিরে  
বয়ে যাওয়া রক্ত নদীর  
তুমি শেষ করো,  
এবং পুনর্বীর এখানে তুমি শান্তির  
প্রলেপ দিয়ে দাও।  
হে ভগবান, আমরা যেন সবদা  
তোমার উপর ভরসা করতে পারি  
এবং তোমায় স্মরণ করি,  
তুমি আমাদের সবাইকে এক  
আত্মাসম করে দাও,  
যাতে আমরা সবাই পৃথিবীর সব  
লোকদের কাছে একজোটে  
কথা বলতে পারি,  
আর আমাদের সমাজায়ার ভেতরের  
এই দারুণ ক্ষত  
তুমি নিরাময় করে দাও।  
৫। হে ভগবান, তুমি আমাদের সব  
পুত্রদের মন জ্বালা করে দাও,  
যাতে তারা আমাদের স্বজন  
হতে পারে,  
এবং সম্পূর্ণ আত্মিকভাবে আবার  
স্বাধীন করে দাও,  
যাতে আমরা পরাধীনতার জ্বালা  
ভুলতে পারি।

৬। হে ভগবান, আমরা তোমাকে  
এ সবার জন্য জোরজুলুম  
করিছি না,  
শূদ্র এজন্য তোমার কাছে  
প্রার্থনা করছি,  
তুমি সর্বশক্তিমান, মহান, ক্ষমাময়,  
তুমিই চিরকাল আছ  
এবং থাকবে,  
তোমার কাছে আমরা আমাদের  
পূর্বপুরুষের নামে প্রার্থনা করছি,  
গিকুয়ু ও মুম্বাই, যাদের তুমিই এই  
কিরিনয়াগার জমিতে  
এনে বসিয়েছিলে,  
এই উর্বর জমি ভোগদখল  
করার জন্য।  
আমরা তোমার উপর বিশ্বাস ও  
ভরসা করি,  
তুমি সর্বশক্তিমান, মহান, ক্ষমাময়,  
তোমার জয় হউক,  
তোমার জয় হউক,  
তোমার জয় হউক।

লজ্জার থাকাকালীন আমরা  
জন খাটার সময় সেখানকার হাসপাতাল  
তৈরির জন্য পাথর ভাঙতাম, আর কিছু  
সংখ্যক বন্দী জর্জবিত্তাগের লোকেদের  
জন্য নিকটবর্তী জঙ্গল কেটে পরিষ্কার  
করতো; তারা সেখানে জলের খোঁজ  
করিছিলেন। বদিক আমাদের সে সময়  
এই পাথর ভাঙার কাজ খুবই কষ্টকর  
ও পরিশ্রমের মনে হ'ত, কিন্তু পরে ঐ  
হাসপাতালেই আমাদের নেতা জ্যোমো



[illegible]

লজ্জাঘরে আমরা জন খাটে রাখা হইছে। জাতি, কাল এ বিষয়ে সরকারী নিয়ম ইতিমধ্যে বদল করা হইছিল, যার ফলে সরকার আমাদের জন খাটে বসে করতে পারতেন। কিন্তু আমরা এও ঠিক করেছিলাম যে, এই কাজের পরিবর্তে কোন রকম পারিশ্রমিক নেব না আমরা। পাঠকের কাছে হস্তোত্তা এ সিদ্ধান্ত অব্যাহত বলে মনে হতে পারে। কিন্তু আমাদের খুবই ন্যায়-সঙ্গত কারণ ছিল এর সপক্ষে। সরকারী নিয়মমামলা আমরা কাজ করছে বাধ্য হইছিলাম এবং এও ঠিক হইছিল যে, কাজের পারিশ্রমিতে আমাদের পারিশ্রমিক প্রেরণ হইবে, কিন্তু সেই পারিশ্রমিক যে আমাদের নিজেই হইবে এমন কোন ব্যক্তিগতকাজ ছিল না সরকারী নিয়মে। আমাদের বিরুদ্ধে কোন সরকারী আদেশ হইবে কোনরকম অভিযোগ আনা হয় নি, কোন বিচার করা হয় নি বা কোন দোষে দোষীতা সাব্যস্ত করা হয় নি। আমরা ছিলাম শুধু বন্দী—আমরা নিজেদের রাজনৈতিক অন্তরীপ বলে মনে করতাম এবং আমাদের মতে রাজনৈতিক বন্দীকে জন খাটে বাধ্য করা মানুষের মৌলিক অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করায়ই সামিল। যে সরকার এইরকম করে তারা আমাদের মতে মানুষকে ইতিমাদের মতো ব্যবহার করার অপরাধে অপরাধী। আমরা জন খাটের বিনামূল্যে পারিশ্রমিক বন্দীর করলে পৃথিবীর কোথাও এই সীদ্ধান্ত যে, আমরা কোনিরা সরকারের এই অন্যায় নিয়মের সম্মুখীন হইতে অন্তরঙ্গন

[illegible]



# কৈতকী

**চব্বিশ পরগণার মন্দির—অসীম মদ্যো-  
পাধ্যায়।** আনন্দধারা প্রকাশন, ৮ শ্যামা-  
চরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। দাম :  
ছয় টাকা।

বাংলা দেশের বৃহৎ ছড়িয়ে রয়েছে  
বহু প্রাচীন মন্দির—প্রায় সব মন্দিরেরই  
এক অবস্থা—তারা ধ্বংসপ্রায়।

বাংলা দেশের মন্দিরশিল্পের বিবর্তনের  
ধারাবাহিক চিত্রটিকে সঠিক পেতে হলে  
যাওয়া দরকার বাকুড়া এবং বীরভূমে।  
শ্রীযুক্ত অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও মৃকুল দে  
এ দুই জেলার মন্দিরশিল্পের সামগ্রিক  
বিবরণী প্রকাশ করে ইতিমধ্যে অসাধ্য-  
সাধন করেছেন। চব্বিশ পরগণার মন্দির  
সম্বন্ধে ইতস্তত আলোচনার অভাব না  
থাকলেও অধুনা সে অঞ্চলে মন্দিরগুলির  
অবস্থা কী হয়েছে তার আলোচনা করেছেন  
শ্রীঅসীম মদ্যোপাধ্যায়। সপ্তে সপ্তে  
তিনি শতকের পর শতকের ধারাবাহিক  
ইতিহাস তুলে ধরেছেন মন্দিরগুলির এবং  
পূর্বে অনালোচিত নতুন মন্দিরের সম্ভান  
দিয়ে গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে  
পেরেছেন। অথচ আমরা জেনেছি যে,  
শ্রীমদ্যোপাধ্যায় বয়সে তরুণ, প্রায়-বিস্ত-  
তন। কিন্তু মন্দির রক্ষার জন্য সরকারী  
অর্থ ব্যয় হলেও মন্দিরগুলি ধ্বংস হতে  
চলেছে। শ্রীঅসীম মদ্যোপাধ্যায় চব্বিশ  
পরগণার মন্দিরের কথা লিখে প্রমাণ  
করেছেন যে, সরকার ও জনসাধারণ  
উদাসীন হলেও এখনো পর্বত কন্টসিহকু,  
অনুসন্ধানী তরুণ গবেষক স্বীয় প্রচেষ্টায়  
বাংলা দেশের প্রাচীনকালের লুপ্ত গৌরব  
পুনরুদ্ধার করতে পারেন।

‘চব্বিশ পরগণার মন্দির’ গ্রন্থটির  
রচনাবিলাসেও শ্রীমদ্যোপাধ্যায়ের চিন্তা-  
ভাবনা প্রকাশিত। তিনি মন্দিরের  
কলনাকালে শিল্পীদের শিল্প দক্ষতা ও  
শিল্পকর্ম তুলে ধরেছেন। বাংলাদেশে  
মন্দিরশিল্পের ধারা আলোচনাকালে তিনি  
ভৌতিক স্নাতকোত্তরদের প্রজ্ঞা পাণ্ডিত্যের  
মতামত জিহ্বাজ্বল করে দিয়েছেন।

মন্দিরশিল্পের যে চারটি রীতি  
প্রচলিত আছে, তার ওপর ভিত্তি করেই  
অসীমবাবু চব্বিশ পরগণার মন্দিরগুলির  
আলোচনা করেছেন এবং ঐ ধারানুসরণে  
যে বৈচিত্র্য দেখা গেছে, কার্যকারণ সহ  
তার বিচার-বিশ্লেষণ করেছেন। মন্দির-  
গুলির ধ্বংসের কারণগুলিকে তিনি যেমন  
সুস্পষ্ট অভিযুক্ত সহ ব্যক্ত করেছেন,  
তেমনি তিনি বস্তুবাদী দৃষ্টি নিয়ে ধনী-  
দুঃখী মন্দির তৈরির স্পষ্টাংশ কাহিনী বিবৃত  
করেছেন। তা ছাড়া এমন দৃষ্টান্তও তিনি  
দেখিয়েছেন যে, মুসলমান রাজার আমলে  
একই ধনী হিন্দু জমিদার মুসলিম আমলে  
এবং ব্রটিশ আমলে রুরোপীয় শিল্পের  
অর্থ অনুকরণের ফলে রীতি বদলাতে  
বদলাতে কিভাবে এ দেশীয় শিল্পচর্চার  
ক্ষতিসাধন করেছেন (পৃঃ ৮০)।

মন্দিরশিল্পের ধারাবাহিক কাহিনী,  
ঐ শিল্পের রীতি ও প্রণালী বিশ্লেষণের  
পর চব্বিশ পরগণার মন্দিরগুলির সপ্তে  
শ্রীমদ্যোপাধ্যায় আমাদের পরিচয় করিয়ে  
দিয়েছেন। ঐ পরিচয় প্রসঙ্গে এসেছে  
মন্দির নির্মাণের সাল-তারিখ, কোন্  
রীতিতে কোন্ মন্দিরটি গঠিত এবং  
কোন্ স্থানে কোন্ মন্দিরটি প্রতিষ্ঠিত।  
জটার দেউল আবিষ্কৃত হয় বন কেটে  
বসতি গড়ার সময়। তাহলে অবশ্যই  
একথা সেখানে বসতি ছিল। সেই ইতি-  
হাস জানার এক প্রচণ্ড কৌতূহল শ্রীমদ্যো-  
পাধ্যায় আমাদের মনে জাগিয়েছেন।  
স্বভাবতই মনে হয় আরো মন্দির  
আবিষ্কৃত হলে, তার শিল্পরীতি জানাই  
প্রধান বিষয় হবে না। তত্ত্বগত ইতিহাসও  
হয়তো বের হয়ে পড়বে। ফলে বাংলা-  
দেশের ইতিহাস আরো সমৃদ্ধ হবে।

অসীমবাবু সমগ্র ২৪ পরগণার পূর্বে  
আবিষ্কৃত মন্দিরগুলির নতুন তথ্য উন্মোচন  
করেছেন এবং নিজেও পূর্বে আবিষ্কৃত  
মন্দির চমকে গিয়ে পা বাড়িয়েছেন। এও  
এক দৃশ্যসাধ্য ব্যাপার। তবে বস্তুগত গবে-  
ষাহীরা এর প্রশংসা করলেও আমাদের

সরকারের পুন্নাভব বিভাগের পাণ্ডিত্য  
মতে হয়তো ছা. বেগার খাট। মন্দির-  
শিল্প ছাড়া লেখক উপসংহারে ২৪  
পরগণার অন্যান্য শিল্পের (যেমন পাট, কাঁচ,  
শোলা প্রভৃতি) কথাও ব্যক্ত করেছেন।  
০২টি ফটো চিত্র, ২৪ পরগণার একটি  
ম্যাপ ও মন্দিরশিল্প গঠনরীতির ধ্বং-  
সংখ্যক স্কেটে গ্রন্থটি আধিক্যের চিত্রা-  
কর্ষক ও মূল্যায়ন বিবেচিত হবে এবং  
প্রামাণ্য গ্রন্থের যোগ্য মর্যাদা লাভ করবে  
হলে আমরা মনে করি। গ্রন্থটির ভূমিকা  
লিখেছেন ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার।

কৈতকী (আয়ত, ১০৭৭)—সম্পাদক  
মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। শিয়াল-  
ডাঙা, পোঃ মনিহারী, পূর্বদিল্লী। দাম—  
এক টাকা।

খরা-কবলিত পূর্বদিল্লী জেলা থেকে  
আত্মপ্রকাশ করেছে ঐতিহাসিক কবিতাপত্র  
‘কৈতকী’। বাঙালীর প্রাণরসধারা অতি  
দুঃখেও যে শুকিয়ে যায় না, এ তারই  
প্রমাণ। গ্রাম-বাংলার কণ্ঠস্বর ‘কৈতকী’র  
মুখ্য উপজীব্য। আধুনিক কবিতা যেসব  
পরীক্ষা-নিরীক্ষার ধারা বেয়ে চলেছে, তার  
প্রতিফলন আছে ‘কৈতকী’তে। হয়তো  
ভবিষ্যতে নতুন কবির জন্ম দেবে। দক্ষিণা  
রঞ্জন বসু, দুর্গাদাস সরকার, মোহিনী-  
মোহন গাঙ্গুলী, অমিয়কুমার হাটি,  
সুবিনয়ল জানা, শাজাহান, বিষ্ণুপদ সামন্ত,  
উমাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের কবিতা  
উল্লেখযোগ্য। মূলত মফস্বলের পত্র-  
পত্রিকার বিবরণসম্মিলিত ‘সাহিত্য পরি-  
ক্রমা’ করেছেন ফণীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী।  
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত ‘কবি  
জীবনানন্দ’ একটি স্বাধীন রচনা।  
সম্পাদকীয়তে যে বলিষ্ঠ প্রত্যয় ও আদর্শ  
ঘোষিত হয়েছে, তা অনুসরণ করলে  
‘কৈতকী’ প্রতিষ্ঠা, মর্যাদা ও সম্মান  
অর্জন করবে।

সম্বৎসরী (৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা,  
এপ্রিল, ১৯৭০), সম্পাদনায়—রবীন দত্ত  
ও জীবনময় দত্ত। এ১২৪, কংকরবাগ  
কলোনী, পাটনা-১। দাম—পঞ্চাশ পয়সা।

বাংলার বাইরে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে  
বাংলা সাহিত্য এখন আর শব্দ সখের  
ব্যাপার হয়ে থাকছে না। পাটনা থেকে  
প্রকাশিত ‘সম্বৎসরী’ তার প্রমাণ দেবে।  
বিহারের প্রগতিশীল ঐতিহাসিক পত্রিকা  
‘সম্বৎসরী’র আছে নিষ্ঠার স্বাক্ষর।  
লেখ্যগুলি ভাবনা ও চিন্তা উল্লেখকারী।  
সুশীলকুমার বিশ্বাসের ‘পথ ও ভালবাসা’  
গল্পটি মমতা-মাখা। শ্যামলী সরকার-এর  
কবিতা উল্লেখ্য। পুস্তক সমালোচনা  
বিভাগে জীবনানন্দ মজুমদার লেখ্য কল-  
কাতার বাইরের কতগুলি পত্র-পত্রিকার  
বিবরণ জানা গেল।



নরনাথ করে আসেন। অন্ধকার ঘরে ঢুকে এক মুহূর্ত চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকেন। রাস্তার আলো জানলার মধ্যে দিয়ে এসে পড়ে ঘরে। টেবিলের ওপরের রূপোর দেয়াত চিক চিক করে আলোয়। দেয়ালে গান্ধীজীর ছবি অস্পষ্ট। ঘরের অন্ধকার জমাট বেঁধে উঠতে পারে নি। একটা পাতলা আলোর হাফকা আভাস চারিদিকে ছড়িয়ে থাকে।

তিনি আলো জনালেন না। পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে চেয়ারে বসেন। সামনের রাস্তা দিয়ে গাড়ি যায়। বার বার চমকে চমকে ওঠে হেড লাইটের আলো। বাস থামে, লোক নামে, কন্ডাক্টর বস্টা দেয়, আবার বাস চলে। রাস্তার লোক চলে গম্প করতে করতে। তাদের কথা টুকরো শোনা যায়। রাস্তার ও-ফুটে বন্ধুর চায়ের দোকানে খন্দের জমে। কত বকম লোকের জটলা। চা খায়, সিগারেট ফাঁক। কটা ছেলে তর্ক করে জোর গলায়। ওদেশ গলাব আওয়াজ ঘরে ভেসে আসে। এদেশের ভণিতে চম্পন চলতে পারে কি না।

হঠাৎ নিজেকে তাঁর ভয়ানক একলা মনে হয়। স্ট্রাট আকাশে সম্ভ্রাতার মত নিঃসঙ্গ। বাইরে আলোর চলতা স্রোত, মানুষের জীবন্ত জীবনের মিছিল, উত্তেজিত প্রাণের সরব প্রকাশ আর তাঁর ঘরে ইতিহাসের স্তম্ভ নীরবতা। অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে তিনি একক দর্শক—সকলের

থেকে ঘুরে দাঁরে বাক্য খারিজ-হওয়া একটা মানুষ।

তিনি চমকে ওঠেন। ফিকে অন্ধকারের মাঝ দিয়ে নিজের চেয়ারগুলোর দিকে তাকিয়ে শিউরে ওঠেন অজানা ভয়ে। চার-পাশে কেউ নেই—এ চিন্তা করা যায় না। ভাবতে গেলে মাথার রক্তের মধ্যে প্রলয় জাগে; তারপর কিম লাগে সারা শরীরে। দেহটার কোন অস্থির অনুভব করা যায় না। চোখের সামনে শব্দে পূরনো জগৎটার ছবি ভেসে ওঠে।

সারাদিনই প্রায় কোন কাজ থাকে না। সময় ভার হয়ে চেপে ধরে। খড়ির দিকে তাকিয়ে থাকেন। এক-একটা মিনিট যে এতো দীর্ঘ, জানা ছিল না। ক'মাস আগে নিশ্বাস ফেলবার সময় পেতেন না। খড়ির কাটা এতো জোরে চলত, তাঁর মনে হত, জ্যাটপেকও ওর নাগাল পাবে না। কাজ, কাজ, কাজ। সকালে চোখ মেলাবার আগেই কাজের আশেষ লাইন দাঁড়িয়ে থাকত দরজার সামনে।

বাসনা অনুরোধ করতেন—দিন-রাত

কাজ-কাজ করে শরীরের ক'হাল হয়েছিল দেখে। এতটা কাজ না করলে ক'তি কি?

নরনাথ হাসতেন। মাপা—ওজন করা হাসি। সেটা স্বতঃস্ফূর্ত না স্বেচ্ছাকৃত, নিজেই জানতেন না। চাকের কাপ টেবিলে নামিয়ে রেখে তোয়ালে দিয়ে আলতো ভাবে ঠোঁট মুছে কলভেন—লাভ-ক'টি বৃষ্টি না। পাঁচটা লোক ভালবাসে, নানান অভাব-অভিযোগ নিয়ে আসে, যতটা পারি সাহায্য করি।

—ভালবাসে, না ছাই। সব স্বার্থ-পরের দল। যতদিন ওদের হয়ে করতে পারবে, ওরা তোমার কেনা গোলাম হয়ে থাকবে। যেদিন পারবে না, ওরা তোমার ছায়া পর্যন্ত মাড়াবে না।

—এটা তোমার রাগের কথা। তুমি জান না, ওরা আমাকে কত ভালবাসে, আমার জন্যে ওরা প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে।

—যে লোক নির্বোধের স্বর্ণে বাস করে তাকে কিছু বলতে বাওয়া বোকামি ছাড়া আর কিছু নয়। যদি ঢাকা কোন-দিন ঘোরে, সেদিন ওদের ভালবাসা বাচাই হবে।

তিনি হাসতে হাসতে নেন্দে আসতেন নিচে। বাসনার কথাগুলো ক'বার শুন্যে পাক মেরে মিলিয়ে যেত। এ ঘরে এলে লোকদের মধ্যে ঢাপা গুল্লন জাগত। নিজের ছায়া দেখতে পেতেন প্রত্যেকের চোখের তারায়। নীরব মূখের সারি তাঁকে





209



কি করব, সামনে আবার হুলেকসন। লেটো না থাকলে...বোঝেন তো...

না বোঝবার কিছু নেই। নরনাথ সব বোঝেন। বিবেকের দংশন থাকে বলে, আজকাল তার বিশেষ অনুভব করেন না। যদু মৃৎশিল্পের মত অনেকের অনেক অন্যায আশ্রয় সহ্য করতে হয়। না করে উপায় নেই। হয়ত অনায়াস, তবু নিজের ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে সব করতে হয়। এমন একটা জালের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন যার মধ্যে থেকে পালাবার কোন ফাঁক নেই।

বাসনা মাঝে মাঝে বলতেন—এসব তো দুর্নীতি।

—দুর্নীতি বলে কিছু নেই। যে পুঞ্জের যে মন্ত—এ লাইনে থাকতে গেলে এসব করতে হয়, না করলে টিকতে পারবে না।

—লোকে গালাগাল দেয়।

—সুপের দিকে তাকিয়ে থুতু ছুঁড়লে তা সুপের গায়ে লাগে না, যে ছোঁড়ে তার ঝাথায এসে পড়ে।

—উপমাটা বোধ হয় ঠিক হলো না। নিজেকে সর্ব ভাবা খুব বাড়াবাড়ি হচ্ছে। বাড়াবাড়ি হয়ে গিয়েছিল—মাথা হেঁট করে স্বীকার করেন নরনাথ। চলার হাউল রেসে যখন সাফল্য আসে, তখন কোনদিকে ভাবাবার চোখ থাকে না। একটা বন্য আদিম চলার নেশা চোখের সামনে ভাসতে থাকে। একবারও মনে আসে না, পতনের ঝড় রয়েছে সামনে। যে কোন সময়ে, যে কোন মহুতে ভলিয়ে যেতে পারেন গভীর অতলে।

যদু মৃৎশিল্প, আগরওয়ালা, মর্নিম খাঁ, লেটো, আদ্যো কত লোক, যাদের নাম আজ আর মনে পড়ে না, মিলিয়ে গেছে হাওয়ায়। এতগুলো লোক এভাবে নিপাতা হবে যেতে পারে, বিশ্বাস করা যায় না। এ ঘরের সীমানার আর কেউ আসে না। আসাব আর প্রয়োজন নেই। সন্দিগ্ধের ব্যস্তকণ্ঠ নরনাথ আজ বামন হয়ে গেছেন। লোকের নজরের পাল্লায় মধ্যে আর তিনি পড়েন না।

যদু মৃৎশিল্প আশ্বাস দিত—দাদা কি হাবাজে যাচ্ছেন?

—না না, ঘাবড়াবার কি আছে। তবু জ্ঞানী কি, এবার ওবা জোট বেঁধে নাস্তিক কিনা। নাস্তি হাওয়াও বেশ সর্নিমহব মান হচ্ছে না।

—আপনি নাস্তিক সব্বের তেল দিয়ে রাস লাগান। আমি হস্তক্ষেপ আমি ঐ ইয়ে পক্ষ্যন একটা ভোটও মনসা মিস্তিরের হস্তক্ষেপ করেন না। আপনার জন্য আমরা জান লিচ্চর দেব। লেটো তার দলবল নিয়ে লক্ষ্যন সব্ব পাড়ছে, আপনার কোন ভয়-ভীতি নেই।

—তোমাদের পাঁচিলের শব্দেছা নিয়ে নাবাছি, দেখা যাক কি হয়।

—কী আবার হবে! মনসা মিস্তির হয়ে কে খাটবে? টাকার চার ফেলে সব কটাকে গাঁধে তুলব। ভাড়াটা ঐ ইয়েরাও আপনার জন্যে খাটছে। মনসার কটা পান্ডাকে একবার কিরণবালার ঘরে তুলতে পারলে হয়। আপনি শব্দ পুঁলিশের হামলাটা সামলান।

—পুঁলিশের হামলা হবে কেন?

—কিরণবালার হাতে কটা মেয়ে এসেছে নতুন...বোঝেন তো সব। আপনার কাছ থেকে অভয় পেলে সর্বাধিক সামাল দিই।

—দেখি কি করতে পারি।

যদু মৃৎশিল্প যতক্ষণ সামনে থাকে নরনাথ অবস্থিত বোধ করেন। লোকটাকে সহ্য করতে পারেন না। পথ চলতে চলতে হঠাৎ পটা ইন্দ্রের ফুলো দেহের ওপর পা পড়লে যেমন গা ঘিন্ ঘিন্ করে, লোকটাকে দেখলে ঠিক তেমনি অসহ্য বিবিময়্য গা গুলিয়ে ওঠে। তবু কিছু করার নেই। ওকে হাতে রাখতে হবে; কথা কইতে হবে হেসে হেসে। ওর অনুপ্রোধগুলো পালন করতে হবে অমোঘ আদেশের মত।

যখন একা থাকতেন, যদিও তা সচরা-চর ঘটত না, মনে পড়ত নায়-নীতি-আদর্শের কথা। নিজেকে ভীষণ দুর্বল মনে হত। ওসব থেকে সরে এসেছেন অনেক দূরে। ও শব্দগুলো মনে পড়লে ভয় পেয়ে চমকে উঠতেন। বেলসাজারের কাহিনী মনে পড়ত। নিজের একটা হাত কি যেন লিখে যেত দেয়ালের গায়ে। ঘরের নিজস্বতা একটা বিরাট ভয় হয়ে লাফিয়ে পড়তে চাইত তাঁর ওপর।

নিজেকে শক্ত করতে চাইতেন। বিরাট কিছু করতে গেলে ছোটখাট ভুলত্রুটি-ক্ষতবোর মধ্যে পড়ে না। দেশের স্বার্থে, দেশের স্বার্থে কিছু করতে গেলে সর্বাধিক নজর দেওয়া যায় না। সম্ভব নয়। ক্ষেতকে ঘাস-মস্ত কবর বললেও দু-চারটে খোক-সাবেই। সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র, আদর্শ আছে বলেই দেশের লোক তাদের চায়। চাকীর ঘরে পাকা ধান উঠে আসবেই চোখ-এড়িয়ে-বাওয়া ঘাসের মত লেটো-যদু মৃৎশিল্প থাকা সত্ত্বেও।

বড় আনন্দ অনুভব করতেন। গর্বে বকের ছাতি বিঘবৎসনক বেড়ে যেত। বাইশ বছরে দেশের অনেক কাজ করেছেন। লোকে সমালোচনা করে; গালাগাল দেয়। ওদের আমল দিলে চলে না—ভাবতেন নরনাথ। কাজ করতে গেলে ভুল হয় : সমালোচনা হয়, কিন্তু তার ফলে কাজ বন্ধ করা যায় না। দেশের প্রগতি তাদের জন্য তাদের লক্ষ্য।

বাসনা বলতেন—তোমরা উটপাখির মত হয়ে গেছ।

—কি রকম?

—উটপাখি বালিতে মাথা গুঁজে দিয়ে ভাবে ঝড় আসে নি।

—এর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি?

—তোমরা স্তাবকদের কথায় ভুলে আছ। ভাবছ, কোথাও কোন গোলমাল হয় নি, সব আগের মত চলেছে। কিন্তু তোমাদের পায়ের তলার মাটি সরে যাচ্ছে—সাধারণ লোক তোমাদের চায় না।

নরনাথের মূখের ওপর খেলে যেত মাপা-হাসির চাপা চেউ। করুণা জাগত বাসনার ওপর। যীশুর বাণী মনে পড়ত : প্রভু, এদের আলোয় নিয়ে এস। ভাবতেন, অবলা জীব চিরটা কাল ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে কাটাঙ্গ, বাইরের হাল-চাল বুঝবে কি করে? নরনাথ পালের সন্ধান কি পরিমাণ লোক হয়, কেমন করে জানবেন বাসনা? ওরা তাঁকে চায়—চায় তাঁর দলকে। তাঁরা জনসাধারণের জন্য ভাবেন, কাজ করেন। মনসা মিস্তির তো শব্দ লোক ক্ষেপিয়ে বেড়ায়। কাগজের জেলাওয়ারী হিসেব তাঁদের অনুকূলে। উটপাখী নরনাথ নন—মনসা মিস্তির। জনতার ক্রোধের টাইফুনে ওবেব ঝাড়া উড়ে যাবে তেপান্তরের মাঠে।

হিসেবের কড়ি বাঘে খেয়ে গিয়েছিল। সে সন্ধ্যার কথা নরনাথ ভুলতে পারেন না। যদু মৃৎশিল্প আব্বাস দিয়েছিল—আপনার জয় অনিবার্য। খবরের কাগজ খুলতে সাহস করতেন না। রেডিওর ধারে-কাছে যেতেন না। মহীরুহদের পতনের খবর কানে আসত। মনে হত, কালা হয়ে যাওয়া বোধ হয় ভাল ছিল। তবু মনের কোণে একটা ক্ষীণ আশা জাগত।

এলো সে সন্ধ্যা। মনসা মিস্তির ক'হাজার ভোটের বাবদানে জিতেছিল। রাস্তার আলো সব লাল। পথে পথে জনতার উল্লাস। মনসা মিস্তিরের বিজয়-মিছিল খেম্মিছিল বাড়ির সামনে। পট কা ফাটল, নিউগল বাজল, চিংকারে যেন বাড়ির ভিত্তি কেঁপে উঠল। বাড়ির বাইরের দিকের সব জানলা-বরজা বন্ধ। ঘন ঘন পটকার শব্দে কাঁপছিল বাড়ির সকলে। ম্যামথ যুগের টোঁডাকটিল আভ্যন্তর কালো ডানা ছড়িয়ে দিয়েছিল বাড়িটার ওপর।

অন্ধকার ঘরে বাসনা সামনে বসে-ছিলেন। কিন্তু দেখা যাচ্ছিল না। বাসনা তাঁর একটা হাত ধরে-ছিলেন। পটকার শব্দে চমকে চমকে উঠছিলেন। নরনাথ বুঝতে পারেন নি কে চমকে উঠে-ছিলেন—তিনি না বাসনা। কতকালেক



হীরাবিবি ছবি চোখের সামনে দেখা  
কিন্তু নির্ভর্য্য গির্জাঘর। নির্ভর্য্য,  
দ্বিধা, নির্ভর্য্য। স্বপ্ন, স্বপ্ন, স্বপ্ন, স্বপ্ন,  
অসম্ভবত্ব, অসম্ভবত্ব, অসম্ভবত্ব, অসম্ভবত্ব  
চেনা-অচেনা স্নেহ।

তারপর কণী দিন কাটিয়েছিলেন  
বাড়ির মধ্যে। বাড়ির এক স্তম্ভ আর  
কোনদিন দেখেন নি। ইট-কাঠের  
কিন্দ্রমন্ডল শব্দ কানে আসত। চমকে  
উঠতেন নিজের পছন্দের খবর। চমকে-  
বাকর, ছোঁলে-ছোঁলে-বাকিয়া সব যেন  
মিলিয়ে গিয়েছিল বাস্তবের। মাননাকে  
একে-একে দেখতে পেতেন, কিন্তু তাঁর  
ঘনে হত, বাস্তব যেন ঘনীভূত গা দিয়ে  
আঁকেন না। অসম্ভবত্বের অসম্ভবত্ব  
বাতাসে ছেঁতে-দুলতে ঘরের সীল-  
ফাকের মিলিয়ে যেত। তিনি এককণ্ঠে  
বেতেন, গলায় স্বর ফুট না; খসতে  
বেতেন, মূর্তি হারিয়ে যেত হাওয়ার  
শব্দময়তায়। তাঁর ঘনে হত, তিনি যেন  
পৃথিবীর অসিদ্ধ মানুষ কিনা কোন  
সতুন গ্রহে প্রাকৃতিক একক প্রাপত্তা।

বাসনা বলতেন—এ কক্ষ করে  
কাঁড়িতে বলে থাকলে পরীর আরাগ  
করবে।

কোন কথা বলতেন না নরনাথ।  
অসম্ভবত্বের নিকট ক্ষমিকের থাকতেন।  
হয়ত বাসনার অসম্ভবত্বের গভীরে দৃষ্টির  
ভাবুরী পাড়িয়ে কি খুঁজল কিনতেন।  
বাড়িতে বলে বাসনা আর অসম্ভবত্বের  
ছিলেন, বাইরে ঘুরে তিনি স্তম্ভ পান নি।  
—বাইরে থেকে করিম স্বপ্নে এসে

—একটা অরণ্য

—কোনদলে উভয়দল আর উভয়।

—কুঁড়ি মল্লম অরণ্য?

—আমি কি করে বাব! অসম্ভবত্বের  
লেশমণ্ডল কক্ষের? কুঁড়ি মল্লমকে  
কিরে বাও। পরীর-মন অসম্ভবত্বের  
করবে।

—থাক, বাইরে থেকেই রাঁকি  
হবে।

নরনাথের ফাঁকা মন আঁকড়ে ধরত  
কোঁকিল মল্লমকে। সর কিছ হারিয়ে  
অরণ্য চোখেছিলেন বাসনার কাছে।  
কিন্তু তিনি হারিয়ে যেতেন সন্ধ্যার  
মোহনকর্ণাধার। নরনাথকে সন্ধ্যা দেখার  
মত অসম্ভবত্বের কেউ নেই। বাইরের  
ছত্রের দরজা অসম্ভবত্বের আর খোলা হয়  
না। কোঁকিল আর আসে না। একটা  
ঘিরাট নিঃশব্দতাকে বৃকে চেপে তিনি  
হাসে থাকেন।

কিছুকাল একটা ঘোরের সন্ধ্যা।  
সন্ধ্যা-হেঁটে স্বপ্নকাল বাড়ির বাইরে  
হাসে নি। এককণ্ঠে চেনা স্বপ্ন অসম্ভবত্বের  
করত। অসিদ্ধ একটা অসম্ভবত্বের  
অসম্ভবত্বের করত। অসম্ভবত্বের

হাস করে কথা বললে, ঘনে হত, তাঁর  
অসম্ভবত্বের কথা হত। সন্ধ্যাই যেন  
আসত্বের লোক দেখিয়ে দিত তাকে।

বাসনা-হাট সব নতুন। লোকজনের  
অসম্ভবত্বের ঘাবে ঘনে হয়, চেনা সব। কিন্তু  
কেউ স্বীকৃতি জানায় না। তিনি  
এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ান। কেউ তাকে  
একে না, কথা বলে না। এতো  
মানুষের মধ্যে থেকেও নিজেকে  
নির্ভর্য্যত্ব ঘনে হয়। পৃথিবীর রং  
পায়ের টেপে কণীয়ে।

দুটো ছেলের কথা কানে এল।

—নরনাথ পাল কত ভেটে হেরেছে?

—সাত-আট হাজার। লোকটার  
কতের মত হয়।

—কখন?

—এককণ্ঠে-আঁকি দীর্ঘাঙ্গ হয়ে গেছে।

—ইক, ইট!

তাঁর চিন্তার করে কলতে-ইয়ে  
হুঁরীছিল : আমি তোমাদের সাথে  
দাঁড়িয়ে আঁকি, আমাকে তোমরা চিনতে  
পারছ না? আমি সন্ন্যাস পাল।  
চারিদিকের পেন্সিলগুলো নরনাথের পড়ে-  
ছিল-অসম্ভবত্বের এককণ্ঠে থেকে নরনাথ  
পাল অসম্ভবত্বের ভেট প্রাণনা করে।  
অসম্ভবত্বের সেবককে অসম্ভবত্বের কি কেউ চেনে  
না? তাঁর অসম্ভবত্বের যে হাজার হাজার  
লোক অসম্ভবত্বের হত, তারা কখন? কেন  
থেকে আসত তারা?

লীল ওটা সন্ধ্যা পৃথিবী। বাসনার  
লোকের সঙ্গে তাঁদের তকম তুলেপোষ

নেই। নরনাথের নাম সকলে জানে,  
কোঁকিলকে চেনে না সাধারণ মানুষ।  
মিছলের লোক আসত জনসভায় তাঁর  
অসম্ভবত্বের আকাশ কাঁপিয়ে, কিন্তু  
তাকে কি তারা চিনত? দৃষ্টির পাপত্তর  
মর্দেছিল। অকস্মাৎ ঘুম থেকে উঠে  
ডাকিয়েছিলেন পুরোনো পৃথিবীর  
থিকে—তিনি অপরিসীত এ জগৎ,  
নবগত আগন্তুক।

বাসনা বলেন—গাড়িতে করে  
বেড়াতে বাও না কেন?

—না, পছন্দ-হেঁটেই ঘোঁশ আরাগ  
করত।

—লোকে পাঁচ কথা কলতে পারে?

—অসম্ভবত্বের হেঁটেই রাঁ চেনে। কোঁকিল  
অসম্ভবত্বের পছন্দের মত জানে, কিন্তু মানুষ  
থেকে চেনে কখন? সাধারণ মানুষের  
অসম্ভবত্বের আরাগের কোন পরিচয়  
করই।

বাসনা আর কিছু না বলে চলে  
হবে। নরনাথ কতকটা স্বীকার করে  
কলটির কুঁড়ি উল্লসিত করেন। এতকাল  
অসম্ভবত্বের ছিলেন অসম্ভবত্বের আরাগের  
কতকটা পরিচয় হয়ে গ্রামে খুব  
কতকটা পড়েছিলেন। অসম্ভবত্বের বেছেছিল  
পেন্সিলের মত। কিস্যাসম্ভবত্বের  
অসম্ভবত্বের দেখিয়েছিলেন। কিন্তু একটা  
অসম্ভবত্বের, পরিচয় না হলে অসম্ভবত্বের আরা-  
গ থেকে মূর্তি পেতেন না।

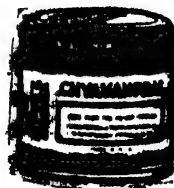
অসম্ভবত্বের অসম্ভবত্বের সন্ধ্যা করে  
দেশসেবার কাজে এগিয়ে এসেছিলেন।



অসম্ভবত্বের  
অসম্ভবত্বের  
অসম্ভবত্বের

## চন্দনপ্রাণ

অসম্ভবত্বের দোকান-নিওড় উপাধীয়ে প্রাণ



চন্দনপ্রাণ দুই ও দুইভাগে মিশ্রিত,  
অসম্ভবত্বের বাসবের পীড়ার বিশেষ উপকারী।  
টনিক হিসাবে মিশ্রিত ব্যবহারে দেহের  
লৌক্য ও রক্তা দূর করে ও পরীয়ে সুখী  
মানব করিয়া স্বাস্থ্যের পুস্টকার করে।

অসম্ভবত্বের অসম্ভবত্বের  
অসম্ভবত্বের অসম্ভবত্বের



দেশ ও দেশের মঙ্গল ছাড়া আর কিছু চিন্তা করতেন না। তখন বাস করতেন মানুসের কাছাকাছি। সাধারণ লোকের উত্তম ওদয়ের অকৃত্রিম ভালবাসা লাভ করেছিলেন। তার মধ্যে কোন ফাঁক ছিল না—ছিল না স্বার্থের স্পর্শ। তারপর কোথা থেকে কি হয়ে গেল। মাটি থেকে উঠে এলেন জনসাধারণের মাথার ওপর—নরনাথ পাল জননেতা, গম্ভীরবাক।

রোজ বিকেলে যখন আকাশের আলো মরে আসে, তখন তিনি বেরিয়ে পড়েন বাইরে। কোনদিন বা যান গঙ্গার ধারে; কোনদিন বা বসে থাকেন পার্কে; কোনদিন বা ছোট্ট বেড়ান এদিক-ওদিক। ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে খেলা করে। অকারণে উজ্জল হাসির ফোঁসারা ছুঁড়ে দেয় আকাশের বৃকে। কটা ছেলে-মেয়ে তাঁকে দাদু বলে ডাকে। একেবারে তাঁর কোলের মধ্যে ধরা দেয়। একরাশ কনকটাপা ফুটে ওঠে তাঁর চারপাশে।

দুটো বৃক এসে তাঁর পাশে বসে। দু'জনে সিগারেট টানে। অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। ছোট ছেলেরা ফিরে গেছে। পার্কে আলো জ্বলে ওঠে। লোক ছাড়িয়ে-ছাড়িয়ে বসে থাকে এদিক-ওদিকে।

—কি রে, চাকরি পেলে?

—না।

—মিউনিসিপ্যালিটিতে লোক নিল, লরখাস্ত করিস নি?

—করছিলাম; কিন্তু ইন্টারভিউ দেবার আগে শুনলুম লোক নেওয়া হয়ে গেছে।

—তাহলে ইন্টারভিউ করে কি লাভ?

—আরে ওটা যদু আই-ওয়ার্ল্ডের ব্যাপার। এস ওয়ার্ল্ডে জাতির লেখা মনে পড়ে; সেই ট্রাডিসন আজো চলতেছে। আমি শালা বি. এ. পাশ করে ফ্যা ফ্যা করছি আর পার্টির লোক স্কুল ফাইনাল, চাকরি পেয়ে গেল। গদি বদলেছে, কিন্তু স্বজন-পোষণ চলেছে আগের মত। দু'দিন আগে এরা গালাগাল দিত। জন-সাধারণ-জনসাধারণ মূখে বলে, ওটা গ্রাফ ছাড়া কিছু নয়।

—প্রতিবাদ কর।

—তা, হলেই চীৎকার শুরু করবে, প্রতিপ্রকাশীল চক্রে সপো হাত মিলিয়েছি। সরকার বদল হয়েছে, কিন্তু আমাদের বিশেষ কিছু লাভ হয় নি। এরাও যে-বার ঘর গোছাতে বাস্তু। পার্টির লোক না হলে কিছু হবে না। আমরা যে ভীমের দ্বন্দ্ব সেই ভীমেরই

আছি। তবে জামি, এ বন্দনার একদিন শেষ হবে, আমাদের একদিন আসবে।

সে সন্ধ্যার আবছা আলো, আবছা অন্ধকারে নরনাথ ওদের মূখ দেখতে পান না ভালো করে। সাধারণ চেহারার দুটো ছেলে—জনতার মাঝে সহজেই হারিয়ে যাবে। কোন বৈশিষ্ট্যের ছাপ নেই ওদের কাঠামোয়। শব্দ গলার স্বরে বাহ্যিকতার মধ্যে একটা গভীর প্রত্যয় বেজে ওঠে। শব্দে চমক লাগে, চমকায় মিইয়ে-পড়া মনটা।

এরা আগেও অবহেলিত, আজো রাত। এদের জন্যে তীরাও চিন্তা করেন নি। এরাই মাটির কাছাকাছি সাধারণ মানুষ। এ চিন্তা আগে কোনদিন করেন নি। রাজ-নীতির ক্ষমতার বে উচ্চ মঞ্চে বসেছিলেন, সেখানে এদের কথা বলার কেউ ছিল না। তাঁর মনে হয়, পরিবর্তনের মধ্যে এদের সদর বেসরো বাজলেও, কোথা একটা লক্ষ্য লুকিয়ে আছে।

তাঁর মনে পড়ে সেই চালওয়ালীর কথা। থানা থেকে হুগো গজের মধ্যে বসে চাল বিক্রি করে। তাঁর অনভ্যন্ত চোখে কেমন অস্বাভাবিক লেগেছিল। থানার এত কাছে খোলা জায়গায় চালের কালোবাজারী চলে—পুলিশ কিছু বলে না কেন? চালওয়ালী বলেছিল—বাবু, ঘর নেওয়া কি কষ্ট হয়েছে? আগেও ঘর চলত, আজো চলে।

তিনি বলেছিলেন—কিন্তু সরকার তো বদল হয়েছে?

—তাতে কি হয়েছে। কটা মশাী পাণ্ডে কি হবে বাবু? সেপাই তো সেই আগের আমলের। ঘর পেলে এরা চোখ বন্ধে থাকবে।

—চেক পোস্টে ধরে না?

—বাবু, আপনি কিছু বোঝেন না। চেক পোস্টের পুলিশও তো আগেকার। ঘর পেলে ওরা চাল বয়ে দিয়ে মাঝে কাঁধে করে। বাবু, সবই চলেছে, কিছু, কষ্ট হয় নি। এখানে হাত রেন্ট্রেন্ট আছে, ওখানে সন্ধ্যার পর ঢোলাই বিক্রি হয়। থানার বাবুরা মোটা খায়, তাই কিছু বলে না।

নরনাথের কেমন সব গোলমাল লাগে। রামরাজ্য তাঁরা গড়তে পারেন নি এবং চেষ্টা করলেও গড়া সম্ভব নয়! লোকে বলত, দেশের মাটির মধ্যে দুর্নীতি ঢুকে গেছে। তখন মনে হ'ত, এসব স্পষ্টপ্রচার, তাঁদের হেনস্থা করবার একটা ফিকির মাত্র। কেবলমাত্র রটনা, ঘটনার স্পর্শ—নেই এর মধ্যে। এখন চিন্তার দিগন্তে নতুন আলো দেখতে পান।

থানার পাশ দিয়ে আসবার সময় নজরে পড়ে, থানা থেকে বেরিয়ে আসছে মনসা

মিস্ত্রি। শিহনে বদু, মৃদুস্বভাব। ভীম-ভাবে তিনি চমকে ওঠেন। নিজের চোখে তিনি বিশ্বাস করতে পারেন না। মনসা মিস্ত্রির সঙ্গে যদু, মৃদুস্বভাবের আভাস হয় কি করে? অন্ধের হিসেব মেলে না। দুই আর দুইে কিছুতেই চার হয় না।

যদু, মৃদুস্বভাব তাঁকে পাশ কাটিয়ে চলে যেতে চায়, পারে না। চোখাচোখি হয়ে যায়। খেমে পড়ে। নরনাথের দিকে এগিয়ে আসে। বলে—ভালো আছেন, দাদা?

—তুমি এখানে কি করছ?

—কাজ-কারবার থাকলে থানা-পুলিশের সঙ্গে দোস্তী রাখতেই হবে।

—মনসা মিস্ত্রির সঙ্গে দোস্তী আছে নাকি?

—দাদা, সব সময়ে আমরা সরকার পক্ষে।

—তোমাকে ওরা আমল দেয়?

—কেন দেবে না? লেটো আর তর দলবলকে কে না চায়? দাদা, সব পাটিই চাইছে শক্তি বাড়তে। সুতরাং বৃদ্ধিতে পারছেন, আমাকে কেউ চোঁচাতে সাহস করেন না। আপনিও আমার হয়ে তাঁর করেন, এরাও করে। জনসাধারণ ইত্যাদি বললেও সব নেতাই দেখে নিজের আর পাটির স্বার্থ। দেখছেন না সকলে কি রকম খেয়োখোয় করছে। এর মধ্যে পড়ে পাবলিক মরে ভূত হয়ে গেছে। আজো, দাদা, চল, পরে আবার দেখা করব।

বন্ধুর চায়ের দোকানে খন্ডের কমে আসে। রেডিও চীৎকার করে। বাস ধামে। ঘণ্টা বাজে। আবার বাস চলে। সব ঠিক আছে, কোথাও ছন্দ-পতন নেই। একান্ত সহজভাবে মঙ্গল পথে জীবনযাত্রা গড়িয়ে চলে।

মনসা মিস্ত্রি ও যদু, মৃদুস্বভাব—উত্তর-দক্ষিণ মেরুর মিলন। অশ্রু-মিশ্রন। লেটোর প্রয়োজন আজো ফুরোর নি। আগরওয়ালী-মুনিম খাঁ হয়তো অন্য কোন ঘাটে নৌকো বেঁধেছে। সব ঠিক চলছে।

বাসনার কথা তাঁর মনে পড়ে, উট-পাখি। তিনি বৃদ্ধিতে পারেন, যদু, মৃদুস্বভাব আগরওয়ালী-মুনিম খাঁ-লেটো চোখের সামনে ঝুলিয়ে দেয় মোটা পর্দা। চোখে আলো পড়ে না, অন্ধকারের মধ্যে বাস করে মনে হয়, সব ঠিক চলছে। বিশ্বাসের দৃঢ়ভূমি যে চোরাবালির চর—বৃদ্ধিতে পারা যায় না।

পার্কের সে-ছেলেটার কণ্ঠের প্রত্যয় শুনিত হয়। লক্ষ লক্ষ মানুষের কণ্ঠস্বর শনেতে পান ওর মধ্যে। উটপাখি বালিতে মূখ গুঁজে পড়ে থাকে। পেছনে যে দুর্বীর বরু-বড় ভীরবেগে ছুটে আসে, তা সে বৃদ্ধিতে চার না। শুধু কান আছে।



# লোক সম্প্রদায়ের একগল না অধগল ?

## মুরশিদ

মুরশিদের মোকামে ইদানীং হামলা দিয়েছে হনলুদার হাওয়া আর ক্যালি-ফোর্নিয়ার বাউলী। সানফ্রানসিস্কো শহর থেকে এক বাউল ভাই-এর চিঠি পেলাম—“পূজনীয় দাদা... প্রথমে ব্যাকক, তারপর হনলুদা, পরে হংকং, তারপর টোকিও ঘুরে এলাম সানফ্রানসিস্কো। শহরের তুলনা হয় না। সে আর আপনাকে কি লিখব। আসার পর বেতারে, টেলিভিশনে, রেকর্ডে গান করলাম।... আমার সাথে আলী আকবর ও শঙ্কর ঘোষ আছেন। এক সাথে জলসার গান-বাজনা করি...” এর পরের চিঠিটাতে তাঁর সাফল্য, আমেরিকার বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাঁর ফটো সহ পারফরম্যান্স, কতো দরকারী খবর। এই নবা বাউল ভাইটি হলেন শ্রীপ্রহ্লাদ ব্রহ্মচারী। কিছদিন পরে সেখান থেকেই আরেকজনের চিঠি পেলাম—তিনি মুরশিদের আঁত পিয়ারের দোতারা বাদক। পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গ দু’ ধরনের দোতারাতেই তাঁর দখল চমৎকার। কোলকাতার অলিতে গলিতে সেতারী পাবেন—কিন্তু দোতারা বাদক পাবেন না। লোকসঙ্গীতের ভাণ্ডারও তাঁর মন্দ নয়। সানফ্রানসিস্কো থেকে তিনিও চিঠি দেন। চিঠিতে প্রথমে তাঁর আকাশী ভ্রমণের এক মনোগ্রাহী বর্ণনা দিয়ে পরে লেখেন,

“হংকং এবং টোকিওতে ‘এয়ার লাইনস্’ আমাকে হোটেল থাকার ব্যবস্থা করেছিল। হংকং-এ যে হোটেলে উঠি তাঁরা আমার হাতে দোতারা দেখে জিজ্ঞেস করে, এটা কি বস্তু? পরে তারা আমার সঙ্গে যায় এবং তাদের আমি দোতারা বাজিয়ে শুনাই। চাং-হুয়া বলে একটি ছেলে আমার সঙ্গে ‘বগো’ বাজিয়েছিল। আমি যখন খেঁচটা তালে দোতারা বাজাতে থাকি, তখন লু-ফিং নামে একটি মহিলা নাচতে শুরু করেন।... হংকং এয়ার পোর্ট-এ টাক্স দিতে হয় ১০ হংকং ডলার। কিন্তু আমি তা জানতাম না। আমার কাছে কিছই ছিল না। পরে হোটেলের যারা আমায় বাজনা শুনিয়েছিল—তারা

নিজেদের থেকে ঐ টাক্স দিয়ে দেন।..... আমি এখানে (সানফ্রানসিস্কোতে) খুব ভাল আছি, আমার বয়সটি বেশ-সাজানো গোছানো। আমার ঘরে টেলিফোন, রেডিওগ্রাম, টেপ রেকর্ডার, টেলিভিশন সব কিছ আছে।”.....

মনে পড়ে গেল টেপ মিঞ্জার কথা। বহুদিন আগে কোর্চিবারের চিরস্মরণীয় এই গ্রাম্য গায়কটি দোতারা বাজিয়ে আমাকে তাঁর গান শুনিয়েছিলেন—

ওরে কঠিল কাঠের দোতারা  
তুই আমারে করিল বাউরীরা।

গরীব গ্রাম্য দোতারা বাদকের জীবনের দারিদ্র্য ও সমাজের অবহেলা সমস্ত যেন সেই গানটিতে দোতারার তারে তারে গজেন করে উঠেছিল। কিন্তু সানফ্রানসিস্কোর এই দোতারা বাদকের জন্য এ গান তো অচল, তাই ভাবি তার জন্য একটা গান লিখে পাঠাই:

সাধের দোতারা রে, তুই আমার কথ,  
তুই আমার সখ  
তোরাই দৌলতে আমি  
আইলাম আমেরিকা।

যা হোক, কোলকাতার এই দোতারা বাদকটি হলেন শ্রীপারিতোষ রায়। তিনি এবং প্রহ্লাদ ব্রহ্মচারী তাঁরা দুজন এখন সেখানকার “বেঙ্গল ফোক ব্যান্ডের” সভ্য। সেই বেঙ্গল ফোক ব্যান্ড হলো সানফ্রানসিস্কোর “লোকধর্ম মহাপ্রসার” অন্তর্গত। বিরাট জায়গা জুড়ে ন্যূনিক এই মহাপ্রসারটি স্থাপিত। তাঁদেরই পরিচালিত Hindu School of Transcendental Music. সেখানে আমেরিকার হিন্দু-হিন্দুদের শিক্ষা দেওয়া হয়। ওদের ভারতীয় ‘মডিফ’ সৃষ্টিত, সুসুদৃষ্ট প্রচারপত্রটি থেকে সামান্য উদ্ধৃতি দিচ্ছি। সেখানে দেখানো হয় “Ancient Traditional Mantrams, Devotional Spiritual, Folk and classical songs and

the playing of instruments like Harmonium, Tabla, Tanbura, Auanda-Lahri, Sri Khole.. Mandira, Ektara, Dotara and Sitar.” সেখানে ভারতীয় সৃষ্টের ভাণ্ডারও হয়।

যা হোক, এখানে ‘বেঙ্গল ফোক ব্যান্ড’ই হলো মুরশিদের আলোচনার এঁতল্লারে। অনেকদিন আগে আমি লিখেছিলাম, লোকসঙ্গীতের আদার ব্যাপারীকেও এ যুগে জাহাজের মর-উড়োজাহাজেও খবর রাখতে হয়। কারণ মার্কিন মূলকে এখন খমকের গব-গবি আর লাউয়ার গুন-গুনিতে গুলজার।

এদিকে আবার আমাদের দেশে বগো, কপো আর মারাকাডের মার-মারিতে পপ্ মার্কি বাংলা গীতের ছড়াছড়ি। মনে হলো ডি এল রায়ের গান—

হলো কিরে, হলো কি  
এ তো বড়ো আশ্চর্য  
বিলাত ফেরং টানছে হুন্ডা  
সিগারেট খাচ্ছে ভটচাষি।

যা হোক, এদেশে ভরসমাজ থেকে এক তারা, দোতারা নির্বাসিত হয়ে যদি সাগর পারে মার্কিন মূলকে আদার আর কদর পায়, তাতে মুরশিদের কেন, সকলেরই খুশির কথা। আজকাল লোকসঙ্গীতের আসরে পর্বন্ত একতারা-দোতারা কল্কি পায় না—যদি বিদেশে সসম্মানে মারিজুয়ানার ধোঁয়া পায়, তাতে অখুশির কি থাকতে পারে!

অন্য কথায় যাবার আগে এই উলট-পুরানের প্রজ্ঞাপটটা একবার এক নজরে দেখে নেয়া যাক। ইদানীং ‘ব্রেনড্রেন’ বলে একটা আওরাজ উঠেছে। দেশের সুদূর-প্রতিভারা সব বিদেশে চলে যাচ্ছে। কেউ এদেশের মাটিতে আর ভাল মেলতে পারছে না। খোরানা, নারলেকর আমাদের গর্ব, আমাদের লজ্জা। কিন্তু কৃতিত্ব আমাদের ছোটো-বড়ো শিল্পীদের।



## मासिक मन्त्र

[illegible]

কিন্তু ইদানীং পশ্চিম ব্রিটিশদের  
নাকি সোহা হাতি কয়েকজন সন্ত বহর  
ডিসেম্বর মাসের ৭ তারিখ অমৃতভাজার  
পরিচারক হুজিরখান কান্দা ডিকিরা বলেন  
তা সন্তের সমস্যাটা ঠিকঠিক সমাধান করে  
হিজি।

“কিছুটা ভয়” হারিয়েছেন আমাদের পিতার  
নেত্রায় পর সোপানে চারিদিকে রক্ত এক  
জলস্রাবের মত। ভক্তভীর সম্প্রীতির প্রায়  
এই হৃদয়ে যেখানে আমাদের সৈন্যের  
কেন্দ্রবিন্দু, লক্ষ্যের শব্দেই হলো ছাড়া  
পরাজয়। আর পাঞ্জাবী, আরও প্রভাবের  
এক বিরাট বাক্যের খণ্ডে দেখে।...আমরা  
জানি আরি পক্ষের চোখে হার কেবল  
orderd idol.....আমি এখন জন্মের  
কেন্দ্রের মত, আমাদের পালিশের সাদা  
কিন্তু নিজেই হলো...কিছু রক্ত এক সোপানে  
আমরা আরও উচ্চ সোপানে আরও উচ্চ  
আমরা জানি ছাড়া আরও আরও  
আমরা, কিন্তু আরও আরও Pap-  
-...।

**काशी हिन्दू विश्वविद्यालय**

সঙ্গীতের পরিবর্তা কিনেছি দিয়ে সন্তা  
করিয়েছেন আমার কন্যা...আমাকে ওরা  
গল্প বলে, ঐকান্ত তাদের জীবিত 'স্বপ্ন'-  
হয়ে সপে আমার স্মৃতি'কা বজায় রাখার  
চেষ্টা করলাম। অর্ন্ত আমার কন্যাকে  
জন্মেদের কেশবধরা দেশেযেহেতবে অসম্ভবে  
থিয়েছ করে দিলাম।

"ভারতের কল্যাণ হইতে আত্মায়িক  
...it has all the Psychologic  
and spiritual experiences you  
want. It is our upward range,  
search for Eternity and as  
such should be heard with  
devotion."

“যদি হতো খুব ভাল, এখন তরল-  
হৃদয় লোকের কাছে যা-কিছু প্রকাশিত  
হতো, তাহলেই যেমন আসত।  
আমি ও আমার আশ্রয়স্থল  
আমি ও আমার আশ্রয়স্থল  
আমি ও আমার আশ্রয়স্থল

পশ্চিম গ্রন্থাবলীর এই আশ-  
 কল্পের কথা জানিয়া অসম্মানিতভাবে আমরা  
 আশ্রয় লইয়া পশ্চিম গ্রন্থাবলীর ভারতীয়  
 সম্পাদক লর্ডের ঘে অসম্মানিত করছেন—  
 নতুন উপনিষৎ হস্তোক্ত যা পশ্চিম গ্রন্থাবলীর  
 কথা। হর্ষ হৃদয়বিশেষ উপস্থাপিত তা  
 সম্মানে না। চোখের জলে কিছই প্রমাণ  
 করে না। নেশারও চোখের জল আসে।  
 আমার পলায়নী কীভাবে আসলে গিরে  
 লেখোঁই কিছু পরের উপস্থাপিত সম্মানে  
 করেই চোখের জল ফেলতে আরম্ভ  
 করেন।

সঙ্গীতের 'আনন্দ' ও 'আত্মনির্ভর',  
আধুনিক প্রভাবের কথা অনেক বুঝিয়ে  
কিন্তু এই সঙ্গীতটির সান্ধিক ভাব  
কিছুই উপলব্ধি করতে পারেননি  
Sidney Flakelstein তাঁর How  
music expresses ideas বইতে  
সঙ্গীত-সৃষ্টি সম্পর্কে লিখেছেন, "Works  
of music contain, at their core,  
human images. Typical human  
actions and relationships. It  
is the presence of these human  
images that enables music to  
arouse emotions." পাশ্চাত্য সঙ্গীত  
বৈজ্ঞানিক আর প্রাচ্য সঙ্গীত অত্যাধুনিক  
হলেও মূলত সঙ্গীত হলো "develop-  
ment of human images in  
sound"—একথা বুঝিয়ে কিশোর করেন।  
মূলত সেটা সৌন্দর্যবোধের ব্যাপার,  
কেবলমাত্র তরঙ্গদৈর্ঘ্যের ব্যাপার নয়। কোন  
কর্তার পরে বর্ণনা করলে আকস্মিক ভাবে  
প্রতিশব্দের বাজনা শুধু হয়ে পড়েছিল  
এই বর্ণনাদের যখন সান্ধিকভাবে  
অবশেষে abstract music এ বর্ণনা

ସଦ୍ରୀଶମେବ ବ୍ୟସାର ବିଷୟ ଜେହି ।

বর্তমানে এই ডিভিভিনিটি বা সেবায় ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন কিস্তি আবার সম্ভব উদ্যোগ করে। এই ডিভিভিনিটির সঙ্গে জগৎবাসীর সম্পর্কটা হবে ঘনিষ্ঠ। অর্থাৎ একসঙ্গে জীবনযাত্রা। একদিন ভারতের ডিভিভিনিটি আমেরিকা তথা পাশ্চাত্যে প্রচার করত গিরোহিতেন স্বামী বিবেকানন্দ। কিস্তি বিবেকানন্দ চিরদিনই রয়ে গেলেন হুগলী-ডিভিনিটি। কিস্তি একসঙ্গে পাশ্চাত্যে জগৎবাসীর ডিভিভিনিটির প্রথম প্রচারক মহেশ বোশী নিজের শীতাতপনিরমিত রোলস্‌ রয়েস গাড়িতে করে বেড়ান। সেকাল আর একাল।

আমেরিকায় বাংলা লোকসঙ্গীত  
প্রচলনের বিষয়ে আমেরিকান সমাজে গিয়ে  
এই ভক্তিকার প্রচেষ্টার ফলে একটি  
সংস্কৃতি সমাজে পরিণত হয়েছে।  
Oriental School of Hind Music,

[illegible][illegible]



হুগোভারিও হলো— শ্রীশিলাগারেক— কাছে আমরা সে গানটি অসমি আয়ছে শিখে-ছিলাম। আমরা পেরোছি আজকের আমেরিকার আর এক ছবি। ভিয়েনাম ও কম্বোডিয়ায় মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে ক্যান্টের ছাত্র-শহীদদের রক্তে আঁকা সেই ছবি। কাজেই আমাদের লোকসঙ্গীত শিল্পীরা আমেরিকায় গেছেন বলেই সমালোচনা করবো না। মুরশিদ পৃথিবীর সমস্ত দেশের সাংগীতিক বিন্যাসে বিশবাসী, বিশেষত লোকসঙ্গীতের বৈচিত্র্যের মধ্যে পৃথিবীর সাধারণ খেটে-খাওয়া মানবের একটি অংশ ছবি পাওয়া যায়। খাঁটি লোকসঙ্গীতে 'ডিভিনিটি' নয়, আছে 'হিউম্যানিটি'।

আমেরিকায় "বেঙ্গল হিন্দু ফোক ব্যান্ড" কি সেই উদ্দেশ্য সাধন করছে? 'গুরু' শ্রীঅশোক ফকিরের কথায় 'ভারতের আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্রিয়বাদ প্রচার করছে।' একদিন এই 'আধ্যাত্মিক ও অতীন্দ্রিয়' ভাব প্রচারের জন্যই সেদেশে গেছিলেন বাংলার বাউল শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস। কিন্তু তখনও আগে আমেরিকার বীটনিক কবি গিন্সবার্গ বাংলায় এসে বাউলদের গঞ্জকাজাত তুরীয়মার্গে বিচরণ করে-ছিলেন এবং "কৃষ্ণচৈতন্য" মন্ত্র হয়ে আমেরিকায় গিয়ে প্রথম গাথিকার সাথে 'কৃষ্ণ কনসার্নেস' প্রচার করেন। (এই 'কৃষ্ণচৈতন্য' সঙ্গে বাউলদর্শনের কোন সম্পর্ক নেই)। যা হোক, হিপি ও বাউলের সমন্বয়ের পথে সেদেশে প্রথম পরিদর্শন করেন বাউল পূর্ণচন্দ্র দাস। তখন দৈনিক স্টেটসমানেব প্রতিনিধি যে রিপোর্ট পাঠান, তাতে তিনি লেখেন যে, বাউলের গানে আমেরিকানরা নাকি ভারতীয় আধ্যাত্মিকতায় মাতাল হয়ে যান। শব্দ, গানে নয়, বাউলের গেরুরা আলখায়া, রুদ্রাক্ষের মালা, খালি পা, লম্বা চুল, কপালে তিলক ইত্যাদির সাথে গুরুগরি, মন্দিরা ও একতারার মত ভারতীয় 'উম্মত' যন্ত্রের মোহমগ্নে নাকি ফিলাডেলফিয়া ডব, ডব, বাকলে ভেসে যায়। সেই রিপোর্টেই জানতে পেরে-ছিলাম বাকলেতে 'প্রভো পাকে' পূর্ণ দাসের গান আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গে দল বেঁধে আমেরিকানরা "হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ" এমনভাবে গাইতে শুরু করে যে, বাউল নিজেই নাকি বেসামাল হয়ে যান। বাউল নবনী দাস বিস-বাউল রবীন্দ্র-নাথের আসব স্থান পেয়েছিলেন। আমেরিকায় কৃষ্ণচৈতন্য প্রচারক নবনী দাসের সন্ধ্যা পূর্ণ বাউল পূর্ণচন্দ্র দাস কৌনডিং ল্যাম্পের টেবিলে নিমন্তন পেয়ে-ছিলেন। একি আমাদের কম গোবরের কথা!

বেঙ্গল ফোক ব্যান্ডের সুসঙ্গিত

প্রচারপত্রের শেষ পৃষ্ঠায় সিলেটের একটি প্রচলিত ধামাইল গানের (আমি কি হেরিলাম জলের ঘাটে গিয়া) ইংরাজী অনুবাদ ছাপানো হয়েছে। সেখানে কৃষ্ণকে Lord Krishna বলে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 'Lord Krishna is the God of great beauty and eternal youth.'

কিন্তু আমরা জানি সামন্ততন্ত্রের বাধা-নিষেধের গাড়ীর মধ্যে গৃহবন্দী গ্রাম্য পুরনারীর মন্দির আকৃতি রাধাকৃষ্ণের প্রতীক অবলম্বনে ব্যস্ত হয়েছে। এই কৃষ্ণ ভাগবতের কৃষ্ণ নয়। এ গায়ের ছেলে।

রাধা গেল জল আনিতে

কানাই লাগিল পাছ

হাতের বাঁশী ভূমে ধুইয়া

কানাই মারে মাছ।'

এ হলো মাছ-মারা কানাই। কিংবা—

'আজকে যদি থাকতো আমার শ্যাম  
আঁচল দিয়া মজাইয়া দ্বিতো ঘাম।'

এ হলো গৃহকর্মরত রাধা ঘাম মজিয়ে দেয়া শ্যাম। আমেরিকায় তিনি 'ডিভাইন' কৃষ্ণ। 'কৃষ্ণচৈতন্যের' কৃষ্ণ। তাই তাঁকে করা হয়েছে "লর্ড কৃষ্ণ"।

"লোকধর্ম মহাপ্রেমের" এই সঙ্গীত শাখাটি 'লোক নয় অলৌকিক ধর্মপ্রচারে' সেখানে রতী। আমেরিকায় ভারত হলো বাঘ, সাপ, ম্যাজিক, সাধু ও অলৌকিকতার দেশ। কাজেই সেই ব্যাপার না হলে জমবে কেন? পি এল—৪৮০-এর গম খেয়ে, আগম-নিগমের যৌগিক সাধনায় মগ্ন ভারতের ছবিই শব্দে আমেরিকার বাজারে ডলার অর্জন করতে পারে। কোনো পাঠক আমার এই বর্ণনাকে অত্যাধিক্রম্যে মনে না করেন, সেজন্য সাপ্তাহিক "দেশ" পত্রিকায় প্রকাশিত গত ৭ই মার্চ "ওয়ারাং-টনের চিঠি" থেকে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃতি দিচ্ছি। সহৃদয় পাঠকরা মন দিয়ে পাঠ করুন... "এই প্রেল্যান্ডের কনসার্ট হলে এক সম্ভোয় হিন্দু লোকসঙ্গীতের অনুষ্ঠানে হাজির

হলাম। সেদিন ওখানেই রক মিউজিক এবং নানারকম আনকনভেনশনাল নাচ-গানেরও বন্দোবস্ত ছিল। হলের ভিতর খুব ভিড়। গাঁজার ধোঁয়া, চরসের সুগন্ধ এসবেরও প্রাবল্য ছিল। প্রমত্ত যুগল নৃত্য, একক আন্দোলন, ভৎসহ সরের সংস্পর্শ-শূন্য বিচিত্র চড়া পর্দার আওতা ও ড্রাসের 'গুরু, গুরু, দুরো দুরো সুরভীর, দুরহ দুরহ' এসব অনেক পন্থাখন স্থিতিয়ে এল, তখন মাছটার অব দি সেরমনি মাইকে ঘোষণা কনলো : বন্ধুগণ, এখানে মঞ্চে আসছেন হিন্দু লোকসঙ্গীতের শিল্পীরা। দু'লগে দু'লগে ঢোকে ঢোকে জোহা দর্শক অনুষ্ঠাতারা কেউ কেউ বাইরে চলে গেল। অন্যকে জমিয়ে নসল। বসাব বাগুয়া মাটির ওপরে। গান আরম্ভ হল : 'হরি হরিচন্দ্র চৌকমাছি ফাদে, সন্তানী গো কী হেরিলাম জলের ঘাটে গিয়া...' ধর্মবের খচমচ আর ঘুড়ারের রনবনে' সব মিলে গোটা আসবের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে একটা নির্বিড় পরীক্ষণ পরিবেশ আনন্দময় হয়ে উঠল। আনন্দবহনী বাঁজয়ে ছেলে দু'লে কাঁপাড়া চলে নাচিয়ে বাঁজায় যে সুদর্শন ভরণ বাউল সেদিন মধ্য মাত্রায় দিয়ে-ছিলেন, তাঁর নাম প্রহ্লাদ রামচান্দী।

সেই চিন্তিতে আরো আমরা তথ্য থাকলেও এ পর্যন্ত উদ্ধৃতিই যথেষ্ট। পত্রপ্রেমক মহাশয় এর মধ্যেও 'পার্থীজন পরিবেশ' আবিষ্কার করেছেন সেটাই সানজ্ঞানাসিকতার পার্শ্বীজন পরিবেশ। আর সেই পরিবেশেই "বেঙ্গল ফোক ব্যান্ড" বাংলার লোকসঙ্গীতের "কৃষ্ণচৈতন্য" হিপজন হিতায়চ বিতরণ করছেন। তারপর মুরশিদ আর কি বলতে পারেন! "হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।" শুনলাম আমেরিকান গীত এই গানের রেকর্ডিং ইতিমধ্যে কলকাতায় এসে পৌঁছেছে।

= সত্ত্ব প্রকাশিত হইল !!

ভেবজ সংস্কৃত একটি অমূল্য গ্রন্থ

বায় বাহুর তারকনাথ সাধু

প্রণীত

॥ উপেক্ষিতের উপকারিতা ॥

মূল্য চার টাকা পঞ্চাশ পয়সা দ্বার

বসুমতা প্রাঃ লিং

কলিকাতা-১২





## জার্মান থিয়েটার

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

লাইপজিগে জয়ারবাখস কেলার : ১৯৬৮ সালে এই জায়গাটি আমি দেখতে গেছিলাম। এটি ১৫৩০—৩৮-এ প্রতিষ্ঠিত একটি পানীয় ও খাদ্যের রেস্টোরাঁ গোড়েন। এখানে গায়টে এসে পানাহার করতেন এবং গল্পগুজবে সময় কাটাতেন—বেশ কয়েকটি ঘর রয়েছে এই পান্শ-শালায়—প্রত্যেকটি ঘরের দেওয়ালে ফাউস্টের বিভিন্ন দৃশ্যের ছবি আঁকা আছে। ফাউস্টের প্রথম পর্বের পঞ্চম দৃশ্যটি এই জয়ারবাখস কেলার সম্বন্ধে। This famous wine-room in Leipzig still attracts many visitors by virtue of its association with the early Faust legend, with the academic years of the young Goethe, and with this scene (Sc. V., Part I.) of Faust, which is founded in the legend and in experience.

জয়ারবাখস কেলারে ফাউস্টের বিভিন্ন দৃশ্যগুলো দেখতে দেখতে মূগ্ধ হয়ে গেছিলাম। মনে পড়ে গেল গডন ক্রেগ, ইসাডোরা ডান্সকানকে নিয়ে এ দৃশ্যগুলো দেখতে লাইপজিগে এসেছিলেন এবং মূগ্ধ-চিত্তে ইসাডোরাকে ফাউস্ট থেকে কোরাস রিস্টিকাস আবৃত্তি করে শুনিয়েছিলেন। হলোড়েন—

Passy Cat!

"All things transitory  
But as symbols are sent:  
Earth's insufficiency  
Here grows to Event:  
The Indescribable,  
Here it is done:  
The Woman-soul leadeth us  
Upward and on!"

বেরার্ড টেলর এই কোরাস রিস্টিকাস সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লিখেছেন:

Chorus Mysticus: These lines, famous in the original through the whole world of

poetry, mystically express the relation between the earthly and heavenly spheres. On the last two lines Taylor has the following excellent comment:

"Love is the all-uplifting and all-redeeming power on Earth and in Heaven; and to man it is revealed in its most pure and perfect form through Woman."

১৯৬৮ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী থেকে ২৯শে ফেব্রুয়ারী আমি ভাইমারে ছিলাম। এই শহরকে বলা হয় দি টাউন অভ গায়টে এ্যান্ড শিলার। এখানে উঠেছিলাম ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হোটেল এলিফান্টাতে।

বিখ্যাত জার্মান ঔপন্যাসিক টমাস মান তাঁর 'লট্ ইন ভাইমার' নভেলে এই হোটেলটি সম্বন্ধে অতি সুন্দর এবং বিশদভাবে আলোচনা করেছেন।

The first letter of concession signed personally on February 17th 1696 by Wilhelm Ernst, by the Grace of God Duke of Saxony, Lilich, Cleves and Bergk—permission dictated to Christian Andreas Brittig and to his heirs and successors. Brittig was the tenant of the Black Beer, the oldest inn in Weimer.

ব্র্যাক বিয়ার পান্শালাটি ছিল আমাদের হোটেলের পরেই—এখানে আমি প্রত্যহ সকাল, দুপুর এবং সন্ধ্যায় আহার-পর্ব সমাধা করতাম।

গায়টে ভাইমারে আসবার পর থেকেই এলিফান্টাতে ম্যাডিরা পান করতে আসতেন। সে সময়কার নামজাদা অস্ট্রিয়ান কবি ফ্রান্জ্ গিলপার্জার ১৮২৬ সালে গায়টের সঙ্গে দেখা করতে আসেন ভাইমারে—এই এলিফান্টা হোটেল সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন:

"The Elephant inn, famous throughout Germany, at the same time the ante-chamber to Weimer's living Valhalla.."

হালির রিস্টিক্স আকাডেমীর কম্পোজার

হিলেন গায়টের বানিত কব্দ। তিনি তাঁর বার বছর বয়সের শিষ্য ফেলির বোডেন-লান বারখাল্ডকে নিয়ে ভাইমারে এসে উঠেছিলেন এই হোটেল। এখানে আসবার উদ্দেশ্য ছিল গায়টের সঙ্গে দেখা করা। জুলাই মাসের তিন তারিখে ১৯২৬ সালে এবং ঐ বছরেই ২০শে অক্টোবরে হিটলার এই হোটেল এসে গঠেন। পেশা লিখেছিলেন লেখক এবং জার্মানিস্ট।

ভাইমারে গায়টে এবং শিলারের কব্দ হর এবং সে কব্দে এমন ঘনিষ্ঠতার পর্বারে বার-বার তুলনা কবিসাহিত্যের ইতিহাসে আর দেখা বার না। এই দুই বিরাট প্রতিভার সংঘর্ষ প্রভাবে জার্মানির জাতীয় কৃষ্টির অগ্রগতি অব্যাহত বেসে ক্ষুরগের চরম শীর্ষে উন্নীত হয়েছিল।

গায়টে প্রায় তিরিশ বছর ধরে ভাইমার থিয়েটারের পরিচালক এবং সর্বময় কর্তা ছিলেন। শিলারের সহযোগে তিনি চেষ্টা করেছিলেন to create a German Drama—an ideal Drama which was to represent the loftiest forms of Art.

এদের মধ্যে কে বড় কবি? এ প্রশ্ন নিয়ে জার্মানদের মধ্যে তখন দুটি দল হয়ে গিয়েছিল। আজকের দিনেও এ বিষয়ে মতানৈক্য একেবারে অপসৃত হয়নি। রোমের এক সময় শিল্পীদের ভেতর মত-বিভেদ দেখা যেত মাইকেল এঞ্জেলো এবং ব্র্যাকায়েরের ভেতর তুলনা করে কে শ্রেষ্ঠ একথা প্রমাণ করতে গিয়ে। এ বিষয় গায়টে বলেছেন—এদের যে-কোন একজনের শিল্পসৃষ্টির মাহাত্ম্য বৃদ্ধিতে গিয়েই সারা জীবন কেটে যায়—এক সঙ্গে দুজনের প্রতিভার বিশ্লেষণ করবার জন্য অতি-মানবিক শক্তির দরকার। তাই লোকে নিজের দের কাজকে সহজ করবার জন্য এক এক দলে গিয়ে যোগ দেয়।

নিজের এবং শিলারের কাব্য-প্রতিভার তুলনামূলক সমালোচনা প্রসঙ্গে ১৮২৬ সালে গায়টে একাধিকবার বলেছিলেন : বিসত কুড়ি বছর ধরে জনসাধারণের মধ্যে বিভ্রান্তি হয়েছে যে, আমরা এবং শিলারের মধ্যে কে বেশি বড় কবি। জনসাধারণের এই ভেবেই পারিতুষ্ট থাকার উচিত যে, এ-জাতীয় তুলনা চলতে পারে—এমন দুজন কবিকে তারা একই সময়ে তাদের মাঝে পেরেছে।

ইওহান ক্রিস্টিয়ান জির্ডারিশ শিলার (১৭৫৯—১৮০৫): শিলার হচ্ছেন প্রথম জার্মান নাট্যকার—যাঁর খ্যাতি সারা ইউরোপে ছড়িয়ে পড়েছিল। শবেমোর ইংরাজীতেই তাঁর স্বরচিত নাটকের দৃশ্যের ওপর অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে ১৭৯২ থেকে ১৯০০ সাল পর্যন্ত। উর্নাকশ খতাবীতে শব্দ উচ্চারণ নাটকের লেখক



শিল্পকেই তাঁর কর্তৃত্ব স্বীকার করে দি-  
মধ্যবিত্ত সমাজের চিত্রিত ছিলেন সব স্তরের  
প্রিয় কবি।

তার জনপ্রিয়তার ভিত্তি: বিশেষ কারণ  
ছিল :

- (১) চিন্তাধারার সজ্ঞার অক্ষরবদ্ধ।
- (২) রচনাভঙ্গির বিষাদাত্মক বহন।
- (৩) সমস্ত রচনার ধর্মবাদের প্রচার।

শিল্পার বড় ডাকটাস্টম্যান ছিলেন—এ  
বিষয়ে তিনি শিক্ষানবিশী করেছিলেন  
মানহাইম এবং ভাইমার থিয়েটারে। হাই  
স্ট্রাং চার্লস বলতে যা বোঝায় শিল্পার  
ছিলেন তাই। নিজের ভেতরকার মানসিক  
বলবৎ এবং চাপা উত্তেজনা তাঁকে তাঁর  
রচনার অনুপ্রেরণা দিত। তাঁর রচিত  
নাট্য নাটকেই পাকা শিল্পীর হাডের  
পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁর প্রথম নাটক 'দি  
রবার্স' (১৭৮১) ভাষা এবং গঠনের দিক  
দিয়ে স্টার্ম এ্যান্ড ড্রাশ মডেমের চরম  
রূপারূপের পরিচায়ক। মধ্যবিত্ত শ্রেণী  
সম্বন্ধে একটিমাত্র ড্রাজেডী—'লাভ এ্যান্ড  
ইনট্রিগ' (১৭৮৪) লিখেছিলেন শিল্পার।  
এটিও স্টার্ম এ্যান্ড স্ট্রেশ আলোচনের  
চিন্তাধারার বাহক।

এর পর 'ডন্ কারলোস' (১৭৮৭),  
'ওথারিসনসাইন' প্রভৃতি নাটক রচনা করেন।

সমস্ত জীবনটাই তাঁর দারিদ্র্যের  
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে কেটেছে। জীবনের  
শেষ পাঁচ বছর ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হয়ে  
অবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে পড়ে। মাত্র  
পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে শিল্পার মারা যান।  
জীবনের শেষ দশ বছর গায়টের সঙ্গে  
ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয় শিল্পারের—এদিকে দুজন  
অন্তরঙ্গ বন্ধু—আবার লেখার ক্ষেত্রে একে  
অন্যের প্রতিদ্বন্দ্বী। কিন্তু এই প্রতি-  
দ্বন্দ্বিতার ভেতর কোন নীচতা বা ব্যক্তিগত  
বিশেষ ছিল না। দুজনেরই সার্টি হোত  
অনবদ্য এবং জার্মান সাহিত্যের সমৃদ্ধি  
উন্নতির চরম সীমার গিয়ে উঠেছিল।

'ডন্ কারলোসের' পর শিল্পার যে সব  
নাটক লেখেন তার সবই আঁতড়াচ্ছে ছন্দে  
রচিত। এর আগেকার নাটকগুলোতে  
তিনি গদ্য ব্যবহার করেছেন।

১৮০৯ সালে তাঁর ম্যারী স্ট্রাট  
প্রকাশিত গ্রন্থ: এ নাটকের ড্রাজেডীকে  
ছাপিয়ে উঠেছে মার্কসের আধ্যাত্মিক ধর্মতত্ত্ব  
অনুভূতির দিকটা। তাঁর রোমান্টিক  
ড্রাজেডী—'দি স্ট্রাইড অফ অরলিয়েসে'  
শিল্পার জেনে অন্ত আঁতাকে পুরু-  
প্রতিষ্ঠিত করেছেন আধ্যাত্মিক এবং  
নৈতিক চরিত্র হিসাবে এবং সেইরূপে।  
লক্ষপায়ার হেনরী কি সিন্ধব নাটকে  
জানকে ডাইনী হিসাবে দেখিয়েছেন—  
ভল্টেরার তাঁর La Pucelle—এ  
জেনেকে নিয়ে বিদ্রূপ করেছেন। কিন্তু  
শিল্পার এই সব ধ্রুতবাদকে অগ্রাহ্য করে



শিল্পার

জেনেকে জগতীর জীবনে আবার আন্দের  
সম্মানিত জায়গায় ফিরিয়ে এনেছেন।

শিল্পারেরই রচনা থেকে সুইসরা  
ভাসের ন্যাশনাল ফেডারেল প্রেস 'উইলিয়াম  
টেইল' (১৮০৫) নাটকটি পেয়েছেন।  
উনিবিংশ শতাব্দীর উদারনৈতিক এবং  
গণতান্ত্রিক আন্দোলনে 'ডন্ কারলোস'  
এবং 'উইলিয়াম টেইল' হচ্ছে শিল্পারের  
রাজনৈতিক অবদান।

শব্দ নাটক এবং কাব্য রচনাভেদে নয়,  
প্রবন্ধ এবং গায়টের সঙ্গে লেখা চিঠিপত্র-  
গুলোও শিল্পারকে জগৎসাহিত্যে অমর  
করে রাখবে।

আমেরী লিখেছি ডিউক কাল অগাস্ট  
ভাইমারকে জার্মানীর ইন্সট্রাক্টরাল  
কনসিষ্টেন্স জেরি করতে চেয়েছিলেন এবং  
এই ইচ্ছাকে কার্যকরী করার জন্য প্রথমে

গায়টে এবং পরে হাডার ও শিল্পারকে  
ভাইমারে আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসেন।

হাডারের সম্বন্ধে দু'এক কথা বল  
দরকার। কারণ উদারনৈতিক জার্মান  
সাহিত্যিকদের ওপর তাঁর প্রভাব ছিল  
অপরিসীম। ইয়োহান গটফ্রায়েড  
হাডার (১৭৪৪—১৮০০) ছিলেন জার্মান  
লোকসাহিত্যিক, সমালোচক এবং অনু-  
বাদক। পেশাতে তিনি ছিলেন ল'থারিয়ান  
ধর্মপ্রচারক এবং শিক্ষক, কিন্তু তাঁর নেশা  
ছিল সাহিত্যচর্চা। কলেজে ছাত্রাবস্থাতেই  
তিনি প্রাচীন সাহিত্য সম্বন্ধে আগ্রহী  
হয়ে ওঠেন। রুশোর 'প্রকৃতির বন্ধু'  
ফিরে যাও' আন্দোলনের প্রতি তাঁর ঝাঞ্ঝা  
সহানুভূতি ছিল। বীম্ব-বিরোধী এক  
ধরনের রহস্যময় নতুন দর্শন, যার সার  
বহুত্ব হল—প্রকৃতি নিজেকে মর্মে করে



অসামান্য এবং ইন্দ্রিয়ানুভূতির মাধ্যমে—  
তারক বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল।  
অন্যদিক নাহিতের প্রতি অনুরাগী  
এবং, শোকসাহিত্য, ম্যাকফারসনের  
ঐতিহাসিক কাব্য প্রভৃতির প্রতি হার্ডারের  
একটা আন্তরিক আত্মিক যোগ গড়ে  
উঠে। নোক কাহিনী এবং গাথা সংগ্রহ করা  
এবং তার অনুবাদে যথেষ্ট সময় দিতেন  
হার্ডার। তাঁর নিজের চেনার ম্যায়নের  
সময় হার্ডারকে একটা খুব উচ্চ জায়গা  
দেওয়া যায় না। কিন্তু অন্যদের ওপর  
তাঁর ব্যক্তিগত এবং মতামতের ছাপ এবং  
প্রভাব পড়েছিল বিশেষভাবে। তিনি  
নিশ্চয় করেছেন ইতিহাস বিবর্তনের পৃথক  
পথে চলে—ফ্রিডরিকের থেকে অনুভূতির  
দিকটা বড় স্বাধীন স্বাভাবিক পরি-  
স্ফটনই সাহিত্যের সৌন্দর্য সৃষ্টি করে  
—নিয়মকানুন এবং আদর্শবাদের স্বাধীন  
অনুপ্রাণিত হয়ে রচনা করলেই তা  
শ্রেষ্ঠত্বের স্তরে উঠতে পারে না। হার্ডারের  
সব থেকে বড় অবদান হল জার্মান  
সাহিত্যকে ১৯শ শতাব্দীর রচনা-  
রীতির কঠোর আদর্শবাদের কবল থেকে  
স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্যে প্রবাহিত করা।

Herder directed the young

Writers to the wellsprings of  
their own native traditions.  
He thus exercised an incalculable  
influence on Goethe and  
other German rebels of the  
Sturm and Drang movement.

ভাইমারে আর একটি দেখবার মত  
জিনিস হচ্ছে সঙ্গীতজ্ঞ লিস্টের বাড়ি।  
শিশুবয়স থেকেই এই হার্শেগারিয়ান  
ছেলেটির ভেতর বিরাট প্রতিভার স্ফূরণ  
দেখা গিয়েছিল। বার বছর বয়সে তাঁর  
পিয়ানো বাজানো শনে বোটোফেন এত  
মুগ্ধ হয়েছিলেন যে, তাঁর স্বাভাবিক  
গাম্ভীর্য পরিহার করে ছেলেটিকে দু’  
হাতে তুলে ধরে চুম্বন করেন। চোদ্দ  
বছর বয়সের সময় লিস্ট সাফল্যের সঙ্গে  
একটি অতি সুন্দর ওপেরা রচনা করেন  
—এটি প্যারিসে মঞ্চস্থ হয়।

লিস্টের জীবনী শিক্ষণীয় এবং  
শিক্ষণীয় ভরা। কনসার্ট পিয়ানিস্ট  
হিসাবে আজও কেউ বোধ হয় তাঁকে  
ছাড়িয়ে উঠতে পারেন নি। পিয়ানো-  
সঙ্গীত, অকেশ্য-মিউজিক, অর্গানের  
জন্য গান, কণ্ঠসঙ্গীত সব কিছুই তিনি  
রচনা করেছেন—এবং এই সব সঙ্গীতের

মাত্র আঁত উল্লেখ্যের। সঙ্গীত শিক্ষক  
হিসাবেও লিস্টের প্রচুর নামডাক ছিল।  
ঊনবিংশ শতাব্দীর বহু বংশধরী সঙ্গীতজ্ঞ  
ছিলেন লিস্টের শিষ্য। ভাইমারের গ্র্যান্ড  
ডিউকের অনুরোধে তিনি ওথানকার  
মিউজিক ডিরেক্টরের পদ গ্রহণ  
করেন। ১৮৬১ সালে অবসর নিয়ে তিনি  
রোমে চলে যান এবং সেখানে ফ্র্যানসিস-  
ক্যান ধর্মযাজকদের দলের সঙ্গে যুক্ত হন।  
ব্যাভারিয়ার বেরুখে তিনি মারা যান—  
এখানে ভাগনার অনেকগুলো ওপেরার  
প্রডাকসন তাঁর পরিচালনায় সম্পন্ন হয়ে-  
ছিল। লিস্টের বাড়িতে বোটোফেনের  
ডেথ মাস্কটি সমস্ত আগন্তুককেই দৃষ্টি  
আকর্ষণ করে। ভাগনারকে যখন কেউ  
জানতো না, সেই সময়ে লিস্ট তাঁর  
তিনটি ওপেরা ভাইমারে মঞ্চস্থ করে  
ওথানকার সঙ্গীতরসিকদের বিস্ময়াভূত  
করে দিয়েছিলেন।

আমার দোভাষী মিসেস মারা বোস  
বললেন—ভাগনার পরে ফ্রানজ লিস্টের  
মেয়ে কোজিমা ফন বিউলোকে বিয়ে  
করেন। কোজিমা অবশ্য ভাগনারের খেবে  
বয়সে অনেক ছোট ছিলেন।

[ ক্রমশ ]

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

রক্তবিশাঘ্নে অভিজ্ঞা  
পাকুল (সেতুগুপ্ত)

দেশদেশের  
জলখাবার

এই নিবন্ধে পান্য সময়ের দিনে সস্তার  
মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাদ্য তৈয়ারীর  
এমন অভিনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙালার

ছিল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধন-প্রক্রিয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই  
গ্রন্থে আছে। প্রবীণ ও নবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সুসৌখিক আশাপূর্ণা বৈবী লিখে-  
ছেন—“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। শব্দ নবীনা গহিণীরাই নয়, প্রবীণা  
জননী, ভগিনী, গহিণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। প্রীমতী সেনগুপ্ত যে উৎসাহে, যে পরিপ্রমে  
ও যে নিষ্ঠা ও নিপুণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে ‘জলখাবার বিশেষের’ বহুবিধ  
পদ্ধতি সংগ্রহ করে সেগুলি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভাষাতে বর্ণিত দিয়েছেন তা  
বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।”

সদা প্রকাশিত হয়েছে !!

বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২



ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

পথ, ১০ই জুলাই, ১৯৪৬, সন্ধ্যার  
ভাট্টাচার্যের, অপর্যায়মান, হস্তে—। ধবংগি  
আকস্মিকতার অমায়িক নিম্নে, এসেছে,  
কারণ বয়সের হিসাবের তার, যত্নের সময়  
এখন নয়। ভাঃ সন্ধ্যা ভাট্টাচার্য: বাংলার  
নাট্য আন্দোলনের, সঙ্গের স্বনিষ্ঠভাবে  
জড়িত ছিলেন—এবং, তাঁর, নাট্য সমালোচনা  
আন্দোলনের, পঠিত, নির্ভয়ে, এবং, নট্যের  
দ্বন্দ্বগমিতক সমাজে বয়সের, দুইবার, গ্রহণে  
সাহস্য, করেছিলেন।

উইলি উইলসন, কাম্বোজ, নারী, অসুখ-  
জন সম্পর্কে বসন্তের অসুখ, বসন্ত-  
হিলেন এক সমস্যাগুলি বৈজ্ঞানিক  
কৃষ্টিতে বিশেষণ করায়, মত শক্তি তাঁর  
ছিল। পণ্ডিত বসন্তের মত, সত্য: তিনি  
ভাষণ দিয়েছেন, তাঁর প্রায় প্রত্যেকটিতে  
বৈজ্ঞানিক সমস্যাগুলি বিশেষণে তাঁর  
বক্তা বর্ণিত ছিল। সে কারণে কোন  
কোন ক্ষেত্রেই কাজে তিনি বর্ণিত নষ্ট  
অবস্থার কারণে সত্যের প্রতিপত্তি হয়ে  
ছিল। কতিপয় ক্ষেত্রে বসন্তের  
কৃষ্টিই কোন মত বা মতের প্রতি তাঁর  
মত ছিল না। অবশ্য কোন মত বা  
মত সম্পর্কে সত্যের মত বা মতের  
কমোদায় ছিল না। বসন্তকে  
বিশেষণ করায়, মত শক্তি ছিল এবং  
দেশের অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক পরি-  
স্থিতি সম্পর্কে উদ্ভাসীন একদা উই-  
লসন মত মানসিকতা তাঁর ছিল না।  
এ কারণে তাঁর বক্তা, নাইটের বিশেষণ  
অনেক ক্ষেত্রে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।  
কর্তব্যের পক্ষে পণ্ডিত, পণ্ডিতের শ্রেণী  
এই শ্রেণী নাইটের মত তিনি অন্য দেন  
না; নাইটের অর্থ: উদ্ভাসীন অর্থদান  
একটি স্বাধীন হয়ে উঠেছে। যদিও এই  
স্বাধীন অর্থদান সম্পর্কে সত্য, কিন্তু



ଶ୍ରୀମତୀ ନାୟକ ଡିଗ୍ଗାଡ଼ ସହଯୋଗୀ ଟାକୀ



अथ चतुर्थः प्रश्नः । अथ चतुर्थः प्रश्नः । अथ चतुर्थः प्रश्नः । अथ चतुर्थः प्रश्नः । अथ चतुर्थः प्रश्नः ।

[illegible]



মুখের দৃশ্য বিনীততাও কমে এসেছিল।  
তা সত্ত্বেও নাটক এবং নাট্য আন্দোলন  
সম্পর্কে তাঁর মতামত ও বিশ্লেষণের  
বিষয়ে অনেকেই আগ্রহী ছিলেন।  
উত্তরোত্তর অকাল বিরোধে বাংলায় নাট্য  
আন্দোলন যথেষ্ট ক্রান্তিপূর্ণ হলো।  
বাংলায় নাটকের বিকাশের জন্য  
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন নির্ভীক  
পন্থাসোচকের প্রয়োজন, উক্ত উত্তরোত্তর  
পন্থা দশকে সে ভূমিকা গ্রহণ করে-  
ছিলেন। সেই প্রয়োজন এখন আরো  
রোপিত অনুভূত হবে।

—সুজাতা।

## নাটকের কথা।

“কিন্ম কান্ন” নাটকের ৪০০তম অভিনয়ের  
সময়ক কলকাতায়

আগামী ২৫শে জুলাই পুনর্নির্ভর  
লক্ষ্যে ওঠার স্টার থিয়েটারের “কিন্ম কান্ন”  
নাটকের ৪০০তম অভিনয়ের স্মারক  
অনুষ্ঠান উদ্বোধিত হবে। উক্ত অনু-  
ষ্ঠানে প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত  
বিলম্বিত মিত্র মহাশয় সভাপতি ও বিশিষ্ট  
নাট্যমঞ্চের উর্ধ্বতন অজিত বোম্ব মহাশয়  
প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত  
করবেন। এতদ্ব্যতীত স্টার থিয়ে-  
টারের স্বেচ্ছাসিদ্ধিকারী শ্রীযুক্ত সঞ্জয়কুমার  
মিত্র মহাশয় নাট্যকার-পরিচালক, শিল্পী  
ও মঞ্চের অন্যান্য কর্মীদের পুরস্কৃত  
করার ব্যবস্থা করেছেন।

## কিন্ম কান্ন জন্ম ? প্রশ্নোত্তরে ঐতিহাসিক ঘটক

[সংগৃহীত নব্ব্ব কালকাতা কিন্ম  
সোসাইটির পক্ষ থেকে চিত্র পরিচালক  
ঐতিহাসিক ঘটককে কয়েকটি প্রশ্ন করা হয়ে-  
ছিল। সেই প্রশ্নোত্তর উক্ত সংস্কার  
মুদ্রণের চিত্রভাব-এর জুলাই সংখ্যায়  
প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান বাংলা  
জীবনের জগতের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে  
জন্মোত্তরের পুনরায় বিবেচনা করে  
ঐতিহাসিকের বক্তব্য আমরা পুনরু প্রকাশ  
করাছি।]

প্রশ্ন : আপনি কি উদ্দেশ্যে কিন্ম করেন ?

উত্তর : মানুষের জন্যে ছবি করি। মানুষ  
ছাড়া আর কিছু নেই। সব শিল্পের  
ইশ্বর কথা হচ্ছে—মানুষ। আমি  
আমার কল্প প্রচেষ্টায় সেই মানুষকে  
স্মরণের চেষ্টা করি।

প্রশ্ন : সব সিরিটিভ আর্টস যেমন  
জীবনানন্দকরণ, আপনার মতে  
কিন্মও কি সেরূপ জীবনের  
প্রতিচ্ছবি?

উত্তর : কিন্ম একটা নতুন কিছু না। সব  
শিল্প যেমন, তেমনি কিন্মও কত-  
গুলো গভীরতম ঘটনা বুঝে বের  
করতে হয়। আমি মনে করি ছবি  
একটা শিল্প। এবং বন্ধন শিল্প,  
তারক দারী হতে হবেই। দায়িত্ব  
মানুষের প্রাপ্ত। এ-কথাটা ভুললে  
চলবে না।

প্রশ্ন : বাঁস জীবনানন্দকরণ—তবে সে  
কোন জীবন? সমাজজীবন অথবা  
ব্যক্তিগত জীবন?

উত্তর : বর্তমানে ব্যক্তিগত জীবন  
হারিয়ে যাচ্ছে। এখন সমাজ-  
জীবনটা অনেক বেশি তাঁর হয়ে  
উঠেছে। কাজেই, শিল্পের অন্য-  
কম থাকে উচিত মানবজীবনের  
সম্পর্ক—সে যা জীবনের সঙ্গে।  
একটা ভাল জাগার প্রশ্ন আছে, যেটা  
না থাকলে শিল্পী হারিয়ে যায়।  
আমার মনে হয় সেটা শিল্পে বিকৃত  
একটা রূপ। এই কথাটা মনে  
রাখলে আমার আগেকার কথাগুলো  
পরিষ্কার হয়ে যাবে।

প্রশ্ন : আর পাঁচটা ফরম অব আর্ট  
থেকে যেমন সাহিত্য, নৃত্য, গীত,  
চিত্রকলা ইত্যাদি কিন্ম ফরমের কি  
কোন পৃথক গুণ আছে?

উত্তর : কোন পৃথক গুণ নেই। মানুষকে  
আকৃষ্ট করা এবং তাকে বিমোহিত  
করার যে ঘটনা, সেটা সব শিল্পেই  
সম্মত। এটা কিন্ম সম্পর্কে ব্যক্তি-  
গতিক করে কোন হলো পেওয়ার  
কোন প্রশ্ন নেই। মানুষ মানুষই।  
তারের স্নেহ একই ধারায় বাঁধে  
হয় সব শিল্পে। এখানে কিন্মকে  
বড় করে ধরার কোন মানে আমি  
বুঝতে পারি না। এর বেশি  
আমার কিছু বলার নেই।

প্রশ্ন : সমাজজীবনের সঙ্গে সঙ্গে  
কিন্মেরও কি ফরম এবং কনটেন্টে  
পরিবর্তন ঘটে বলে আপনি মনে  
করেন?

উত্তর : কনটেন্টে প্রথমে আসে। রবীন্দ্র-  
নাথ একটা কথা বলে গিয়েছিলেন  
যে, আগে সত্যনিষ্ঠ হতে হয়, তার  
পরে সৌন্দর্যনিষ্ঠ। কথাগুলোর  
মানে আপনারা ভাল করে বুঝে  
দেখবেন। ফরমটা কিছু না, ওটা  
আকারবান্দ। যেমন তুলনা করতে  
শরীর আর ভাইদা অনেক কষ্ট পেয়ে  
যে-সব ছবি তুলেছে সেগুলি অল্প।  
মানবজীবনের গভীরে অনুপ্রবেশ  
হওয়ার একটা প্রশ্ন আছে। তার  
থেকে কনটেন্ট রূপ গ্রহণ করে এক  
ফরম তার নিজস্ব গতি গ্রহণ করে।  
সেইটে আজকাল খুব কম পাওয়া  
যায়। জুড়ে বন্দুকের পর মিসেল  
কুচি আঁজ নেই, ওজু আঁজ নেই,  
খালি কুরাসাওয়া করে থাকে।  
কোলনি বিক্রী হয়ে গেছে। এ-টিন-  
জনী—সমস্ত ব্যাপারটার গভীরে  
জোকার দৃশ্য মানসিকতা তার নেই।  
ব্যাপার একটা মোহোহা। কেউও  
হাসিনে কিন্ম ভাল চোখী করেছিল  
ইসকলেই খারাপ ছবিতে, কিন্ম  
সেই হারিয়ে গেছে। কলকাতা নতুন  
ভাল এক তার অনুকরণে গোলি



বিবর্তন ছবিতে পরিচালক ও নায়ক উত্তরকুমার ও সুজাতা দেবী





‘প্রথম কথা বল’ ছবিতে সৌমির ও অনুজা

চেকোশ্লোভাক নৃভাল ভাষা আমাকে পীড়িত করে। জাঁ পল সার্ত্রে ও আলবের্গার কামদূর চিন্তাধারাকে গ্রহণ করেছিল, বেগুনী অত্যন্ত শিশুসুলভ। এর মধ্যে কোন গভীরতা নেই। ছবির অন্তে জালিয়াতি শার্লি ব্ল্যাকও করেছে তার কনেকশন ছবিতে, লিডসে এন্ডারসন করেছে, কিন্তু এরা কোন গভীরে প্রবেশ করতে পারে নি।

সমস্ত শিল্প রূপ শিল্প। কিন্তু যদি সত্য হয় তাহলে আইজেন-স্টাইন, পুডোভকিন, গ্রিকিন, চার্লি চাপলিন (প্রথমদিকের রূপ) এরা দাঁড়িয়ে আছেন সত্যিকার প্রচণ্ড শক্তির রূপ গ্রহণ করে। সেখানে আজকালকার বাদ্যযন্ত্রী আমার কাছে মোটেই গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। অবশিষ্ট ফেলিনীর ‘দোলচা ভিটা’ বুনরেলের সমস্ত কাজ বাড়ে। এ সম্পর্কে আমার কিছু বলার নেই।

প্রশ্ন : সাম্প্রতিককালের ইউরোপীয় চলচ্চিত্রগুলিতে সমাজতান্ত্রিক দেশের কিলেম্বর ও অন্যান্য পশ্চিমী দেশের ফিল্মগুলির মধ্যে ফরম এবং কনটেন্টের কোন উল্লেখযোগ্য পার্থক্য আছে বলে আপনার মনে হয় কি?

উত্তর : আমার মনে হয়-না। সমাজ-তান্ত্রিক বেশগুলো কমসী চল্লিরা-তীর অনুকরণ করতে আরম্ভ করেছে। এটাকে আমি পতীরভাবে ঘণা করি। তাদের জাতীয় স্বাধীনতার সঙ্গে এই সব ছবির কোন মিল নেই। রাশিয়ান ছবিগুলো, দুই-একজন ডিরেক্টর ছাড়া, সম্পূর্ণ গাফিলত। সেগুলো নিয়ে কোন গভীর আলো-চনার অবকাশ নেই। ডিরেক্টরদের

কিউবার, চীনের ছবি আমি বেশি নি-সুতরাং এই সব দেশের ছবি

সম্পর্কে কোন কথা বলার আমার অধিকার নেই। তারা যদি তর-লোকের মত ছবি করে থাকে তা হলে খুববাস। আমি ও-বিষয়ে কোন কথা বলার অধিকারী নই।

প্রশ্ন : জীবনের প্রতিচ্ছবি আঁকতে যিনি শিল্পী কি কোন সিদ্ধান্তে আমা-দের পৌঁছে দেয়?

উত্তর : শিল্পী শুধু ফেরেন। কখনো কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছে যান, হয়ত কখনো কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারেন না। কিন্তু বৃটোই ঠিক। শিল্পীর চেষ্টা থাকে, যে চেষ্টার অবসান একবার হয়। কিন্তু এ যে প্রশ্ন তুললো সেটাই মানুষকে আকর্ষণ করে, নাড়া দেয়, মানুষকে ভাবিয়ে তোলে। সেইখানেই শিল্পীর সার্থকতা।

## বুধবার ২২শে জুলাই অগ্রিম বুকিং শুরু।

দুটি চরিত্রে উত্তমকুমারের অভিনয় দুনিয়াকে চমকে দেবে।



● শুভমুক্তি : ২৪শে জুলাই : শুক্রবার ●

০ পূর্ববী ০ উজ্জ্বা ০ বাবোহায়া ০ পদ্মশ্রী

হুচিরা ॥ অরকা ॥ পার্বতী ॥ বাসা ॥ নিগড়কণ ॥ অরু ॥ হু

গৌরী ॥ উবরন ॥ বপা ॥ কল্যাণী ॥ স্বপ্ন ॥ কৈরী ॥ মী

বাগি মিনেবা ॥ অমুরিকা ॥ বেবুত ॥





প্রশ্ন : সেই সিদ্ধান্ত যদি সমাজজীবনের  
গ্রহণযোগ্য বলে বর্ষকসাধারণ মনে  
না করেন, তবে সেখানে শিক্ষণীয়  
কাজ কি হবে? নিজের সিদ্ধান্তে  
অবিচল থাকুন, যা বর্ষকসাধারণের  
সিদ্ধান্তকে নতুন করে গঠন করে  
দেখা? এক্ষেত্রে শিক্ষণীয় কোন  
স্বাধীনতা থাকতে পারে কি?

**সুখি**

এ পর্যন্ত প্রেমিদের ভাবণ  
অন্যোক্ত্যদিগের হে সন প্রেম-রেকত  
পাতলা মিষ্টত্বে, তা থেকে একটি সত্য  
সম্প্রতি যুক্তর প্রকাশিত হয়েছে।

হাসিনা বেনেং লেনিন পার্শ্ববর্তী অধিচারণায়  
লেনিনের স্ত্রী সহযোগিতা প্রদান করিয়া,  
ফেল্পাই মিল্লভ, এডমন্ড স্তাসোভা,  
জোসেফ স্তালিন, অ্যান্ড্রেই স্কানাচার-  
স্কিক, ম্যাক্সিম গোর্কি ও কবি সেগেই  
এসেনিনের কণ্ঠস্বরও আছে। শত মানে  
সৌন্দর্যের উদ্ভাবনের কমিউনিস্ট  
পার্টির কেন্দ্রীয় কর্মীদের সাধারণ  
সম্পাদক লিওনিদ ব্রুসনেভের লেনিন  
শতবার্ষিকী ভাষণও আছে।

নৃত্যশিল্পী মঞ্জুশ্রা চাকী

अमरिन्ध्र के. डि. ३ गिरमर्गल  
गिरमर्गल



## সংস্কৃতিক বন্দনতী



মঞ্জুরী অপেরা ছবিতে জ্যোৎস্না  
বিশ্বাস।

জানিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে,  
এঁদের “মূল্যবান সহযোগিতা বিনা”  
তাঁর সাম্প্রতিকতম ছবি “মেরা নাম  
জোকার” তোলা সম্ভব হত না।  
মস্কো থেকে এ খবর দিয়েছে  
এ. পি. এন.

রাজকাপুরের সঙ্গে ছিলেন তাঁর  
ক্যামেরাম্যান রাধু কর্মকার ও বোলশয়  
থিয়েটারের ব্যালোরিনা কসেনিয়া  
রিয়াবিনিকিনা। রিয়াবিনিকিনা “মেরা  
নাম জোকার” ছবিতে অভিনয় করে  
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি  
রলেন যে, এই “অভিজ্ঞতা তিনি কোন-  
দিন ভুলেবেন না।”

রাজকাপুর তাঁর চাঁদ তোলার  
ব্যাপারে সৌভাগ্যে সহযোগিতার জন্য  
সৌভাগ্যে সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী  
একাভারিনা ফদৃতসেভার প্রতি কৃতজ্ঞতা  
জানান।

তাশখন্দে আসন্ন আন্তর্জাতিক  
আফ্রিশীয় চলচ্চিত্র উৎসবে রাজকাপুর  
তাঁর “মেরা নাম জোকার” ছবিটি  
প্রদর্শন করতে মনস্থ করেছেন।

মস্কোর ভারতীয় শিল্পীদের  
নৃত্যানুষ্ঠান

সম্প্রতি মস্কোর ভায়রাইট থিয়ে-  
টারে সৌভাগ্যে সফররত ভারতীয়  
শিল্পীদের এক নৃত্যানুষ্ঠান দর্শকদের

উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে। এ খবর  
দিয়েছে তাশ-এ এ. পি. এন.

অনুষ্ঠানে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতীয়  
নৃত্য প্রদর্শন করেন যথাক্রমে কুমকুম  
দাস ও কমলা।

মস্কোর অনুষ্ঠানের পূর্বে ভারতীয়  
নৃত্যশিল্পীরা রুশিয়ার অন্যতম প্রধান  
শিল্পনগরী তামবডে তাঁদের অনুষ্ঠানে  
প্রশংসা পান। পরে তারা লেনিনগ্রাদ  
ও তাশখন্দে অনুষ্ঠান করেন।

সৌভাগ্যে ইউনিয়ন ও ভারতের  
মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময় বৃদ্ধি পেয়ে  
চলেছে। এ বছরেই দিল্লীতে আসছে

জনপ্রিয় সৌভাগ্যে নৃত্যগোষ্ঠী  
“বোরগজকা”। আর একটি ভারতীয়  
শিল্পদল এই শরতেই সৌভাগ্যে  
সফরে যাচ্ছে।

রবীন্দ্রসঙ্গীতের রুম্বিকান

আগামী ৮ই আগস্ট শনিবার  
বৈজ্ঞানিক এর প্রতিষ্ঠা দিবস। বৈজ্ঞা-  
নিকের শিল্পীরা এই দিন রবীন্দ্র সদনে  
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় রবীন্দ্রসঙ্গীতের  
রুম্বিকান নামে একটি সঙ্গীতানুষ্ঠানের  
আয়োজন করেছেন শ্রীদৌমেন্দনাথ  
ঠাকুরের আলোচনা সহযোগে।

## গুণমুক্তি শুক্রবার, ২৪শে জুলাই!

সংস্কৃতি-কল্যাণ ও চিন্তা-কাকীর স্বপ্নাভিলাষ বন্দনতী মণ্ডলিক হওয়ায় কি?

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের।



প্রকাশিতঃ সিন্ধু-প্রকাশন, কলিকতা-১

উক্তঃ সুরতাঃ ছানাদেবীঃ তনুতাঃ পদ্মাদেবীঃ ভাবুঃ অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ মিহির সাধবা

• চিত্রনাট্য-পরিচালনা-ইন্দ্র সেন-সংগীত-সুধীন দাসগুপ্ত •

শ্রী : প্রাচী : ইন্দ্রা :

অশোক ॥ শ্যামাশ্রী ॥ মায়াপুরী

জয়ন্তী ॥ বৃন্দালিনী ॥ ইন্দি

রূপালী ॥ যানগী ॥ নিউ লাইট ॥ নৈহাটি সিনেমা ॥ চিত্রালয় (দুর্গাপুর)

রূপহর (বর্ধমান)

॥ বৃন্দার থেকে অগ্রিম টিকিট ॥



# খেলায় বাজার বাজা



শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

১৯০৪ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী মাদ্রাজে আৰম্ভ হলো ভারতের সংগে ইংল্যান্ডের তৃতীয় টেস্ট ম্যাচ।

বোম্বাই-এ প্রথম টেস্টে ইংল্যান্ড জিতেছিল। কলকাতার দ্বিতীয় টেস্ট শেষ হলো অর্ধাঙ্গসিতভাবে। রাবার জয়ের সব কিছুই তাই নির্ভর করছিল মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্টের ফলাফলের ওপর। তবে দলগত শক্তির দিক দিয়ে ইংল্যান্ড ছিল অনেক বেশি শক্তিশালী। ইংল্যান্ডের শক্তির কাছে ভারত কিছুই নয়। প্রথম এবং দ্বিতীয় কোন টেস্টেই ভারত ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে তীর প্রতি-দ্বন্দ্বিতা গড়ে তুলতে পারে নি। দ্বিতীয় টেস্টে ভারত পরাজয়ের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল শুধুমাত্র সময়ের অভাবের জন্যেই।

তাই ভারতের অতি বড় সম্বন্ধকও আশা করতে পারেন নি যে, মাদ্রাজ টেস্টে ভারত সামান্যতক কিছু একটা অর্জন ছাট্টিয়ে শেষ পর্যন্ত হয়তো 'রাবার' অর্ধাঙ্গসিত রাখতে পারবে।

খেলাধলোয় সাধারণত কোন দলকে কিম্বা ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতায় প্রতিদ্বন্দ্বীকে কখন ছোট ভাবে নেই অর্থাৎ আন্ডার এসটিমেট করতে নেই। লর্ডসের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড দলের স্কোঁ দিকে ছিল তীক্ষ্ণ নজর। তাদের খেলায় ছিল ১৯০২ সালে ইংল্যান্ড ভ্রমণের সময় ভারতীয় খেলোয়াড়দের উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্যের কথা।

প্রথমে ব্যাটিং করার সুযোগ পেয়ে ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানরা তাই রান ক্রতালার দিকে নজর রেখে খেলতে

লাগলেন সতর্কভাবে। কারণ অমর সিং-এর বোলিং ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানদের প্রতি মহতঃই আক্রমণের তীব্রতা মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

তবে ইংল্যান্ডের সূচনাকারী ব্যাটস-ম্যানস্বরূপ বেকওয়েল আর ওয়ালটারস প্রথম ইনিংসে ইংল্যান্ডের ভিত্তি দৃঢ়ভাবে স্থাপন করেছিলেন। প্রথম উইকেটে তারা বোল করলেন ১১১ রান। মাত্র ১৫ রানের জন্যে বেকওয়েল শতরান করতে পারলেন না। ওয়ালটারস আউট হলেন ৫৯ রান করার পর।

এরা দু'জন চাড়া ব্যাটিং-এ



১. অমর সিং ২২

ভারতীয় বোলারদের মধ্যে একমাত্র অমর সিং-ই দিয়েছিলেন অভাবনীয় নৈপুণ্যের পরিচয়।

নৈপুণ্য প্রদর্শন করতে পেরেছিলেন লর্ডস (৬৫) আর শেষের দিককার খেলোয়াড় স্পিন বোলার ভেরিটি (৪২)। ইংল্যান্ডের আর কোন ব্যাটস-ম্যানই অমর সিং-এর দুরন্ত বোলিং-এর বিরুদ্ধে বুদ্ধে দাঁড়াতে পারেন নি।

প্রথম ইনিংসে অমর সিং-এর অসাধারণ বোলিং-এর কথা ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানরা চিবকাল মনে রাখবেন। অমর সিং-এর হাত থেকে ছাড়া পাওয়া বলগুলো ব্যাটসম্যানদের লক্ষ্য করে এসে সাপের মতো ছোবল দিতে চাইছিল।

তাই ৩০৫ রানের নাখায় যখন ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে গেল তখন দেখা গেল যে, মাত্র ৮৬ রান দিয়ে অমর সিং দখল করেছেন ৭টি উইকেট।

ভারত তার ইনিংস শুরু করলো বাধতার মধ্যে দিয়ে। কলকাতা টেস্টের হিরো উইকেটরক্ষক দিলওয়ার হাসান আর নিওমল জিওময় নামলেন ভারতীয় দলের ইনিংস সূচনা করতে।

কিন্তু মাত্র ৫ রান করার পর আহত হয়ে পার্ভেলিয়নে ফিরে এলেন নিওমল জিওমল। ওয়াজির আলী আউট হলেন ২ রান করে। দিলওয়ার হাসানও সর্বাধিক করতে পারলেন না। ভেরিটির বলে বারনেটের হাতে ক্যাচ দিলে ফিরে গেলেন প্যাভেলিয়নে। তখন তিনি করেছেন মাত্র ১০ রান।

ইংল্যান্ডের ব্যাটা স্পিন বোলার ভেরিটির মারাত্মক বোলিং-এর বিরুদ্ধে কিছুতেই স্বাভাবিকভাবে খেলতে পার-  
ছিলেন না ভারতের ব্যাটসম্যানরা।



পর পর পড়ছিল উইকেট। সি. কে. নাইডু ২০ রান করে, অমরনাথ ১২ রানের মাধ্যম, মার্চেন্ট ২৬ রানে আর পাতিয়ালা মহারাজা ২৪ রান করে আউট হয়ে গেলেন। মাত্র ৪৯ রানের বিনিময়ে ভেরিটি পেলেন ৭টি উইকেট।

ফলে কুড়িয়ে-বাড়িয়ে প্রথম ইনিংসে ভারত কিছতেই পারলো না ১৪৫ রানের বেশি করতে। প্রথম ইনিংসেই রান সংখ্যার হিসেবে ইংল্যান্ড তখন ভারতের চেয়ে ১১০ রানে শূণ্যে।

তবু জার্ডিন ফলো-অন করলেন না ভারতকে। ইংল্যান্ডের ব্যাটসম্যানদেরই পাঠালেন তাড়াতাড়ি রান তোলার জন্যে।

সেই দিক দিয়ে সব চেয়ে বেশি সাহায্য করলেন ওয়ালটরস। ওয়ালটরস-এর বেশরোয়া ব্যাট ইংল্যান্ডকে তাড়াতাড়ি রান তুলতে খুব সাহায্য করছিল। সত্যি কথা বলতে কি, ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসে ওয়ালটরস ছাড়া আর কেউ খুব একটা ভালো খেলাতে পারেন নি। ওয়ালটরস-এর ১০২ রান দ্বিতীয় ইনিংসে ইংল্যান্ডকে ত্রিশগাছের রান তুলতে যথেষ্ট সাহায্য করছিল।

কারণ বেকওয়েল (৪), মিচেল (২৮), জার্ডিন (অপরাজিত ৩৫ রান), ল্যাংগারিজ (৪৬) আর নিকলস (২৬)—কেউই খুব একটা সর্বাধিক করতে পারেন নি। তবু তৃতীয় টেস্ট ম্যাচের তৃতীয় দিনের শেষে ইংল্যান্ডের রান সংখ্যা গিয়ে দাঁড়ালো সাত উইকেটে ২৬১তে। আর ঐ রানেই জার্ডিন ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করলেন।

খেলার তখন আর মাত্র একদিন বাকী। তত্থ অর্থাৎ শেষ দিনে ভারত যখন ব্যাট করতে নামলো তখন পিচের অবস্থা শোচনীয়। আর জয়লাভ করতে হলে ভারতকে তখন করতে হবে ৪৫২ রান। সে আশা একেবারেই ছিল না। তবে সময় কাটিয়ে দিনটাকে যদি পার করে দেওয়া যায় তাহলে অস্তিত্ব পরাজয়ের হাত থেকে রেহাই পায় ভারত।

কিন্তু খেলার শুরুর্তেই বোকা গেল যে, সে সম্ভাবনাও নেই। কোন

রান করার অঙ্গই আউট হয়ে গেলেন নিওরল জিওমল। দিলওয়ার হাসান আর ওয়াজির আলী হাল ধরতে চেষ্টা করলেন। কিছুটা সফল তারা হয়েও ছিলেন। কিন্তু ২১ রান করে ওয়াজির আলী আউট হয়ে যাবার পর সি. কে. নাইডুও ফিরে গেলেন মাত্র ২ রান করে।

ভারত তখন নির্বাণ পরাজয়ের মূখোমুখি। ভাতা পিচের সাহায্য নিয়ে ইংল্যান্ডের দুই স্পিন বোলার ভেরিটি আর ল্যাংগারিজ লাট্টুর মতো বল ঘোরাতে শুরুর করেছেন। সেই আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা অসহায় হয়ে উঠেছিলেন। তাঁদের যেন বিশেষ কিছু করারই ছিল না।

তবু শেষ চেষ্টা করে লাল অমরনাথ মাটি কামড়ে পড়ে রইলেন। বিজয় মার্চেন্ট ঠিক মতো তাল দিতে গিয়েও পারলেন না। রানও যেন উঠতে লাগলো তাড়াতাড়ি, তেমন উইকেটও পড়তে লাগলো ঝটপট। মার্চেন্ট আউট হয়ে গেলেন ২৮ রান করার পর।

পাতিয়ালা মহারাজা খুব তাড়াতাড়ি রান তুলতে লাগলেন। ভাতা উইকেটে স্পিন বোলারদের তীব্র আক্রমণের বিরুদ্ধে তিনি ঠিকভাবেই খেলছিলেন। কিন্তু ৬০ রান করার পর ল্যাংগারিজের বলে ইলিয়টের হাতে ক্যাচ দিয়ে যখন আউট হয়ে গেলেন

তখন বোকা গেল যে, ভারতের ইনিংস প্রায় শেষ হয়ে এলো।

অমরনাথ তখনো ঠুকাঠাক করে খেলছেন। কিন্তু পাতিয়ালা মহারাজার (তখন ছিলেন যুবরাজ) আউট হয়ে যাবার পর নাজির আলী ৮, সি. এস. নাইডু ০, আর মস্তাক আলী আউট হয়ে গেলেন মাত্র ৮ রান করে। শেষ উইকেটে অমরনাথের সংগে খেলতে নামলেন অমর সিং।

দশ করে নিজে যাবাব আগে প্রদীপটা যেন একবার জ্বলে উঠে উজ্জ্বল আলোয় চারদিক ভেসিয়ে তুললো। অমরনাথ নিজের দিককাব উইকেটটি বাঁচিয়ে রাখলেন আর অপর প্রান্তে অমর সিং তখন শুরুর কবলেন তুলকালাম কাণ্ড।

রানের পর রান, বাউন্ডারীর পর বাউন্ডারী। খেলার চেহাবাই তখন গেল পাণ্ডে। কিন্তু তাও বেশিক্ষণের জন্যে নয়। ৪৮ রান করবার পর ল্যাংগারিজের বলে বারনেটের হাতে ক্যাচ দিয়ে অমর সিং আউট হয়ে গেলেন। সংগে সংগে ২৪৯ রানে শেষ হয়ে গেল ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস। ২৬ রান করে অপরাজিত রইলেন অমরনাথ।

তৃতীয় ও শেষ টেস্ট ম্যাচে ভারত পরাজিত হলো ২০২ রানে। ২-০ খেলায় ভারতকে হারিয়ে যাবার লাভ করলো ইংল্যান্ড।

। চলেবে ।

## সাপ্তাহিক বসুমতীর

### ॥ বিশেষ ফুটবল সংখ্যা ॥

ফুটবলের এই ভরা মরশুমে বাংলা দেশের খ্যাতিমা স্বীড়াসাংবাদিকদের লেখায় সমৃদ্ধ হয়ে সাপ্তাহিক বসুমতীর আগামী সংখ্যাটি বিশেষ ফুটবল সংখ্যা হিসেবে প্রকাশিত হবে। অজন্ত ছবি আর রেকর্ডস হবে এই সংখ্যাটির অন্যতম প্রধান আকর্ষণ।

ফুটবল খেলার বিভিন্ন বিষয়ের ওপর লিখছেন : অজন্ত বল, আরবি, পার্শ্বাঙ্গর কন্যোপাখ্যায়, মানিক বোমাল, প্রশান্ত চক্রবর্তী ও বিশ্বব্রত কলকর প্রমুখ।





## — বিচ্ছিন্ন এই দেশ —

বিশ্ব কাপের আসর শেষ হতে না হতেই সমস্ত বিশ্বকে মাতিয়ে তুলেছিল উইস্বেলেডন টেনিস প্রতিযোগিতা। সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার স্মৃতি ম্লান হয়ে যাবার আগেই শূন্য হয়ে গেলো কমনওয়েলথ ক্রীড়ানুষ্ঠান, আর তারপরই কুয়ালালামপুরে বসবে মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার আসর। বিশ্ব কাপে আমরা ছিলাম না, উইস্বেলেডন টেনিসের গোড়ার দিকেই আমাদের খেলোয়াড়রা হেরে গেলেন। সামনে এখন কমনওয়েলথ ক্রীড়ানুষ্ঠান আর মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতা। কমনওয়েলথ গেমস-এর কোন কোন বিভাগে ভারত নাকি ভালো ফল দেখাবে, ভারতের কয়েকজনের ভাগ্যে নাকি সোনার মেডেল জুটে যাবার সম্ভাবনাও আছে। এই সম্ভাবনা যদি বাস্তবে রূপ নেয় তাহলে তার চেয়ে স্নেহের বিষয় আমাদের কাছে আর কি হতে পারে! আমরা তো তাই চাই, প্রতি মূহুর্তে সেই সাফল্যই আমরা কামনা করি। দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত কমনওয়েলথ গেমস-এ আমাদের প্রতিনিধিরা কি করেন! তবে এই লেখা যখন আপনাদের হাতে পৌঁছাবে, ততোদিনে কমনওয়েলথ গেমস শূন্য জমেই উঠবে না—এগিয়েও যাবে অনেকদূর। আর বোধহয় তারপরই শূন্য হবে কুয়ালালামপুরের মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতা। এখানেও ভারত প্রতিদ্বন্দ্বী। জানিনে এখারও ভারত দেশের মানসম্মান ডুবোতে, লোক হাঙ্গামে দেশে যাচ্ছে কিনা! গত বছর মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী আর্টস্ট দলের মধ্যে ভারতের স্থানটি ছিল অষ্টম। এ কথা আমরা ভুলি নি। সহজে ভোলা বোধহয় সম্ভবও নয়।

সুতরাং আর যাই হোক, আমরা অন্তত আশাবাদী নই। খেলাধূল্যাকে কেন্দ্র করে মিলে আশার ছলনায় আর আমরা ভুলি না। আন্তর্জাতিক ফুটবল মাঠের সংগে আমাদের দেশের খেলার মানের তফাৎটা আমরা আজ ভালোভাবেই জানি। আর্টস্ট দলের মধ্যে অষ্টম স্থান অধিকার করার কৃতিত্বের জন্যে সইতে সইতে আমরা আজ অনেক পোষ। আশা আমরা করি না বটে, লাফলোর স্বপ্নে আমরা বিভোরও হই না, কিন্তু দিনের পর দিন এইভাবে পিছিয়ে পড়াকেও তো ঠিক স্বাভাবিকভাবে আমরা নিতে পারি না। কেন ভারতের আজ এই হাল—সব থেকে প্রয়োজনীয় এই প্রশ্নটি নিয়ে আজ আর কেউ মাথা ঘামান না। খেলোয়াড়রা বেঙ্গলো খেলেন তা ঠিক মত পেয়ে যান, ক্লাব পায় ট্রফি, অর্থ সম্বন্ধ করা তাতেই খুশি—কিন্তু যাঁরা খেলাধুলার মান আরো উন্নত দেখতে চান, যাঁরা চান ভারতের খেলাধুলা আরো উন্নত হোক—তাঁরা তো আজ কোন মতেই লস্কৃত হতে পারছেন না। ফুটবল খেলায় ভারতের ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে তাঁরা শূন্য অন্ধকারই দেখছেন। তবে ভারতীয় ফুটবল জগতের হর্তা-কর্তা-বিধাতারা যে আলোতেই আছেন, তাতে আজ আর কারো সন্দেহ নেই। সত্যি, বড় বিচ্ছিন্ন আমাদের এই দেশ.....! শান্তিপূর্ণ।



## ফুটবল মাঠ

ইন্টরন্যাশনাল আগাই একটি পয়েন্ট মন করে বসেছিল। এখন পর্যন্ত মহা-মহাডান স্পোর্টিং নষ্ট করেছে তিন পয়েন্ট। বাকী ছিল মোহনবাগান। সম্প্রতি টালীগঞ্জ অগ্রগামীর সঙ্গে খেলাটি অসমর্থিতভাবে শেষ করায় মোহনবাগানও হারিয়েছে একটি পয়েন্ট। মোহনবাগান আর ইন্টরন্যাশনাল হারানো পয়েন্ট সংখ্যা এখন সমান সমান। তবে দু'দলের কেউই এখনো পরাজয় স্বীকার করে নি।

কলকাতা ময়দানে খেলার মান দিন দিন নেমে যাচ্ছে। কিন্তু সেই সংগে ভাল দিয়ে যে খেলা পরিচালনা করার মানও নেমে যাবে এ কথা কেউ কম্পনাও করতে পারেন নি। নামকরা সব ফেরারী বিলাস খেলার যেভাবে খেলা পরিচালনা করছেন বা আসন্ন দু'মাস ও পরিত্যক্তের বিলাস। আর এর জন্য সব থেকে বেশি খেসারত দিতে হচ্ছে ছোট ছোট দলগুলোকে।

আমরা আশা করবো নিজেদের সুনাম বজায় রাখতে সি. আর. এ. ক্লাব আরো বেশি সচেতন হবে। বাংলা দেশের ফুটবল খেলোয়াড়দের মধ্যে ফেরারীরাও ছিলেন ভারত সর্ব-সেরা। শুধু জই নয়-এঁদের কয়েক জনের জগো জুমেছে আন্তর্জাতিক সম্মানও।

কিন্তু এবার কলকাতা ময়দানে তাঁদের খেলা পরিচালনা করার যে ধারা আমরা বার বার দেখছি তার ভুলনা মেনা ভয়। কিন্তু কেন এই অবনতি?

ও কথা থাক। কলকাতা ময়দানে খেলার সময় এবার শুধু একটি জগো নয়। সুন্দর লীকে কেন্দ্র করে জগো উঠবে, এই নিয়ে এখন আরম্ভ হয়ে গেছে তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বিতা। মোহনবাগান, ইন্টরন্যাশনাল আর মহামেডান স্পোর্টিং অবশ্য এই টাগ-অফ-ওয়ারের বাইরে আছে। মনে হয় এই তিনটি দলের প্রজেক্টাই সুন্দর। লীকে খেলবে। বাকী দু'টি দল নিজে খেলবে। লীক তালিকার কিছুটা ওপর মহলে চলেছে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, জগো, লীক, লীক, নেমে যাবার আশঙ্কায় লীগ তালিকার ওপর বিকল্প দলগুলোর মধ্যে চলেছে প্রথম বিভাগে টিকে থাকা প্রচেষ্টা।

তাই সব মিলিয়ে কলকাতার

ফুটবল ময়দান এখন বেশ রম্যে উঠেছে। তবে বড় দলগুলোর নামী খেলোয়াড়দের অনেকেই এখন মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করার জন্যে অনুরোধীল শিবিরে চলে যাওয়ায় বড় দলগুলো কোন কোন সময়ে একটু-আধটু বিপাকে যে পড়ছেই, এ কথা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করবেন।

## সমাদারদর্শন

আগামী ৩০শে জুলাই থেকে কুয়ালালামপুরে ১৩তম মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতা আরম্ভ হচ্ছে। এবারের এই প্রতিযোগিতায় অংশ-গ্রহণকারী ১২টি দেশকে দু'টি গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে। ভারতের স্থান 'এ' গ্রুপে। ভারত ছাড়া 'এ' গ্রুপের অন্য দলগুলো হলো—মালয়েশিয়া, বার্মা, ওয়েস্টার্ন অস্ট্রেলিয়া, সাউথ ভিয়েতনাম ও তাওয়ান। গ্রুপ 'বি'-তে আছে জাপান, ইন্দোনেশিয়া, সাউথ কোরিয়া, থাইল্যান্ড, হংকং ও সিঙ্গাপুর।

নিচে খেলার সম্পর্গ সূচী দেওয়া হলো :

### ৩০শে জুলাই

মালয়েশিয়া : রাষ্ট্র ভিয়েতনাম  
ভারত : তাওয়ান

### ৩১শে জুলাই

হংকং : সিঙ্গাপুর  
সাম কোরিয়া : থাইল্যান্ড

### ১ই আগস্ট

বার্মা : ওঃ অস্ট্রেলিয়া  
ইন্দোনেশিয়া : জাপান  
তাওয়ান : সাঃ ভিয়েতনাম  
মালয়েশিয়া : ভারত

### ২য় আগস্ট

থাইল্যান্ড : হংকং  
সাম কোরিয়া : সিঙ্গাপুর

### ৩য় আগস্ট

ওঃ অস্ট্রেলিয়া : সাঃ ভিয়েতনাম  
বার্মা : ভারত

### ৪য় আগস্ট

থাইল্যান্ড : সিঙ্গাপুর  
মালয়েশিয়া : তাওয়ান

### ৫ই আগস্ট

ওঃ অস্ট্রেলিয়া : ভারত  
বার্মা : সাঃ ভিয়েতনাম

### ৬ই আগস্ট

জাপান : হংকং  
ইন্দোনেশিয়া : সিঙ্গাপুর

### ৭ই আগস্ট

বার্মা : তাওয়ান  
মালয়েশিয়া : ওঃ অস্ট্রেলিয়া

### ৮ই আগস্ট

জাপান : থাইল্যান্ড  
ইন্দোনেশিয়া : সিঙ্গাপুর

### ৯ই আগস্ট

সাঃ কোরিয়া : হংকং  
মালয়েশিয়া : বার্মা  
ওঃ অস্ট্রেলিয়া : তাওয়ান  
ভারত : সাঃ ভিয়েতনাম

### ১০ই আগস্ট

জাপান : সিঙ্গাপুর  
ইন্দোনেশিয়া : থাইল্যান্ড

### ১১ই আগস্ট

#### সেমিফাইনাল

গ্রুপ 'এ' বিজয়ী : গ্রুপ 'বি' রানার্স এবং ১ম ও ১০ম স্থানের জন্যে খেলা

### ১২ই আগস্ট

#### সেমিফাইনাল

গ্রুপ 'বি' বিজয়ী : গ্রুপ 'এ' রানার্স এবং ১১শ ও ১২শ স্থানের জন্যে খেলা

### ১৫ই আগস্ট

৩য় ও ৪র্থ এবং ৫ম ও ৬ম স্থানের জন্যে খেলা

### ১৬ই আগস্ট

#### ফাইনাল খেলা

৩য় ও ৪র্থ এবং ৫ম ও ৬ম স্থানের জন্যে খেলা



# কলংকিত নাটক/বিবিম্ব মানিক ঘোষাল

১৯৬৬-র বিশ্ব কাপ বিজয়ী ইংলন্ড দলের নেতা বিবি মুর সতীর্থ জনকয়েক খেলোয়াড়ের সংগে তখন সিনেমা হলে ছবি দেখছেন। এমন সময় একদল পুলিশ এসে তাঁকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেলো। তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ তিনি নারীক ছশো স্টালিং নামের একটি ব্রেস-লেট চুরি করেছেন।

রোডও ও খবরের কাগজ মারফৎ সমগ্র বিশ্বের লোক জেনে গেলো এ ঘটনা। বিশ্ববাসী হতবাক। ইংল্যান্ডের জনগণ বিস্মিত। তবে তারা এ বিষয়ে নিশ্চিত যে, বিবি এ কাজ করতে পারে না। সুদর্শন, প্রভূত অর্থের অধিকারী বিবি মুরকে ধরা চেনেন তাঁরা দীর্ঘকাল ধোষণা করলেন, বিবির দ্বারা এ কাজ সম্ভব নয়। খবর শুনে বিবির স্ত্রী শ্রীমতী মুরও সাংবাদিকদের কাছে এর সামান্যতম সম্ভাবনার কথাও উড়িয়ে দিলেন।

কিন্তু আসল ব্যাপারটা কি হয়েছিল? কলম্বিয়া ও ইয়াকোভোর স্বল্প সময় শেষে বোগোটায় এক জুয়েলারী দোকানে মুর ও কয়েকজন সহ-খেলোয়াড় কিছু কেনা-কটা করতে ঢোকেন। এখানে ইউরোপ-আমেরিকার চেয়ে অনেক সম্ভ্রান্ত স্বর্ণালংকার পাওয়া যায়। কিছুক্ষণ বাদে কোন কিছু কেনা-কটা না করেই তিনি লখন ফিরে যাচ্ছেন তখন কয়েকজন পুলিশ তাঁকে আটকায়। তাঁর বিরুদ্ধে জিমিষ সরানোর অভিযোগ শুনে তিনি উজ্জ্বল তাঁর দেহ সার্চের অনুমতি দেন। কিন্তু পুলিশ অফিসার জানান যে, দোকানের কর্মচারীর ধারণা যে, তা করে লাভ হয় না, কারণ তিনি সেটা এতক্ষণ পাজর করে দিয়েছেন।

দোকানের মালিক তখন দোকানে ছিলেন না।

বাই হোক, এ ব্যাপারটা এখানেই থামাচামা পড়ে যায়। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, একেবারে শেষ মুহূর্তে মোজিকো যাওয়ার পূর্বাঙ্কে আদালতের পরোয়ানা বলে মুরকে আটক করা হয়।

আদালতে মামলা ওঠে। প্রধান-মন্ত্রী উইলসন এ ব্যাপারে মুরের স্বপক্ষে ব্যবস্থা নিতে ওই দেশে ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতকে নির্দেশ দেন।

দলনায়ক ছাড়াই ইংলন্ড দল মোজিকো রওনা হয়ে যায়। বিবিকে নজরবন্দী করে রাখা হয়।

প্রত্যক্ষদর্শী হিসাবে কুমারী স্লারা নামে যে তরুণীটি মুরের বিপক্ষে প্রধান সাক্ষী ছিলেন তিনি শেষ মুহূর্তে অনশ্বাস কথাবার্তা বলার দরুন মামলা প্রায় ফেঁসে যায়। বাধ্য হয়ে বিবিকে ছেড়ে দিতে হয়। যদিও তা শর্ত-সাপেক্ষে।

বোগোটায় এ ধরনের ঘটনা নতুন নয়। সেখানে বিদেশী অতিথিদের এভাবে অশ্রদ্ধা করার সুসরিকল্পিত চক্রান্ত এঁটে দোকানদাররা বেশ কিছু অর্থ উপার্জন করে নেন। অনর্থক পুলিশী কামেলা ও মিথ্যা অপবাদে ভরে অধিকাংশ মানুষকেই কিছু আকুল সেলামী দিয়ে রেহাই পেতে চায়।

ইতিপূর্বে গহনা চুরির দায়ে

করা হলে তিনি উক্ত দোকানদারকে নগদ ষাট পাউন্ড গটিনতা দিয়ে রেহাই পান।

একজন আমেরিকান ট্যারিস্টকেও এভাবে নেকলেশ চুরির দায়ে নাইট ক্লাব থেকে ধরা হয়। তিনি কোনরূপ আপোষে সম্মত না হওয়ায় বিচারে তাঁর দুশো পাউন্ড জরিমানা হয়।

ইতিপূর্বে উরুগুয়ে এবং ব্রাজিল ফুটবল দলকেও এভাবে বিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছিল বলে জানা গেছে।

মোজিকোতে জনৈক মার্কিনী ব্যবসায়ী এ সম্বন্ধে বলেন যে, ছমাস পূর্বে তিনি উক্ত শহরে একটি দোকানে গেলে একজন পুলিশ তাঁকে এ দোকানের আটটি চুরির অভিযোগে অভিযুক্ত করে। তিনি অভিযোগ অস্বীকার করলে তাঁকে পুলিশ অফিসার আটকালিশ ঘণ্টা আটক রাখার হুমকি দেন। তখন দোকানদার তাঁকে একশো ডলার আপোষে দিয়ে দেবার পরামর্শ দেন। তিনি নিতান্ত বাধ্য হয়ে একশো ডলার জরিমানা দেন।

এই ঘটনার পর আমেরিকান অ্যাম-বাসী থেকে এই বলে মতামত জানানো হয় যে, তাঁরা আশ্চর্য হচ্ছেন, কোন ব্রিটিশ হাই কমিশন ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়দের এ বিষয়ে আগে সতর্ক করে দেন নি।

সে বাই হোক, এ ঘটনা যে বিবি মুরের জীবনের সবচেয়ে কলংকিত অধ্যায়, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এর পর বিবি মুর বিশ্ব কাপে নেতৃত্ব দেবার সুযোগ পেলেও এ ঘটনা যে তাঁকে যথেষ্ট আঘাত দিয়েছে, এ কথা না বললেও চলে। পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চি লম্বা ইংল্যান্ডের সবচেয়ে জনপ্রিয় কুটবল খেলোয়াড় বিবি মুর চিরকালই বেশ-বাসীর কাছে প্রস্রাব পাত্র হিসাবে থাকবেন। বোগোটায় ব্রেসলেট চুরির অভিযোগ তাঁর সূন্যে আঘাত হানতে পারবে না।

বিশ্ব কাপে এবারের ইংল্যান্ডের পরাজয়ের অনেক কারণের মধ্যে যেমন ব্যাটসমেনের না থেলা একটি কারণ, তেমনি এ ঘটনাও অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করেছে বলে অনেকের অভিমত।

সংবাদিক-কলম্বী দেস

বসুমতী (গ্রঃ) লি-এর পক্ষে ১৬৬, জিমিনিয়ারী গান্ধী স্ট্রীট কলিকতা-১১

বসুমতী প্রেস হইতে প্রিন্ট করার পূর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ও প্রকাশিত।



# সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	মূল্য
মাপনকীর	...	২৫৯
আজকের মানব	...	২৬০
মুভাখচন্দ্র ও সমকালীন	...	...
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শঙ্করীপ্রসাদ বসু	২৬১
প্রণতোষধা	— দুর্গাদাস সরকার	২৬৬
বংশদর্শন	...	২৬৭
ভারতদর্শন	...	২৭০
আন্তর্জাতিক	...	২৭২
গুপ্তাহর বোধা	— কৃতিবাস ওষা	২৭৪
শ্রামণী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক	...	...
বিপ্রবন্ধ ও মাঝসীম দৃষ্টিভঙ্গী	— গোরাচাঁদ কুন্ডু	২৭৬
সারা রাত্রি সারা দিন (কবিতা)	— শ্যামলেন্দু রায়	২৭৮
ম্রোতের লগ্নে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	— নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	২৭৯
জ.উ.-মাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)	— বিশ্বনাথ ঘোষ	২৮২
সৈনিকের জবানবন্দী (গল্প)	— নীলকমল পাল	২৮৪
রংগজগৎ	...	২৮৮
বিশ্বের সেরা খেলোয়াড়রা খেলা	...	...
থেকে কে কত টাকা পান	—	২৯২
হাতে নকল নাড়, ঠকছে কে!	— অজয় বসু	২৯৩

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ভু

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সমগ্র অ্যাণ্ড প্র্যাণ্ডসমগ্র অব লেট  
এম. বি. সরকার





# সূচীপত্র

বিবরণ	লেখক	পৃষ্ঠা
কলকাতার ফুটবল গ্রন্থে বিশ্ব ফুটবলের নিরিখে ওরা ও অঙ্গুরা	— অরবি	২৯৪
এক নম্বর বিশ্বকাপের কলকাতা কোরিকোর রণাঙ্গনে	— অমিত্রাক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৯৭
ফুটবল বিশ্বের সেরা কজন	— ...	২৯৯
ডালো জগার মতের খেলা ফেনহেন দাঁড়	— নীলিমেশ রায়চৌধুরী	৩০১
বিশ্বকাপের কাইন্যাগে পেলে কি তিতকার খেলোয়ান?	— প্রশান্তকুমার চক্রবর্তী	৩০৪
রেকর্ড-এর পাতা তাকে	— মানিক ঘোষাল	৩০৯
	— বিপ্লব তালুকদার	৩১৪
	— ...	৩১৬

## বিভাদয়ের বই

স্বাধীনকুমার ভট্টাচার্যের	
<b>বার্চাত্তমীমাংসা</b>	১০'০০
কানাই সান্মন্তের	
চিত্রদর্শন	২৫'০০
শান্তিরঞ্জন সেনগুপ্তের	
অলিম্পিকের ইতিকথা	২৫'০০
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের [অনুবাদ]	
<b>বিজ্ঞানী ঋষি</b>	
<b>জগদীশচন্দ্র</b>	৬'০০
সুপ্রকাশ স্রয়ের	
১    ভারতের ঐতিহাসিক	
সংগ্রামের ইতিহাস : ১ম	২০'০০
২    ভারতের কৃষক-বিপ্লব	
ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম : ১ম	১৬'০০
খগেন্দ্রনাথ মিত্রের	
শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য	
[১৯১৮-১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দ]	১০'০০
ডাঃ বিনাকান্ত ভট্টাচার্যের	
সংস্কৃত সর্গহরিতর রূপরেখা	১'০০
হরপ্রসাদ বসুসংকলিত	
<b>বস্তু</b>	৫'০০

মোহিতলাল মজুমদারের	
<b>সাহিত্য-বিচার</b>	৮'৫০
কবি শ্রীমধুসূদন	১০'৫০
অধিকার-স্বরূপ	৬'৫০
সাহিত্য-বিভাগ	৯'৫০
বাংলার নবযুগ	৮'০০
শ্রীকান্তের শব্দচন্দ্র	[বন্দ্যোপাধ্যায়]
যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের	
ভাষাতত্ত্ব মহিলা	০'৫০
রাজকুমার মদ্যোপাধ্যায়ের	
শব্দ ও কল্পের	
গ্রন্থাগার পরিকল্পনা	০'৭৫
শ্রীমন্তকুমার জামার	
<b>বরীজ মনন</b>	৮'০০
সরোজকুমার রায়চৌধুরীর	
ময়ূরাক্ষী	৪'০০
গৃহকপোতী	০'০০
কোমলতা	৪'৫০
মধুগিতা	৬'৫০
জীবনে প্রথম প্রেম	৪'৫০
সুশীল জামার	
<b>বেলাভিমির গান</b>	৬'০০
সুর্বাশ্রম	০'৭৫

এবারের শ্রেষ্ঠতম ও বৃহত্তম পুস্তক-বার্ষিকী	
<b>শারদীয়া [ ১৩৭৭ ]</b>	
<b>কিশোর ভারতী</b>	
বিষয়বস্তুর সামান্য আভাস :	
● সমগ্র-খণ্ডে বাস্তবে সাংগঠনিক আন্ত- মন্ডলীয় শিল্প-সংস্করণ ইতিকথা	
● বহুকাল পরে সুদীর্ঘ রহস্যো পন্যাসে রহস্যভেদী কীরটী রায়ের পুনরাবিষ্কার	
● অভিলান্ত সাগরতলে অবতরণের অমর গল্প-কাহিনী	
● বাংলা সাহিত্যের সর্বজনপ্রিয় জগদীশ চন্দ্রের অজ্ঞাত সমারোহ — বাদের দলপতি ঘনাবা, টেনিসা, হরবর্ধনের মত মহাপুরুষেরা	
● অনন্য পনেরটি উপন্যাস ও উপন্যাসের মত গল্প	
● চিত্রে সুদীর্ঘ গোয়েন্দা-কাহিনী	
● চিত্রে রঙ-বেরঙের হাস্যোজ্জ্বল কাহিনী	
● প্রায় শতাধিক লেখক-শিল্পীর সম্মেলন	
মহালয়ার আগেই বেরুচ্ছে। মূল্য : ছয় টাকা ॥	
কার্যালয় : ৮/৩ চিত্রকলা দাল রোড, কলিকতা ১ ॥ ফোন : ০৪-০১৫৭	





# সাপ্তাহিক বসুমতী

সংবাদিকা • জয়ন্তী সেন

বৃহস্পতিবার, ৩০ই জুলাই, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ  
৭৫ বর্ষ : ৫ম সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

বাংলা ভাষার দ্বিতীয় দর্বাধিক প্রচারিত  
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise  
Thursday, 30th July, 1970

## আই-এম-এ আহৃত ধর্মঘট অর্থোক্তিক ও অমানবিক

ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল এসোসিয়েশন-  
নেতৃ চিকিৎসা ব্যবস্থার অপ্রতুলতা ও  
হ্রাস বিচারিত, চিকিৎসকদের ওপর দলবদ্ধ  
হামলা ও গণ্ডামীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ  
জ্ঞানোন্মেষে সাধা পশ্চিমবঙ্গে  
আগামী পরলা আগষ্ট কর্মবিবর্তিতর  
(ধর্মঘট) ডাক দিয়েছেন।

এসোসিয়েশনের স্টেট কাউন্সিলের পাঁচশ  
জন সদস্য প্রস্তাবিত কর্মবিবর্তিকে জন-  
বিরোধী আখ্যা দিয়ে একটি বিবৃতি  
দিয়েছেন। এই সদস্যদের অভিমতে  
(১) চিকিৎসক-ধর্মঘট জনগণের সঙ্গে  
ডাক্তারদের তিক্ততাই বৃদ্ধি করবে, (২)  
চিকিৎসক ধর্মঘট অমানবিক ব্যাপার,  
(৩) চিকিৎসক ও চিকিৎসা কেন্দ্রে যে  
অপ্রীতিকর অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে এবং হচ্ছে,  
তা নিরসনের মধ্য দিয়েই জনসাধারণের সঙ্গে  
চিকিৎসকদের সৌহার্দ্য বৃদ্ধি লাভ করতে  
পারে।

এতদ্ব্যতীত এসোসিয়েশন এ-মাসব্যাকাল  
যা করেছেন তা খুব সফল নয়, এমন  
অভিযোগও এসোসিয়েশনের ধর্মঘট-বিরোধী  
পাঁচশ জন স্টেট কাউন্সিল সদস্য তাদের  
বিবৃতিতে উত্থাপন করেছেন।

আমরা একথা সরল এবং অত্যন্ত  
খোলাখুলিভাবে বলতে চাই যে, ডাক্তারদের  
ওপর যে-কোনো রকম হামলা ও গণ্ডামী  
অত্যন্ত নিম্ননীর ব্যাপার, কিন্তু তার  
বদলা হিসেবে আই-এম-এ কর্তৃক কর্মবিবর্তিতর  
আহ্বান অমানবিক ও অর্থোক্তিক। তাই  
এ ধর্মঘট কোনো ক্ষেত্রেই সমর্থনীয় নয়।  
একথা সকলেই জানেন যে, যুদ্ধের সময়ও  
চিকিৎসক ও চিকিৎসাকেন্দ্রগুলিকে শত্রু-  
পক্ষ নিধন ও ধ্বংস করে না। একমাত্র  
মানবিক কারণেই তা করে না। আর এই  
জনগণের দেশে যখন চিকিৎসার অভাবে  
জনসাধারণ চরম দুর্ভোগ ভোগ করেছেন, তখন  
ডাক্তাররা সেবার মনোভাব না নিয়ে নিজেদের  
স্বার্থ বৃদ্ধি স্বার্থ পরীক্ষালিত হয়ে কিতাবে

কথা, সব চিকিৎসকই প্রস্তাবিত ধর্মঘটের  
পক্ষে নন।

যে এসোসিয়েশন ধর্মঘটের আহ্বান  
জানিয়েছে, তা কি পশ্চিমবঙ্গের দারিদ্র-  
সংখ্যক চিকিৎসকদের প্রতিনিধিত্ব করে?  
সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গের মাত্র শতকরা  
পাঁচ জন চিকিৎসক এসোসিয়েশনের সদস্য  
এবং অন্যান্য প্রদেশের সদস্য সংখ্যা আশো  
কম। অথচ এই এসোসিয়েশন ধর্মঘটের  
ডাক দিতে স্বেচ্ছা বোধ করে নি।

আমরা আগেই বলিছি চিকিৎসকদের  
বিরুদ্ধে যে-কোনো রকম হামলা অত্যন্ত  
অমানবিক ব্যাপার। কিন্তু এই কারণে  
প্রস্তাবিত ধর্মঘট ও প্রতিবাদ কার বিরুদ্ধে?  
তা কি সরকারের বিরুদ্ধে? বর্তমান  
সরকার তো সি-আর-পি আমদানী করা  
ছাড়া অন্য কিছু বোঝে না। ডাক্তাররা  
কি চান তাদের শিখু শিখু সি-আর-পি  
কলঙ্ক ছাড়ে করে বাক আর এভাবে  
ডাক্তাররা চিকিৎসা করতে থাকুন? নিশ্চয়ই  
এভাবে সমস্যার সমাধান হতে পারে না।  
সরকারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের কলে জন-  
সাধারণের দুর্ভোগই বাড়বে। এই নৈতিক  
দায়িত্বের কথা স্বীকার করে প্রস্তাবিত  
ধর্মঘট তুলে নেওয়া উচিত এবং চিকিৎসকরা  
যেমন জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত  
প্রয়োজনীয়, তেমন চিকিৎসকদের নিয়ামদ-  
বোধের জন্য জনগণের স্বতন্ত্রত্ব সাহায্য  
অনিবার্য—এই জাতীয় মনোভাব সৃষ্টির  
স্বারাই সমস্যার সমাধান হতে পারে।

ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল এসোসিয়েশন  
(আই-এম-এ) ইতিপূর্বে কেন্দ্র ও রাজ্য  
সরকারের অনস্বাভা ও চিকিৎসা সম্পর্কিত  
দাবী অব্যবস্থা ও ব্যর্থতার বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ  
পদক্ষেপ নিতে পারে নি এবং জনগণের  
ম্যারপসাত আন্দোলনের পক্ষে সমিতির  
আরও দেখা যায় নি।

উন্নততর চিকিৎসা ব্যবস্থার দাবীতে  
নাকি ধর্মঘট? আমরা এই প্রশ্নের আই-এম-এ

কলকাতার সরকারী হাসপাতালগুলির  
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কয়েকজন প্রতিনিধিত ডাক্তার  
(এদের মধ্যে সার্জন, গাইনিকোলজিস্টের  
সংখ্যাই বেশি) হাসপাতালে রোগীরে নয়  
দেখে প্রাইভেট চেন্সারে যেতে বাধ্য করছে,  
তাদের কাছে থেকে ৩২/৪৫ টাকা ফি  
আদায় করেন এবং প্রয়োজন আশো অর্থের  
বিনিময়ে হস্তান্তর রোগীদের হাসপাতালে  
ভর্তির সুশাশন করেন—এ ধরনের নিজ-  
অনুষ্ঠিত দুর্নীতিগুলক কার্যকলাপের  
বিরুদ্ধে আই-এম-এ আজ পর্যন্তও কি  
কিছু করেছে? হাসপাতালে  
দিনের পর দিন দুর্ভোগ রোগীর  
যায়, কিন্তু সূচিকিৎসা পায় না। প্রবীণ  
চিকিৎসকদের বিশেষ করে বড় বড় ডাক্তারের মৃত্যু  
দেখতে পাওয়াও পক্ষম সৌভাগ্যের ব্যাপার  
হলে মনে হয়। অবশ্য এমন ডাক্তারও  
হয়েছেন, বাঁদের ব্যবহারে, সদর সৌহার্দ্য  
ও সাহায্যে রোগীরা আশ্বস্ত হয়।

বছরের পর বছর ধরে হাসপাতালের  
অপ্রতুলতা, শয্যার অভাব, ঔষধের অভাব,  
রোগীর খাদ্যের নিম্নমান, গ্রামাঞ্চলে স্বাস্থ্য-  
কেন্দ্রগুলিতে চিকিৎসকদের ও ঔষধের  
অভাব সম্পর্কে এসোসিয়েশন একেবারে  
কি করেছে এ প্রশ্ন করাও নিশ্চয়ই অসঙ্গ  
নয়?

বর্তমানে এসোসিয়েশন জনসাধারণ ও  
চিকিৎসকদের মিলিত আন্দোলনের পক্ষে  
উন্নততর চিকিৎসা ব্যবস্থার দাবি করেছে।  
নিশ্চয়ই সে দাবি কর্মবিবর্তিতর মাধ্যমে জন-  
সাধারণের অসুবিধা ঘটিয়ে পূরণ হতে  
পারে না। একমাত্র অবিকল্পিত জনসৌহার্দ্য  
লাভেই জনগণকে সশ্রম লাভ করা যায়।  
আমরা মনে করি, সে কথা বিবেচনা করে  
আই-এম-এ সেক্ষেপ প্রস্তাবিত কর্মবিবর্তিত থেকে  
বিরত থাকবে।

সংবাদিকা



গোবিন্দ স্বামী

হৃৎকথার কাহিনীতেই কেবল নয়, বাস্তব ঘটনার ক্ষেত্রেও জাতির জীবনোত্ত-  
হাসে এমন এক-এক মহত্ব আসে, যখন  
ঘটে-কুড়ানির ছেলেকেও গদ্য-ভঙ্গি  
ভূমিকা পালন করতে হয়। আচার্য  
কৃপালনী অবশ্য সে-অর্থে ঘটে-কুড়ানির  
সন্তান নন, বরং বোম্বাই-এর এক অভি-  
জাত পারবারেই তাঁর জন্ম। কিন্তু স্বতন্ত্র  
আর সিঁড়িকেট কংগ্রেসের মধ্যে তাঁকে  
মধ্যস্থের ভূমিকার দেখে আমাদের ওই  
চুপনাই মনে এসে গেল। ভারতের চঞ্চল ও  
গতিশীল রাজনৈতিক জীবন থেকে আচার্য  
কৃপালনী ছিলেন কার্যত বিচ্যুত, বিচ্ছিন্ন।  
আর সেই বিস্মৃতপ্রায় হারিয়ে-যাওয়া  
অখণ্ডকে দেখা গেল আজ মরোচিও প্রাণ-  
চাঞ্চল্য নিয়ে মোড়লী করতে, নতুন  
ধিরোদারী হাতির করতে। কৃপালনীজীর  
বয়স হলো কত? তা বিরাশি-তিরিশ হো  
হবে। সেই ১৮৮৮ সালে না তাঁর জন্ম?

মোড়ালী করার হুক্ একদিন আচার্যের অবশ্যই ছিল। জাতীয় কংগ্রেসের সম্মান পদে ছিলেন তিনি, তাঁর অঙ্গুলি হেলনে হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকার পাছপালা পর্যন্ত আলোড়িত হতো! কিন্তু সে সৌরবোজ্জ্বল ইতিহাস তো কৃপাভাগ্যীশ্রী নিজেই মলিন করেছেন। তাঁকে জবায় পেয়েছে, ফেলে-আসা ইতিহাসের পাতাও যেন আজ জীর্ণ। জাতির ইতিহাসের পাতার-পাতার আচার্য কৃপালনীব বহুল উল্লেখ রয়েছে। কিন্তু সে-ইতিহাসের সংগ্রামের অধ্যায়ের শেষে যখন শান্তি বা সংগঠনের পালা এলো, তখনই যেন তিনি আর টাল সামলাতে পারলেন না। ছিটকে পড়লেন তিনি দূরে, গেলেন সুবোধস্বাদের সংস্পর্শ এড়িয়ে।

দীর্ঘকাল ধানে আজ যেন তিনি সেই  
পূর্বনো সাধীদের চিনতে পেরেছেন অব-  
লম্ভে সংযোগ-সেতু খুঁজে পেয়েছেন। সেই  
রাজ্যসোপান্যচারী, সেই ধোয়ারজী  
দেখাই। আজ জাতির জীবনে এক সম্মি-  
শন উপস্থিত। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর  
নেতৃত্বে একদিকে দেশ আজ সমাজতন্ত্র  
প্রতিষ্ঠার পথে বলিষ্ঠ পদক্ষেপ নিয়েছে;  
আর অন্যদিকে শ্রীমতী গান্ধীর “সোনাচার,  
একচোটিয়া কমভাপ্রত্যতা”র বিরুদ্ধে এক-  
মাত্র হতে চাইছে “জাতীয় গণতান্ত্রিক”  
লক্ষ্য। সংগঠনকারী কংগ্রেসকে এ-আই-  
আর-এসের সঙ্গে আনতেনি।

প্রাথমিক টোপ বেঁধা হয়েছে। উপনীকালে  
নিষ্কিন্তু সে-টোপ মাটি স্পর্শ করার  
আগেই লুপ্ত নিয়েছেন স্বতন্ত্র, জনসম্মত  
ইত্যাদি রাজনৈতিক দলনেতারা। কিন্তু  
দুর্দিন্যার হালচাল আজকাল এমনই, নিচ-  
তলার কর্মীরা আজ এমনই বেরোঁড়া হয়ে  
উঠেছে যে, পরমশ্রমেয় নেতারা যা উপার্জন  
করেন, বিনা বাধ্যব্যয়ে তাই গলাধঃকরণ  
তারা রাজ্যী হয় না। কথা বা প্রস্তাবের  
ভাল-মন্দ বিচার করতে চায় সাধারণ  
র্যাংক এ্যান্ড ফাইল কর্মীরা। তাছাড়া  
সংগঠনপন্থী কংগ্রেস, স্বতন্ত্র ও জনসম্মতের  
মহামিলনে যে গ্র্যান্ড এ্যালিয়েন্স বা  
মহান ঐক্যের কথা প্রচার করা হচ্ছে তা



## आचार्य कृपावनी

শেষ পর্যন্ত কীভাবে বাস্তবায়িত করা যায়, তার খুঁটিনাটি বিষয়ে সংশ্লিষ্ট নেত্রীগণ এখনো একমত হতে পারেন নি। গভ্যানেক রয়েছে। আর সেই মতের বিভিন্নতার সদ্ব্যয়োগ নিয়েই অণীতিপর বন্ধু আচার্য কৃপালনীর আসরে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন, দৃ' পক্ষে—সি'জিকেট কংগ্রেস ও স্মৃতি—হাত মেলাবেন বলে।

বোম্বাই এবং পুণার পড়া-  
শোনা করার পর ১৯১২ সালে কৃপাধীনী  
অধ্যাপনার কাজ নেন। মজফরপুরের  
কলেজে অধ্যাপনার সময়েই তিনি রাজ-  
নীতির গভীর আকর্ষণ অনুভব করেন।  
দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতিও অবশ্য  
তখন ছিল দম্ভুরমতো নাটকীয়। গান্ধীজী  
১৯১৫ সালে কলকাতায় নীল সমস্যা

ସ୍ବପ୍ନ କରାଯେନା : ବୃଥାକାମୀ ଲୋକ ଶୁଦ୍ଧ  
 ଶ୍ରମର ଉପକାର ନାହିଁ କରାଯେନା ନା, ସ୍ବପ୍ନ  
 କିଲେ ଆମମାନସ ଉପକାର ନାହାନ୍ତି ନିରାଶଙ୍କ  
 ନିରାଶ କରାଯେନା : ତାହା ଯଦି ବୃଥାକାମୀ  
 ଲୋକ ।

চম্পারবে গান্ধীজীর কী আশীর্বাদ  
 শেরেখিলেন জানি না, কৃপাল্লারি কিছু  
 পদোন্নতি ঘটিলে। পুরো সময়ের জন্যে  
 রাজনীতি করার ঝুঁকি নিতে তখনো তিনি  
 সাহসী হন নি, অব্যাপন্নয় ফিরে গেলেন,  
 তবে বৃহত্তর ক্ষেত্রে এখার। বেনারস হিন্দু  
 বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯১৮ সনে। এখানে দু’  
 বছর কাজ করার পর আবার ডাক এগো—  
 কর্তব্যের আহ্বান। শত্রু হলো ঐতি-  
 হাসিক অসহযোগ আন্দোলন ’২০ সালে  
 —কৃপাল্লানী তাতে সৈনিকের সামান্য  
 ভূমিকায় অংশ নিলেন। কংগ্রেসে যোগ  
 দিয়ে খাদি ও গ্রামোন্নয়নের কাজে উদ্যোগী  
 হলেন তিনি। গান্ধী-আন্দোল গড়ে তুললেন।  
 বছরখানেক বাধে আবার শিক্ষকতায়  
 ফিরে গেলেন, বন্ধিও প্রশাসনিক ক্ষেত্রে।  
 গজেন্দ্রাট বিদ্যাপীঠের অধ্যক্ষ বা আচার্যের  
 পদ নিলেন, সেই থেকে কৃপাল্লানীজী  
 আচার্য।

ডাক্তার বৃন্দাবন, জ্ঞানানন্দী  
বাস্তবতা ইত্যাদি গুণের কারণে অচার্য  
কৃপালানন্দের পক্ষে জাতীয় কংগ্রেসের  
দায়িত্বপূর্ণ পদ লাভে বেশি দেরি হয় নি।  
ওয়ার্কিং কমিটি'র সদস্যপদ থেকে ডেনিয়েল  
সেক্রেটারী; এ পদে ১৯৩৪-৩৬ সন  
পর্যন্ত থাকার পর কংগ্রেস প্রেসিডেন্টের  
গৌরবান্বিত পদ পেলেন '৪৬ সালে।  
কৃপালানন্দী গণপরিষদের সদস্য ছিলেন  
(১৯৪৬-৫১) কংগ্রেস দলভুক্ত হিসেবেই,  
কিন্তু '৫১ সনে কংগ্রেস ছাড়লেন।

তার পরবর্তী ইতিহাস শ্রদ্ধা, স্বাধীন-  
আসা, শ্রদ্ধা, স্রোতে ভাসার কারণ কাহিনী।  
প্রথমে তিনি কৃষক-মজদুর-প্রজা পাটির  
পত্তন করলেন ১৯৫১ সালে। সে দল  
সোস্যালিস্ট পাটির সঙ্গে যুক্ত হয়ে  
যাবার পর পি-এস-পি'র নেতৃত্ব দিলেন।  
এ দলের চেয়ারম্যান পদ ত্যাগ করলেন  
'৫৪ সনে, কিন্তু '৬০ সাল পর্যন্ত দলের  
অন্তর্ভুক্ত হয়েই রইলেন। সম্পর্ক ত্যাগ  
করে কংগ্রেসের পরোক্ষ সমর্থনে নির্দল  
সদস্য হিসেবে পালামেণ্টের নির্বাচনে প্রতি-  
দ্বন্দ্বিতা করলেন, ব্রেক'ড' ভোটের ব্যবস্থানে  
দ্রীকৃত মেননের কাছে পরাজয় স্বীকার  
করতে হলো। তবে, ১৯৫৭ ও '৬২ সালে  
অবশ্য কৃপালনীয় আবার জয়যুক্ত হয়ে-  
ছেন এবং পালামেণ্টের সদস্য রয়েছেন।  
পালামেণ্টে কটুর কমিউনিস্ট বিরোধী  
স্বাভাব্যবোধসম্পন্ন মোরাল বক্স হিসাবে  
আচার্য কৃপালনীর বখেটে সনাম  
রয়েছে, যদিও তাঁর সদস্যবর্তনশীল মত  
ও নীতির কারণে তিনি যে কী চান বা  
কী চান না, তা বুঝে ওঠা দুশ্কল হয়ে  
পড়ে।



# সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

## কামাল আতাতুর্ক সঙ্ক্ষে

### সুভাষচন্দ্র

হিন্দু-জিহ্মা প্রসঙ্গের উপসংহারে কামাল আতাতুর্কের কথা স্বাভাবিকভাবে এসে যাচ্ছে। ভারতের স্বাধীনতা-কামীদের সামনে প্রধান প্রতিবন্ধকরূপে সাম্প্রদায়িকতা ব্যাপারটি এসে গিয়েছিল। কিভাবে এই সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে লড়াই করবেন—তা সুভাষচন্দ্রকে ভাবতে হয়েছিল। আলাপ-আলোচনার প্রয়োজনকে তিনি অগ্রাহ্য করেন নি, কিন্তু স্পষ্টই জানতেন, তার স্বারা সর্বাঙ্গীণ প্রাপ্তি সম্ভব নয়। সুভাষচন্দ্র চিরদিনই ইতিবাচক আদর্শে লিঙ্গাস করেছেন এবং সংগ্রামের চেয়ে অধিক ইতিবাচক আর কিছু জানেন নি। সেই সংগ্রাম নানা পর্যায়ে নানাভাবে হতে পারে। কখনো তা মানবের শ্রেষ্ঠত্বের প্রতি আবেদন, যা তিনি বারে বারে করেছেন নানা ক্ষেত্রে বহুতাকালে বা যেরোয়া সভায় আলোচনার সময়ে। পূর্ববঙ্গে, পঞ্জাবে এবং লখনৌয়ে এইকালে সংগ্রামের সময়ে প্রায় প্রতিটি জন-সভায় মুসলমানদের কাছে কংগ্রেসে যোগদানের জন্য আহ্বান জানিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, কংগ্রেস হিন্দু-প্রতিষ্ঠান একথা সত্য নয়; যদি মনে হয় কংগ্রেস হিন্দু-প্রতিষ্ঠান, তাহলে তার সে চরিত্র মুসলমানের দ্বারা করতে পারে কংগ্রেসে বিপুল সংখ্যায় যোগ দিয়ে, তার নেতৃত্ব অধিকার করে। কিন্তু কেন মুসলমানেরা কংগ্রেসে যোগ দেবে? উত্তরে একটি অকাটা যুক্তি তুলে ধরেছিলেন—কংগ্রেসই ভারত-বর্ষে একমাত্র প্রতিষ্ঠান স্বাধীনতার জন্য যে লড়াই করছে।

স্বাধীনতার বিশ্বাসী আইনসভার মুসলমান সদস্যদের সঙ্গে কোয়ালিশন করে মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক অভিসন্ধি নষ্ট করার প্রয়াসও তিনি করেছেন। বাংলার ক্ষেত্রে এ ব্যাপারে তিনি সফল হতে পারেন নি, সফল হয়েছিলেন আসামে, পরবর্তী অধ্যয়ে ব্যাপারটির আলোচনা করব। থাকসারদের সঙ্গেও স্বাধীনতার প্রশ্নে তিনি বোঝাপড়ার চেষ্টা করেছিলেন। এমন কি মুসলিম লীগের প্রাতিষ্ঠানিক অংশের সঙ্গেও চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন—পরবর্তী-কালে কলকাতা কর্পোরেশনে কংগ্রেস-লীগ পাইট এবং হলওয়েল মনুমেন্ট অপসারণ-আন্দোলনে সর্বপ্রণীত

মুসলমানকে আকর্ষণ চেষ্টার মধ্যে তাঁর সেই প্রয়াসের রূপ লক্ষ্য করব।

এই সঙ্গে তিনি ভারতবাসীর সামনে একজন সংকীর্ণতাহীন, আধুনিক জীবনদৃষ্টিসম্পন্ন বিখ্যাত



কামাল আতাতুর্ক



মুসলমান নেতার জীবনরূপ তুলে ধরতে চেষ্টাছিলেন—তার নাম মুস্তাফা কামাল পাশা—প্রথম মহান্ধোস্তুরকারি নবীন তুরস্কের পায়তাসরূপে বার নাম ইতিহাসে অবিনাশী হয়ে আছে। আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সময়ে কামাল পাশার বিশেষ প্রভাব স্বাধীনতাপ্রিয় ভারতবাসীর উপরে পড়েছিল, বিশেষত যারা অহিংসায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন নি এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক পন্থায় দেশগঠনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন। কামাল পাশা যেহেতু মুসলমান ছিলেন, মুসলমান ভরনগের উপরে তাঁর সাধারণ একটা প্রভাব ছিলই—হিন্দুদের উপরেও প্রভাব কম ছিল না, হয়ত বেশি, কারণ কামাল স্বদেশে মোল্লাভক্তকে উদ্বেষ করেছিলেন এবং ইউরোপের অসুস্থ অঙ্গ তুরস্ককে সকল সম্মুখ করে তুলেছিলেন কঠিন হাতের পরিচর্যায়। হিন্দু জাতীয়তাবাদীদের কাছে তখন স্বাধীনতার পথে হিন্দুসিল্ল সাম্প্রদায়িকতা একটা প্রধান সমস্যা। কামাল পাশার আধুনিকতা এবং সামরিকতা নজরুল ইসলামের একটি প্রেম্য উদ্দীপক কবিতার জন্মদাতা।

রবীন্দ্রনাথও কামাল আতাতুর্ক সম্বন্ধে সম্ভ্রম মনোভাব পোষণ করতেন। কামালের মৃত্যুর পরে শান্তিনিকেতনে তিনি ভাষণ দিয়েছিলেন, তার মধ্যে মানুষের পক্ষে সবচেয়ে মারাত্মক শত্রু অথ 'কুসংস্কারের' উৎপাদনের বিরুদ্ধে 'অবিরাম সংগ্রাম চালিয়ে গেছেন যিনি' তাঁকে কবি নমস্কার জানিয়েছিলেন। কামালের চরিত্র সামনে রেখে, হিন্দু দেশ-বাসীকে সম্বোধন করে তিনি বলেছিলেন, 'তোমাদের সমাজ অর্থহীন আনন্দজনিকতার চাপের তলায় গেলোছে। যদি তোমরা আচার-সংস্কারকে বল দিয়ে নব যুগের আহ্বানকে স্বীকার করতে না পারো তাহলে সর্বনাশই তোমাদের নির্যাত।' সমালোচনা-অসাহিত্য মুসলমান-দেশবাসীর উদ্দেশ্যে কবি তুরস্ক ও পারস্যের দৃষ্টান্ত তুলে ধরে-ছিলেন।<sup>১</sup>

সুভাষচন্দ্র তাঁর জীবনে কামাল পাশার বিপুল প্রভাবের কথা মৃত্যুকণ্ঠে স্বীকার করেছিলেন। কামাল পাশার মৃত্যু হয় ১৯৩০-এর ১০ নভেম্বরে। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে ভারতবর্ষ উক্ত লোকান্তরিত মহান নেতার

উদ্দেশ্যে প্রাণ ত্যাগ করেছিল। এইকালে সুভাষচন্দ্রের দুই বক্তব্য আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি। কামালের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ১১ নভেম্বর তারিখে তিনি এক বিবৃতি দেবার মধ্যে ১১ নভেম্বর তারিখে কামাল-দিবস পালনে জন্য তিনি আহ্বান জানিয়েছিলেন। ১৭ নভেম্বর তারিখে কপোরেশনে সুভাষচন্দ্র কামাল পাশা সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ কবিতা করেছিলেন, তার কিছু বিবরণও সংবাদপত্রে বেরিয়ে ছিল। বিবৃতি এবং কবিতার প্রকাশিত অংশ আমি অনুবাদ করে এর পরে উপস্থিত করব; তার আগে দু'একটি কথা বলে নেওয়া যায়। কামাল পাশা সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের বক্তব্য আমাদের কিছু বিস্মিত করেছে। আতাতুর্কের প্রান্ত তাঁর প্রাথমিক কথা আমরা জানি, তাঁর রচনাবলীতে ইতিমধ্যে সে বিষয়ে উল্লেখও দেখেছি; জাতীয় পুনর্গঠনের ক্ষেত্রে আতাতুর্কের অনুসরণীয় আদর্শের কথা তিনি বলেছেন; কিন্তু সুভাষচন্দ্রের এই দুই প্রকাশিত বক্তব্যের সঙ্গে পরিচিত হবার আগে বোঝা সম্ভব ছিল না আতাতুর্কের প্রেরণা ক'য় গভীর ছিল তাঁর জীবনে। পাঠকদের স্মরণ করিয়ে দিতে পারি, মেঘনাদ সাহার 'সায়েন্স অ্যান্ড কালচার' পত্রিকার সুভাষচন্দ্র বে-প্রবন্ধ লিখেছিলেন তার মধ্যে রোমান লিপির উপযোগিতার কথা বলতে দিয়ে তিনি আতাতুর্কের স্মরণীয় প্রয়াসের উল্লেখ করেছিলেন। ইন্ডিয়ান স্ট্রাগলের মধ্যে কয়েক বার আতাতুর্কের কথা আছে; সেখানে বিশেষভাবে বলে-ছিলেন—তুরস্কের খিলাফতকে উঠিয়ে দিয়ে আতাতুর্ক ভারতের খিলাফত-আন্দোলনকে সম্মুখে নষ্ট করেছিলেন। আতাতুর্কের সামরিক সাফল্যের উল্লেখও তিনি করেন।<sup>২</sup> ভিয়েনা থেকে সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস সোসালালিস্ট পার্টি সম্বন্ধে বে-প্রবন্ধ লিখেছিলেন (১৯৩৫-এর ১৫ মার্চ), ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত) তার মধ্যে একটি বিষয়ে খবে পরিষ্কারভাবে কামালের আদর্শ অনুসরণের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন। সুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির একটি প্রধান কথা সেখানে আছে। তাঁর বক্তব্য ছিল, স্বাধীনতা যুদ্ধে বে-দল জয়লাভ করে ক্ষমতা করায়ত্ত করবে, শাসন-তন্ত্র সেই তাঁর করবে—প্রভু-জাতির কাছ থেকে পরোয়ানা

১ রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এখানে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের কিছু প্রতিবাদ করেছেন। কবি-কথিত তুরস্কের ধর্মবিষয়ক উদারতার কথা মেনে নিলেও পারস্যে অনুরূপ উদারতা ছিল প্রভাতকুমার মানতে পারেন নি: "কবি তুর্কী ও পারস্যের ধর্মবিষয়ক বে-উদারতার কথা বললেন তাহা তুর্কীর ক্ষেত্রে সত্য হইতেও পারে—পারস্যের ক্ষেত্রে আদৌ সত্য নহে। পারস্যের লিঙ্গা মুসলমান মোল্লাদের সৌড়ামির কথা কবি ভালরূপে জানিতে পারেন নাই; তাহাদের ধর্মমতের ফলে বাহাই-রা কিভাবে নির্বাসিত হইয়াছিল তাহা কবি বিস্মৃত হইয়া থাকিবেন; কবি বাহাইদের সম্বন্ধে ভালো করিয়াই জানিভেন এবং আবদুল বাহা সম্বন্ধে নিউইয়র্কে ভাষণ দান করেন।" (রবীন্দ্র-জীবনী, ৪র্থ)

২ "Before the end of 1922, Mustapha Kemal Pasha had succeeded in driving the Greeks out of Anatolia. Before the end of 1923 he succeeded in driving the Allied troops out of Constantinople. And by March 1924, he felt sufficiently strong to abolish the Khilafate altogether and bring into existence a new and powerful Turkey." (ইন্ডিয়ান স্ট্রাগল)



নিজের শাসনভার হস্তান্তর করা সম্ভব না। নীচতরিত-স্বাধীনতা-বিজয়ী বরাই আত্মনির্ভর-উন্নয়নকে সমর্থন পূর্ণাঙ্গীকরণ কাজ করবে এবং সমস্ত জন এই সমস্ত চিত্তবিন্দিত চলবে। এ ক্ষেত্রে কমলা পান্ডার দুঃসন্ত তিনি কুলে ধরেছিলেন।

"I am of opinion that any party that aspires to win freedom for India should be prepared to draw up the constitution for India and after winning Swaraj should be prepared to put into effect the whole pro-

# আর্থিক সমৃদ্ধির জন্য একটি আলোচনামূলক শ্রষ্টিকারী কর্মসূচী

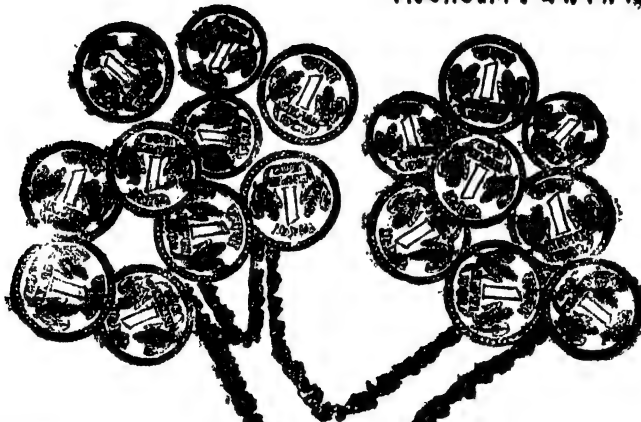
নিম্নলিখিত শ্রেণীর লোকেরদের সহজ শর্তে ঋণ প্রদানের কাজ  
আমাদের বেশ কিছু পরিকল্পনা রয়েছে :

- পরিবহন চালক ● বস্ত্র শিল্পী এবং যেরামতকারী
- খুচরো বিক্রেতা ● শ্রমিক ● কৃষক ● রাস্তা নির্মাণকারী
- ছাত্র ● ছোটখাটো শিল্পপতি ● চাকুরে

আপনি যদি এঁদের মধ্যে একজন নাও  
হন অথচ আপনার আর্থিক সমস্যা রয়েছে  
তাহলে আমাদের কাছে আসুন। আপনাদের  
সেবার জন্য সারা ভারতে আমাদের ৬৪০ টিরও  
অধিক শাখা আছে।

## প্রাচীন ব্যাংক

১৯৯৫ সাল থেকে ভারতীয় সেবার নিয়ন্ত্রিত  
কার্যকরিতার : এস. সি. সিং



১৯৯৫-১৯৯৬  
৭৫ বছরের  
শ্রেণী আদায়ের  
ব্যক্তিগণের জন্য

স্বাধীনতা সংগ্রাম



programme of post-war reconstruction. There can be no question of giving up political power after the battle is won, there can be no question of dissolving the Congress after the Congress is victorious. Just as Ghazi Mustafa Kemal Pasha (Kemal Atatürk as he is now called) and his party won freedom for Turkey and thereafter remained in power in order to put Turkey on her feet and put into practice their programme of national reconstruction so also must we do in India. 'Dictatorship of the Party both before and after Swaraj is won'—that must be our slogan for the future." (বক্তৃতিপত্র লেখক-নির্দেশে)]

এসব সম্বন্ধে বলতে হবে, আতাতুর্কের মৃত্যুর পরে সুভাষচন্দ্র বেরকম আবেগের সঙ্গে কথা বলেছিলেন, তার নির্দেশন পূর্ববর্তী উল্লেখগুলির মধ্যে ছিল না।

সুভাষচন্দ্রের বিবৃতি ও কথ্যতার বিবরণ—দুটিই অনুবাদ করে দিচ্ছি। কিছু পুনরুক্তি আছে পাঠক দেখবেন, কিন্তু তাহলেও নতুন কথাও মিলবে। বিবৃতির তুলনায় ভাষণে সুভাষচন্দ্রের প্রাণোত্তাপ স্বতঃই বেশি ছিল। শেষোক্ত ক্ষেত্রে তার তুরস্ক-ভ্রমণের কিছু স্মৃতিকথাও ছিল:

#### সুভাষচন্দ্রের বিবৃতি:

"(প্রথম) মহামুস্লেম যে-সকল রোমান্টিক চরিত্রের অভ্যাস ধারণ করেছিল, মুস্তাফা কামাল পাশা নিঃসন্দেহে তাঁদের মধ্যে অন্যতম চমকপ্রদ চরিত্র। যশ ও জনপ্রিয়তার লিপ্সু তার মত প্রুত উদ্যান ইতিহাসে সত্যই বিরল। কিন্তু কামাল পাশা নিছক রোমান্টিক চরিত্র বা বিজয়ী বীর নন—তিনি একই সঙ্গে ধূরন্ধর সমরবিদ, কুশলী কটনৈতিক। জীবনে তিনি যে-অতীতপূর্ব সাফল্য অর্জন করেছেন, তা মস্তক ও হৃদয়ের গণাবলীর অপূর্ব সমন্বয় ও সম্ভবপর হত না।

"কামাল পাশা আনাতোলিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রেই মাত্র বিপ্লবী ছিলেন না, জাতীয় পুনর্গঠনের ক্ষেত্রেও তা ছিলেন। স্বাধীনতার জন্য যারা সংগ্রাম করেছেন ও তাতে জয়ী হয়েছেন, তাঁরাই যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিচালনাকে সফল করবেন—এই নীতির অসাধারণ দৃষ্টান্ত কামাল পাশার জীবন। সেনাপতি হিসাবে বিরাট, কটনৈতিক হিসাবে বিরাট, সমাজসংস্কারক হিসাবে বিরাট, রাজনীতিবিদ হিসাবে বিরাট, সংগ্রামী হিসাবে বিরাট, সংগঠক হিসাবে বিরাট—কামাল পাশা বা কামাল আতাতুর্ক নিঃসন্দেহে এই শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানুষ। ইউরোপীয় শক্তিসমূহের চোরালা থেকে নিজ দেশকে বাঁচিয়ে আনার এবং পূর্বতন অটোমান সাম্রাজ্যের ভস্মস্তুপের উপরে পুনর্জীবিত তুরস্ককে স্থাপন করার কৃতিত্ব তাঁরই। ইউরোপীয় শক্তি আবার এশিয়ার উপরে ঊর্ধ্বাধিপত্য পড়তে চায়, তাহলে

কামালের তুরস্ক আন্দোলন মহামুস্লেম পক্ষের পক্ষেই হয়ে থাকবে। এহেন একজন অনন্যসাধারণ মানুষের মৃত্যু অভিজ্ঞত করবে সারা পৃথিবীকে, বিশেষত আমাদের মত উৎপীড়িত ও শোষিত দেশগুলিকে। স্বাধীনতা ও মানবতার এই পরম প্রেমিকের উদ্দেশে সন্তোষ প্রাণানবন্দন করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য।" (অনুদিত; অমৃতভাজার, ১১ নভেম্বর, ১৯০৮)

#### কর্পোরেশনে সুভাষচন্দ্রের বক্তৃতা:

"তুরস্কের ঐ মহান সন্তানের জীবনী আমাদের যত-খানি প্রেরণা দিয়েছে, খুব কম জীবনী থেকেই তা; আমি পেয়েছি। আমার বিশ্বাস, সমগ্র সভ্য জগতে এমন একজন নারী বা পুরুষের সাক্ষাৎ মিলবে না যিনি এই বিরাট পুরুষের স্মৃতির সামনে মাথা নামিয়ে না দেবেন।

"চার বছর আগে তীর্থযাত্রীর মনোভাব নিয়েই আমি যুধারেস্ট থেকে ইস্তাম্বুলে উড়ে গিয়েছিলাম—তুরস্কের এবং মানবসভ্যতার জন্য তিনি যা করেছেন তারই কিছু স্বচক্ষে দেখতে চেয়েছিলাম। ইস্তাম্বুলের গম্বুজ মিনার প্রতিটি কিংবা সহাস্য বস্তুফারাসের সৌন্দর্য আমাকে যত-খানি না আকৃষ্ট করেছিল তার থেকে বেশি আকর্ষণ করেছিল ইস্তাম্বুলের পথে পথে মৃত নরনারীর বিচরণের দৃশ্য।

"বিমান থেকে অবতরণের পরে প্রথম বে-জিনিসটি আমাকে নাড়া দিয়েছিল তা হল—সেখানে যেসব নরনারীকে দেখলাম তারা যুধারেস্ট, সোফিয়া বা ভিয়েনার নরনারীদের মতই। তুরস্কের নারীদের বিষয়ে একথা বলতে পারি—তাঁরা বেরকম সহজ সুন্দর ছন্দে ঘোরাকেরা করছিলেন তাতে মনে হচ্ছিল বহু শতাব্দী ধরে তাঁরা এই জাতীয় স্বাধীনতায় অভ্যস্ত। কিন্তু বস্তুতপক্ষে আমরা জানি, (প্রথম) মহামুস্লেমের পরেই মাত্র তুরস্কের নারী-মুক্তি ঘটেছে।

"পুরাতন পারসী লিপির ব্যবহার উঠিয়ে দিয়ে সেখানে রোমান লিপি প্রবর্তিত হয়েছিল। সেজনা বহিরাগতের পক্ষে ইস্তাম্বুলের পথের নাম বা তার দ্বারের সাইনবোর্ড পড়তে অসুবিধা হয় না। আমি স্বীকার করছি, এই সব যান্ত্রিক উপযোগিতার কথা বিবেচনা করেই ভারতের ভাবী জাতীয় লিপি সম্বন্ধে আমার দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন হয়েছে। এশিয়ার একটি দেশে সর্বজনীন একটি লিপির প্রচলন ও তার সুবিধার রূপ দেখে আমার ধারণা হয়েছে—ঐ একই লিপি আমাদের দেশেও প্রবর্তন করলে অপরিহার্য উপকার হবে।

"আর একটি ব্যাপার। সেখানকার নরনারী কেবল ইউরোপীয় পোষাকেই সজ্জিত নয়, যুদ্ধপূর্ব তুরস্কের বিশিষ্ট শিরোভূষণ ফেজ একেবারে অদৃশ্য। তার সঙ্গে বিদায় নিয়েছে মোজা-পুরুতদের নিজস্ব পোষাক। ধর্মীয় কাজ করবার সময়েই মাত্র মোজা-বিশেষ ধরনের শিরোভূষণ ব্যবহার করবার অধিকারী। তুরস্কের মাটিতে পা দিলেই এই ধরনের কতকগুলি বহিরাঙ্গ লক্ষণ দেখা যায়। এয় থেকে বহিরাগত মানুষ পর্যন্ত বুঝতে পারে, তুরস্কের আচিন্তনীয় বিপুল পরিবর্তন হয়েছে।



“কামাল আতাতুর্কের মহিমার কথা আমরা সবাই কিছ, কিছু জানি। আমরা জানি যে, তিনি তুরস্কের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান বলে নয়, এ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব হিসাবে ইতিহাসে বেঁচে থাকবেন। ইতিহাস ও রাজনীতির দ্বারা হিসাবে এই শোকপ্রহরে তাঁর গুণাবলীর কোনো কোনো দিক বিশ্লেষণের চেষ্টা আমাদের করা উচিত। মনে হয় সকলেই একথা মেনে নেবেন, ইউরোপীয় শাসনমুহুর কবল থেকে তুরস্ককে উদ্ধার করার ব্যাপারে তাঁর ভূমিকা তুরস্কের যে কোনো সন্তানের চেয়ে বৃহৎ। দ্বিতীয়ত তিনিই সামন্ততান্ত্রিক রাজা ও মোল্লাশাসিত সাম্রাজ্যের ভিতর থেকে একটি আধুনিক রাষ্ট্র গঠন করেছিলেন। সামন্ততন্ত্র ও মোল্লাতন্ত্র থেকে আধুনিক রাষ্ট্রব্যবস্থার তুরস্ককে নিয়ে যাবার কীর্তি তিনি নিতান্ত অল্প সময়ের মধ্যে সম্ভব করেছিলেন। এই কাজ, আমার বিশ্বাস, আধুনিক ইতিহাসের অত্যুচ্চ ঘটনা।

“তৃতীয়ত, তিনি বিরাট বিপ্লবী ছিলেন, গ্যালিপলি বা আনাতোলিয়ার সমরাগুনেই নয়, জাতীয় পুনর্গঠনের ক্ষেত্রেও। শেষতঃ, একাটমাত্র পার্টির ভিত্তিতে রাষ্ট্র গঠনের প্রয়াসের জন্য তিনি চিরদিন স্মরণে থাকবেন। এক পার্টির শাসনে দেশ চালাবার প্রয়াস ইদানীং ইউরোপে একটা সাধারণ ব্যাপার। এ জিনিস এখন মহান রাশিয়ায় দেখি, নাজী জার্মানী ও ফ্যাসিস্ট ইটালিতে দেখি। কিন্তু একথা আমরা সর্বদা মনে রাখি না যে, এই রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরীক্ষা কামাল আতাতুর্ক স্বদেশে চালিয়েছিলেন। একনাযকতন্ত্রের স্পষ্ট প্রত্যক্ষ মন্দের দিক মনে রেখেও বলতে হবে, ফলের বিচারে তার দ্বারা তুরস্কের অসম্ভবরকম উন্নতি হয়েছে।”

(অনুদিত ; অমৃতবাজার, ১৮ নভেম্বর, ১৯৩৮)

এই বক্তৃতায় স্ভাষচন্দ্র কামাল আতাতুর্কের সর্বাঙ্গিক সংগঠনী প্রতিভার পরিচয় দিতে গিয়ে তুরস্কের সংগঠনী রীতি এবং ভাবার উন্নয়নে তাঁর প্রয়াসের উল্লেখ করেছিলেন। সবশেষে বলেছিলেন, তাঁর প্রেরণা কেবল তাঁর স্বদেশেই সীমাবদ্ধ থাকা উচিত নয়, তা রয়েছে সমগ্র মানবের জন্য। এশিয়ার মানবের পক্ষে তাঁর জীবন খুবই শিক্ষাপ্রদ। স্ভাষচন্দ্র সব শেষে বলেন, সাম্প্রদায়িক মানবদের উচিত, তুরস্ক দেখে আসা।

সুতরাং দেখা গেল, স্ভাষচন্দ্র স্বীকার করেছেন, আতাতুর্কের জীবনী তাঁকে যত প্রেরণা দিয়েছে, খুব কম জীবনী থেকেই তিনি তা পেয়েছেন। বিস্ময়ের কথা, দৃষ্টিভঙ্গিতে স্ভাষচন্দ্রের চেয়ে যোজনা-তফাতে তিনি ছিলেন, সেই জিম্মাকেও আতাতুর্কের জীবনী নাড়া দিয়েছিল প্রচণ্ডভাবে। জিম্মার জীবনীকার লিখেছেন:

“১৯০২ সালের নভেম্বর মাসের এক সকালে মহম্মদ আলী জিম্মা টাইমস লিটারারী সালিয়মেণ্টে এইচ সি আমস্ট্রং-এর লেখা ‘খুসর নেকড়ে’ নামক গ্রন্থের (Grey Wolf, An Intimate Study of a Dictator) সমালোচনা পড়লেন। প্রাভরাসের পরে... তিনি কইটি কিনে আনলেন। ছদ্মদিন ধরে জিম্মা কামাল

আতাতুর্কের জীবনীতে মগ্ন রইলেন। বইটি শেষ করবার পরে সেটি তাঁর ১৮ বছরের কন্যার হাতে ধরিয়ে ‘দয়ে হললেন, সোনামণি, বইটি পড়ো। খুবই ভাল বই।’

“তারপরে বেশ কিছু দিন জিম্মার মধ্যে আতাতুর্কের কথা গেগে রইল। এত বোঁশ সে কথা বলতে লাগলেন যে, তাঁর কন্যা ঠাট্টা করে তাঁকে ‘খুসর নেকড়ে’ বলে ডাকতে শুরু করল। কন্যা তখন বিলেতী স্কুল থেকে ছুটিতে ঘরে ফিরেছে।...বাবাকে ত্যাগ দিত, ‘ও খুসর নেকড়ে, শুনছো, আমাকে মুকাভিনয় দেখতে নিয়ে চলো, মনে রেখো, আমি ছুটিতে বাড়ি এসেছি।’

“কামাল আতাতুর্কের কাহিনী পাঠ করে দেখে ভাবতে ইচ্ছা হয়, মহম্মদ আলী জিম্মার মনের উপরে বইটি কী ধরনের প্রভাব বিস্তার করেছিল। ‘খুসর নেকড়ে’ মতই জিম্মাও বিভ্রান্ত মুসলমান জনসংঘের মধ্য থেকে একটি নেশন সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন।”

কামাল আতাতুর্ক বিদেশীর প্রভাবশূন্য সম্পূর্ণ স্বাধীন তুরস্ক চেয়েছিলেন। মুসলিম রাষ্ট্রগোষ্ঠী-ব্যবস্থার তিনি বিরোধী ছিলেন; তিনি জাতীয়তাবাদী এবং রাষ্ট্র-ব্যাপারে ধর্মনিরপেক্ষ। তিনি বলেছিলেন

“I am neither a believer in a League of all the nations of Islam, nor even in a League of the Turkish peoples. Each of us has the right to hold to its ideals, but the Government must be stable, with a fixed policy grounded on facts and with one view and one view alone—to safeguard the life and the independence of the nation within its national frontiers...Neither sentiment nor illusion must influence our policy. Away with dreams and shadows! They have cost us dear in the past.”

আতাতুর্কের সঙ্গে জিম্মার কোনো দিক দিয়েই মিল ছিল না। সে কথা স্বীকার করেও জিম্মার জীবনীকার উভয়ের তুলনার প্রলোভন দমন করতে পারেন নি। ‘নেকড়ে’ বিশেষণটি জিম্মা বোধ হয় পছন্দ করেছিলেন এবং আতাতুর্ক মুসলমান ছিলেন—কদাপি ভুলতে চান নি। সমস্ত ভারত-বর্ষ ও পৃথিবীর প্রগতিশীল মানব যখন ধর্মীয় গোড়ামির বিরুদ্ধে যুদ্ধজয়ী বীররূপে আতাতুর্কের উদ্দেশে প্রাণ্য-নিবেদন করছিল—ঠিক তখনই আতাতুর্কের মৃত্যুর পরে জিম্মা বলেছিলেন:

“আধুনিক ইসলাম-জগতে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ মুসলমান। আমার বিশ্বাস, সমস্ত মুসলিম জগৎ তাঁর বিদ্যারে গভীর শোকবোধ করবে।”

(অমৃতবাজার, ১১ নভেম্বর, ১৯৩৮)

এবং জিম্মাই ঐ কথা বলতে পারতেন।



# প্রাণতোষক

দুর্গা রাস সরকার

প্রাণতোষ ঘটক অর্থাৎ আমাদের মতো সন্যাসীদের প্রাণতোষকা চিরবিদায় নিলেন। চিরবিদায়ের জন্য সবাইকে হস্তত্ব থাকতে হয়। কিন্তু প্রাণতোষকা চলে গেলেন খুবই অকস্মে। মাত্র আটচালিশ বছর বয়সে।

২১শে জুলাই টেলিফোনে সেই এক প্রশ্ন—প্রাণতোষবাবু কেমন আছেন, প্রাণতোষ কেমন আছে?

উত্তর দিলেছিলুম। বেশ কথা কবার কিছুই ছিল না চেনিচেন। খবর বা পেয়েছিলুম। তবুও নতুন আমায় কথা শোনাতে পারি নি। তবু সাহিত্যিকরা সেদিনের খবর শুনে কি ভেবেছিলেন, নিদারুণ শোকাবহ ঘটনার জন্য আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা বাকি।

উদ্ভিষ্ট ও বেদনাক্লান্ত অল্প সাহিত্যিকরা। প্রাণতোষদার অকাল মৃত্যুতে কেউ বা গভীর সন্তাপ স্বীকার করেছেন কৃতজ্ঞতাবশে প্রাণতোষ ঘটকের কাছে তাঁর ঋণ।

প্রাণতোষ ঘটকের কাছে সর্বাধিক ঋণ বোধহয় বাংলা দেশে তাঁর অনুজ লেখকদের।

প্রাণতোষ ঘটক যে সময় 'মাসিক বসুমতী' সম্পাদনার ভার নেন, তখনো বাংলা দেশে 'প্রবাসী', 'অরুণবর্ষ', 'পরিচয়' প্রভৃতি মাসিক পত্রিকাগুলি পাঠকমহলে সমাদৃত। প্রাণতোষ ঘটক মাসিক বসুমতীর ভার নিয়ে তাকে শত্রু সমাদৃতই করলেন না। এতকাল পত্র-পত্রিকাগুলি শহুরে বা অধা-শহুরেই ছিল সবচেয়ে বেশি প্রচারিত। মাসিক বসুমতী শহর থেকে দূরে পয়সীতেই পাঠকদের চিত্ত আকর্ষণ করল।

আর সেই সুবাদেই মাসিক বসুমতীর সঙ্গে অজ পাড়াগায়ে বসেও আমাদের ঘনিষ্ঠতা জন্মে উঠল।

কলকাতায় পাঁচ দিবেই আর একটি পত্রিকা দেখে আমরা চমকে উঠলাম। একেবারে নতুন রীতি নিয়ে হাজির। পত্রিকাটির নাম 'নববাসী'। সম্পাদক : প্রাণতোষ ঘটক। পত্রিকাটির আবির্ভাব নতুন রীতিতে, সুতরাং সেকালে বাজার-চল হয় নি। বেশ কয়েকটি লংখা বেরবার পর পত্রিকাটির অপমৃত্যু ঘটল। এমন এমন সব ফিচার ঐ পত্রিকায় থাকত যা রীতিমতো চাঞ্চল্য জাগাত। সাপ্তাহিকের বিরুদ্ধেই মাঝে মাঝে আমরা ঐ পত্রিকাতেই তখন পেতাম বড় বড় লেখকদের সম্পর্কে অনেক খুঁটিনাটি

কথা, আবার ঐ পত্রিকার মাধ্যমেই পরিচয় ঘটল বেশ কিছু শক্তিশালী নতুন লেখকের সঙ্গে। পত্রিকায় ছাপা হত, কান্না কান্না পত্রিকাটিতে নিয়মিত লিখতেন। সেই সব নামের আকর্ষণে সেকালে আমাদের মনে নেপা খরত। আমরা তখন লেখা সব শুনে করেছি। এমন কি লেখার মাত্রাজান তখনো সড়গড় হয়ে ওঠে নি।

কিন্তু এতো সব আকর্ষণের মধ্যেও সেরা সবচেয়ে বেশি আকর্ষণীয় ছিলেন সম্পাদক প্রাণতোষ ঘটক। শুনে-ছিলুম তিনি বড়ঘরে মানুষ। না জানি, ব্যবহারই বা কেমন। মনে ছিল যেমন কোঁতুহল, তেমনি ভয়। ইতিমধ্যে মাসিক বসুমতীতে একটা লেখা পাঠিয়ে দিলাম। আশ্চর্য, অচেনা অজানা একটা ছেলের লেখা ছাপা হয়ে গেল।



প্রাণতোষ ঘটক

লেখা প্রকাশিত হবার পর, মনে হল, এয়ার ঘোষ হয় সম্পাদকের দলবাজে যারার প্রবেশপত্র পেয়ে গেছি। কলকাতার জীবিকার কারণে থাকলেও গ্রাম্য খোলসটা আচার-আচরণে সম্পূর্ণভাবে আছে। তবু ভয়-ভাবনা বা থাকুক মনে, একদিন দুপুরবেলায় বসুমতী সাহিত্য গর্বের গিয়ে হাজির। সম্পাদক প্রাণতোষ ঘটকও উপস্থিত। তাঁকে না দেখে বজ্রে ভয় মনে মনে পেরেছিলুম, দেখার পর জোর একাবন্দুও থাকল না। যদিও প্রথমে তিনি চুপচাপ ছিলেন, আমার পরিচয় বিতেই, তিনি আমাকে সামনে গ্রহণ করলেন। এক বা আমার

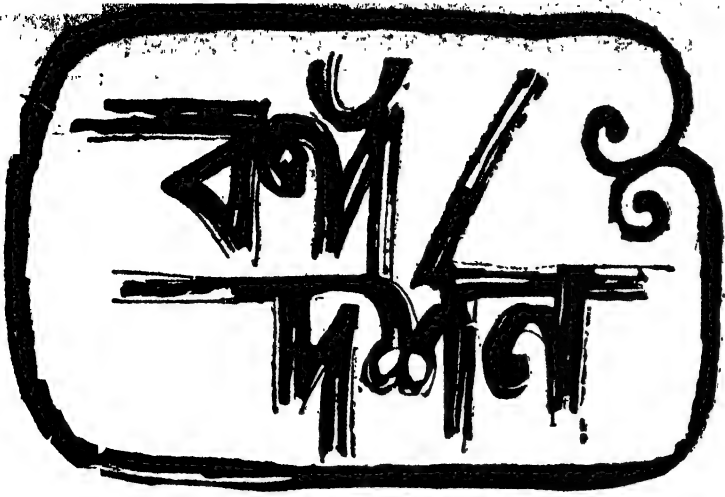
শেলাম। অর্থাৎ আমার লেখার জন্য পারিগ্রামিক। এবং পরবর্তী লেখার জন্য আমন্ত্রণ।

বাংলা দেশের উদ্ভূত লেখকদের দরদী সমর্থক হিসেবে প্রাণতোষ ঘটকের নাম স্মরণীয় হয়ে থাকবে। তিনি যে-মত বা যে-পথের অনুসরণ করেন, তাঁর পত্রিকার লেখকরাও সেই মত ও সেই পথ অনুসরণ করবেন, তেমন কথা তিনি কখনো ভাবেন নি। তার প্রমাণ, মাসিক বসুমতীতে তিনি অল্প কয়জন অনুজ যে সব লেখকের লেখা প্রকাশ করেছেন, তাঁরা নানা মতের মানুষ, নানা পথের পথিক। মাসিক বসুমতীর সম্পাদনার ভার গ্রহণ করার পর হয়তো উচ্চ কার্যেই তিনি ঐ পত্রিকাকে দলমত-নির্মিতভাবে প্রত্যেকের কাছে গ্রহণীয় করে তুলতে পেরেছিলেন। সম্পাদক প্রাণতোষ ঘটকের কাছে কৃতজ্ঞতা তাই বাংলা দেশের সকল লেখকের। ঐ কারণে বাঙালী পাঠকরাও উপকৃত হয়েছেন। কিন্তু পাঠক হিসেবে প্রত্যেকেই প্রাণতোষ ঘটকের কাছে এদী হয়ে থাকবেন তাঁর লেখা প্রায় বিশখানি বই-এর জন্য। এবং প্রাণতোষবাবুর অকাল-বিয়োগ হলেও তাঁর গল্প এবং উপন্যাসগুলিই তাঁকে বাংলা সাহিত্যে দীর্ঘস্থায়ী মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত রাখবে। অবশ্য প্রসঙ্গত এ কথাও তাজ স্মরণীয়, সম্পাদনার কাজের মতো গুরুদায়িত্বভার পালন করেও তিনি আটচালিশ বছর বয়সের মধ্যে অতোগুলি গ্রন্থ উপহার দিতে পেরেছেন, তিনি অনন্যমন হয়ে যদি একমাত্র সাহিত্য সৃষ্টির কাজে নিবৃত্ত থাকতে পারতেন, তাহলে বাংলা সাহিত্যকে আরো সমৃদ্ধ করে তুলতে পারতেন।

প্রাণতোষ ঘটকের লেখা ছিল নেপা, সম্পাদনা ছিল পেপো। কিন্তু আর যা ছিল, তা হচ্ছে চিত্রশিল্পের প্রতি তাঁর অকুণ্ঠ অনুরাগ। অনেক সময় দেখা গেছে, তিনি তাঁর টেবিলে যখন বিশেষ কোনো কাজে ব্যস্ত নন, তখন আপন খোঁলে টুকরো কাগজে শিল্প-রচনার ব্যস্ত। যদিও সেই সব শিল্প লোক-হাটে বেশোস্তির জন্য নয়, কিন্তু সেদিনই দেখে বোধ যেত তাঁর সূক্ষ্ম শিল্পরসের এবং ঐ রোধের কারণে তিনি শিল্পীদেরও আপনজন করে নিতে পেরেছিলেন।

তাই, সম্পাদক - সাহিত্যিক - শিল্প-রসিক প্রাণতোষ ঘটকের মৃত্যুর শোক শুধু তাঁর আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে আত্ম সীমিত নয়, প্রজাতি বা পত্রিকাভ্যন্তরে বিনীত তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন, তিনিই গভীর রেধনায় বিহ্বল হয়ে পড়বেন।





পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাক্ষেত্রে কিছুকাল ধরে যে অস্বাভাবিক অবস্থা চলছে, সে বিষয়ে কেউ গভীরভাবে কিছু চিন্তা করছেন বলে মনে হয় না। দিমের পর দিন একমুখী বাস্তবিক স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়গুলির উপর হামলা চালাচ্ছে, ল্যাবরেটরীর বস্তুপাতি ও চেয়ার-টেবিল ভেঙে তখনই করছে, বোমা-পটকা ছুড়ে সন্ত্রাস সৃষ্টি করছে, কিন্তু তা বন্ধ করার জন্য উপযুক্ত কোন ব্যবস্থাই গ্রহণ করা হয় নি। এই স্কুল-কলেজগুলির উপর হামলাবাজির পিছনে দুটি শক্তি একটিত্রয় হয়েছে, একটি শক্তি বারা উগ্রপন্থী রাজনীতির কথা বলে এবং অপর একটি শক্তি, বারা কিছু নাকামারা ছাত্র, স্কুলে-কলেজে বারা কোনদিন পড়াশোনা করে না। উগ্রপন্থী রাজনীতি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই শোষণ শক্তি অধিকতর ত্রিাশীল হয়েছে, নেই কাজ তো খই ভাঙ, নিজেরাও পড়াশোনা করব না এবং বারা পড়াশোনা করতে চায় তাদেরও করতে দেবো না।

বিষয়টিকে ঠিক আইন-শৃংখলার সমস্যা হিসাবে ধরলে ভুল করা হবে এবং সেই ভুলই করা হচ্ছে বলে শিক্ষাক্ষেত্রে এই আবহাওয়া পরিবর্তন করা তো দূরের কথা, উল্টে আরও সমস্যা বাড়িয়ে তোলা হচ্ছে। আসলে যে সব উগ্রপন্থী স্কুল-কলেজগুলির পিছনে উঠে-পড়ে লেগেছে, তাদেরও একটা বক্তব্য আছে—যে বিকটীয় দুটি না দিলে বাস্তবতাকে অস্বীকার করা হয়। তারা বলে যে, এই বুদ্ধোন্নত শিক্ষাব্যবস্থা মূল্যহীন, কেন না এ শিক্ষা আমায় বাঁচার না, তিলে তিলে আত্মহননের পথে ঠেলে দেয়। যে শিক্ষা আমাকে করে খাবার সন্ধান দেবে না, চাকরি দেবে না, একটা অস্বাভাবিক ভবিষ্যৎ ছাড়া বা আমায় কিছুই দিতে পারে না, সে শিক্ষাব্যবস্থাকে যদি আমি ধ্বংস করার রত নিই, কোন বুদ্ধিতে আমি অপরাধী? চাকরি-বাকরি পাওয়া তো বিদ্যাবুদ্ধির উপর নির্ভরশীল, বুদ্ধিরের ছেলে, পরসাকারি আছে, পাঁচ জায়গায় আত্মীয়তা ও অন্যান্য যে কোন সয়ে যোগাযোগ আছে, তাদের তো চাকরি পাওয়া আটকায় না। এ কথাটিকে কিভাবে অস্বীকার করা যায়? তাহলে উগ্রপন্থীদের যদি কোন ভুল থাকে, সেটা সিমান্তে, হেঁচুবাকো নয়।

সিমান্তে ভুল যদি থাকে, অনেকের সঙ্গে আমরাও মনে করি তা আছে, তাহলে দেখিয়ে দেওয়া দরকার যে, ভুলটা কোথায়। ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা বলতে আমরা বা বুঝি, সেই ব্যবস্থা চিরকালই শিক্ষাসংকোচনের পক্ষপাতী, সব দেশেই। ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার বারা সলক তাদের ছেলে-মেয়েরা উচ্চশিক্ষা পাক, সকল বড় বড় পদগুলি দখল করে বসুক, সমাজের মস্তিষ্কটাকে একচেটে করে রাখুক, পক্ষান্তরে নিম্ন আর্থিক শ্রেণীর ছেলে-মেয়েরা শুধু দিন ব্যাপনের, শুধু প্রাণ খারণের 'প্লানি' নিয়েই টিকে থাকুক, সকল ধনতান্ত্রিক সমাজের এইটাই একমাত্র লক্ষ্য। এখন লিজাসা, উগ্রপন্থীরা যে স্কুল-কলেজে সুপারিকম্পিতভাবে হামলা চালাচ্ছে এবং বাদের ভিতর থেকে মদত দিচ্ছে কিছু স্বীকৃতি, পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্কহীন ছাত্র, তার স্বারা কি ধনতান্ত্রিক শিক্ষানীতির এই মূল উদ্দেশ্যটা বানচাল করে দেওয়া সম্ভবপর হবে? আমাদের বিশ্বাস তা হবে না, কেন না ধনীর পন্থানদের শিক্ষার ক্ষেত্রে অন্য সকলের অগোচরেই তারা ঠিক কাজ চালিয়ে যাবে, এখানকার স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হলে, তারা অন্যত্র যাবে, কলকাতা না হোক দিল্লী-বোম্বাই-দেহাদুন, এমন কি বিলেত-আমেরিকা পর্যন্ত।

কাজেই তাদের যখন ঠেকানো থেকে তাদের বাঁচত করা হবে কোন হবে না তখন দরিদ্র ও নিম্ন-মধ্যবিত্তের বুদ্ধিতে? প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থাই তো মানদ্রুকে কিছুটা আত্মসচেতন করেছে।

উগ্রপন্থী রাজনীতি করতে ছেলেও কে? বিদ্যাবুদ্ধির প্রয়োজন হয়; বুদ্ধিও মেতে ওঠা কিছু লোককে দিয়ে নিশ্চয়ই বিদ্যব হর না। চারু, মজুমদারও জে বুদ্ধোন্নত শিক্ষাব্যবস্থার ফল। অসম্পূর্ণতা সত্ত্বেও ধনতান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থা নিম্নবর্ণের মানদ্রুকে যেটুকু দেয়, সেটা এই কারণেই গ্রহণ করা দরকার: যতদূর সম্ভব বুদ্ধি বিদ্যারের পক্ষে লেনিন বুদ্ধোন্নত শিক্ষা গ্রহণে প্রায়িকদের ছেলে-মেয়েদের বাধা দেন নি এবং প্রায়িকদেরও যতদূর সম্ভব শিক্ষাদানের জন্য নির্দেশ দিয়েছিলেন। শিক্ষাই মানদ্রুকে তার সমাজ ও পরিবেশ সম্পর্কে সচেতন করে তোলে, কাজেই স্কুল-কলেজ লাটে না তুলে, যাতে সেগুলি আরও বাড়ি সেজন্য আন্দোলন করা প্রয়োজন। সাক্ষা বিপ্লবী গড়তে গেলে সাক্ষা ছেলে দরকার, অর্থাৎ তাদের শিক্ষায় যেন স্বীকৃতি না থাকে। টুকে পাশ করাই যে ছেলের মূলমন্ত, সে যখন লালাখাড়া কাঁধে নেবে, সেখানেও কিছু ওই স্বীকৃতি মনোবৃত্তি থাকবে। যে বিবেকানন্দের মর্তির মধ্যে এরা কালি লেপন করেছেন, তিনিই বলেছিলেন যে, চালাকির স্বারা কোন মহৎ কর্ম হয় না। এ ক্ষেত্রে মাও সেতুও কোন বিপরীত কথা বলেন না।

যে কথাটা বলা হল তা আসলে একটা আউটলাইন, যাকে নির্দিষ্ট একটি চিন্তার আকারে রূপ দিয়ে ব্যাপকভাবে প্রচার করা দরকার, যাতে উগ্রপন্থীরা কোনরকম হঠকারিতামূলক ও বিপজ্জনক কাজ করার আগে তার পরিণতি সম্পর্কে কিছুটা চিন্তা করে এবং এই ব্যাপারে সংবাদপত্রের বিশেষ দায়িত্ব আছে। কিছু বাংলা দেশের সংবাদপত্রগুলি সে দায়িত্ব পালন করতে শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছেন। আসলে অভিনব সংবাদ প্রকাশের ব্যাপারেই তারা অধিকতর আগ্রহী এবং প্রতিটি সম্পাদকীয়ই খরি মাহ না ছুই পানির মত করে লেখা। উগ্রপন্থী রাজনীতির প্রভাবে বর্তমান শিক্ষায়তনগুলির যে অচল অবস্থা তার জন্য একদিকে উগ্রপন্থীদের কিছু দোষারোপ এবং অপর দিকে সরকারকে ব্যবস্থা গ্রহণের অনুরোধ ছাড়া বহু সংবাদপত্রগুলির সম্পাদকীয় থেকে আর কিছুই আমরা দেখি নি। কিছু আমরা আগে যা দেখিয়েছি, স্কুল-কলেজগুলিতে হামলার পিছনে একটা ফিলজফিক ত্রিাশীল রয়েছে, যাকে বুদ্ধি দিয়ে নস্যাৎ করতে না পারলে এই হামলাবাজিকে রোধ করা সম্ভবপর হবে না, তা পদিশ, মিলাটারী গভর্নমেন্ট যতই আনুন না কেন, কিছু এক্ষেত্রে সংবাদপত্রগুলি, দেশের দৃশ্যশর কথা ভেবে যাদের



ভূমিকা গ্রহণ করে নিন। নকশালে-  
মি. পি. এম.এ. খানোখানি হচ্ছে,  
সাড়ম্বরে এই সংবাদ প্রকাশ ও তার  
উপর কিংওং রসসিদ্ধ সম্পাদকীয় নিবন্ধ,  
সংবাদপত্রের দায়িত্ব এখানেই শেষ।

অন্যদিকে বিশিষ্ট ও চিত্রশীল  
শক্তি হিসাবে যারা প্রসিদ্ধ, যারা কথার  
কথায় বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় বিভিন্ন  
বিষয় সম্পর্কে নিরাপদ দ্বারা থেকে

নির্বিকার এদের মধ্যে অনেক পাণ্ডিত্য  
শিক্ষাবিদ অধ্যাপক রয়েছেন—যারা  
প্রতিনিয়ত বিজ্ঞাপন করেন স্কুল-কলেজ  
সব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, দেশটার হবে কি,  
তারও কিছু তাঁদের সামাজিক দায়িত্ব  
পালনে সোচনীয়ভাবে ব্যর্থ। সকলেই  
কাশ্মীরের মত রণে ভগ্ন দিয়েছেন।  
কল্লেকজনকে জনরোধ করেছিলেন, তারা  
যদি সত্যই বিশ্বাস করেন যে, শিক্ষার-

অভাব দ্রুত সম্পাদকের কাছে আসলে  
কেন তারা তা ছাড়াও সাক্ষরিত  
কর, কেন হয় কিসের পত্র-পত্রিকার  
জীবন? সকল ক্ষেত্রে একটাই উত্তর  
আছে যা হচ্ছে প্রাণের ভয়। তার  
চেয়ে উদ্ভূত মস্ত বালিতে মৃত্যু  
থাকা ভাল, কপালে যা আছে তা হবে।  
দৃঢ়ভাবে অবস্থার মুখোমুখি হতে  
সকলেই সক্ষম, সকলেই মনের দিক



মাত্র  
5টি পয়সা  
খরচ করলে  
আপনি আপনার  
পরিবার সীমিত  
রাখতে  
পারবেন!

**নিরোধ**



পরিবার পরিচর্যার জন্যে  
উচ্চ বয়সে  
বয়সের জীবনরক্ষক  
15 পয়সা 2টি

সকলই সক্ষম হতে পারে এই জিনিস দিয়ে।

সকলের ব্যবস্থানে সন্তান  
উৎপাদনের ক্ষেত্রে

আজকাল, নিজের ইচ্ছে থাকিলে  
সময়ে ছেলেপিলের জন্ম দেওয়া  
সম্ভব। হঠাৎ কিছু হয় না।  
আপনি স্বপ্ন চাইবেন, তখনই  
আপনি সন্তান উৎপাদন  
করতে পারবেন। নিরোধ  
আপনাকে সেই ইচ্ছাপূরণের  
সুযোগ দেয়।

যা ও শিশুর স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে

জন্মের পরে প্রথম তিন বা চার  
বছরের সময়ে শিশুর মৃত্যু নেওয়া  
উচিত—তাহলেই ওরা ভালো  
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাক্তার-  
দেরা মত দিয়ে থাকেন। সন্তান  
প্রসবের পরে স্তন্যপান আবার  
কিছু সমস্যা দরকার। নিরোধ  
ব্যবহার করে আপনি খুব  
সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্ম  
দ্রুত রাখতে পারবেন।

নিরোধ (কাঙ্ক্ষাম) পুরুষদের  
জন্মে উন্নত ধরনের স্বাস্থ্যে তৈরী  
জীবনরক্ষক। পৃথিবীর সর্বত্র  
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কারণ  
এটি খুবই সহজ ও নিরাপদ  
পদ্ধতি। যারা ব্যবহার করে,  
তাদের আপনো স্বাস্থ্য হার  
না। নিরোধ সব জায়গায়  
পাওয়া যায়।

মুদ্রার দোকান, মদিহারা  
দোকান, ওষুধের দোকান,  
সাধারণ বিপনী, পারের দোকান  
অ্যান্ড নিরোধ বিক্রী হয়।



শিক্ষক নর। উগ্রপন্থীদের শিক্ষক কি কোন কলেজের অধ্যাপক, এককভাবে কি শিক্ষকগণের সংগে সম্মিলিতভাবে হামলার মুখোমুখি হয়েছেন? উগ্রপন্থী ছাত্রদের যে পন্থা ঠিক নয় তা কি তাদের সামনে (যারা তাঁদেরই ছাত্র) হুঁত দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন? এক স্কুলে বা এক কলেজে তো প্রত্যহই হামলা হয় না। ক্রাসে তাঁরা কি ছাত্রদের বোঝাবার চেষ্টা করেছেন যে, এ পথ ঠিক পথ নয়? আমাদের মনে হয় তাঁরা একেবারেই তা করেন নি। হামলা হয়ে গেলে পুলিশকে ফোনে জানিয়েছেন, সংবাদপত্রে খবরটি বেরিয়েছে, তার পর সংশ্লিষ্ট স্কুল বা কলেজটিকে অনির্দিষ্টকাল বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। শিক্ষক বা অধ্যাপকেরা খুঁশি, কেন না ক্রাস নিতে হচ্ছে না, ছুটি। কথাটা হয়ত ভিত্তি, কিন্তু সত্য।

এর পর আসে রাজনৈতিক দলগুলির কথা। সত্য বলতে কি, সি. পি. এম ছাড়া অন্য দলগুলির কাছে, এমন কি দুই কংগ্রেসের কাছেও উগ্রপন্থীরা আশীর্বাদস্বরূপ। উগ্রপন্থীদের কাজকর্মের বিরুদ্ধে তাঁদের লিপ-লয়লাটি আছে, কিন্তু মনে মনে তাঁরা এতাই খুঁশি যে, এর দ্বারা সি. পি. এম-কে কোণঠাসা করা যাবে। উগ্রপন্থীদের নিয়ে সি. পি. এম-এর কিছুটা মাথাব্যথার কারণ আছে, তার কারণ, বিশেষ করে অদূর ভবিষ্যতে মধ্যবর্তী নির্বাচন না ঘটলে সি. পি. এম-এর ক্যাডাররা ক্রমশই উগ্রপন্থার দিকে ঝুঁকবে। কাজেই আপাতত উগ্রপন্থীদের সংগে তত্ত্বগত লড়াইয়ের ভাবনা ছেড়ে দিয়ে মুখোমুখি লড়াই বরকার হয়ে পড়েছে। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের একটি সাম্প্রতিক বিবৃতিতেই তা অনুমান করা যায়। শ্রীদাশগুপ্ত বলেছেন, সরকার সবে যাক, সি. আর. পি. উঠে যাক, আমরাই দেখে নেবো। দলছুটদের তাঁরা চেনেন এবং নিশ্চয়-মধ্যবিস্ত, কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর একাংশের মধ্যে তাঁদের কিছুটা প্রভাবও আছে এবং সেই ভরসায় তাঁরা একবার মুখোমুখি লড়াইতে চান। কিন্তু এক্ষেত্রে সেই পুরাতন সমস্যাটাই আবার এসে পড়েছে, শত্রুর শত্রু আমরা বন্ধু, সি. পি. এম-বিরোধী দলগুলি তো মুখিয়ে আছে। এক্ষেত্রেও উগ্রপন্থীদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ঠিক সচল নয়।

সব শেষে সরকার। সরকার ক্যাটির অর্থ একটি অপদার্থ আমলাতন্ত্র, জনগণের সমস্যার ক্ষেত্রে নিজেদের চাকরি বজায়, পদোন্নতি ও পেনশনের সমস্যাই যাদের কাছে বেশ। সরকারের সঙ্গে, হুঁতদের কিছু

সম্পর্ক জাই-নয়নের। উগ্রপন্থীদের কার্যকলাপ জনসাধারণের সহযোগিতা ভিন্ন বন্ধন করা যায় না, কিন্তু সরকার, আমলাতন্ত্র ও পুলিশ এতকাল ধরে যে মননসিক আবহাওয়ার সৃষ্টি করে রেখেছে, সেখানে জনসাধারণের কোন মাথাব্যথা নেই সরকারকে সাহায্য করার এবং সরকারও তা বোঝেন। সি. আর. পি., পুলিশ ও আমলাতন্ত্রের ভূমিকায় কোন কার্যকারিতার স্পর্শ থাকতেই পারে না। দিল্লীতে সাপ্তাহিক রিপোর্ট পাঠিয়েই সরকারের দায়িত্ব শেষ। প্রায় প্রত্যহই সরকারী উদ্যোগে কিছু স্টাফ দেওয়া খবর বেরোয় এবং পরদিন তা ভুল প্রমাণিত হয়। এ প্রাডিশন আপাতত বদলাবার কোন সম্ভাবনা নেই।

অতএব, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে হামলা চলছে, চলবে, পথে-ঘাটে বোমাবাজি হচ্ছে, হবে। সকলেই নিজেদের দায়িত্ব এড়িয়ে চলছেন—ছাত্র ইউনিয়ন, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, শিক্ষক-অধ্যাপক-অভিভাবক, সংবাদপত্র, রাজনৈতিক দলসমূহ এবং সরকার। ফল সহজেই অনুমেয়।

## তিস্তায় প্লাবন

জলপাইগুড়িতে আবার প্রাকৃতিক দুর্যোগ শুরু হয়েছে, তিস্তার বাঁধ আবার ভেঙেছে, জলপাইগুড়ি শহরের একাংশ জলপ্রাণিত। মাত্র দু' বছর আগে তিস্তার প্রচণ্ড জলক্ষাতি এবং বাঁধ ভেঙে যাবার ফলে যে মহাপ্লাবনের সৃষ্টি হয়েছিল, তাতে যে কত মানুষ নিহত হয়েছিলেন তার প্রকৃত সংখ্যা আজও নির্ণীত হয় নি। সেবারে বিপদের সংকেত আগে থেকে পেয়েও কর্তৃপক্ষের কর্তব্য পালনে গাফিলতির জন্য জলপাইগুড়ির অপরূপীয় ক্ষতি হয়েছিল। এবারেও গত কদিন ধরে অবিরাম বৃষ্টিপাতের ফলে তিস্তায় বান ডেকেছে। মঙ্গলঘাটে যে ১৫০ ফুট দীর্ঘ বাঁধ দেওয়া হয়েছিল, তা তিস্তার জলের দূরস্ত তোড়ে ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে এবং হু হু করে শহরে জল ঢুকছে। বহু মানুষ ঈতিমধ্যেই জলবন্দী হয়ে পড়েছেন। বাঁধ ভেঙে যাবার দরুন মঙ্গলঘাট এবং করলা নদীর মধ্য দিয়ে শহরে জল প্রবেশ করছে। তবে আশার কথা, ১৯৬৮ সালে তিস্তা যে ভরৎকরী হুঁত ধারণ করেছিল, এবার এখনো সেই উগ্র রূপ দেখা যায় নি। মঙ্গলঘাটের বাঁধটি মেরামতির জন্য সাময়িক বাহিনীর এবং পি-ডিবিউ-ডি'র অসাময়িক বাহিনীর লোকেরা কাঁধ কাঁধ দিয়ে কাজ করছেন। স্থানীয় অধিবাসীরা ১৯৬৮-র ঘটনা থেকেই শিক্ষা গ্রহণ করে নিরাপদ স্থানের সম্ভান করছেন এবং সেনা বাহিনীর সঙ্গে সহযোগিতা করছেন।

হলেও বিপদ ঘটাবার শক্তি তাদের প্রচণ্ড, বিশেষত তিস্তা নদীর জো কথাই নেই। কিন্তু বন্যা ও প্লাবন প্রতিরোধের জন্য যদি কোন স্থায়ী ব্যবস্থা অবলম্বিত না হয়, তাতে সমূহ ক্রান্তি হবার আশংকাই বরাবরের মত থেকে যায়। দাড়াগাঙ্গে এই বিষয়টি নিয়ে কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজ এখনো হয় নি। উত্তরবঙ্গের নদী শাসনের জন্য সরকারী স্তরে অনেক পরিকল্পনা এ পর্যন্ত হয়েছে, কিন্তু বেশির ভাগই আলমারীতে ফাইল-বন্ধ অবস্থায় পড়ে আছে। এ সকল বিষয়ের দায়িত্ব শুধু রাজ্য সরকারের একার নয়, কেন্দ্রীয় সরকারের অনেক কিছু করণীয় আছে। ১৯৬৮-র বন্যার পর কেন্দ্রীয় সরকারের তরফ থেকে অনেক আশ্বাস দেওয়া হয়েছিল। বলা হয়েছিল যে, তিস্তার বন্যা পাকাপাকি রোধ এবং জলপাইগুড়ি শহরের পুনর্গঠনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকার দরাজ হাতে সাহায্য করবেন। একটি প্রতিনিধিদলও কেন্দ্রীয় সরকার পাঠিয়েছিলেন এবং অনেক দরকষাকষির পর তাঁরা এই ব্যাপারে কিছু অর্থপ্রদানের সুপারিশ করেছিলেন। কিন্তু তারপর কি হয়েছে, তা কিন্তু অজানাই থেকে গেছে। সেই স্টাফ টীমের সুপারিশ অনুযায়ী কেন্দ্রের যা দেবার কথা ছিল, কেন্দ্র তা দিয়েছে বলে আমরা জানি না। ব্যাপারটি বোঝ হয় কোন রহস্যের আবরণে ঢাকা আছে। পশ্চিমবঙ্গের নর্তমান আমলাতন্ত্র কি নিজেদের চাকরির ভবিষ্যতের কথা একটু কম ভেবে এদিকে নজর দেন?

## সি আর পি'র অত্যাচার

আমরা ইতিপূর্বে বহুবার পশ্চিমবঙ্গের নানাস্থানে সি-আর-পি'র উদ্দেশ্য-বিহীন, ফলবিহীন, প্রতিহিংসাপরায়ণ এবং জাতিবিশেষী আচরণ ও অত্যাচারের কিছু কিছু বিবরণ বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করেছি। কেন্দ্রীয় সরকারের এই পলি-বাহিনী বেপরোয়া আচরণের যে চরম সীমায় পৌঁছে গেছে, পশ্চিমবঙ্গের মানুষ বোধদিন যে তা বরদাস্ত করবে না সে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত, কেন না, হুঁত বৃজে মার খাবার দিন বহুকালই চলে গেছে। কাজের ক্ষেত্রে এই বাহিনীর অপদার্থতার নিদর্শন নতুন করে কোবার কোন প্রয়োজন নেই, কিন্তু নিরীহ মানুষের উপর অহেতুক পীড়নে এরা আশ্বস্ত। আমরা একটি ক্ষয়বল শহরের ঘটনা উল্লেখ করছি। কলকাতা থেকে মাইল তিরিশ দূরে চাঁচুদ শহরে যার কয়েকদিন আগে সি-আর-পি বাহিনী নকশাল দমনের অহুহাতে দেখুত অব

[২৭০ পৃষ্ঠার চুক্তি]





### হিমালয়ে প্রাকৃতিক বিপর্যয়

গত সপ্তাহে অলকানন্দায় আকস্মিক কন্যার ফলে বদ্রীনাথ তীর্থযাত্রীরা দারুণ বিপর্যয়ের সম্মুখীন হন। তাতে তীর্থযাত্রীরা ১০ খানি বাস, ৫ গানি মোটর গাড়ী এবং ৬টি ট্রাক ভেঙ্গে যায়। ঐ সময় চামোলি এবং বদ্রীনাথের মধ্যে ৮০০ যাত্রীরা ২০খানি বাস এবং অন্যান্য কয়েকটি যানবাহন চাপা ছিল। সেগুলো হয় বদ্রীনাথের দিকে ঝাঁকিল, না হয় বদ্রীনাথ থেকে ফিরছিল। গোড়ায় যদিও অনুমান করা হচ্ছিল যে, এই দুর্ঘটনায় সহস্রাধিক লোক মারা পড়েছে, কিন্তু সৌভাগ্যবশত নিহতের সংখ্যা তত বেশি হয় নি। আকস্মিক কন্যায় অলকানন্দা এবং সারদা উপত্যকার মৃত্যুর সংখ্যা দু' শ'-আড়াই শ' হবে বলে মনে করা হচ্ছে। এই সপ্তে মন্দাকিনী নদীর বন্যায় একই এলাকার দু'টি গ্রাম ভেঙ্গে গেছে। অলকানন্দা উপত্যকার এ পর্যন্ত (২৫।৭।৭০) ৩৭টি মৃতদেহ পাওয়া গেছে। আরও ৩০।৬৫টি মৃতদেহ পাওয়া যাবে বলে অনুমান করা হচ্ছে। সারদা উপত্যকার ৭১টি মৃতদেহ পাওয়া গেছে। তবে সংখ্যাটা একশ'র পৌছাতে পারে। উত্তরপ্রদেশ সরকার যে তথ্য পেয়েছেন তাতে দেখা যাচ্ছে তীর্থযাত্রীরা বাসের অধিকাংশ যাত্রী বন্যার আবির্ভাব দেখে বাস থেকে নেমে হাঁটাপথে নিরাপদ স্থানে চলে গিয়েছিলেন। তাই বন্যার করাল প্রাণ থেকে তারা বেঁচে গেছেন।

বোশী মঠের কাছে ঝাড়ুলার এক কৃষি ঘসে ৭খানি গৃহ কবরস্থ হয়। সেখানেই মারা গেছেন ১৫ জন। বোশী মঠ এলাকার মৃত্যুর সংখ্যা পঁচিশ-তিরিশের মত হবে। বিত্তীয় ঘস নামে সারদা উপত্যকার পিথোরাগড় এলাকায় ৩৫৩০ ১০।১৫ জন মারা গেছেন।

অলকানন্দায় অকস্মাৎ যে বন্যা দেখা দেয় তার উচ্চতা ছিল ৪০ ফুট।

কস্ম-কৃতির সঠিক পরিমাণ এখনও নির্ণয় করা যায় নি। অবস্থা স্বাভাবিক না হওয়া পর্যন্ত সেটা করা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। এই ধরনের প্রাকৃতিক বিপর্যয় রোধ করার ক্ষমতা এখনও আমরা অর্জন করতে পারি নি। তবে প্রকৃতির এই রুদ্র রোষের কারণ অনু-সন্ধান করা বাছনীয় বলে মনে হয়। প্রতি বছর সারা ভারতের হাজার হাজার তীর্থযাত্রী ঐ পথে বদ্রীনাথে তীর্থ করতে যান। কাজেই তাদের যাত্রাপথ স্বতন্ত্র সম্ভব নিরাপদ করা দরকার। বীরা এবারের দুর্ঘটনায় বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছেন, উত্তরপ্রদেশ সরকার তাদের রিলিফ দেবার জন্য এগিয়ে গেছেন জেনে সকলেই স্বস্তি বোধ করবেন।

### মহাজোটের মহা বিপত্তি

প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী মোরারজী দেশাই স্বতন্ত্র, জনসংঘ, এস-এস-পি, মুসলিম লীগ এবং সিঁড়িকেটকে এক মহাজোটে আবদ্ধ করে ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্টকে উল্টে দেবার যে স্ট্রাটেজি তৈরি করেছিলেন, তাতে স্বতন্ত্র এবং জনসংঘ মহা আনন্দে সাড়া দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু বাদ সাধছে সিঁড়িকেট গুজরাট শাখা। মোরারজীর তৎপরি-বাহক বলে এতকাল পরিচিত গুজরাট প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির (সিঁড়িকেটী) এক সাধারণ সভায় গত ২২শে জুলাই এই মর্মে এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে যে, সিঁড়িকেট যে আদর্শের উপর নিজেকে দাঁড় করিয়েছে, তার সঙ্গে কোন পর্যায়েই স্বতন্ত্র, জনসংঘ, মুসলিম লীগ এবং কমিউনিস্ট পার্টি-গুলোর জোট গঠনের প্রস্তাব খাপ খায় না। কাজেই সেই প্রস্তাব আদৌ গ্রহণ-

কংগ্রেসের 'অবশ্য' হচ্ছে 'জাতীয়তাবাদ জননিরপেক্ষতা, গণতন্ত্র এবং সমাজতন্ত্র' গুজরাট প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির (সিঁড়িকেটী) এই সিদ্ধান্ত প্রায় সর্ব-সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়েছে। প্রস্তাবে বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছেন মাত্র একজন মোরারজী দেশাই তাঁর মহাজোটের পক্ষে অনেক তর্ক-বিতর্ক করেও গুজর. প্রদেশ কংগ্রেসকে (সিঁড়িকেটী) নিজে দলে টানতে পারেন নি।

ভারতে সিঁড়িকেটের প্রভাব-প্রতি-পত্তি শুধু গুজরাট আর মহাশূণ্ডের সীমাবদ্ধ। কারণ এই দুই রাজ্যে তাইদে-দল ক্ষমতায় আসীন। সেই গজব মোরারজীর সমস্ত অনুরোধ প্রত্যাখ্য করে যখন "মহাজোটের" বিরুদ্ধে যা দিয়েছে, তখন মোরারজীর দক্ষিণপন্থা মহাজোটের স্বপ্ন শেষ পর্যন্ত ধূলিসা-হলেও অবাক হবার কিছু থাকবে না আর মহাশূণ্ডের অবস্থাও সিঁড়িকেটে পক্ষে খুব সুবিধাজনক নয়। সম্প্রতি প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী সেই ব্য-সফর করতে গিয়ে যে বিপুল সমর্থন লাভ করেছেন, তাতে সিঁড়িকেটে অনেক নেতারই চক্ক-চড়কগাছ হ-গেছে। গজব রয়েছে মুখ্যমন্ত্রী বীরে-পাতিল সদলবলে কংগ্রেসে (ইন্দি-পন্থী) যোগ দেবার কথা চিন্তা করছেন।

ওদিকে দক্ষিণপন্থী মহাজোটে প্রশ্ন নিয়ে পার্লামেন্টে সিঁড়িকেট দলে নেতা ডঃ রামসুভগ সিং-এর সঙ্গে মোরারজীর নাকি আদৌ বনিবনা হ-না। ডঃ রামসুভগ সিং নাকি দক্ষিণ-পন্থী মহাজোট গঠনের একেবারে বিরোধী। তিনি নাকি মোরারজী এব-নিজালিগাম্পাকে স্পষ্ট জানিয়ে দিয়ে-ছেন যে, নীতি বিসর্জন দিয়ে স্বতন্ত্র-জনসংঘের সঙ্গে মিত্রতাবন্ধনে আব-হওয়া একেবারেই অবাছনীয় বলে তিনি মনে করেন। তাতে মিত্রতাপন্থীর প্রকাশ্যেই ডঃ রামসুভগ সিং-এ-বিরুদ্ধে উন্মাদ প্রকাশ করেছেন। তা-দু' পক্ষের ভিত্তিতা এমন পর্যা-পৌছোছিল যে, ডঃ রামসুভগ নারি-পদত্যাগের বাসনা প্রকাশ করে ছিলেন।

সিঁড়িকেট দলের মধ্যেও মোরারজী দেশাইয়ের প্রাধান্য নাকি অনেক হ্রা-পেয়েছে। বীরা কিছুদিন আগে পর্যন্ত মোরারজীর একান্ত ভক্ত ছিলেন তাঁরাও অনেকে এখন প্রকাশ্যে বলতে-সুরু করেছেন যে, মোরারজী প্রধানমন্ত্রী হবার লোভে এমন সব দলের সঙ্গে-ভিড়তে চাইছেন, যাদের সঙ্গে কংগ্রেসের কোন সম্পর্কই থাকা উচিত নয়।



গত বছর কংগ্রেস যখন মন্ডলাপ হয়ে তখন মোরারজী দেশাইকে সিঁড়িকেটের পার্লামেন্টারী নেতা করতে অশোক মেটার ঘোর আপত্তি ছিল। সিঁড়িকেটের প্রধান পৃষ্ঠপোষক জে বি কৃপালনীর সহযোগিতায় তখন স্থির হয়েছিল যে, ডঃ রামসুভাগ সিং হবেন সিঁড়িকেটের প্রেক্ষাগভ্যাস নেতা এবং শ্রী এস এন মিশ্র হবেন রাজ্যসভার নেতা। কিন্তু এখন নাকি মেটার সঙ্গে ডঃ রামসুভাগের আদৌ বিনিবনা হচ্ছে না। মেটা নাকি এখন রামসুভাগকে নেতৃপদ থেকে হটিয়ে দিতে ব্যর্থপারিকর। বর্তমানে মলের মধ্যে মোরারজীর প্রধান সমর্থক নাকি অশোক মেটা।

সিঁড়িকেট আশা করছিলেন, দাঁকণ-গান্ধীর মহাজোট গঠিত হলে ইন্দিরা গান্ধীর দল থেকে বহু সদস্য এসে তাঁদের দলে যোগ দেবেন। তখন মোরারজী দেশাই তাঁদের সবাইকে নিয়ে প্রধানমন্ত্রীর গদিতে গিয়ে বসে পড়তেন। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, ফলটা দাঁড়াতে উল্টো। মহাজোটের প্রাণে সিঁড়িকেট দলের মধ্যেই গভীরে এত প্রবল হয়ে উঠেছে যে মহাজোট গঠন নিয়ে মোরারজী-নিজালিগান্ধী বোঁশ বাড়াবাড়ি করলে সিঁড়িকেটের অন্তত তিনটি চাই সদস্য ইন্দিরা গান্ধীর দলে যোগ দেবেন।

অন্যদিকে বেশ বোকা যাচ্ছে, মোরারজীর মহাজোট শেষ পর্যন্ত মহাশয়নাতায় বিলীন হয়ে সিঁড়িকেটের ছত্রভঙ্গির পথই প্রাপ্ত করবে।

#### বাদল অলিঙ্গতা ঠিকে গেল

পাজারের বাদল (আকালী) মন্ত্রিসভা প্রতিপক্ষের লাফলের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছেন। গত ২৪শে জুলাই জেই মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে একটি অনাস্থা প্রস্তাব বিধানসভার পেল করা হয়েছিল কিন্তু ২৯ জন সদস্যের সমর্থন লাভ করতে না পারায় জেই প্রস্তাব আলোচনার জন্যই গ্রহণ করা হয় নি। দেখা গেল বিধানসভার মাত্র ১৯ জন সদস্য প্রস্তাবটি আলোচনার পক্ষপাতী। বাকি সবাই মৌনব। পাজার বিধানসভার সদস্যের সংখ্যা ১০৪ জন। অনাস্থা প্রস্তাব আলোচনার পক্ষে ছিলেন জনসংঘ (৭), গুরুনামের বিরোধী আকালী দল (৭), সি-পি-আই (৪) এবং এস-এস-পি (১)।

ইন্দিরা গান্ধীর কংগ্রেস দল (২৪) দুর্দিন আগেই ঘোষণা করেছিলেন যে, অনাস্থা প্রস্তাব সম্পর্কে তাঁরা নিরপেক্ষতা অবলম্বন করবেন। অর্থাৎ

কোন মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে ভোট দেবেন না। তাঁরা সেই ঘোষণায় অটুট ছিলেন।

পাজারের রাজনৈতিক পরিস্থিতির কারণে, মুখ্যমন্ত্রী চালে ভুল করেছেন। মন্ত্রিসভার পতন যখন

#### সবিনয় নিবেদন

স্থানান্তরিত এ সংখ্যায় প্রথমবার জনগণের 'আনন্দরূপম', মিত্রেন-এর পূর্ব কলকাতা, পল্লভেল্লি দল কলকাতার পূর্বাঞ্চলিক পল্লভেল্লি ও দিল্লীর 'সংস্কৃত-প্রকাশ' এবং 'একেশ' প্রকাশ করা গেল। এরা কলকাতার দুইটি পত্রিকা।

আমার সংখ্যার রচনাগোষ্ঠী বহুবার প্রকাশিত হবে। -সম্পাদক

অনিবার্য ছিল না তখন অনাস্থা প্রস্তাব ফুলতে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হত। অনাস্থা প্রস্তাবের আলোচনার পরে যদি সেটা ভোটে অগ্রাহ্য হত তাহলে কেউ আর এ কথা বসবার সুযোগ পেত না যে, তিনি একটা

সংখ্যালব্ধ সংস্কারের কর্তার। বামদলের দলে কলকাতার সংখ্যা মাত্র ৪৯ জন। কাজেই তিনি যে সংখ্যালব্ধ দলের সরকার পরিচালনা করছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

আকালী দলের সঙ্গে কংগ্রেসের (ইন্দিরাগান্ধী) সমঝোতার কথাবার্তা যথারীতি চলে আসছে। দুই পক্ষ সমঝোতার দিকে অনেকখানি এগিয়েছেন বলেই মনে হয়। কইলে কংগ্রেস দল নিশ্চয়ই অনাস্থা প্রস্তাবে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করতেন না।

গুরুনাম সিংকে আবার আকালী দলে ভেড়াবার জন্য কংগ্রেস দল যে চেষ্টা করছিলেন, সেটা নাকি বিশেষ ফলপ্রসূ হয় নি।

গুরুনাম সিং লাক জাঁনিরে দিকেরেছেন যে, সন্ত কতে সিং-এর সঙ্গে তিনি কোন আলোচনার আসতে রাজী নন। পাজারে কংগ্রেস-আকালী সমঝোতার পথে গুরুনাম সিং কিছুটা প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়িয়েছেন। কারণ সন্ত কতে সিং গুরুনাম সিংকে দেখতে পারেন না, অথচ গুরুনাম সিংকে বাকি দলের আকালী-কংগ্রেস মিত্রতার কংগ্রেস দলের বিবেকে রাখছে।

২৫।৭।৭০

#### বেকার সমস্যার সমাধান ?

#### সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙালি দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মার্গা উৎপাদন বা পোলিগি ফার্মিং অথবা অভ্যন্তরীণ লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—কৈশিকানিক সম্পত্তির মাধ্যমে। বেকার ব্যক্তিদের পোলিগি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার বিশদ নির্দেশনামতের সুবিধার জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

রাহুলজি পোন্ডিয়া (পোলি ট্রি ফার্মের আধিকর্তা)

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ রায়

বি, পি (আমেরিকা), এক, জল, পি, আই, পি, এইচ (কলকাতা)

লিখিত সাক্ষর

আধুনিক পোলিগি ফার্মিং

মূল্য মাত্র তিন টাকা। ডাকসম্বন্ধে এক টাকা।

অধিকৃত্যে অর্ডার গেল করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ৥ কলিকাতা-১২



# আন্তর্জাতিক

সিংহল :

এ দেশের ইতিহাস নতুন করে লেখা হচ্ছে। দেশের নামই পাণ্ডে গেল, আরো পরিবর্তন, আরো নতুন করে তাকে সাজানো তো হবেই। সিংহল কথা আজ অচল, শ্রীলংকা বললে তবেই ভারতের দক্ষিণতম প্রান্তের এই ছোট দ্বীপটিকে বোঝাবে। অবশ্য প্রাচীন ইতিহাসকে আশ্রয় করেই সিংহলের পুরাতাত্ত্বিক নাম শ্রীলংকা রাখা হলো।

শ্রীলংকায় আজ যে নবীন প্রাণের জোয়ার দেখা দিয়েছে তার প্রধান উৎসই হলো প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী সিরিনাঙ্গো বন্দরনায়ক বা যুক্তফ্রন্ট। গত মে মাসে অনুষ্ঠিত দেশের সাধারণ নির্বাচনে যুক্তফ্রন্ট বিপুলভাবে জয়লাভ করে এখানে নতুন সরকার গঠন করেছেন। এ জয়লাভই যুক্তফ্রন্টের দলগুলোরকে উৎসাহ করেছে নতুন করে দেশ গঠনে। ছোটখাট পরিবর্তনের কথা ছেড়ে দিয়ে—যদিও তাদের গুরুত্ব কোনো অংশেই কম নয়—একটা বড় পরিবর্তনের উল্লেখ এখানে করবো যে-ঘটনা ঐতিহাসিক অর্থদালাত করবে এবং যার প্রতিফলিতা সুদূরপ্রসারী।

শ্রীলংকায় একটা গণপরিষদ গঠিত হয়েছে। এর প্রধান উদ্দেশ্য হলো দেশের জন্য নতুন সংবিধান রচনা করা যার দ্বারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সংগে শেষ সম্পর্কটুকু পর্যন্ত ছিন্ন করা হবে। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনায়কের আহ্বানে ১৫০০ বিশিষ্ট সিংহলী নাগরিক সাড়া দিয়ে নবরংগ জিয়েটার হল-এ মিলিত হয়েছিলেন। যোগদান-কারীদের মধ্যে বৌদ্ধ ভিক্ষু, খ্রিস্টান বিশপ, আইনবিদ, বিজ্ঞানী, সমাজসেৱা, কিশোরবিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হলো দেশের নতুন সংবিধান রচনার প্রয়োজনীয়তা বিরোধী দলগুলিও অস্বীকার করতে পারেন নি। তাই পার্লামেন্টের কোর্ট ১৫৭ জন সদস্যই এ আলোচনার অংশগ্রহণ করেছেন। রাজনৈতিক দল-

গুলির মধ্যে ছিল শাসক পক্ষভুক্ত শ্রীমতী বন্দরনায়কের শ্রীলংকা ক্রীডম পার্টি, উত্তরপক্ষীয় লংকা সমসমাজ পার্টি, মস্কোপন্থী কমিউনিস্ট পার্টি এবং বিরোধীপক্ষের ইউনাইটেড ন্যাশনাল পার্টি, ফেডারেল পার্টি এবং তামিল কংগ্রেস।

গণপরিষদের উদ্দেশ্য সংবিধান রচনার মাধ্যমে ১৭৫ বছরের ব্রিটিশ প্রভুত্বের চির অবসান ঘটানো এবং দেশকে সমাজতন্ত্রের পথে চালিত করা। যদিও ১৯৪৮ সালে ব্রিটিশ সরকার সিংহল ভাগ করে যান এবং সিংহল আনুমানিকভাবে স্বাধীনতা লাভ করে, তবুও কার্যত আইন ও সাংবিধানিক দিক থেকে সিংহল এখনো ব্রিটিশ শেকলে বাঁধা রয়েছে। এখনো নিলেডের প্রিভি কাউন্সিলটি সিংহলের শেষ আপীল আদালত। প্রিভি কাউন্সিলের এমন রুলিং জারী করা রয়েছে যার দ্বারা সিংহলের পার্লামেন্টে সর্বসম্মতভাবে সিদ্ধান্ত নিলেও সংবিধানের কয়েকটি ধারার কোনো পরিবর্তন ঘটাতে পারবে না। অর্থাৎ সিংহল নামেই স্বাধীন, আসলে তার সার্বভৌমত্ব নেই, সে ব্রিটেনের ওপর নির্ভরশীল, অধীন।

এ অবস্থার অবসান ঘটিয়ে সিংহলকে পুরোপুরি সাধারণতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত করার জন্যই নতুন সংবিধান রচনা অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। বর্তমান সংবিধানটি রচিত হয়েছিল ১৯৪৬ সালে এবং এর জনক ছিলেন লর্ড সোলবারি যিনি পূর্বে সিংহলের গভর্নর জেনারেল পদে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনায়ক বলেছেন যে এমন সংবিধান চাই যার দ্বারা সিংহলের বহু জাতিক বহু ধর্মীয় নাগরিকরা একত্ব বোধ করতে পারেন। এই সংবিধান দেশবাসীর সমাজতান্ত্রিক সমাজ প্রতিষ্ঠার স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করতে সহায়তা করবে। নতুন সংবিধান দেশের স্বাধীনতা এবং জাতীয় মূল্য ও সার্বভৌমত্ব রক্ষা করবে।

বঙ্গবন্ধু জৈনিকবাবুর জীবিত-কাল

প্রথম সাধারণ নির্বাচনের দিন বড়ই এগিয়ে আসছে, এখানকার রাজনৈতিক আবহাওয়া স্বভাবতই তড়িৎ উত্তপ্ত হয়ে উঠছে। শ্রমের রয়েছে, আগামী ৫ই অক্টোবর কেন্দ্রীয় আইনসভা বা জাতীয় পরিষদের নির্বাচন হবে এবং ২২শে অক্টোবর হবে প্রাদেশিক বিধানসভার নির্বাচন। সরকারীভাবে যদিও এ দিন-গালি শ্রমের হয়েছে, তবুও এ-সম্পর্কে, পাকিস্তানের পূর্বতন সরকারী কর্তৃপক্ষের পুরনো ইতিহাস স্মরণে রেখে কোনো কোনো রাজনৈতিক মহল থেকে সংশয় প্রকাশ করা হচ্ছে: নির্বাচন আদৌ হবে কি না। এ সংশয় উদ্ভবের একটা প্রধান কারণ ঘটেছে এখানে যে, পূর্ব পাকিস্তান থেকে ব্যাপকহারে সংখ্যালঘু বিতাড়ন এবং সরকারের নির্বাচনী প্রস্তুতিতে শিথিলতা।

জনাব এম এ এইচ ইস্পাহানি পাকিস্তানের একজন প্রবীণ রাজনৈতিক নেতা, যিনি পাকিস্তানের জনক কয়েদ-এ-আজম জিন্নার সহযোগী ছিলেন। সম্প্রতি জনাব ইস্পাহানি দাবি জানিয়েছেন যে, অবোধ, চূড়ামুগ্ধ এবং ন্যায়পূর্ণ নির্বাচনের খাতিরে ইয়াহিয়া খান সরকারের উচিত পদত্যাগ করা। অক্টোবরের দুমাস আগে সরকারের পদত্যাগের দাবি করে সীমান্ত মুসলিম লীগ পরিষদ নেতা খান গোলাম মহম্মদ খানও নির্বৃত্তি দিয়েছেন।

পাকিস্তানের গোড়া দক্ষিণপন্থী ও প্রতিক্রিয়াশীল রাজনৈতিক দলের পক্ষ থেকে দাবি জানানো হয়েছিল যে, নির্বাচন অনুষ্ঠান সামরিক বাহিনীর হাতে ছেড়ে দেওয়া হোক, তাহলেই নাকি তাকে দুনীতিমুগ্ধ রাখা সম্ভব হবে। যদিও বামপন্থী প্রগতিশীল রাজনৈতিক দল-গুলোর পক্ষ থেকে তার তীব্র প্রতিবাদ করা হয়েছিল, তথাপি পশ্চিম পাকিস্তানের গভর্নর জানিয়েছেন যে, সাধারণ নির্বাচনের সময় পরিরাষ্ট্রতির সামাল দেবার জন্য অসামরিক কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করার উদ্দেশ্যে সেনাবাহিনী প্রস্তুত রাখা হবে।

রাজনৈতিক সচেতনতার দিক থেকে পূর্ব পাকিস্তান যে পশ্চিম পাকিস্তানের চেয়ে অনেক বেশি অগ্রসর, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। বলা বাহুল্য, বাংলা দেশের গৌরবোজ্জ্বল রাজনৈতিক ঐতিহ্যের যে উত্তরাধিকার সে পেয়েছে, পশ্চিম পাকিস্তানীদের ততখানি গর্ব করার মতো কী আছে? পূর্ব পাকিস্তানের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের এবং পশ্চিম পাকিস্তানী আমলাদের বিমাকসুলভ আচরণের কারণেও পূর্ব বাংলার মানুষ ক্রোধে। সম্প্রতি চট্টগ্রাম চেশ্বর অফ কমার্স এ্যান্ড ইন্ডাস্ট্রীর কার্যকরী সীমান্তের পক্ষ থেকে এক অভিযোগ করা হয়েছে যে, পশ্চিম



পাকিস্তানের কয়েকটি পাকিস্তানি দলগুলির মধ্যে দু'তর বাবদান হাতিয়েছে। গত ২২ বছর ধরে পূর্ব পাকিস্তানকে তার ন্যায্য প্রাপ্য দুই শতাংশ আঞ্চলিক উৎপাদন পণ্য এবং নয় শতাংশ বৈদেশিক সাহায্য থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে।

নির্বাচন যেমন দ্রুত এগিয়ে আসছে, তেমনি রাজনৈতিক দলগুলোর কর্ম-তৎপরতাও বেড়ে চলেছে। সংবাদে প্রকাশ, প্রধানকার পাঁচটি দক্ষিণপন্থী রাজনৈতিক দল এক নির্বাচনী আঁতাত গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে। সে দলগুলি হল; নূরুল আমিনের পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক দল, মিস্ত্রী মমতাজ দৌলতানার কার্ভিসলি মুসলিম লীগ, মাকাজি জমির-উল-উলুমা-এ-ইসলাম, জমির-উল-উলুমা পাকিস্তান এবং কেন্দ্রীয় জমিরত আহিলে হাতিথ।

দক্ষিণপন্থীদের এই জোট বাঁধার প্রতি-কিয়া হয়েছে এই যে, অন্য দলগুলোও নির্বাচনী জোট বাঁধার জরুরী তাগিদ অনুভব করছে। ইতিমধ্যেই শেখ মুজিবর বহমানের আওয়ামী লীগ এবং খান ওয়ালি খানের মুসলিমপন্থী জাতীয় আওয়ামী লীগের মধ্যে নির্বাচনী সমঝোতা হয়েছে বলে সংবাদ পাওয়া গিয়েছে। আবার পাকিস্তানি মৌলানা ভাসানীর জাতীয় আওয়ামী দলের সঙ্গে আয়বপন্থী কনভেনশন মুসলিম লীগের নির্বাচনী ঐক্যের কথা হয়েছে। অন্যদিকে আয়ব-বিরোধী আবদুল কোয়ায়ুম খান কনভেনশন মুসলিম লীগ নাকি আবার মৌলানা ভাসানীর কাছে সহযোগিতার হস্ত প্রসার করেছিল, কিন্তু ওদিক থেকে হাত এগিয়ে আসে নি।

তবে প্রাক্তন পররাষ্ট্রমন্ত্রী জ.শফিকর ভূট্টার পিপলস পার্টি কোনো দলের সঙ্গে সুবিধাবাদী জোট গঠনের বিরোধী বলে জানিয়ে দিয়েছেন। নির্বাচনের এখনো দের-দেরি, এখনো মনোনয়নপত্র ইত্যাদি দাখিলের তারিখই ঘোষিত হয় নি। তত-দিনে রাজনৈতিক আসর যে আদর জমে উঠবে, তাতে কি কোনো সন্দেহ আছে?

## ২ স্বাগতবর্ণন

[২৬১ পৃষ্ঠার পর]

ছেলেমেয়েকে প্রোত্তার করেছিল এবং থানার তাদের উপর দৈহিক নির্বাতন হয়। এদের অপরাধ, একটি স্বাধীন দেশে প্রকাশ্য রাজপথ দিয়ে কেউ বাজারে যাচ্ছিল, কেউ খেলতে যাচ্ছিল, কেউ হাসপাতালে যাচ্ছিল, শেষ পর্যন্ত গুলোর পড়ে থানা কর্তৃপক্ষ বাপ বাপ বলে তাদের ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল। এ তো একটা মাত্র ঘটনা, পশ্চিমবঙ্গের স্বাধীন প্রতীকিত্ব এরকম ঘটনা

যে ঘটনায় কয়েকজন নিহত হয়ে। গ্রামাঞ্চলে এই ধরনের দল সুযোগ-সুবিধামত মেয়েদের উপরেও অত্যাচার করেছে, এরকম কয়েকটি ঘটনার সংবাদ পাওয়া গেছে, যা আমরা পূর্বে বঙ্গদর্শনে উল্লেখ করেছি। সম্প্রতি শিয়ালদহ রেল স্টেশনে জনৈক সি-আর-পি কর্তৃক একটি মহিলায় স্খলিতাহারির সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল।

গত ২৪শে জুলাই যাবদপুর বিশ্ব-বিদ্যালয়ে সি-আর-পির বেপরোয়া অত্যাচারের যে কাহিনী প্রকাশিত হয়েছে, তাতে যে-কোন মানুষই স্তম্ভিত হয়ে যাবেন। ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অভ্যন্তরে সি-আর-পির পিকেট, কিছ সি-আর-পি আন্ডারওয়ার পরিহিত অবস্থায় তাস খেলছিল। হঠাৎ রটে যায় যে, বাইরে থেকে কে বা কারা যেন বোমা ফেলেছে। সঙ্গে সঙ্গে শব্দ হয় তান্ডব। ছাত্র-ছাত্রীরা প্রাণের ভয়ে কোনরকমে ক্যান্টিন হলে গিয়ে আশ্রয় নেন। কিন্তু সি-আর-পি বাহিনী এই ক্যান্টিনের দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকে বেপরোয়া লাঠিচার্জ করতে থাকে। ছাত্র-ছাত্রীদের আত্ম চীংকার এবং সি-আর-পি-দের উদ্ভূত উল্লাসধ্বনির মধ্যে বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে ভরাবহ অবস্থার সৃষ্টি হয়। এদের হাত থেকে অধ্যাপক ছাত্র, কর্মচারী, কেউই রেহাই পান নি। কয়েক রাউন্ড গুলিও চলে, আহতের সংখ্যা আড়াইশোর বেশি। বিশ্ববিদ্যালয়ের অরবিন্দ ভবনের তিনতলা পর্যন্ত বিভিন্ন ঘরের দরজা-জানালা ও আসবাবপত্র চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যায়। নিচে ক্যান্টিনের সমস্ত খাবার লুণ্ঠন করা হয়। এই আক্রমণের হাত থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরের পঞ্চাশী মহিলা, শিশু, রোগীও বাদ যান নি।

পশ্চিমবঙ্গের আইন-শৃঙ্খলার অন-নিতিকে সামাল দেবার জন্য সি-আর-পি আমদানী করা হয়েছিল, এখন দেখা যাচ্ছে, তারা নিজেরা আইন-শৃঙ্খলার পক্ষে সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। সমাজবিরোধীদের দিয়ে সমাজবিরোধীদের শাসিয়েতা করা যায় না, এটাট তার প্রমাণ। আশা করি, দিল্লী থেকে আমদানী করা এই সমাজবিরোধী-গুলি শেষ পর্যন্ত পাব পাবে না।

## হ্যাট্রিসাজের দাবী

‘পশ্চিমবঙ্গ হ্যাট্রিসংঘ’ নামক সংস্থা করেদান পূর্বে একটি বিশেষ অধিবেশনে রেল-যাত্রীদের স্বার্থে দাবি করেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গে রেলপথ উন্নয়নের জন্য চতুর্থ যোজনায় ১২৫ কোটি টাকা ব্যয় ব্যয় করা উচিত। শব্দ তাই নয়, কর্মদম-প্রসেসপ হ্যাট অর্ধচক্র রেল লাইন স্থাপন, জিন্নাগঞ্জ-আজমগঞ্জ সেতু নির্মাণ, জোট

এইসবটিকে দ্রুত থেকে পরিপূর্ণ করা, যেখানে সিঙ্গল লাইন আছে, সেখানে অবিগলবে ডবল লাইন চালু করা এবং রাজ্যের যেসব রেল লাইনে এখনও বৈদ্যুতিক ব্যবস্থা চালু হয় নি, সেখানে অবিগলবে বৈদ্যুতিকরণ ব্যবস্থা চালু করার দাবি করা হয়েছে। এও বলা হয়েছে যে, অর্ধচক্র রেল এবং ভূগর্ভ রেলের মধ্যে কোন বিরোধ তৈরি করা উচিত নয়, বরং কলকাতার পক্ষে আগে অর্ধচক্র রেল এবং তার তিন বছরের মধ্যে ভূগর্ভ রেল নির্মাণ হওয়া প্রয়োজন। বলাই বাহুল্য, প্রতিটি প্রস্তাবই যুক্তিপূর্ণ। পশ্চিমবঙ্গের মজুত জনবহুল এবং শিল্পসমৃদ্ধ রাজ্যের রেল পরিবহনকে এখনো আরও উন্নত, নিখুঁত এবং আধুনিক করে তোলার প্রয়োজনীয়তা আছে। তা ছাড়াও রেলওয়ের উন্নয়ন-মূলক কাজ পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে আরও প্রসারিত হওয়া দরকার এই জন্য যে, রেল পরিবহনের আরও উন্নতি ও সমৃদ্ধি ঘটলে সমস্যাসংকুল এই রাজ্যের শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার এবং যাত্রীদের যাতায়াতের সুখ-সুবিধার অনেক সুযোগ ঘটবে। রেল দপ্তরের আরও মনে রাখা উচিত যে, পশ্চিমবঙ্গ থেকে মাল বহন এবং যাত্রী পরিবহন ব্যবদ তারা প্রতি বছর এক বিরাট অঙ্কের টাকা মুনুফা হিসাবে অর্জন করছেন। অতএব পশ্চিমবঙ্গে রেলপথের শ্রীবৃদ্ধি এবং যাত্রীদের স্বার্থের অভাব-অভিযোগ মেটানোর দায়িত্বকে একটি নৈতিক কর্তব্য হিসাবেই গণ্য করা উচিত। তা ছাড়া চতুর্থ যোজনায় পশ্চিম-বঙ্গে যদি আবও ১২৫ কোটি টাকা উন্নয়নের জন্য ব্যয়িত হয়, সেটা আসলে একটা লক্ষ্যই হবে, তা রেলওয়ের আর বাড়তেও সাহায্য করবে। যাত্রীদের সুখ-সুবিধার প্রতি রেল কর্তৃপক্ষ যে কত উদাসীন, সেটা যে-কোন একটা রেলের বগী দেখলেই বোঝা যায়। বসবার আসন নেই, জিনিসপত্র রাখার জন্য উপরের লোহার তাকগুলি নেই, পাখা নেই। বলা-বাহুল্য, হ্যাট্রিসাধারণ এগুলি চুরি করেন না, বিশেষ লোকেই চুরি করে এবং তা রেলরক্ষী বাহিনীর জাতিসারেই এগং রীতি-মত প্রদ্রয়ে। ইলেকট্রিক ট্রেনের একটা কোচ বাতাসজনের বসবার ও কুড়িয়েনের দাঁড়বার জায়গা আছে। কিন্তু প্রতিটি কামরা এর তিন গুণ লোক বহন করে এবং তাদের কাছ থেকে রেলওয়ে টিকিটের দামও পেয়ে থাকেন, অথচ যে যাত্রী রেলের লক্ষ্যী, তাদের প্রতিই এই বিরীতি-হীন পাইন। টেন চলাচলের ক্ষেত্রেও কোন নিয়মানুবর্তিতা নেই। কাজেই হ্যাট্রি-সাধারণের ন্যায্য দাবি আদায়ের জন্য তাদের সম্বন্ধ হওয়া উচিত কোন উপা-নেই।



বুটো! পড়ছে, গোবর হাসছে।  
আমরা সকলেই গোবর হাসছি—আমরা  
জানি না আজ বাদে কাল গোবর বাসি  
হবে। শুকিয়ে ঘুটে হবে, তখন এই  
ঘুটেও পড়বে। এই কথা আমরা  
জানি না, বুঝি না তা নয়, তবু  
আমরা গোবর হয়ে ঘুটের দুর্গতি দেখে  
হাসি। রাজাব্যাপী নিত্যদিনের হানা-  
হানি, রক্তাশি, অগ্নিকাণ্ড, মৃত্যু, বোম-  
বাজি সব মিলিয়ে যে অবক্ষয় চলছে  
এবং যার ফলে রাজ্য হিসাবে পশ্চিম-  
বঙ্গ আজ ডুবতে বসেছে, তা দেখে  
আমরা কেউ-না-কেউ হাসছি। শিরাল-  
বহ স্টেশন থেকে যাত্রা শুরু করে  
খাঁদিরপুর ডাক পর্যন্ত সারা কলকাতা  
ঘুরে বসি দেখা যায়, তবে দেখা বাবে  
একদিকে সব পড়ছে, জলছে, বন্ধ  
হচ্ছে, আর একদিকে মানুষ হাসছে।

শিরালবহ স্টেশনে একটু দাঁড়ান,  
ডাকিয়ে দেখুন, জিলের নাগালে পাওয়া  
যায় যতগুলো ঘাড় আছে, সমস্তই অচল  
হয়ে গেছে, সব ঘাড় ভাঙা। লোক  
লোক বাড়ী শিরালবহ স্টেশনে নেমে ঘাড়  
দেখে যাত্রা শুরু করে অথবা ঘাড় দেখে  
ট্রেন ধরতে ছোট, তাদের সামনে আজ  
আর সেই সম্ময়-নির্দেশের সচল ঘাড়  
নেই। অচল ঘাড়গুলি পড়ে আছে।  
এই ঘাড়গুলিই বাকি পশ্চিমবঙ্গের  
জনজীবনের প্রতীক। পশ্চিমবঙ্গের  
জনজীবনের মেবদন্ড ভেঙে গেছে, জন-  
জীবন অচল হয়ে গেছে। কে ভেঙেছে  
এই ঘাড়গুলো, কান্না ভেঙেছে এই ঘাড়,  
কি স্বাধীনসিদ্ধি হয়েছে এই ঘাড়গুলি  
ভেঙে—তার একটিমাত্র জবাব পাওয়া  
যাবে। সেই জবাব হল বিপ্লব গাসছে,  
বিপ্লব চলছে, তাই ঘাড়ের কাঁটা অচল।  
অচল কলেজ স্ট্রীট।

কলেজ স্ট্রীট হল শূন্য বাংলাদেশ  
নয়, ভারতবর্ষের শিক্ষা, প্রগতি ও নব-  
জাগরণের পীঠস্থান, ঊনবিংশ শতাব্দীর  
কোনসার সত্যিকাগার। ডিরঙ্গাজিও,  
ভেতিভ হোয়ার, মাইকেল, কিশোরদাস  
থেকে শুরু করে ওয়েনের মূখে সভ্যতা-  
চক্রের চপটাঘাত পর্যন্ত যে শিক্ষা-  
সম্প্রদায়, বিপ্লব-কিপ্রাচের প্রেমভাষায়  
সারা ভারতের কথা ভাবকে উন্নত  
করবে, তার উৎসমূখ এই কলেজ স্ট্রীট  
পাড়া। সেই কলেজ স্ট্রীট পাড়া আজ  
জল—কলেজ স্ট্রীট পাড়ায় কেউ আর  
বেশ জীবনবীক্ষা না থাকলে আসে না।  
সারা ভারতের ভাল ছেলেবা একদিন  
ছুটে আসত এই কলেজ স্ট্রীট পাড়ায়  
শিক্ষা গ্রহণ করতে, কলেজ স্ট্রীট পাড়ায়  
শিক্ষা না পেলে কোন শিক্ষাই স্বপ্ন-  
সম্পর্ক হত না। আজ সেই কলেজ  
স্ট্রীট পাড়ায় সারা ভারতের ভাল ছেলেরা  
ছুটে আসে না, ছুটে আসে সারা  
বিশ্বের বান্দ সাংবাদিকরা—জাপান,



আমেরিকা, বুটেন, হটাল থেকে।

দেখতে আসে কলেজ স্ট্রীট পাড়ায়  
বিপ্লব চলছে, নয়া কেতার বিপ্লব—যে  
বিপ্লবের লক্ষ্য সাম্রাজ্যবাদ নয়, সামন্ত-  
বাদ নয়, পুঁজিবাদ নয়, পরাধীনতার  
শৃঙ্খলমোচন নয়। এই বিপ্লবের  
লক্ষ্য হল শিক্ষাব্যবস্থাকে বুজোঁরা বলে  
চিহ্নিত করে তাকে উড়িয়ে দেওয়া।  
কলেজ স্ট্রীট আজ আর হাজার হাজার  
ছাত্র-ছাত্রীর কলতানে মূর্খরিত নয়,  
মূর্খরিত বোমা-টিয়ার গ্যাসের সেলে,  
বন্দুকের আগ্নেয়াস্ত্র, পুলিশ-সি আর  
পি'র ভ্যানের আনাগোনা নয়। প্রেসিডেন্সী  
কলেজের বিজ্ঞানের গবেষণাগার—যেখান  
জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, মেঘনাদ সাহা,  
রমন সাধনা করে গেছেন, সেই বাড়িতে  
আজ আর বিজ্ঞানের সাধনার নবতর  
কোন আবিষ্কার ঘটে না, আবিষ্কার  
ঘটে পলিশের তলসীতে তাজা বোমা।  
ঊনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে ভারত-  
বর্ষের বত প্রতিভাবান মানুষ ভারতবর্ষ  
ও বিশ্বদরবারে প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন,  
তার মধ্যে শতকরা আশিজন কোন-না-  
কোনভাবে এই কলেজ স্ট্রীট পাড়ায় এসে  
কিছু না কিছু তালিম নিয়ে গেছেন।  
কিন্তু আজ কলেজ স্ট্রীট পাড়ায় মূর্খের-  
সত্যিহারী-প্রীতাকুসুম থেকে অনেক আসে  
বোমবাজির তালিম নিতে। একদা  
ভারতের সমস্ত ভাল ছেলে ছুটতো  
কলেজ স্ট্রীট লক্ষ্য করে। কলেজ  
স্ট্রীটে এসে শিক্ষাগ্রহণ না করলে কোন  
শিক্ষাট বেন মরানার হত না। বহি-  
ভারতেই এই কলকাতা বিশ্ববিদ্যা-  
লয়কেই চিন্তো সকলে। আজ অচল  
সেই কলেজ স্ট্রীট। শিক্ষা নয়, ছাত্র নয়,  
গবেষণা নয়, বালির বাঁধ আর তার পর  
সমা-প্রস্তুত বন্দুক হল সত্য। জীবনের  
জয়যাত্রা নয়, জীবনের সাধন্য নয়—  
প্রাণের বিনাশ, জীবন নাশ হল সত্য।  
অচল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অথবা  
শূন্য প্রেসিডেন্সী কলেজ নয়—নামে  
চললেও অচল বাদবপূর, কল্যাণী,

কলকাতা, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, কল  
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়, কল

চিকিৎসাশাস্ত্রের বাসনাদেশ কল  
কলকাতার স্থান ছিল বিশ্ববিদ্যালয়,  
ভারতবর্ষের কোন বড় ডাক্তারই বোধ  
হয় এক সময় ছিলেন না—বিনি  
কলকাতার এসে চিকিৎসাশাস্ত্রে তালিম  
নিয়ে না গেছেন। ভারতবর্ষের সর্বত্র  
চিকিৎসাশাস্ত্রে কঠিন প্রশ্ন উঠেই ভাল  
পড়ত কলকাতার ডাক্তারদের। যে কোন  
কঠিন রোগীকে বাঁচিয়ে তুলতে নিজে  
আসবার চেষ্টা হত কলকাতায়।  
ডাঃ বিধান রায়, ডাঃ নীলরতন সরকার,  
ডাঃ প্রতাপ মজুমদার থেকে শুরু করে  
আজকের ডাঃ নলিনী সেনগুপ্ত, ডাঃ  
নীহার মন্সী, ডাঃ মুরারী মুখার্জী  
পর্যন্ত হাজার হাজার ডাক্তার—সে  
এ্যালোপ্যাথিক হোক, হোমিওপ্যাথিক  
হোক আর কারিগরী হোক, চোখের  
হোক, আর প্লাস্টিক সার্জারীর হোক—  
চিকিৎসাশাস্ত্রে কলকাতা ছিল সবার  
ওপরে, সবার আগে। হ্যাঁ, সেই চিকিৎসা-  
বিদ্যা চর্চাও কলকাতা থেকে বিনায়  
নিল। চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষার জন্য আর  
কেউ কলকাতা আসে না, ভবিষ্যতেও  
আসবে না। মেডিক্যাল কলেজসমূহের  
গবেষণাগার আর ছাত্রাবাসগুলিও আজ  
বোমাবাজির কবলে পড়েছে। এই বছর  
প্রি-মেডিক্যাল পরীক্ষা ভংগল করে এক  
বৎসরের জন্য কলেজে ভর্তির পথ বন্ধ  
হয়ে গেছে।

কারিগরী তথা ইঞ্জিনিয়ারিং  
শিক্ষায়ও কলকাতা তথা বাংলাদেশের  
শিক্ষার মান ছিল সবচেয়ে উচ্চ।  
শিবপুর, বাদবপূর, খজপুর উপহার  
দিয়েছে সারা ভারতকে শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ  
ইঞ্জিনিয়ার। এই সব ইঞ্জিনিয়ারিং  
কলেজে পড়বার জন্যও কাশ্মীর থেকে  
কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত সর্বত্র থেকে  
ছেলেরা ছুটে আসত—আজ সেই ইঞ্জি-  
নিয়ারিং কলেজগুলিও বন্ধ হয়ে গেছে,  
বাছে। এই কলেজগুলিও আজ উন্নত  
মননের কারিগরী বিদ্যার শিক্ষাকেন্দ্র নয়,  
উন্নত মননের বোমা তৈয়ারির কাবখানার  
পরিণত হয়েছে।

কলকাতার বন্দর ছিল ভারতের  
প্রধান ও শ্রেষ্ঠ বন্দর। বিশ্বের নানা  
স্থান থেকে পণ্যবাহী জাহাজ কলকাতা  
বন্দরে এসে মোড়র ফেলত। অল্প  
সকলেই পথ ঘুরিয়ে চলে বাছে কাণ্ডা-  
ভিজাগাপত্তম। অচল হয়েছে কলকাতা  
বন্দর।

কলকাতার সংবাদপত্রের মানও ছিল  
খুব উচ্চ। কলকাতার সংবাদপত্র ও  
সাংবাদিকদের মান-খ্যাতির ছিল ভারতের  
সর্বত্র। বিশ্বের সব সংবাদ সরবরাহ  
প্রতিষ্ঠান ও তার সাংবাদিকরা কল-  
কাতার থেকে কাজ করতেন, কিন্তু



কার নেমে এসেছে। সাংবাদিকরা আজ আর মৃত্যুভয় ভুজ্জ করে সংবাদ সংগ্রহের জন্য যে কোন স্থানে ছুটে যান না, আর সাংবাদিকদেরও সর্ব অবস্থায় আক্রমণের ঊর্ধ্বে রেখে চলা হয় না। সংবাদপত্রের গাড়িও সংবাদপত্র নিয়ে যে কোন পরিস্থিতির মধ্যে দূর-দুরান্তে সংবাদপত্র পৌঁছে দিতে পারে না। বোমা আর আগুনের কবলে পড়তে হয়েছে সাংবাদিক ও সংবাদপত্রকে।

তাই বলছিলাম—সব অচল। শিয়াল-দহ স্টেশনের ঘড়ি থেকে জনজীবনের সব উন্নতিমুখী দিকগুলি অচল করে দেওয়া হয়েছে। সচল শব্দ বোমা, সচল পলিশের গাড়ি-ভ্যান, গুলী-টিয়ার গ্যাস। কে এর জন্য দায়ী, আর কে পারে জাতিকে ফিরিয়ে আনতে—এই সর্বনাশা পথ থেকে? এই প্রশ্ন সত্যতাই ওঠে, তাই তার জবাবও দরকার। এই জবাব দেওয়া সহজ নয়। তবে একটা জবাব দেওয়া যেতে পারে, সেটা হল, যৌদিন আমরা বুদ্ধব আমরা গোবর, আগামীকাল ঘুটে হয়ে পড়তে হবে, সেইদিন আমরা বাঁচবার চেষ্টা করব এবং তখনই অবস্থার পরিবর্তন হবে।

শব্দ একটা নকলীর বিজ্ঞ। বেলে-ঘাটা-নারকেলজালা এলাকার সি পি এম-করোয়ার্ড রক দল গত আট মাস এক-নাগাড়ে একে অপরকে খুন ও আক্রমণ করে চলেছে। কত মৃত্যু হয়েছে, কত মানুষ আহত হয়েছে, কত বোমা ফেটেছে, কত গুলী চলেছে, টিয়ার গ্যাস ছোড়া হয়েছে—তার হিসেব নেই। হিসেব নেই পলিশের সংখ্যাবান্ধি আর তৎপরতার, কিন্তু কোন সমস্যার সমাধান আজ পর্যন্ত হয় নি। কেন না ঐ ঘুটে পড়ছে, গোবর হেসেছে। বেলে-ঘাটার এই বোমা—এই সংঘর্ষ সংক্রমিত হয়েছে সারা দেশে। এক বেলেঘাটা সহস্র হয়ে ফিরে এসেছে। কিন্তু শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত আর শ্রীঅশোক ঘোষ যদি বেলেঘাটার ঘুটে পোড়া দেখে গোবরের হাসি না হাসতেন, তবে কি পারতেন না থামাতে বেলেঘাটাকে? আজ পলিশ ক্যাম্প বসিয়ে বেলেঘাটা শান্ত করার চেষ্টা হচ্ছে। কিন্তু পলিশ নয়, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত আর শ্রীঅশোক ঘোষ ক্যাম্প করলে শান্ত হবে বেলে-ঘাটা। প্রমোদবাবু হাত ধরুন শ্রীঅশোক ঘোষের অথবা অশোকবাবু প্রমোদবাবুর

জঙ্গে পঞ্চাশ শব্দ করুন বেলেঘাটা-নারকেলজালায়, বলুন, কি করোয়ার্ড রক, কি সি পি এম আমাদের বোমার না মেয়ে, আমাদের গুলী না করে পারবে না আর একটা বোমা ছুড়তে—বে বোমায় বসিতবাসী মরে, সাধারণ মানুষ মরে, জনজীবন বিপর্যস্ত হয়। বেলে-ঘাটার একদিন গান্ধীজী ক্যাম্প কবে ছিলেন ১৯৪৬-এর দাঙ্গা থামাতে। গান্ধীজীর চেটা শব্দ হয়েছিল বেলে-ঘাটা থেকেই। নিভেছিল নোয়াখালী-বিহারের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার আগুন।

প্রমোদবাবু-অশোকবাবুকে গান্ধী-বাদী হতে বলছি না, তারা শব্দ হাত ধরে দাঁড়িয়ে বলুন—শরিকী বিবাদ আমরা মিটাবো বহুবাজার আর আলি-মুন্সিন স্ট্রীটে বসে, কিন্তু তোমাদের আর বোমা ছুড়তে দেব না। দেখুন, বেলেঘাটা শান্ত হবে, নতুন নজীরে সারা দেশের বোমাবাজির পণ বাধা পড়বে। এই সর্বনাশা যাত্রাপথে একটা বাধা রচনা করতে পারবেন প্রমোদবাবু-অশোকবাবু।





# স্বামী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক বিলম্ববাদ ও মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী গোরাচাঁদ বুদ্ধ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

৯ দ্বিতীয়

স্বামী বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে অধ্যাপক  
গঙ্গোপাধ্যায়ের আর একটি বক্তব্য—

“বিলম্ববাদ যে আদর্শ রাষ্ট্রের স্বপ্ন  
দেখেছেন, সে স্বপ্ন যে বাস্তবে রূপায়িত  
হবে এমন ভরসা তার ছিল না। ব্রাহ্মণের  
প্রভু, অধিপতি শক্তি, বৈশ্যের সংগঠনী  
প্রতিভা ও শত্রু। সামান্যতর সম্ভবত  
রূপই ছিল তার আদর্শ রাষ্ট্রের মূল  
ভিত্তি। কিন্তু এই বলিষ্ঠ কল্পনাকে  
তিনি একটি সন্দেহাকুল জিজ্ঞাসা চিহ্ন  
দিয়ে সমাপ্ত করলেন—‘কিন্তু সে কি  
সম্ভব?’ তার জীবনে এ জিজ্ঞাসার  
উত্তর মেলে নি। স্বধাকটীকৃত সমাজে  
জীবনের এই নিরন্তর জিজ্ঞাসা, ব্যর্থত  
আবেগের এই আশাহীন ব্যাকলতা বোধ  
হয় তাকে সমাজজ্ঞান পথে সকল সমস্যার  
চরম বিশ্লিষ্ট স্বীকৃতি বাদ্য করেছে।”

বুদ্ধ স্বামীজী। জীবনের বাস্তব  
উন্নতিসাধন এবং তার চিন্তাধারা এই বক্তব্যের  
কিছুটা সঙ্গতি বহন করে। তিনি সংসার-  
জ্ঞান বহন অক্ষম হন—তাজিল বৈরাগী  
জীবন নয়। সমাজ-চিন্তারও অনেক আগে  
রক্ষা-জ্ঞান তার জীবনের উদ্ভিদ হয়েছিল।  
রক্ষা-জ্ঞান ছিল তার কল্যাণের  
জীবন-চল, যৌবনের গণনা এবং  
অধিকার সাধনা। কিন্তু সে কথা যাক।  
প্রশ্নটি হচ্ছে আদর্শ রাষ্ট্র নিয়ে। স্বামীজী  
চেষ্টাছিলেন এমন রাষ্ট্র পতিষ্ঠা, যেখানে  
শক্তি, সংগঠনী পতিষ্ঠা এবং সামান্য-  
তর সম্ভবত হতে অর্থ ব্যক্তি, কঠিন,  
বিশ্ব বা শত্রু জ্ঞানের দোষণগুলো তাকে  
ধাকবে না। শত্রু বা প্রতিক-মন্ত্রপ্রধান  
রাষ্ট্র ব্যবস্থাতেও কিছু কিছু কুফল দেখা

দেবে, স্বামীজী এরূপ মত পোষণ করতেন।  
কিন্তু সেই কুফলকে পরিহার করে আদর্শ  
রাষ্ট্রব্যবস্থা সম্ভব কিনা বা কিরূপে সম্ভব,  
সমাজবিজ্ঞানের অনুসন্ধানসহ গবেষণা  
হিসাবেই এ প্রশ্ন তিনি উত্থাপন করেছেন  
নিজের কাছে এবং সমাজতত্ত্ববিদদের  
কাছেও। ১৮৯৬ সালে ভাগিনী হেলের  
কাছে লেখা স্বামীজীর চিঠি, যার উপর  
ভিত্তি করে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় উপরোক্ত  
মন্তব্য করেছেন—তার থেকে সংশ্লিষ্ট  
অংশটি উদ্ধৃত করছি, তাহলে কথাটি  
আরও পরিষ্কার হবে।

“যদি এমন একটি রাষ্ট্র গঠন করতে  
পারা যায় যাতে ব্রাহ্মণ্যের জ্ঞান,  
কঠোর সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণ শক্তি  
এবং শত্রুর সামোর আদর্শ—এই সবগুলিই  
ঠিক ঠিক বজায় থাকবে অথচ এদের দোষ-  
গুলি থাকবে না, তাহলে তা একটা আদর্শ  
রাষ্ট্র হবে, কিন্তু এ কি সম্ভব?”

“অথচ এদের দোষণগুলি থাকবে না”  
—কথাগুলো বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। এর  
থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় আদর্শ রাষ্ট্র  
রূপায়ণে মানুষের অক্ষমতার প্রতি  
অবিশ্বাসবশতঃ নয়, পরন্তু সেই আদর্শ  
রাষ্ট্র গঠনে সম্ভাব্য সকল দোষকে পরি-  
হারের উপায়-চিন্তাই স্বামীজীকে এই  
প্রশ্ন উত্থাপনে উদ্বেগ করছিল। প্রশ্নটি  
যে কতখানি বাস্তবসম্মত এবং সঙ্গত তা  
আর এক দিক দিয়ে কিয়ত করা যেতে  
পারে। সার্বজনীন কল্যাণের ভিত্তিভূমি  
আবিষ্কার করতে গিয়ে মার্কসও  
Socialist State বা প্রজাতন্ত্রীপ্রধান  
রাষ্ট্রকে শেষ কথা হিসাবে গ্রহণ করতে  
পারেন নি।

Socialist Statesে অভ্যাস ও

উৎপাদনের বল হিসাবে ব্যবহৃত হতে  
পারে। অতএব মার্কসীয় সমাজ-বিজ্ঞানে  
প্রমিত-মজুর শ্রেণী কর্তৃক যে রাষ্ট্র স্থাপিত  
তা পূর্ণাঙ্গ নয়—অর্ধসমাপ্ত বা অসমাপ্ত।  
তাই বৈশাখাসন যুগে বা ধনিকশ্রেণীর  
আধিপত্যের সময়ে বা আদর্শ হিসাবে  
অনুসরণীয়, কালান্তরে তা দোষদুষ্ট বলে  
পরিভ্রাঙ্ক্য। সর্বমানবের কল্যাণের আদর্শে  
মার্কস তাই এমন একটি অবস্থার কল্পনা  
করেছেন [যা অগ্রগামী ইতিহাসের  
ইঙ্গিত] যা প্রকৃত শ্রেণীসংঘাতহীন  
শান্তিপূর্ণ অবস্থা, যে অবস্থায় এর  
মানুষকে অপরের প্রভু স্বীকার করতে  
হবে না, যে অবস্থা সর্বপ্রকার শোষণ ও  
নিপীড়ন থেকে মুক্ত। অতএব স্বামীজীর  
যে প্রশ্নকে “সন্দেহাকুল জিজ্ঞাসা” নাম  
দিয়ে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় চরম হতাশার  
ফলপ্রসূতি বলে বর্ণনা করেছেন—এমন কি  
মার্কসবাদের পরিপ্রেক্ষিতেও তা একটি  
সমস্যাগত প্রশ্ন এবং আধুনিক সমাজ  
পরিবর্তনায় অগ্রগামী চিন্তার পরিচায়ক।

এই অধ্যাপকবাদের প্রজাজিজ্ঞাসা সমস্যার  
বস্তুজগতে মানুষের সমাজ বিবর্তনের  
গতিপথ নির্ণয়ে এবং তার সমস্যা সমাধানে  
কতদূর পর্যন্ত অগ্রসর হতে পেরেছিলেন  
অর্থাৎ তার সমাজ-ভাবনার সীমারেখা ও  
পরিধি কতখানি বিস্তৃত আর তার চিন্তার  
ভিত্তি কত গভীরে প্রোথিত, তা আরও  
একটু ভালো দেখা যেতে পারে।

অগ্রগামী ইতিহাসের গতিপথ ধরে  
ভাবী রাষ্ট্রের রূপরেখা নির্ণয়ে মার্কসের  
চিন্তাধারার সঙ্গে স্বামীজীর চিন্তাধারার  
কেন্দ্র সাদৃশ্য রয়েছে তা আমরা আগেই  
দেখিছি। মার্কস যে দৃষ্টিকোণ থেকে  
জগৎকে নিরীক্ষণ করেছেন, তিনি নিজেই



এই প্রসঙ্গে একটা কথা নিশ্চয়ই স্মরণীয়। কথাটি এই যে, দীর্ঘদিনের অনলস শ্রমসাধনা দিয়ে মার্কস-এঙ্গেলস আধুনিক সমাজতত্ত্বের ভেতন একটা সুসংবদ্ধ কাঠামো গড়ে তুলেছেন, স্বামীজীর লেখায় সে রকমটি আমরা পাই না। তাঁর চিন্তাগুণি নানা স্তরের নানা বস্তুতা ও লেখায় ইতস্তত বিকল্প। বিশেষত কোন পথে, কি কি উপায় অবলম্বনে এই সমাজ-বিপ্লব সংগঠিত হবে বা হওয়া উচিত অর্থাৎ বিপ্লব সংগঠনের ব্যবহারিক কার্যক্রম বা কর্মপ্রকল্প কি—স্বামীজীর লেখায় তার বিস্তারিত বা সংসৃত কোনো পরিচয় এখনো অনাবিস্কৃত। আরে কিনা জাতি না—হরত নেই। তার কাবণও সহজটি অনাবলম্ব্য। স্বামীজীর লিখনের মধ্যে ভূমিকা সমাজ-বিজ্ঞানীর ভূমিকা নয়—স্বামীজীর ভূমিকা। ধর্মতত্ত্ব-মাত্র সমাজতত্ত্বও ওতপ্রোত জড়ায়। তাই জান-বাক ধর্মের তত্ত্ব শোনাতে গিয়ে তিনি সমাজ সমস্যার সম্বন্ধেই চর্চা করেন। ধর্মই পোনে ধর্ম হয় না—স্বামীজীর এই স্মারক বাণী এবং বাস্তব জীবনে তার



# সারা রাত্রি সারা দিব

শ্রীমদভ্যাস

সারা রাত্রি মনসা গরজার  
বশ্ব বৃক্ষের ছিন্ন দ্বিগ্নে  
কার লেলিহান জিহবা নাচে  
রক্তে যে অবাধ হিজল  
চক্ষে নামে ক্রম্য সাপ।

সারা রাত্রি হৃদয় ভাঙলো  
সারাদি দিন মিছিল শহরেতে  
চরের কাশে গরম ঘোঁরা  
পিচ গলে বার ক্রান্ত দপরে।

কোথায় কারা যেন  
দিশেহার  
কেবল ছোট্টে এবং ছোট্টে  
এবং ছোট্টে।

স্বার্থতার উপলব্ধি তাঁকে সমাজচিন্তায়  
উদ্বেগ করেছিল।

তিনি সমস্যা বিশ্লেষণ করেছেন, সেই  
সমস্যা সমাধানে যে মৌলিক দার্শনিক  
দৃষ্টিভঙ্গী অবলম্বন করতে হবে তার কথা  
বলেছেন, কিন্তু চিন্তাকে কারো ব্যপারের  
জন্য বাস্তব পন্থা উদ্ভাবনের দায়িত্ব রেখে  
গেছেন অনাগত যুগের সমাজকর্মীদের  
ওপর। সমাজ-সংসারত্যাগী ধর্মপথের  
নিষ্পত্তি পথিক সমাজবিলম্ব সংগঠনের  
বাস্তব পন্থা আবিষ্কার ও তার প্রয়োগ-  
প্রকল্পে মেতে উঠবেন—এতটা আশা করাই  
বোধ হয় অবাস্তব। আর তা ছাড়া উন-  
চাল্লিশ বছরের স্বল্প-পারিসর জীবনে তাঁর  
অবসরই ছিল বা কতটুকু! এজন্য তাঁর  
সমাজচিন্তায় তত্ত্বের দিকটাই প্রধান—  
প্রযুক্তিবিদ্যার দিকটি গৌণ। তিনি ছিলেন  
এই বিজ্ঞানের তাত্ত্বিক গবেষক—  
‘Technician’ নন। তবু তাঁর লেখা ও  
কল্পতার নানামুখ্যে এমন সব চিন্তার বীজ  
ছাড়িয়ে আছে যা পরিস্ফুটিত হলে এর  
ব্যবহারিক দিকের রূপরেখাটিও ফুটে  
উঠতে পারে। উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা  
যেতে পারে যে, সম্প্রসারণশীল শিক্ষার  
মাধ্যমে মানুষের আত্মশক্তি ও অধিকার-  
বোধ জাগ্রত করে তোলার নীতিতে তিনি  
বিপ্লব সংগঠনের একটা পন্থা বলে নির্দেশ  
করেছেন।

যাই হোক, মানুষের সমাজ-সমস্যার  
গতিপ্রকৃতি ও তার মূলগত তত্ত্বনিরূপণে  
মার্কসীয় মতবাদের সঙ্গে স্বামী বিবেকান-  
ন্দের মতবাদের আশ্চর্য একা থাকলেও  
যে দার্শনিক ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে মার্কস  
মানুষ এবং তার সমাজকে লক্ষ্য করেছেন,  
স্বামী বিবেকানন্দেব ভিত্তি তা থেকে  
এতদূর পৃথক। মার্কসবাদীদের মতে,  
জড় বস্তু প্রকৃতিই মানুষ, তার জীবন ও  
জগৎকে নিয়ন্ত্রিত। মানুষের আত্মা বা মন  
শেষ পর্যন্তে জড়প্রকৃতির এক বিকশিত  
ছিন্ন পরিণতি মাত্র; ধর্ম বা আধ্যাত্মিক  
একটা শোষণ পন্থাসী পুঞ্জিভাবী বজ্রোয়া  
। মনুষ্য জগতের অবিচ্ছিন্ন এক অঙ্গ এবং  
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতের অভিজ্ঞতাই একমাত্র

অভিজ্ঞতা বা real বা সত্য বলে অভি-  
নির্মিত হওয়ার যোগ্য। এই বস্তুতান্ত্রিক  
জড়বাদ মার্কসীয় দর্শনে মূল ভিত্তি হিসাবে  
গৃহীত হলেও স্বামী বিবেকানন্দ একে  
ভিত্তি হিসাবে গ্রহণ করেন নি। তাঁর ভিত্তি  
হল এক নতুন সম্ভাব্য বৈদ্যন্তবাদ, যার  
মধ্যে জড়বাদ ও অধ্যাত্মবাদ পরস্পরের  
পরিপূরক। সমাজতত্ত্বের দিক দিয়ে  
স্বামীজীর মতবাদের নামকরণ করা যেতে  
পারে বৈদান্তিক বিপ্লববাদ। দার্শনিক  
দিক দিয়ে একে বলা যায় ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদ।

উনিবিংশ শতাব্দীর বস্তুবাদ যার উপর  
ভিত্তি করে মূল মার্কসীয় প্রভাব গঠিত  
হয় তা পরিবর্তিত হতে হতে বর্তমানে  
এমন পর্যায়ে এসেছে যে, জড়বাদীদের  
পরিচালিত মূল জড়বস্তু প্রকৃতি আসলে  
যে কি বস্তু তা এখন তাদের নিকটও  
অজ্ঞাত। বাস্তব সত্য বলে বা দাবী করা  
হয় আসলে কিন্তু তা যে কতখানি বাস্তব  
তা তাঁরা জানেন না। শব্দ বলতে হয়,  
একটা কিছু আছে। অর্থাৎ নিজেই বস্তু  
খোঁসে ছাড়াতে ছাড়াতে শেষ পর্যন্ত  
বেটুকু অবশিষ্ট থাকে সেটুকু এই মনের  
ভাব মাত্র। আবার অপর পক্ষে ভাববাদীরা  
নাক চোখ কান বজ্জে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাকে  
নিছক একটা ভাব বলে উড়িয়ে দেওয়ার  
পর আকাশের বিদ্যুৎ নামক ভাবটা যখন  
বস্ত্র হয়ে মাথায় এসে পড়ে, তখন কর্মপত-  
কে বলতে হয়—

“না, হে—ভাবের প্রকাশ বলে একটা  
বস্তুও তা আছে।” ব্রহ্মবিজ্ঞানবাদী  
বিবেকানন্দ সত্যের এই দুই দিককে দুই  
হাতে গণন করেছেন।

তাঁর মতে, জড় ও চেতন, দেহ ও মন  
এক অবাধ অনির্বচন সামগ্রিক সত্তার  
বিভিন্ন পরিণাম—রসিক কাশমীর প্রকাশ-  
মান এই সামগ্রিক সত্তার দুই বস্তু। তিনি  
বলোচ্ছলেন—

“আমার মতে, বাহ্যজগতের ভাবশাই  
একটা সত্য আছে। আমাদের মনের চিন্তার  
যাটীরও উত্থান একটা সত্যিই আছে।  
সমগ্র প্রপঞ্চ চৈতন্যের স্রাবিকার রূপ মহান  
বিধানের বশবর্তী হওয়া উচিতর পথে

অগ্রসর হইতেছে। এই চৈতন্যের স্রাবিকার  
জড়ের স্রাবিকার হইতে পৃথক। জড়ের  
স্রাবিকার চৈতন্যের স্রাবিকারের প্রতীক-  
স্বরূপ কিন্তু এই প্রণালীর ব্যাখ্যা হইতে  
পারে না।”

[পৃ: ৪৯১—৯২ খণ্ড, বাণী ও রচনা।]  
জড়বাদীর ভূমিকায় নেমে এসে তিনি  
বলোচ্ছলেন—“সমগ্র বিশ্ব একটা জড়সমুদ্র  
ছাড়া আর কিছুই নয়। আর সেই জড়-  
সমুদ্রে তুমি আমি যেন ছোট ছোট ঘাঁর্ণ।  
যানিকটা জড়পদার্থ প্রত্যেক ঘাঁর্ণের স্থানে  
আসিয়া ঘাঁর্ণের আকার লইতেছে, আবার  
জড়পদার্থরূপে বাহির হইয়া যাইতেছে।  
আমার শরীরে যে জড়পদার্থ আছে, কয়েক  
বৎসর পূর্বে হয়তো তোমার শরীরে ছিল  
বা সুবে ছিল বা হয়ত অন্য কোনো গ্রহে  
বা অন্য কোথায়ও ছিল—অবিচল গতি-  
শীল অবস্থায় ছিল। আমার দেহ, তোমার  
দেহ একবার অর্থ কি? সব দেহই এক।  
চিন্তার বেলায়ও তাই। চিন্তাব একটা  
অসীমপ্রসারী সমুদ্র রহিয়াছে। তোমার  
মন, আমার মন সেই সমুদ্রের ভিতর দুটি  
ঘাঁর্ণবিশেষ। উহার ফল কি এখনই  
প্রত্যক্ষ করিতেছ না? তোমার চিন্তা  
আমার মনে এবং আমার চিন্তা তোমার  
মনে প্রবেশ করিতেছে কি করিয়া?  
আমাদের সমস্ত জীবনই এক, আমরা এক,  
এমন কি চিন্তার দিক দিয়াও এক।”

[পৃ: ১০৮—১০৯—৩য় খণ্ড, বাণী ও রচনা।]  
আবার অধ্যাত্মবাদীর ভূমিকায়  
আরোহণ করে তিনি বলোচ্ছলেন—

“জড়, শক্তি, মন, চৈতন্য, বা অন্য নামে  
পরিচিত বিভিন্ন জাগতিক শক্তি সেই  
বিশ্বব্যাপী চৈতন্যের প্রকাশ। আমরা  
তাঁকে ‘পরম প্রভু’ বলিয়া অভিহিত করিব।  
বাহ্য কিছু, দেহ, শোন বা অনভব কর  
সবই তাঁর সৃষ্টি—ঠিকভাবে বলিতে গেলে  
তাঁহারই পরিণাম—আরো ঠিকভাবে বলিতে  
গেলে বলিতে হয় তিনি স্বয়ং... তিনি  
জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। তিনিই  
ক্রমসূচীত হইয়া অণু, হন, আবার ক্রম-  
বিকাশিত হইয়া পদেরার ঈশ্বর হন—ইহাই  
জগতের রহস্য।” [চলবে]



# নান্দয়ন সাপোদাধিয়ায় হোতের সাথে

[শ্রদ্ধা-প্রকাশিত পত্র]

১১ জুন ১৯৩৬

নীলাঞ্জনের ঘর থেকে পড়বার শব্দ আসছে। গুনগুন করে কিছু একটা ঘুংঘুং করছে মনে হয়।

বারান্দার নিজের ইঁজি-চেয়ারটার বসে শিবপ্রসাদ তাকিয়ে ছিলেন সামনের গন্ধ-রাজ পাছটার দিকে। সকালের রোদ ক্রিমিকরণে ঘন সবুজ পাতাগুলির ওপর, খুঁশি হয়ে একটা টুনটুনি নাচানাচি করছে সেখানে। শিবপ্রসাদ জানেন, এবারও কুঁড়িগুলো থাকবে না, সেই ছোট ছোট জেনোয়া আবার আসবে, জীবনে কোথাও যাদের রক্ত নেই, স্বপ্ন নেই, আশা নেই—তারা জন্মগত বিশেষ ভাষা করে ফোটবার আগেই কুঁড়িগুলোকে ছিঁড়ে নিজে ধাবে, তারপর রাস্তার কিংবা নর্দমার ধলে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়তে দেবে তাদের।

কাল বিকেলে বাড়ি থেকে বেরবাক্ষ সময় পথের পাশে দূর্ভিক্ষ-প্রাক-শিল্পের খেলা দেখেছিলেন তিনি। ভালো এক-আধটা কথার টুকরো কানে বেড়ে গলকে দাঁড়িয়ে পড়তে হয়েছিল একবার।

একজন বাখারির একটা ছোট্ট ফালি দেখিয়ে বলছিলেন: ‘আমি মাস্তান, বুঝলি আমি মাস্তান। বেশি চালাকি করবি তো, ছুরি মেয়ে দেবি।’

তার একজন একটা টিল কুড়িয়ে নিয়ে জবাব দিচ্ছিলেন: ‘আমার হাতে কম দেখাছিস না? একবার দরজা করে বেড়ে দিই তো—’

কাছেই একটা ছোট্ট মেয়ে, হাগরা ঘুরিয়ে নম্রের ভাষা করছিল একটা। হাগরা তার ছিল না, ছেড়া ক্রকের একটা কোমর ধরে সে মহলা দিচ্ছিল, ‘তুমি সে পায়ের দোনা গয়না—সোজের একটা গয়নের কলি শোনা যাচ্ছিল তার মনে।’

এই এদের খেলা—বারান্দার এইলা ছেলেরের খেলা। শিল্প-শাস্ত্র-খাদ্য-হাদি, সেরাকের শিকার এই শিল্পের কোন্ যন্ত্রণা দেশ, কোন্ ভারতবর্ষের জীবনের রচনা করছে?

সারা জীবনের আদর্শ, দেশসেবা, স্কুলের মাস্টারী। নিজে কী পেলেন, কী দিলেন দেশকে? নীলু হয়তো বস্তির এইসব ছেলেরেরদের চেয়ে একথাও ওপরে বাস করছে, কিন্তু আজ সকালে, এই সুন্দর রোদ আর হাওয়ার, তারি ছোট্ট বাগানটির এই শিশুতার মধ্যে, ওই টুনটুনিটার খুঁশির ভেতরে—শিবপ্রসাদ সখী হতে পারছিলেন না। নীলু বস্তির ছেলের চাইতে একটু ওপরে। কিন্তু কতদিন? হাওয়ার যেখানে মড়ক ছড়ায়, সেখানে কতক্ষণ নীলুকে বাঁচির রাখতে পারবেন তিনি! আজ যারা অল্প-ইহসার গন্ধরাজের পানিড়ি ছিঁড়ছে, সেইখানই যেমে দাঁড়াবে তারা? ইতিহাসের প্রতিশোধ নেই একটা?

অথচ সেই রাত্তি। সেই পনেরোই অগস্ট। স্বাধীনতা।

স্বাধীনতা!

সারা ভারতবর্ষের কথা ভাবতে শিবপ্রসাদের উল্লাহ হয় না। হয়তো সেখান আস সম্মিলিত মাত্রা দিনের পর দিন উল্লাহ উঠছে দিকে দিকে। কিন্তু বাংলা দেশকে এতবড়ের কলম কেউ করে নি—কখনো না।

স্বপ্না এসে বলল: ‘বাবা, তোমার চা! পানের ছোট্ট টিপসটি টেনে চা রাখল। শিবপ্রসাদ একবার মেয়ের দিকে তাকালেন। বিকর, শান্ত চেহারা। দুই ছেলে, বড়ো ছেলের বউ, এ বাড়ির এদের সকলের চেয়ে স্নেহটি আলাদা। কোনোদিন রাজনীতির কথা ভাবে নি, মা-বাবাকে জিজ্ঞাসাবাদের প্রোথাপড়া করতে চেয়েছে,

বি-এ’টা পাশ করে চাকরি জুটিয়েছে একটা, এখন প্রাইভেটে এক-এ দেবার চেষ্টা করছে। স্বামী তো আনন্দ চলে বাওয়ার পরেই ভেঙে পড়েছিলেন, তারপর স্বাক্ষর চলে যেতে এখন আদৌ স্বাভাবিক অবস্থায় আছেন কি না বোঝা যায় না। অকারণে চীৎকার করে ওঠেন, অহেতুক ঈর্ষা হারান, একা-একাই বসে কাঁদেন কখনো কখনো। স্বরাজের সঙ্গে কথা বলতেই ভরসা হয় না তার। শেষে এই

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে

বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী

বিদ্যাগতির সমগ্র পদ

মূল্য : ২ টাকা

চণ্ডীদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : ২ টাকা

জীবনদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

গোবিন্দদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

১১ প্রান্তিস্থান ১১

বসুমতী সান্ধিত্য মন্দির

১৬৬, বিনোদবিহারী গান্ধী স্ট্রীট, কলিকতা-১২

সান্যাল প্রমুখ কোং

বিশ্বকোষ স্ট্রীট



সেয়েই এই ভেতরে স্থির হয়ে আছে  
কথাসাধা, শব্দ, ওর কাছেই শিবপ্রসাদ কেন  
মনের আগ্রহ পান খানিকটা।

স্বপ্না বললে, 'আবার আন?'

'অখন না। এটু পরে।'

স্বপ্না চলে বাড়িল, শিবপ্রসাদ তাকে  
ডাকলেন।

'বস্। একটা কথা আছে।'

স্বপ্না একটা মোড়া নিয়ে বসে গেল  
আবার পাশে।

'পড়াশনা কেমন চলছে?'

'একরকম। তবে খালি নোট পইড়ায়  
তো কিছু হয় না।' —স্বপ্না নিশ্বাস  
ফেলল: 'দুই-একদিন ইউনিভার্সিটির ক্লাস  
অ্যাটেন্ড করলে ভালো হইত। কিন্তু বাচ্চ  
কখন? ইস্কুলে এত কাজের প্রেসার।'

'ইংরাজি হইলে আমি অংশ-স্বল্প  
হেল্প করতে পারতাম। কিন্তু ফিলসফি  
তো পড়তি পাসকোর্সে, কিছুই জানি না।'

স্বপ্না বললে, 'দেখ, কী কতন যায়।  
পুজোর পরে না হয় দুই-চাইর দিন ছুটি  
নিয়া ইউনিভার্সিটিতে যাম্।'

একটু চপ। তারপর একবারের জন্যে  
কান খাড়া করলেন শিবপ্রসাদ। তেমনি  
মনগদন করে পড়ে যাচ্ছে নীল।

প্রায় নিঃশব্দ গলায় শিবপ্রসাদ জিজ্ঞেস  
করলেন: 'নীলুরে কেমন বোঝাতাহস  
অখন?'

স্বপ্নার মুখে-চোখে ছায়া ঘনিয়ে এল।  
সঙ্গে সংগেই জবাব দিতে পারল না।

শিবপ্রসাদ বললেন, 'স্নানিবে আর  
কান্দে?'

'না।' —আবার নিশ্বাস ফেলল স্বপ্না:  
'আমারে জড়াইয়া ধইয়া বাবে সমস্ত  
স্নানির। এটু পাশ-ফিরনেরও জো নাই।  
কর, পিসি, কই যাও?'

ভয়। মা চলে গেছে, পাছে পিসিও  
চলে যায় সেই ভয়। শিবপ্রসাদ একবার  
নীচের ঠোঁটটা কামড়ে ধরলেন। তারপর  
বললেন, 'অর মার আর আইনে! না—  
না?'

'আইবো ঠিক-ই। কান্দিন পোলাডারে  
কালাইয়া থাকতে পারবো, বাবা?'

সাম্ফনা। শিবপ্রসাদ বিশ্বাস করে না,  
স্বপ্নাও কি করে?

'কিছুই কওন যায় না—' স্বগত-  
ভাষণেব মতো শিবপ্রসাদ বললেন, 'অখন  
সমস্তই অন্য রকম হইয়া গেছে। আমাদের  
সময়ও ঘরের বৌ-কিয়া যে পলিটিক্স  
করত না, তা তো না। তখন ইংরাজ  
আছিল সকলের শত্রু। দল আছিল ঠিকই,  
কিন্তু অসংখ্য লক্ষাও মোটামুটি সকলের  
আছিল। অখন অনেক লক্ষা হইয়া গেছে—  
অখন স্বামী-স্ত্রীর পক্ষও অলাভা হইয়া  
গেছে, অখন ঘরে ঘরে আত্মা এ ওর শত্রু  
হইয়া উঠিছে।'

স্বপ্না আনন্দ নয়, স্মরণও নয়, এ-সব  
চিন্তার উত্তর তার জানা নেই। আবার  
কেন্দ্রস্থ ঘনিরে রইল কিছুক্ষণ।

আবার সাম্ফনার জেরটাই টেনে আনল  
স্বপ্না।

'ক্যান্ এই সমস্ত ভাবতাহ বাবা?  
বৌদি আসবো—ঠিক ফিরা আসবো।'

'হুঁ।'

কপালে ভ্রুকুটি ঘনিরে এল, শিবপ্রসাদ  
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন সামনের দিকে।  
আকাশটা নিবিড় নীল। কয়েকটা নারকেল  
গাছ দুলছে হাওয়ায়। ডানা-মেলা নিশ্চিন্ত  
চিলের বিলম্ব। কিছুই দরকার ছিল না,  
কিছুই না। সারাজীবনের চান্দা পরিগ্রহ,  
দেশের কাজ, হেড মাস্টারী—সব কিছু  
মিটিয়ে, এখন—দুই যোগ্য ছেলের হাতে  
সংসারের দায় তুলে দিয়ে আকাশের নীলে  
দু' চোখ ডুবিয়ে বসে থাকতে পারতেন  
শিবপ্রসাদ। কিন্তু—

কিন্তু স্বাধীনতা। নইলে কেন এমন  
স্বনাতার তলাবে স্বরাজ, কেন চলে যাবে  
সুজাতা, কেন এমন করে অড়ের মধ্যে  
কাঁপিয়ে পড়বে আনন্দ?

পনেরোই অগস্টের কণ শোধ করতে  
হবে। অনেক—অনেক কণ।

সুজাতার কথায় আর একটা জিনিস  
মনে এল শিবপ্রসাদের। বিভ্রান্ত হয়ে  
প্রবীরের কাছে ছুটে গিয়েছিলেন তিনি।  
আবার ফিরে চাইলেন স্বপ্নার দিকে।

'এর মধ্যে প্রবীর আসাছিল নাকি  
রে?'

'ভুলমো? কই, না তো?'

'আমি তো বাইর-চাইর হইয়া বাই,  
আসে নাই ভুল?'

'না, দেখি নাই।'

—ও।

তার মানে কোনো খবর নেই। কিছুই  
করতে পারে নি। নিজেকে ভারী ছোট  
মনে হল। ও-ভাবে প্রবীরের কাছে সোঁদন  
ছুটে না গেলেই ভালো করতেন, কিন্তু  
নীলুর ভাবনায় মাথাটা কেন কেমন গোলা-  
মাল হয়ে গিয়েছিল।

'প্রবীরদার কথা কইতাহ কান?'

'এমনেই। এ্যাকদিন গেছিলাম অদের  
ওইদিক। কঠাছিল, আইবো।'

'আসে নাই বাবা।'

প্রসঙ্গটা বললে দেওয়া ভালো। স্মারক  
ওপর চাপ পড়াছিল অতিরিক্ত।

'বাবা, তোমার অশ্বক চা জইড়িয়া জল  
হইয়া গেল।'

'ভুলিয়া গেছিলাম।'

'আর এক কাপ কইয়া আনি?'

'অখন খাউক।' —শিবপ্রসাদ একবার  
অয়ের দিকে তাকালেন। তার বা হওয়ার  
হোক, এই সেরেটাকে এখান থেকে হুঁচি

দিলে ভয়না হয়। এ সন্ধ্যার থেকে অন্তত  
একজন নিশ্চুতি থাক, বেঁচে থাক সে।

'গ্যাটা কথা কই। রাগ করাবি না মা।'

'কী কইতে আছো বাবা? রাগ করুম  
ক্যান? —স্বপ্না চকিত হল।

'সমস্ত চাট্‌জার মাইজ্যা পোলা এম-  
এসিস পাশ কইয়া কোন ফার্মে কেমিস্ট  
হইছে। পোলাডা ভালো। ডর লগে  
মানাইবো। পাকে-প্রকারে চাট্‌জা কাইল  
কথাডা কইতাছিল। আমি গা করি নাই,  
অখন ভাবতাহ—'

মাগের ছোবল পড়ার মতো চমকে  
উঠল স্বপ্না। শিবপ্রসাদ থেমে গেলেন।

'না বাবা, ওই সবে কম নাই অখন।'

কিন্তু বিয়া তো তার একটা দেওন  
লাগবো মা।'

'অখন খাউক বাবা।' —স্বপ্নার মধ্যে

রক্তের কণা জমতে লাগল, মাটিতে চোখ  
নামালো সে: 'এই সব নিয়া তুমি অখন  
কিছু ভাববা না। এই সমস্ত অশান্তির  
মধ্যে—'

'অশান্তি আছে, অশান্তি থাকবো।  
কিন্তু তার জীবনটা তো আমারে দেখতে  
হইবো।'

'আমার বিয়ার কাম নাই বাবা। আমি  
খুব ভালোই আছি।'

সেই টুল? শিবপ্রসাদের মাথার  
ভেতর দিয়ে যেন খানিকটা যন্ত্রণা ছুটে  
গেল: এখনো কি তার কথা ভুলতে পারে  
নি সেরেটা? এতদিন বাদে? এত ফাণ্ডের  
পরেও? অথচ শব্দ শিবপ্রসাদ কেন, এ  
বাড়ির প্রত্যেক জানে, টুল সম্পূর্ণ নষ্ট  
হয়ে গেছে, কতগুলো শরতান ছেলের দলে  
ভিড়ছে, তার বদনামে কান পাতা যায়  
না, তার বাবার বাকে নিয়ে এত আশা  
ছিল, চূড়ান্ত অধঃপাতে নেমে গেছে সে।  
স্বপ্না এখনো তার কথা ভাবে?

এখনো?

প্রশ্নটা জিজ্ঞেস করা যায় না। কিন্তু  
আর একটা উত্তর এল স্বপ্নার কাছ থেকে।

'অখন ওই সব ভাইবো না বাবা।  
তাইলে মা আর বাচবো না, নীলু মইয়া  
বাইবো।'

নীলু! তার মা-ই তার কথা ভাবল  
না, অথচ—। শিবপ্রসাদ কিছু একটা  
বলতে চাইছিলেন, এমন সময় ভেতর থেকে  
চটির আওয়াজ এগিয়ে এল। স্বরাজ।

বিনা ভূমিকার স্বরাজ বললে, 'বাবা,  
তোমারে এটা কথা কই নাই।'

শুকনো, নীরস গলায় স্বর। বাপ আর  
অয়ের চোখ চকিতে ঘুরে গেল তার দিকে।

স্বরাজ দরজার একটা ধামে হেলান  
দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল লজ হয়ে। তেমনি  
নীলু ভাঁপতে বললে, 'আমারে ট্রান্সফার  
করহ কইলকাতা বিদ্যা।'



ট্রান্সফার? —এক সন্ধ্যাই এই দুজনের চমক লাগল।

শিবপ্রসাদ বললেন, 'তব পোস্ট তো ট্রান্সফারেবল না।'

'অপশান দেওন যায়।'

'তুই ইচ্ছা করিয়া ট্রান্সফার নিতে চাচ্ছ?'

স্বরাজ বললে, 'হ। কইলকাতায় আর কোন যায় না। আর কিছুদিন এইখানে থাকলে আমার মাথাটা খারাপ হইয়া যাইবো।'

বাতাস স্তম্ভ হয়ে গেল কয়েক সেকেন্ডের জন্যে।

শিবপ্রসাদ বললেন, 'বাইতাহস্ কই?' 'কানপরে।'

'কানপরে?'

স্বরাজ খানিকটা তিত্ত হাস হাসল: 'কাইতে পারে সকলেরই হইবো। এইখানে যা চলতাহে, অরা হেড্ অফিসও আর থাকে না—ফ্যাক্টরী তিনটারও ক্রোজার হইবো। আগে-ভাগে যাওনই ভালো।'

চমৎকার সম্ভাবনা। আনন্দ নেই, স্বরাজও চলল। তার মানে এখন সংসারের সব ভার বইবেন শিবপ্রসাদ, হাট-বাজার করবেন, অসুস্থ-উন্মাদপ্রায় স্ত্রীর মনো-খন্তপায় প্রতি মহুর্ভে একটু একটু করে জ্বলতে থাকবেন! রিটারার করবার পরে, নীল আকাশের শান্তিতে ডুবে থাকবার কী অপূর্ব অবসর!

স্বপ্নার ঠোঁট কাঁপতে লাগল।

'আর মায়-বাবারে দেখবো কে?'

'ছুটি-ছাটায় তো আস্‌মুই। আর তুই তা আছসই।'

একটা চীৎকার করে উঠতে ইচ্ছে করল স্বপ্নার: অপদার্থ, স্বার্থপর, কাওলাড। কিন্তু নিজেকে সামলে নিলে সে। ঘানী বৃদ্ধের মতো নিঃশব্দে বসে রইলেন শিবপ্রসাদ, আর স্বপ্নার চোখ জ্বলতে লাগল।

স্বপ্না বললে, 'আর নীলদর কী হইবো?' তার দায় কে নিবো?'

স্বরাজের চোখেও এবার ছুরির শাপ পড়ল: 'ভন্ন নাই, সে আমি ঠিক করিয়া ফালাইছি। তার জন্য তোমাদের অসুবিধার পড়তে হইবো না। আমি তারে লইয়া যাব।'

শিবপ্রসাদ বলে কেললেন: 'তুই!'

হ। আমার পোলার রেসপনসিবিলিটি আমারেই তো নিতে হইবো বাবা। তোমারে ক্যান্ ট্যাক্স কর্‌ম?'

শিবপ্রসাদ চুপ করে রইলেন। স্বপ্না বললে, 'তুমি তারে নিয়া রাখবা কই?'

'যে কোনো একটা বোর্ডিংয়ে।'

স্বপ্না এবারে প্রায় চীৎকার করে উঠল: 'তোমার মাথা সতিই খারাপ হইয়া গেছে বড়দা। ওইটুকু বাচ্চা থাকতে পারবো বোর্ডিংয়ে?'

'পারবো।' —স্বরাজ কাঁবালো গলায় বললে, 'অর খিক্যা ছোট বাচ্চাও থাকে। কম্‌ট হইবো প্রথম প্রথম, তারপর ঠিক হইয়া যাবো। এই বাংলা দেশে অরে

আমি রাখম না। এইখানে সব ভাল-মেন্টে হইয়া গেছে।'

স্বপ্না আবার তাঁক্ষস্বরে কী বলতে যাচ্ছিল, শিবপ্রসাদ বাধা দিলেন। অশ্চর্য শান্তস্বরে বললেন, 'সেই ভালো। আমার পোলা দুইডারে আমি তো মান্য কর্তে পারি নাই, তব পোলার ভার তুই ই নে। লইয়া যা নীলদরে।'

স্বপ্না বললে, 'বাবা!'

শিবপ্রসাদ আচ্ছন্দের মতো চোখ বুজলেন। আবার বললেন, 'হ, তুই ই লইয়া যা।'

পড়ার ঘর থেকে বাইরের বারান্দায় বেরিয়ে এল নীলদ।

[কম্ব]

## সর্দি-কাশিতে নিম্নেষে আরাম!



## অমৃতাজন

জাদু জানে!



সর্দিকাশি কি মাথাব্যথা, কিং বাবা কি পেঁয়াজ ঘৃণার অমৃতাজন লাগান—সবে সবে আরাম। ৭০ বছরের ওপর করে করে নির্ভাবনা সবাই ব্যবহার করছেন। এক নিশি সব সময় হাঁড়ের কাছে রাখুন। 'জাদু' ও কবচাখী ঘোঁট কোটোতেও পাওয়া যায়।

অমৃতাজন : সর্দিকাশি ও বাবা-বেচন।  
উপশমে বন ওষুধের এক ওষুধ।

অমৃতাজন লিমিটেড, বাম্রা

AM 398







মারখোর করতেন এবং নিজমতেই আমাদের খাবারের পরিমাণ প্রায় অর্ধেক কমিয়ে দিয়েছিলেন। কাজে-কাজেই একদিন আমরা সবাই জন খাটতে যেতে অস্বীকার করে ধর্মঘট করি এবং দাবী করি যে, আমাদের উপর মারখোর বন্ধ করা হউক এবং খাবারের পরিমাণ পূর্ববৎ করা হউক। আমাদের ধর্মঘটের কথা জানতে পেরে মানস্ফিল্ড রেগে আগুন হয়ে ওঠেন এবং আমাদের থেকে হুমকি দেন : "ঠিক পাঁচ মিনিটের ভেতর তোমরা সবাই যে ঘর নিজের কাজে যাও, না হলে আমি পাগলা ঘণ্টা বাজিয়ে প্রহরীদের ডাকবো এবং তাদের খাবার জোর করে তোমাদের বার করবো।" তিন মিনিট পার হয়ে খাবার পর তিনি আরও এগিয়ে এসে বলেন : "আর মাত্র দুই (অপেক্ষা করে) মিনিট (অপেক্ষা করে) বাকি।" কেউ তাঁর কথার কোন প্রতিক্রিয়া করছে না দেখে তাঁর মুখের ভাব অত্যন্ত বিষাদময় হয়ে উঠেছিল; আমি সেদিন তাকে মনে মনে করুণা না করে পারিনি। কে আর চায় হুমকি খেড়ে তারপর এভাবে অপদস্ত হতে? আমাদের ভেতর একজন বলে উঠলো : "আমরা আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করতে চাই না। তোমার যা করবার এখন করো।"

তিনি নির্বিকারচিত্তে আরও পাকাপোক্ত দুই মিনিট অপেক্ষা করলেন, তারপর দৌড়ে গিয়ে পাগলা ঘণ্টার দড়িতে একটা টান দিলেন, আমাদের দিকে ঘণাপূর্ণভাবে তাকিয়ে আবার টান দিলেন, আবার একবার আমাদের দিকে হতাশ হয়ে তাকিয়ে তৃতীয়বার দড়িতে টান দিলেন। প্রহরীরা দৌড়ে এগিয়ে আসতে তিনি হুকুম দিলেন : "হতভাগাগুলোকে মেরে টেনে বের করো বাইরে।" কিন্তু সেদিন মানস্ফিল্ডের কপালে অনেক হতাশা ছিল, কারণ প্রহরীরা তাঁর আদেশ পালন করবার কোন চেষ্টাই দেখাল না। তাদের অধিনায়ক, একজন ছালদ্রো উপজাতীয় লোক বরং সব প্রহরীদের সতর্ক করে দিল যে, তারা যেন ভেবে-চিন্তে সাবধানে কাজ করে, কারণ একদিন বন্দীরা সব ছাড়া পাবে এবং তাদের উপর কে কি অত্যাচার করেছে, তা তাদের মনে থাকতে পারে। এই সাবধানবাণী ব্যতিরেকেও অবশ্য প্রহরীরা মানস্ফিল্ডের অন্যান্য আদেশ পালন করতে স্বেচ্ছা বোধ করছিলেন, কারণ গত কয়েক মাস ধরে তারা এবং আমরা নির্বাকভাবে এক সঙ্গে বাস করছিলাম রক্ষাকর্তা এবং রক্ষিত

হিসাবে। তাদের ভেতর অনেকেই আবার আমার ছাত্র ছিল; আমি তাদের অবসর সময় পড়াতাম, ছুলা শব্দে দিতাম ও নতুন প্রশ্নমালা লিখে দিতাম। তাদের অধিনায়ককেও আমি তার ঘরে আলাদা করে পড়াতাম এবং আমাদের দুজনের ভেতর বন্ধুত্বের স্থাপনা হয়েছিল অনেকদিন থেকেই। আমি সত্যসত্যি তাকে সাহায্য করতাম, কিন্তু তা ছাড়া আমার আরও একটি উদ্দেশ্য ছিল এই কাজের পেছনে। তার ঘরের রৌডিও শোনবার ভয়ানক প্রয়োজন ছিল আমার, যাতে কি পৃথিবীর সমস্ত খবরাখবর আমি অন্যান্য বন্দীদের কাছে বলতে পারি; ফলে রৌডিওতে সংবাদ প্রচারের সময়ই ঘটনাচক্রে আমার তাকে পড়াবার সব থেকে বেশি সুবিধা হত। প্রহরীদের ভেতর বেশির ভাগই ছিল ভাল লোক, তারাও আমাদের মতোই আশ-ভরসা-পূর্ণ মানুষ ছিল, তাদেরও মন কাঁদতো দেশের জন্য, যদিও পেটের দায়ে তারা বিদেশী শাসকের হুকুমের তাবিতদার করতো। আসলে কিন্তু তারা ও আমরা ছিলাম একই গোয়ালের গরু।

মানস্ফিল্ড ও আমাদের ভেতর এই অচল অবস্থার মীমাংসা করতে শেষ অবধি সেদিন শিবিরের অধিনায়ককে ডাকতে হল। তিনি মানস্ফিল্ডকে আমাদের সামনে কিছই বললেন না, কিন্তু আমাদের খাবারের পরিমাণ বাড়িয়ে পূর্ববৎ করা হবে ও মারখোর করা বন্ধ হবে বলে আশ্বাস দিলেন। কাজে কাজেই আমরাও তখন বেরিয়ে সেদিনের কাজ আরম্ভ করতে রাজী হলাম। এর আরও এক মাস পরে আমরা শুনলাম যে, আমাদের জন খাটার পরিমাণ স্থানীয় জেলা শাসকের মনোমতো হয় নি। এও শুনলাম যে, তিনি নাকি বলেছেন, পাখর ভাঙার জারগা থেকে দ' মাইল দূরে অবস্থিত হাসপাতাল বাড়ির জন্য পাখর মাথায় করে বয়ে নিয়ে যেতে আমাদের আরও কম সময় লাগা উচিত। এই কষ্টকর কাজের জন্য কেঁনিয়া সরকার নাকি সে সময় কোন লরী বন্দোবস্ত করতে পারে নি। আসল কথা এই যে, সরকারের মতে যখন এতগুলো লোক থাকে দাছে, আছে সেখানে, তখন তারাই নিয়ে বাক পাখর মাথায় করে দ' মাইল দূরে, দারুণ রোদের ভেতর, তার জন্য আবার লরী কেন? আমাদের স্থানীয় সংবাদ সংসদের নাম ছিল মুকামা টাইমস্,

তাকে প্রায় কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা বা রটনাই এড়িয়ে যেতে পারতো না। একদিন এর মারফৎ খবর পাওয়া গেল যে, আমরা নাকি বহুদিন পূর্বের ইহুদী সন্তানদের মতো, দুর্দম মিশরের রাজা ফারার তৃতীয়াংশ হয়ে তাঁর জন্য সেখানকার পিরামিড তৈরি করছি। যখন বন্দীরা জেলা শাসকের নামে প্রচারিত নিয়মের কথা প্রথম শোনে, তারা সবাই অত্যন্ত রাগান্বিত হয়ে ওঠে ও বলে যে, তারা সকলে এক সঙ্গে সব রকম কাজ করা একেবারে বন্ধ করে দেবে, তার ফল বাই হোক না কেন, যতক্ষণ পর্যন্ত না তাদের ভেতর একজন বন্দীর প্রাণনাশ হয়। আমি সেদিন তাদের বুঝিয়েছিলাম, এভাবে আবেশ অমান্য করে একজনের প্রাণ নষ্ট করে কি লাভ হবে আমাদের? বিশেষ করে যদি তারপর আমরা আবার সেই আগেকার অন্যান্য নির্দেশই মেনে নি? এ একজনের অকালমৃত্যুতে কি কোন সুবিধা হবে আমাদের? হয় আমরা সবাই মিলে একজোটে এর প্রতিরোধ করবো যতক্ষণ পর্যন্ত না আমরা সবাই প্রাণ দি, আর যদি আমরা এতো শব্দ পণ না করতে পারি, তাহলে না হয় কোন্ কিছুর প্রতিবাদ না করেই সরকারের এ অন্যান্য নির্দেশও মেনে নেব। কিন্তু আমার মতে, এ ছাড়া একটা তৃতীয় রাস্তাও খোলা আছে আমাদের সামনে। আমরা সবাই আমাদের সব থেকে হাস্য কাপড়-জামা পরে কাজ করতে যাব এবং যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দৌড়াতে দৌড়াতে পাখরের বোকা মাথায় নিয়ে দ' মাইল রাস্তা পার করে দেব। যদি এরকম বেগে কাজ করতে আমাদের শ্রব কষ্ট হয়, তাতেও ক্ষতি নেই। কিন্তু কয়েকবার এরকম পর পর করতে পারলেই তার ভাল ফল দেখতে পাবে তোমরা। আমাদের সঙ্গে যে প্রহরীরা যার তাদের পায়ে থাকে ভারি বুটজুতো ও মোটা ফোর্টি, গায়ে থাকে মোটা খাঁকি কাপড়ের কড়া করে মাড় দেওয়া শার্ট ও প্যান্ট, হাতে থাকে লম্বা বেটন-লাগান রাইফেল, শব্দ তারই ওজন নয় পাউন্ড (চার কিলোর বেশি)। এই রকম অবস্থার আমাদের সঙ্গে ভাল রেখে প্রহরীরা চলতেই পারবে না।



# সৈনিকের জীবনবন্দী

নীলবন্ধু  
পাল



সাধারণ আদালতের বিচার।  
জজমাট ভাব; গুরুগম্ভীর পরিবেশ।  
সুদৃষ্ট আদালতকে চেনা-চেনা  
বাছাই করা কাঁচি মানুষকে মাঠ প্রবেশের  
ছাড়পত্র দেওয়া হয়েছে। একটা সুগভীর  
নিঃশব্দতা চারিদিকে। সরকারী  
উকিলের উচ্চ পদার কণ্ঠস্বর চার-  
দিকের বেয়ালে প্রতিধ্বনিত হয়ে আরও  
ভয়ঙ্কর পরিবেশের সৃষ্টি করেছে।  
পাহাড়-পাহাড় অভিযোগ আকাশ-প্রমাণ  
অপরাধের প্রাচীর তৈরি করেছে।

—মিঃ গভর্ন! আসামীর নির্লিপ্ত  
উদাসীন্যে সরকারী উকিলের কণ্ঠস্বর  
যেন ফেটে পড়ে।

—ওঃ অচ্ছা বলুন। ঠিক তেমন  
নির্লিপ্ত নিঃসঙ্গ ভাব কণ্ঠস্বর। তার  
সামনে কি ঘটে যাচ্ছে তিনি কিছুই  
জানেন না। কার আমন্ত্রণে সাড়া  
দিয়ে তিনি যেন ঐমাত্র পৃথিবীর  
মাটিতে নেমে এলেন। এবার একটু  
নড়েচড়ে তিনি সম্মুখপানে তাকালেন  
তার বিকে ছুড়ে মারা কথাগুলো  
শুনবার জন্যে।

—আপনি কি অস্বীকার করতে  
পারেন যে আপনি নৃগয়েন বিন  
খিনের প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন।  
সরকারী উকিল তার চার নম্বর অভি-  
যোগের পুনরাবৃত্তি করলেন।

—নৃগয়েন বিন খিন!—মিঃ  
গভর্নর দুটো চোখে যেন কিসের ছায়া  
পড়লো; নির্ভীক কপালের চামড়া  
মুহূর্তের জন্যে কঁচকে উঠলো।

—দেশদ্রোহিতার জন্যে সরকার  
যাকে শাস্তি দেন তার প্রতি সহানুভূতি  
দেখানো দেশদ্রোহিতারই সামিল নয়  
কি?—প্রশ্ন ছুড়ে মারলেন সরকারী  
উকিল মিঃ কিউসি।

—দেশদ্রোহিতা!—বাগের হাসতে  
দুটো চোঁট নড়ে উঠলো খানিকটা।

নূরু শেখেল জেলের এগারো নম্বর  
লেজের তিনশো চার নম্বর ক্যাবনী  
নৃগয়েন বিন খিন। কি অমানুষিক  
অত্যাচার চলছে তার উপর দিনের পর  
দিন! তার অপরাধ তিনি একজন  
জিরফকও। সুতরাং তাকে ভিয়েত-  
কন্ডের গোপন ঘাঁটির সমস্ত  
ব্যবস্থার ফাঁস করে দিতে হবে।

নৃগয়েন বিন খিন নীরব। ওপর  
থেকে নির্দেশ এলো চাবুকের আঘাতে  
পেটের সমস্ত খবর বের করা চাই।

চাবুক চললো পিঠের উপর।  
সমস্ত গায়ে; দিনের পর দিন। সমস্ত  
দেহ বেয়ে রক্ত গাঁড়িয়ে পড়লো। দগদগে  
ঘায়ে ছেয়ে গেল সমস্ত শরীর। কয়েদী  
তবু মুখ খোলে না। জেল কর্তৃপক্ষ  
হতাশ হয়ে পড়লেন।

উপর মহল থেকে কড়া নির্দেশ  
এলো, যে কোনো উপায়েই হোক গোপন  
তথ্য বের করতেই হবে। কিন্তু হ্যাঁ,  
যাতে মরে না যায়। কারণ ওরা মরতে  
ভয় পায় না। কারণ ওদের বাঁচিয়ে  
রেখে প্রমাণ করতে হবে, বেঁচে থাকার  
বিড়ম্বনা।

‘বাবু যত বলে পারিখন দলে

বলে তার শতগুণ’

চললো অত্যাচার। এইটুকু একটা  
নারীদেহের উপর অত্যাচারের নজীর  
পৃথিবীর যে কোনো অমানুষিক  
নির্যাতনের দৃষ্টান্তকে ছাড়িয়ে গেল।  
হাত-পা বেঁধে দেহের বিশেষ বিশেষ  
অঙ্গে বৈদ্যুতিক চার্জ করা হলো।  
কণেকের মধ্যেই জ্ঞান হারালো কয়েদী।  
জ্ঞান ফিরে এলে সৈন্যদের দিয়ে তাকে  
এবার ‘রেপ’ করানো হলো। তারপর  
আবার চললো চাবুক। চাবুক  
আঘাতে জর্জরিত হলো সমস্ত দেহ।  
এবার বিশ্রাম। সময় দেওয়া হলো  
একদিন, দুদিন। নির্মাতার দৈহিক

ফলশ্রুতিগুলি এরই মধ্যে খানিকটা  
সেরে উঠুক। নয়ত আবার একটানা  
অমানুষিক নির্মাতার ফলে মরেই  
যাবে। তাহলে ত সবই ভেঙে যাবে।  
এরই মধ্যে তাকে বোঝানো হয় তাঁর  
এই অনমনীয় মনোভাবের জন্যে নির্মম  
পরিণতির কথা।

আসামী একটুখানি ফ্লান হাসলো।  
সে হাসিতে উপেক্ষার ছাপ। মৃত্যুর  
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মৃত্যুকে কে এভাবে  
উপেক্ষা করতে পারে?

আবার শব্দ। অত্যাচারের নতুন  
পদ্ধতি বের করতে হবে এবার।  
হলোও তাই। সাবান গোলা জল  
পিচকারি দিয়ে নাসারন্ধ্রের ভেতর  
চুকিয়ে দেওয়া হলো। এরই ফাঁকে  
ফাঁকে চললো চাবুকের বেদম প্রহার।  
জেল-হাসপাতালের ডাক্তার এসে আশংকা  
প্রকাশ করলেন। এঁরা যেন প্রতিজ্ঞা করে-  
ছেন এঁরা ভাঙবেন তবু মচকানেন না।  
কর্তৃপক্ষ আবার মিটিং কথায় ভোলাতে  
চেষ্টা করেন; জীবনের নির্মম পরি-  
ণতির কথা মনে করিয়ে দিয়ে  
ভিয়েতকন্ডের গোপন ঘাঁটির তথ্য  
আদায়ের চেষ্টা করেন।

আবার সেই উপেক্ষার হাসি।

যেহে কর্তৃপক্ষ যোগে যান। হুকুম  
হয়—একটু সেরে উঠলেই নির্মাতার  
পুনরাবৃত্তি চলবে, যতক্ষণ পর্যন্ত না  
কয়েদীকে নীতি স্বীকার করানো  
যায়।



যেবে মার্কিন সৈনিক ষ্ট্রি গার্ডনের  
মাথা ভাঙার নত হয়ে আছে।

ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের  
স্নাতকোত্তর বর্ষশিক্ষার্থীর ছাত্র রিচার্ড  
গার্ডন। দর্শনের ছাত্র হলেও সাহিত্যই  
গার্ডনের প্রিয় বিষয়। ক্লাসের পড়ার  
ফাঁকে ফাঁকেই গার্ডন উপন্যাস পড়তো  
রাশি রাশি; কবিতা লিখতো লুর্দিকরে  
লুর্দিকরে। লুইউয়ানের কবিতা আবৃত্তি  
করতে করতে সে খাবার কথাই ভুলে  
যেতো। আর্থার মিলারের নাটক হাতে  
নিয়ে কত বিনোদিত রাত কাটিয়েছে। মা  
বলেন, পাগল ছেলে। বোর্দি বলেন,  
কবি।

গার্ডন শূন্য হাসে; ছকঝলক  
মিটি হাস। তার ঐ হাসির অন্তে সে  
বন্ধুবান্ধব, চেনা পরিচিত সবার  
নিকটই খুবই প্রিয়। কিন্তু তার সব  
চাইতে আপনজন হলো বই। তার  
লাইব্রেরীতে বই বতই বাড়তে থাকে সে  
ওই বন্ধুবান্ধবদের নিকট ডুমুরের  
ফুল হয়ে ওঠে। ডুবের থেকে বইয়ের  
সাগরের মধ্যে। সাহিত্য, দর্শন,  
ইতিহাস—সব কিছুই তার প্রিয় বিষয়।  
যেন এক ধ্যানমগ্ন অধি।

কিন্তু একদিন বইয়ের লাইব্রেরী  
থেকে ডাক পড়লো যুদ্ধক্ষেত্রে। সেটি  
উনিশশো পঁয়ষাট সালের সেপ্টেম্বর  
মাস।

সৈন্য চাই, প্রচুর সৈন্য। আরো  
কাতারে কাতারে সৈন্য পাঠাতে হবে  
ভিয়েতনামে। নয়তো সমস্ত ভিয়েত-  
নাম একুণি আমেরিকার হাতছাড়া হয়ে  
যাবে।

দেশবাসীর প্রতি মার্কিন সরকারের  
উদাত্ত আহ্বান,—আপনারা দেশের  
স্বার্থে দলে দলে সেনাবাহিনীতে যোগ  
দিয়ে ভিয়েতনামকে কমিউনিস্টদের কবল  
থেকে রক্ষা করুন।

কিন্তু দেশপ্রেমের সে আহ্বান মাঠে  
মারা পড়লো। কেউ আর সেনা-  
বাহিনীতে যোগ দেবার জন্যে প্রবেশ  
এগিয়ে এলো না।

কোথেকেই বা আসবে? এরই মধ্যে  
আড়াই লক্ষেরও বেশি মার্কিন সৈন্যকে  
ভিয়েতনামে পাঠানো হয়েছে। দেশ-  
বাসী, বিশেষ করে যুবসম্প্রদায়ের মনে  
এরই মধ্যে প্রশ্ন জেগেছে, ভিয়েতনামে  
আমেরিকার যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার  
সার্থকতা সম্বন্ধে। কেনই বা আমে-  
রিকান মানুষ প্রাণ দিতে বাবে  
দরপ্রাচ্যে?

পেন্টাগনের পায়ের নিচে থেকে  
মাটি সরে যাচ্ছে। কাতারে কাতারে  
আমেরিকার সৈনিক প্রাণ হারিয়েছে  
ভিয়েতনামের যুদ্ধক্ষেত্রে। টুকরো  
টুকরো ভিয়েতনামের মাটি থেকে

মার্কিন সৈনিকরা শিথিল হতে আসছে।  
যুদ্ধ অবসরের পরিধি বতই বাড়তে থাকে  
মার্কিন সরকার ততই চঞ্চল হয়ে ওঠে।  
ফেনারেল ওয়েস্টমোরল্যান্ড খবর পাঠান,  
সৈন্য চাই, আরো সৈন্য। নইলে  
ভিয়েতনাম একুণি মার্কিন সরকারের  
হাতছাড়া হয়ে যাবে। আর ভিয়েতনাম  
থেকে চলে আসা মনেই সমস্ত এশিয়া  
থেকেই মার্কিন প্রভুত্বের অবসান। কিন্তু  
সরকারের সমস্ত আবেদন ব্যর্থ।  
দেশপ্রেমের ডাকে দেশবাসীরা আর  
সাড়াই বিলে না।

অগত্যা সরকারকেও অন্য পথের  
সন্ধান করতে হলো। পেন্টাগনের কড়া  
নির্দেশ বেরুলো, আঠারো বছরের  
উর্ধ্ব সমস্ত অবিবাহিত যুবকদের  
অবিলম্বে সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে  
হবে।

সাজ সাজ রাবে সরকার সমস্ত  
দেশকে চমকে দিলো। যুদ্ধ! দেশের  
যুবসম্প্রদায়ের চোখে ঘুম নেই। ঘুম  
টুটে গেল সমস্ত মার্কিন য়োদ্ধাদেরও,  
হেলে হারাবার ভয়ে। শূন্য শূন্য ছেলে  
প্রাণ দিতে বাবে ঐ দূরপ্রাচ্যে যুদ্ধ  
করবার জন্যে? না—এ হতেই পারে  
না। মায়ের অশ্রু যেন বাধ মানে না।

কিন্তু সরকার:

সরকারের এ আদেশ অব্যাহত করণে  
কঠোর সাজা পেতে হবে।

তাহলে?—সবার মনে একই প্রশ্ন,  
একই ভীতি, একই শংকা।

সবাই যেন হঠাৎ একটা পথ খুঁজে  
পেলো। সেনাবাহিনীতে যোগ দেবার  
হাত থেকে বাঁচতে হলে এই পথেরই  
আশ্রয় নিতে হবে সবাইকে।

কি সে পথ?—সবারই উদ্ভাবন  
জিজ্ঞাসা।

—বিয়ে। —পরস্পর পরস্পর  
কানে যেন বাঁচার পথ বাতালে দিলে।

কিন্তু বিয়ে তো চাটুখানি কথা  
নয়। আর এক গুহাভ্যন্তর মধ্যে বিয়ে  
হয়েও যায় না। তার জন্যে মন দেয়া-  
নয়ার পালা আছে; আরো কত কি।

চুলোয় থাক ওসব। আপাতত প্রাণ  
বাঁচাতে হবে; অপগত্যের হাত থেকে  
নিজেদের বাঁচাতে হবে। তার জন্যে  
বিয়ে করা একুণি দরকার। প্রয়োজন  
হলে পরে ডিভোর্স করে নেয়া যাবে।

যুবসম্প্রদায়কে আসন্ন মৃত্যুর হাত  
থেকে রক্ষা করবার জন্যে মেরোরাও  
এগিয়ে এলো।

দিকে দিকে বিয়ের হিড়িক লেগে

প্রকাশিত হল

# উদ্ভাস

শ্রীহরিপ্রসাদ বাল্যাপাধ্যায়

(আই. সি. এস. অনসরণপ্রাপ্ত)

পূর্ব পাকিস্তান থেকে উদ্ভাসতুরা আজও এদেশে কাতারে কাতারে আসছে।  
স্বাধীনতাপ্রাপ্তির প্রথম বছরগুলিতেও আগত উদ্ভাসতুর প্রবাহে পশ্চিমবঙ্গের জীবনে  
এক তীব্র সংকটের উদ্ভব হয়েছিল। এই মানুসগুলি পিতৃপুরুষের ভিটে ছেড়ে  
কেন পশ্চিমবঙ্গের স্বেচ্ছা হয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গের সরকার তাদের সমস্যা কিভাবে  
সমাধানের চেষ্টা করেছিল, কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকা কি ছিল, সমস্যার ব্যাপকতা  
ছিল কতটা, উদ্ভাসতুরা নিজেদের সমস্যা নিজেরা সমাধানের জন্যে কি-পথ নিয়েছিল,  
উদ্ভাসতুর নেতারা কি চেয়েছিলেন, কেনই-বা ২২-২৩ বছর পরেও উদ্ভাসতুর  
সমস্যার সমুদ্র সমাধান হল না—এ সব কথা সর্বস্তরে আলোচিত হয়েছে এই  
বইতে। লেখক উদ্ভাসতুর পুনর্বাসন বিভাগের মধ্যসচিব ও মহাধ্যক্ষ ছিলেন বহুদিন  
—এ সমস্যার সঙ্গে তাঁর পরিচয় প্রত্যক্ষ। উদ্ভাসতুর সমস্যা সমাধানের ইতিহাস  
আজও রচিত হয় নি—বহুলাংশে অভাব মেটাতে এই বই। প্রতিটি সচেতন পাঠকের  
পক্ষে অপরিহার্য বই। [দশ টাকা মাত্র]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড : কলিকাতা-৯ (৩৫-৭৫৬২)



## 244



স্বদেশী: স্বাধীনতা সংগ্রামের উপায়  
নাই। শুধু হাজার অশিক্ষিত  
সামরিক।

শুধু হলো বসন্তকাল। অবশ্য  
লক্ষ্যের দিকে হলো সবসময়  
গমন। লেখকজন অশিক্ষিত  
নরক রত হাজার পড়লো শিক্ষিত।  
মেয়েদের উৎসাহ রসন আর শিক্ষা-  
দের আত্ম চাঁকারে দিল্লত কোশে  
উঠলো।

দর থেকে উঠলেন; উঠলেন পেশির  
স্বস্তার পালার হাড়িক ভেঙ্গে গেল।  
কিন্তু পালাতে পারলো না।  
মোশনমান আর রাইফেল গর্জে উঠলো  
চারিদিক থেকে। শত শত নারী, পুরুষ  
আর শিশু ধরাধারী হলো বুলেটের  
খাদ্যে। ওদের অপরাধ, ওরা নিজের  
দেশকে ভালবাসে; নিজের দেশের  
মৃত্যুর জন্যে বারো লড়াই করছে তাদের  
ধরিয়ে দেয় নি।

দাস; চারিদিকে দাসের হুড়হুড়।  
ঘরের দরজায়, উঠানে আর রাস্তায়  
মৃত্যুপথযাত্রীর আত্মনাদ। বাধা দেবার  
মত আর লোক বেঁচে নেই। এবার  
শুধু; নারীদেহ নিয়ে লোফালাফি  
হয়ে গেছে ও দেশ।

গর্জন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বেরাছিল।  
এ কি যুদ্ধ? রাইফেলের ডগায় নিরাহ  
গ্রামবাসীদের দুভাগ করা; নারী,  
শিশু আর শিশুকে আগুন পুড়িয়ে  
মারা; নারীদেহ নিয়ে হিনির্মিনি  
ফেলা? অবশ্য আর উত্তরনার সন্ত  
যে তার ঘর ঘর করে কাঁপছে?  
এ কি?

একজন সৈনিক এক তরুণীকে  
মেন-হি-লুড কোমার নিয়ে বাছে?  
মেয়েটির আত্মনাদ বিকট ধলেশব্দ  
সাথে মিশে দিয়ে এক পাশের হেন তৈর  
করেছে। ছোট একটি শিশু তার মায়ের  
এই দুঃখা দেখে অঝোরে কাঁদছে, আর  
মারিত গড়াগড়ি দিচ্ছে।

গর্জনের মনে পড়লো, এডওয়ার্ড  
বড় হয়েছে; সে মেরীকে ছেড়ে এক  
বুড়োও থাকতে পারে না; অমনি  
কাঁদতে আরম্ভ করে।

সে ছুটে গেল। ছুটে গিয়ে  
সৈনিকের কবল থেকে হাড়ির দিল  
অনুশীল।

সরকারী উকিল ডি কিটিল  
অভিযোগের বরান দাঁড়তর করেন,  
দৃশ্যকরে সৈনিকের এ হেন অচল  
নিজের কতবার প্রতি অনুভব  
চলন্ত লিপন। শুধু তাই নয়, মিলের  
কমরেট সৈনিককে তার কতক পায়ের  
বান দিয়ে আঁকিস সরকারের প্রতি  
চলন অবশেষে প্রকাশ করেছেন এক

মিলকে আসামীর কঠিনতার দাঁড়  
করিয়েছেন।

—মি লর্ড,—মি কিটি তার  
অভিযোগের সভ্যতা প্রমাণের জন্যে  
মরীয়া হয়ে ওঠেন,—বেশে পাঠানো  
তার স্মার্ট নিকট লেখা যে চিঠি  
মহাত্মা সরকার লেখার করতে গিয়ে  
হস্তগত করেছেন তা থেকেই আমার  
অভিযোগের সভ্যতা আরো বৃদ্ধাবেই  
প্রমাণিত হবে।

এই বলেই মি: কিটিংস তার  
পকেট থেকে একখানা চিঠি বের করে  
লাল পেন্সিলের দাগ বেগুনা বাছাই  
করা কটি লাইন পড়তে আরম্ভ  
করলেন।

“.....আজ ডিন বছরেরও বেশি  
হয়ে গেল আমি এখানে এসেছি।  
ভিয়েতনামে আমেরিকান সৈন্যের সংখ্যা  
পাঁচ লক্ষেরও বেশি। অথচ আমরা  
এখানে কেন যে লড়াই করছি তার  
কোনো হাদিসই অথবা পবিত্র পেলান  
নয়। প্রতিদিন অসংখ্য আমেরিকান  
সৈন্য মরছে। অথচ এই প্রাশ্নদানের  
পেছনে কোনো মহৎ উদ্দেশ্য আছে কি?

মেরী, আমরা যাদের বিরুদ্ধে লড়াই,  
সেই ভিয়েতকন্ডরা, সংক্ষেপে যাদের বলে  
ডি. সি.—তাদের আত্মত্যাগ, নিষ্ঠা  
আর দেশপ্রেম আমাদের মুখ করে দেয়।  
ওরা লড়াই বেধের জন্যে। কিন্তু  
আমরা?

এই প্রশ্নের উত্তর অতি কুখ্যাত।  
যদি সেক্ষেত্রেই একদিন ইতিহাসের  
ডাল্টবিনেই আমাদের স্থান হবে। অমর্য  
অর্থাৎ আমেরিকানরা সভ্যতার বড়াই  
করি। অচল উপনিবেশ স্থাপন করার  
জন্যে যুদ্ধ; যুদ্ধ করতে গিয়ে মৃত্যু,  
নারীধ্বংস আর শিশুহত্যা—এ কোন  
ধরনের সভ্যতা?

উপনিবেশিক শাসনের হাত থেকে  
মুক্তি পাবার জন্যে একদিন আমাদের  
জাতিকেও ন্যায়ের যুদ্ধ, মৃত্যুর যুদ্ধ  
করতে হয়েছিল। অথচ আজ কত  
সহজেই না আমরা সে কথা ভুলে গেছি:  
কোন মানবাধিকারের জন্যে আগ্রহ  
লিঙ্কন সংগ্রাম করেছিলেন? জানো  
মেরী, রাস্তার অশুকারে এই দশ হাজার  
মাইল দূরে বসেও হোয়াইট হাউসের  
ঊণ্ডায় থেকে ডি. সি. ওয়াশিংটন  
ও আগ্রহ লিঙ্কনের ভৌতিক কঠোর  
হেন আমি শুনেছি পাই, এডমন্ড,  
এডমন্ড, এডমন্ড। বিদায়, বিদায়,  
বিদায়। অমি ছোট ভরিত এই বিদায়  
কমর স্তব্ধ অমর্যের স্মৃতি  
অনুভবের মেন প্রাণবন্ততাও বিদায়  
লিঙ্কন কি না।

মি-সাই—এটা একটা হুঁসুট নয়।

“এ ধরনের ঘটনা গত ক’বছরে অসংখ্য  
হয়েছে এবং হচ্ছে। এ জন্যে ইতিহাস  
আমাদের কথা করবে না।.....”

—তোমার একান্তই প্রিয় রিচার্ড।  
বিচারকে মৃদুভীর নিশ্চলতা।

মি: কিটিংসের কঠোর চার দেয়ালে  
থাকা খেয়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে  
আসছে, তাহলেই দেখুন, মি লর্ড,  
মহানুভব সরকারের প্রতি একজন  
সৈনিকের এই মনোভাব সরকারের  
ফসে ডেকে আনতে পারে। শুধু তাই  
নয়, এই ধরনের চিঠি লেখাটাও একটা  
জবাব অপরাধ। কারণ, যারাই এই চিঠি  
পড়বে তাদের মনে সরকারের প্রতি  
বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হবে। এ  
প্রকাশ্য বেশদ্রোহিতারই সাক্ষ্য।

মি: কিটিংস প্রশ্ন ছুড়ে মারলেন  
আমামীর দিকে,—এ কথা কি আপনি  
অস্বীকার করতে পারেন, মি: গর্ডন?  
ঠোঁটের কোশে মৃদু হাসির রেখা  
টেনে মি: গর্ডন বললেন, নিশ্চয়ই।

এবার বিচারক মৃদু খুললেন,  
নিজেকে ডিফেন্ড করার জন্যে আসামীর  
কোনো বক্তব্য আছে?

—মহাত্মা বিচারক,—আ না নী  
নিজের পক্ষ সমর্থন করে বললেন,—  
অসংখ্য কথা বাকের ভেতর জমে  
আছে। সে সব কথা উল্লেখ করে দিয়েও  
কোনো লাভ হবে কি? কারণ আমার  
শাসিত বিচারের আগেই নির্ধারিত হয়ে  
আছে। এ ভে বিচারের প্রহসন মাত্র।  
তবু কবাই, আমার স্মৃতিকে লেখা চিঠির  
বে কটি লাইন মি: কিটিংস আমাকে  
অপরাধী সাব্যস্ত করবার জন্যে পড়ে  
শেনালেন তাই অমর্য আমার বরবোর  
সমর্থ। আমার জবাববন্দী।





## ফিল্ম ফিনান্স কর্পো-

### রেশনের স্বপ্ন

সিনে সেন্ট্রাল ক্যালকাটার মধ্যপন্থী চিত্র বাণিজ্যের এক সংবাদে প্রকাশ, গত দেড় বছরে ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশন ২০টি ছবিতে ঋণ দিয়েছে। এই ঋণের অঙ্ক এক একটি ছবির ক্ষেত্রে আড়াই লক্ষের বেশি নয়। একমাত্র ব্যতিক্রম চৈতন্য আনন্দের 'হীর রানখা'; ছবিটির জন্য ৫ লক্ষ টাকা আশ্রম ঋণ দেওয়া হয়েছে। এ যাবৎ ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশন ৮২টি ছবিকে ১ কোটি ৮৭ লক্ষ ১৮ হাজার টাকা ঋণ দিয়েছে। এর মধ্যে বারোটি ছবির ১২ লক্ষ ৬৬ হাজার টাকা ঋণ অনাদায়ী থেকে গেছে। এই আর্থিক কঠিনতর জন্য কর্পোরেশন সম্প্রতি মাঝারি বাজেটের ঋণ দানের সিদ্ধান্ত করেছে।

ঋণ দানের এই নীতি অনুযায়ী 'ভুবন সোম'-কে দেওয়া হয়েছে দেড় লক্ষ টাকা, বাসু ভট্টাচার্যের 'অনুভব' (হিন্দী)-কে ২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা, গজেন্দ্রনাথ ছবি 'বহুব্রহ্মাণী'-কে দেড় লক্ষ টাকা, রাজেন্দ্রনাথ সিং বেদীর 'দশক'-কে ২ লক্ষ টাকা, কাশীলাল রাণীর 'সুজরাটি' ছবি 'কাঞ্চী'-কে ১ লক্ষ ৪৪ হাজার টাকা, মারাঠি ছবি 'অলিয়া ভূফান পরওয়ারা'-কে ৭৫ হাজার টাকা, গুজরা ছবি 'আদিনা মেঘ'-কে দেড় লক্ষ টাকা, বাসু চ্যাটার্জীর 'সারা আকাশ'-কে ২ লক্ষ ১৫ হাজার টাকা, মণি কাউলের 'উর্সাক রোটি'-কে আড়াই লক্ষ টাকা, 'ভালাশ'-কে আড়াই লক্ষ টাকা, মৃণাল সেনের হিন্দী ছবি 'গোবিন্দ'-কে ২ লক্ষ টাকা, প্রেম কাপুরের 'বদনাম'-কে ২ লক্ষ টাকা, চিবানন্দ দাশগুপ্তের বাংলা ছবি 'অবসার'-কে ২ লক্ষ টাকা, মালয়ালম ছবি 'প্রিসঙ্গা'-কে ১ লক্ষ ৯৬ হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে। তথ্যচিত্রের ক্ষেত্রেও

কয়েকটি ছবিকে ঋণ দান করা হয়েছে। রেকর্ডিং কন্ট্রোল বোর্ডের জন্মও কর্পোরেশন একটি প্রতিষ্ঠানকে ঋণদান করেছে।

ফিল্ম ফিনান্স কর্পোরেশনের ঋণদানের ক্ষেত্রে মাঝারি বাজেট এবং ছোট বাজেটের ছবি অগ্রাধিকার পাবার নীতি অনুসরণ করা উচিত। এই নীতি অনুসরণ করলে নতুন প্রযোজক-পরিচালকদের উৎসাহ দেওয়া হবে এবং এতে ছবির ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য বৃদ্ধি পাবে।

—সুজন।

## চিত্র আলোচনা

### প্রথম কদম ফুল

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের উপন্যাসের চিত্ররূপ "প্রথম কদম ফুল" কলকাতা ও শহরতলীর সিনেমায় মুক্তিলাভ করেছে। ছবিটির পরিচালনা করেছেন ইন্দ্র সেন। চলচ্চিত্র শিল্পে তিনি নবাগত। নতুন হাতের মিঠা মেজাজে এই কাহিনীচিত্রটি উপভোগ্য। প্রথম থেকে গোমায়ীকতা এবং সাসপেন্সে ছবিটি দর্শকদের মনে কৌতূহল সৃষ্টি করে রাখে। চলচ্চিত্র বাংলা বা হিন্দী যেরূপ গহনানুগতিকতার চোরগলি ধরে চলেছে, তার মধ্যে এই ছবিতে কিছুটা বাস্তববোধের পরিচয় পাওয়া যাবে।

সুশাস্ত্র আর কেকতবী দুই সহপাঠীর মনে প্রেমের রঙ দেখা দিল। তারা ভালবাসে বিয়ে করল। বিয়েতে কেকতবীর বাবার ভয়ানক আপত্তি, কারণ সুশাস্ত্রদের



'পরদেশী' ছবিতে মৃণালতা

তুলনায় আর্থিক দিক থেকে ওরা উপরে; সমসংসার রোজগারে ছেলেকে বিয়ে দেওয়া তাঁর ইচ্ছা। কিন্তু কেকতবীকে কিছুতেই রাজী করাতে না পেরে শেষ পর্যন্ত বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিল। অন্যদিকে সুশাস্ত্রের সন্তান কেকতবীর বিয়ে হল এবং সে একান্তবর্তী সংসারের বো হয়ে এল।

সুশাস্ত্র রিসার্চ করছে জলপান পেয়ে। তার মার কাছে টাকাটাই আসল কথা, কাজেই বোয়ের জন্য চাকরির কথা বলতে তিনি ইতস্তত করলেন না। যদিও চাকরি করতে কেকতবীর ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু সুশাস্ত্র থেকে পরিবারের সকলের মনের অবস্থা দেখে সে সুশাস্ত্রের বন্ধুর দেওয়া চাকরি নিল। এবার পরিবারের, সকলের চোখে সে বদলে গেল, সকলেই তাকে খাতির করে, সম্মতি করে। সুশাস্ত্রের কাছেও তার মর্যাদা বেড়ে গেছে। মধ্যবিত্তের সংসারে টাকাটা মান-সম্মানের মাপকাঠি।

কিন্তু সুশাস্ত্রের মনে শাস্তি ছিল না, বতাই আধুনিক বৃদ্ধ হোক, নারীর ওপর 'প্রভু মানসিকতা' প্রায় সকলের মধ্যেই রয়েছে। কেকতবীর আর্থিক





স্বাভাবিক সৃষ্টিশীল মনের কোণে কোণায়  
বেন মেঘ জমে উঠেছে। একদিন তা  
ফেটে পড়ল, যখন তার মা এসে শোনালো  
যে, সশান্তর বন্ধু আর কেতকীকে নিয়ে  
কথা রটনা হচ্ছে। কথাটা তার  
বিশ্বাস হলো, কারণ বন্ধুর বাড়িতে  
একটা বইয়ের মধ্যে সে কেতকীর ছবি  
দেখতে। অবিশ্বাস, সন্দেহ, দ্বিধা ও  
দুঃখ সশান্তর মন ভরে উঠলো।  
অপর্যায়িত হয়ে কেতকী বাড়ি ছেড়ে  
চলে গেল।

এ পর্যন্ত কাহিনীতে পরিচালক  
মহাবীর সংসারে নারীর স্থান এবং  
আর্থিক সমস্যায় নারীকে ঢাকার ক্ষেত্রে  
পারিবারিক ও রক্ষণশীল ও সংকীর্ণ  
মানসিকতার শিকার কিভাবে হয় তা  
সংসারভাবে দেখিয়েছেন। আধুনিকতার  
বড়ো করলেও নারীর ক্ষেত্রে পুরুষ চরম  
অসামান্য। যে কেতকী বিয়ের ক্ষেত্রে  
স্বাধীন মতামতকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য  
তার সঙ্গের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করতে  
সিদ্ধ হবেন না, সেই কেতকীর কাছে  
সশান্ত দাঁড় করলো তার মতামতের  
উপর কেতকীকে চলতে হবে, বাড়ির  
সংসার মন জুগিয়ে লক্ষ্যী বোট হয়ে।  
এ রক্ষণশীল মানসিকতার প্রতি পরি-  
চালক কশাঘাত করেছেন। এ পর্যন্ত  
দৃষ্টি দেখতে বেশ ভাল লাগে।

শেষ পর্যন্ত সশান্ত তার বন্ধুর  
এক থেকে জানতে পারলো ওন কাছের  
ফেটকীর ছবি খানার নথিয়া। এখানেই  
কাহিনীর শেষ। কিন্তু পরিচালক  
পুরুষের প্রচুর মানসিকতার শিকার  
সৃষ্টিতে দিয়ে সত্যিকার বিচ্ছিন্নদের  
অপেক্ষা ঘটবার পরিবর্তে ভাস্করের  
ফেট হারবার ঘটনা উপস্থাপন করে  
কাহিনীর মূল সুরে ভাঙন ঘটিয়েছেন।  
এ কারণে যে মানসিকতার বৈপর্য্য করে-  
ছেন, পরিচালক নিজের সেই মানসিকতার  
শিকার হলেন হারানো শিশুর হাত ধরে  
কেতকীর প্রত্যাবর্তনে। অসম্মান ও  
আবিশ্বাসের পরিপূরণ করা হলো নমতা  
দিয়ে।

ছবিতে প্রধান দুটি চরিত্রে অভিনয়  
করেছেন সৌমিত্র ও তনুজা। মানসিক  
প্রতিক্রিয়ার অভিব্যক্তি প্রকাশে সৌমিত্র  
দক্ষতা দেখিয়েছেন। তনুজা বর্ষকদের  
পূর্ণ সমর্থন লাভ করেছেন। বন্ধুর  
ভূমিকায় শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় কেতকীকে  
ভাললাগার প্রচুর প্রকাশে চমককার  
অভিনয় করেছেন। অন্যান্য চরিত্রে  
প্রশংসনীয় সুরতা চ্যাটজী, তরুণ-  
কুমার, ছায়া দেবী, অনুভা দেবী, শৈলেন  
মুখার্জী, অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা  
দেবী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধনা রায়-  
চৌধুরী, সীমান্তিনী রায়, শমিত ভগ্ন ও  
শিশু অভিনেতাটি।



দুটি মন ছবিতে উত্তমকুমার ও কণিকা

ছবিতে সঙ্গীতের কাজ ছবির  
মোজাজ অনুরূপ বলতে পারি না।  
যে ক্ষেত্রে রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং গঙ্গাতীরে  
দেশীয় যন্ত্রসঙ্গীতের ব্যবহার উপযুক্ত  
রস সৃষ্টি করতে পারত, সেক্ষেত্রে  
আধুনিক গান ও বিনেশী বাদ্যযন্ত্রের  
ব্যবহার আমার কাছে রসহীন মনে  
হয়েছে। ফিল্মী কায়দায় সৌমিত্রের  
মুখে গান জুড়বার কোন দরকার ছিল  
না। সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন  
সুধীন দাশগুপ্ত।

ছবির ক্যামেরার কাজ প্রশংসনীয়।  
গঙ্গাতীরের কয়েকটি দৃশ্য দেখতে ভাল  
লাগে, সৌন্দর্যবোধের সহায়ক হয়েছে।

## নাটকের কথা

(মৌচোর)

গত ৮ই জুলাই সন্ধ্যায় বিশ্ববরুণা  
মঞ্চমঞ্চে পাঁচমবর্গ সরকারের  
ফিসারিজ ডাইরেকটরেট রিক্রিয়েশন  
ক্লাবের সপ্তম বার্ষিক প্রীতি সম্মেলনে  
শ্রীসঞ্জল সেনের 'মৌচোর' নাটকটি  
সফলতার সাথে অভিনীত হয়। সন্দে-  
হানো সভাপতি করেন ডেপুটি ডাই-  
রেকটর শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ। প্রখ্যাত

নট ও নাট্যকার শ্রীশেখর চট্টোপাধ্যায়  
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করে বর্তমান  
বাংলা নাটকের প্রকৃতি সম্পর্কে আলো-  
চনা করেন। সরকারী বর্মচারী  
আন্দোলনের নেতা শ্রীসুকুমল সেন  
বিশেষ অতিথি হিসাবে উপস্থিত থেকে  
ভাষণ দেন। নাটকের আগে শ্রীসুজিত  
বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর সম্প্রদায়ের নৃত্যা-  
নুষ্ঠান বিশেষ উপভোগ্য হয়।

সুন্দরবনের বাঘা অশ্লের গহীন  
অরণ্যে বাঘ-সাপ আর হিংস্র আরণ্যক  
প্রাণীর আশ্রিত থেকে অশ্বীকার করে  
জীবনে বেঁচে থাকার দর্জয় সংগ্রাম,  
আত্মলাভ আর মহাজনী শোষণের  
ঘাতকল থেকে মুক্ত হবার প্রত্যয়  
ঘোষণা নাটক 'মৌচোর'। সৌখীন নাট্য  
সম্প্রদায়ের নাটক হিসাবে এটি একটি  
সফল নাট্য প্রযোজনা--একথা আগেই  
বলোছি। অভিনয়ে বংশী বাউল চরিত্রে  
দিলীপ গঙ্গোপাধ্যায়, ধর্মদাস চরিত্রে  
রমেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সনাতন মন্ডল  
চরিত্রে সুনীল আচার্য ও ময়না চরিত্রে  
প্রতিমা পালের অভিনয় মুগ্ধ হবার  
মতো। তা ছাড়া বিভিন্ন চরিত্রে সফল-  
তার সাথে রূপদান করেছেন অভয় মিত্র,  
নিমাই চট্টোপাধ্যায়, প্রমোদ ঘোষ প্রমুখ।  
নাটকের নায়ক রতন-চরিত্রে হিমাংশু  
দেব অভিনয় কিছুটা নিপ্রভ। দৃশ্য-  
পরিবেশনায় কিছু চুটি থাকা সত্ত্বেও  
সামগ্রিক নাট্যানুষ্ঠান বিশেষভাবে উপ-  
ভোগ্য হয়।



# সংবাদ কল্যাণ

## আগামী ১লা আগস্ট 'উদয়নের' উদযোজনা

আগামী ১লা আগস্ট 'উদয়নের' উদযোজনা কল্যাণক্ষেত্রে ভারতীয় মুক্তি-নায়ক পঞ্চক প্রাণেশ দত্ত একক মুক্তিযোজনা পরিবেশন করবেন। আলো ও শব্দ পরিচালনা করবেন তাপস সেন ও সুরেশ দত্ত, আবহসঙ্গীত হিমালয় বিশ্বাস, নৃপসংজ্ঞায় অনন্ত দাশ, পোষাকে খালেদ চৌধুরী, ব্যবস্থাপনায় রাম গুপ্ত। উক্ত প্রদর্শনে শ্রীমন্ত এয়ার কয়েকটি নতুন মুক্তিভিনয় পরিবেশন করবেন।

## আগামী দ্বিতীয় তাসখন্দ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব

সোভিয়েত উজবেক প্রজাতন্ত্রের রাজধানী তাসখন্দে আসন্ন স্থানীয় আন্তর্জাতিক আফ্রোশীয় দেশগুলির চলচ্চিত্র উৎসবে কাজ করে চলেছেন। সোভিয়েত ইউনিয়নের মন্ত্রিপরিষদের চলচ্চিত্রশিল্প কমিটির প্রথম সহ-সভাপতি ও উৎসবের সংগঠনী কমিটির সহ-সভাপতি ভ্যানিমির বাসকা-কোভ নভোভির প্রতিনিধিও সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে এ বিষয়ে আলোচনা করেন। এই উৎসবের বৈশিষ্ট্য এবং এশিয়া ও আফ্রিকার সত্য স্বাধীন দেশগুলির সবজায়গায় চলচ্চিত্রে শিল্পে তার প্রভাব সম্পর্কে মিঃ বাসকা কোভ বলেন যে, ১৯৬৮ সালে অনুষ্ঠিত প্রথম চলচ্চিত্র উৎসব ছিল আফ্রোশীয় দেশগুলির

## চলচ্চিত্র নির্মাতাদের সবচেয়ে প্রতি-

নিষিদ্ধমূলক। এই উৎসবে আফ্রোশীয় দেশের ১০০টি ফিল্ম প্রদর্শিত হয় ও ৪৯টি আফ্রোশীয় দেশের ৩০০ প্রতিনিধি উৎসবে যোগ দেন। তা ছাড়া জাতিসংঘ ও ইউনেস্কোর প্রতিনিধিও উৎসবে ছিলেন। এই উৎসব ছিল বিশ্বের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক সম্মেলন। ভারতের তথ্য ও বেতার দপ্তরের উপস্বস্ত্রী শ্রীমতী নন্দিনী সংগঠী উৎসবকে স্বাগত জানান। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের বিশিষ্ট অভিনেত্রী শ্রীমতী মাদনা কামাল বলেন, মৈত্রী ও শান্তির জন্য সোভিয়েত জনগণের অগ্রগতি আগ্রহের প্রকাশ এ উৎসব।

উৎসবের আর একটি বৈশিষ্ট্য হল তার আন্তর্জাতিক "আলোচনা চক্র" চলচ্চিত্র শিল্পের বিকাশের সমস্যাগুলি তাতে আলোচিত হয়। প্রথম তাসখন্দ উৎসবে বিভিন্ন দেশের মধ্যে চলচ্চিত্র সম্পর্কে কয়েক শত বাণিজ্য-চুক্তি হয় এবং ফিল্মের কোমো-বেচা ও আদান-প্রদান চলে। তাসখন্দ দ্বিতীয় উৎসবটি আরও প্রতিনিধি-মূলক ও আফ্রোশীয় দেশগুলির চলচ্চিত্র-নির্মাতা ও প্রযোজকদের কাছে আরও ফলপ্রসূ হবে বলে তিনি মনে করেন।

তাসখন্দ উৎসব সংগঠনী কমিটি বর্তমানে অসংখ্য বিদেশী চলচ্চিত্র প্রতি-স্থান, সমিতি ও প্রযোজকদের কাছ থেকে যোগদানের আবেদনপত্র পাচ্ছে। দেশে দেশে আসন্ন উৎসবের জনপ্রিয়তার এ এক উদাহরণ। উৎসবের আদর্শ হল : "শান্তি, সমাজ প্রগতি ও জাতিসমূহের স্বাধীনতার জন্য।"

উপসংহারে মিঃ বাসকা কোভ বলেন,



গিনয়নী মা' ছবিতে শ্রীমতী ভাওয়াল

তাসখন্দ উৎসব সংগঠনী কমিটি এখন সর্বত্রভাবে প্রস্তুতি কাজ এগিয়ে নিয়ে চলেছেন, যাতে এই উৎসবের আদর্শ ও মানব-প্রগতি উন্নতি, জগৎ-শান্তি ও আফ্রোশীয় দেশগুলির চলচ্চিত্রশিল্প আরও ঘনিষ্ঠ মৈত্রীসূত্রে আদান-প্রদান পারে এবং আসন্ন উৎসবটি চলচ্চিত্র-শিল্পের এক আন্তর্জাতিক সমন্বয়ে পরিণত হয়।

## সাজঘরের যুগপার্তি উৎসব

আগামী ৩১শে জুলাই গুরুত্বপূর্ণ জনপ্রিয় নাট্যসংস্থা সাজঘরের যুগপার্তি উৎসবে খাতনামা চিত্র পরিচালনা ও নাট্যকার সঞ্জয় সেন পরিচালিত "সুখের পায়রা" নাটকধারী অভিনয় হবে। এই উপলক্ষে সভাপতি ও প্রধান অতিথি হিসাবে যথাক্রমে নাট্যকার ও নাট্য পরিচালক দেবনারায়ণ গুপ্ত ও স্বর্গদেব ভারতীয় উপচার্য ডঃ রমা চৌধুরী উপস্থিত থাকবেন।

## অভিনেত্রী লীলাবতীর জীবনাবসান

হৃৎ ও চিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী লীলা-বতী (করালী) গত ১৫ই জুলাই পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৪৭ বছর। লীলাবতীর অভিনয় জীবনের সূচনা মিনার্ভা ব্রহ্মদেশে আট বছর বয়সে 'বামনাবতার' নাটকে। তার পর থেকে হুগু ও চলচ্চিত্রে তিনি অভিনয় করেছেন। বিশেষভাবে কয়েকটি টাইপ চরিত্রে তিনি অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন।



সোভিয়েত ইয়ং ব্যাঙ্গের একটি দৃশ্য। তরুণ-তরুণীদের নিয়ে এই ব্যাঙ্গের দল



# ॥ বিশেষ বিশেষ রচনায় ফুটবল ॥





# বিশ্বের সেরা খেলোয়াড়রা খেলা থেকে বছরে কে কত টাকা পান

বিশ্ব ফুটবলের দামী-দামী খেলোয়াড়দের শ্রমের বেতন থেকে যে টাকা পান তার বিন্যাস নিয়ে দেখা গেছে—ইউরোপ এবং ল্যাটিন আমেরিকার প্রায় ৩৩ জন খেলোয়াড় পান বছরে ১০,০০০ পাউন্ড করে। এবং ১৫ জন খেলোয়াড় পান বছরে ১৫,০০০ পাউন্ড করে। আর ইংল্যান্ডের প্রায় ১২ জন খেলোয়াড় পান ২০,০০০ পাউন্ড করে।

ইতালীয় কাম্বিনারি ক্লাবের খেলোয়াড় সুইসি রিডার এখন বিশ্ব ফুটবলের সব চাইতে দামী ছেলে, গুর উপার্জন কেবলমাত্র খেলা থেকে হ'ল—প্রায় ৬৬,০০০ পাউন্ড।

এর পরেই হলেন ব্রাজিলের পেলে—শ্রমের বেতন থেকে উনি পান—৬০,০০০ পাউন্ড।

ইতালীর জনাদশেক খেলোয়াড় পান ২৬,০০০ থেকে ৩০,০০০ পাউন্ড পর্যন্ত। এর মধ্যে আছেন হবার (জুভেন্টাস), মিডেল (এ সি মিলান) ফেরেটি ও মারডালা (ইন্টারম্যাক্সিমাল)।

ইংল্যান্ডের অধিনায়ক ববি হুর্ পান প্রায় ২৫,০০০ পাউন্ড। ববি চার্লটন (ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড) পান ২০,০০০ পাউন্ড। নর্উম্যানের ইউরোপিকার কলম্বিন পান হ'ল—২০,০০০ পাউন্ড এবং অস্ট্রেলিয়ার পলকস পান ১৭,০০০ পাউন্ড।



380





কলকাতা ফুটবল নিয়ে পাগলামি দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে, আর ফুটবল খেলার মান নামতে নামতে শূন্যের কোঠায় পড়ে-পড়ে। কিন্তু এর মধ্যেও স্বপ্ন দেখার অন্ত নেই। রাসিকতার ছলে কিংবা ফুটবল খাধা পরীক্ষার উদ্দেশ্যে হলেও ১৯৭৮ সালে ভারতকে ওয়াল্ড কাপ প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থানের অধিকারী বলে যাঁরা কম্পনা করতে পারেন তাঁদের আশা-বাদের প্রশংসা করি। কিন্তু যখন ১৯৭০ সালে ওয়াল্ড কাপের খেলার বিবরণ পড়েছি আর দেখেছি কলকাতা মাঠের খেলা তখন উচ্চকণ্ঠে বৃন্দদেব বসুর বন্দীর বন্দনা কবিতার পংক্তি জ্বলন্ত করতে ইচ্ছা হয়েছে :

বিধাতা জানোনা ডুমি কাঁ অপার  
বাসনা আমার অমর্তের তরে  
হয়তো ডুমিয়া আছি কৃমিঘন  
পাংকল সাগরে।

কলকাতা ফুটবল বর্তমানে সত্যিই কৃমিঘন পাংকল সাগর আর সেই সঙ্গে ভারতীয় ফুটবলও।

মোহনবাগান কোনমতে স্পোর্টিং ইউনিয়নকে এক গোলে হারিয়ে কিংবা ইস্টবেঙ্গল কেঁদে কাকিয়ে বিনিরপূরের বিরুদ্ধে একগোলে জেতে, আর সমর্থক জনতা বিপুল আনন্দে পটকা ফাটিয়ে ও বিউগল বাজিয়ে ফেরে। শুধু এক গোলে জেতার বেলায়ই বা কেন। ইস্টবেঙ্গল হাওড়া ইউনিয়নকে ৬-০ গোলে হারিয়েছে তাও কেঁদে কাকিয়ে। প্রথমার্ধের শেষ ১৫ মিনিটে

তিন গোল ও দ্বিতীয়ার্ধের শেষ দশ মিনিটে আরও তিন গোল দিয়েছে ইস্টবেঙ্গল। মোট খেলা ৭০ মিনিটের মধ্যে মাত্র ২৫ মিনিটকাল ইস্টবেঙ্গলের হাওড়া-জহরং দিয়ে গড়া টিম হাওড়া ইউনিয়নের রক্ষণবিভাগকে ভেদ করতে পেরেছে। আর বাকি ৪৫ মিনিটকাল হাওড়া দলের রক্ষণবাহের কাজে ব্যর্থ হতে হয়েছে ইস্টবেঙ্গলকে। তার পূর্ণকৃতিত্ব হাওড়া ইউনিয়ন রক্ষণ বিভাগের নয়, ইস্টবেঙ্গল দলের অকৃতিত্বই তা সম্ভব হয়েছে।

ইস্টবেঙ্গল আক্রমণই করে এসে যখন দেখেছে হাওড়া দলের গোল দৃগ প্রায় অদ্রুত, তখন কিন্তু গোল-কীপারকে একা পেয়ে দৃগভেদ প্রয়াসে তৎপর হয় নি ওরা। বল নিয়ে পায়তারা কষে কষে ব্যাক, হাফব্যাকদের গোলের সামনে এসে জড়ো হবার প্রচুর সময় দিয়েছে। যখন গোলমুখী শট মেরেছে তাও টিপ করে মেরেছে বিপক্ষ কোন খেলোয়াড়ের গায়ে। জানি না, এর পিছনে বিপক্ষকে দৃগ রক্ষার জন্য জমারোহ হতে দেবার ক্ষমতা মনোভাব কাজ করেছিল কি না। বল কাড়াকাড়ির শৈবরথ সমরে হাওড়ার খেলোয়াড়দের সঙ্গে অধিকাংশ সময়ই এটে উঠতে পারে নি ইস্টবেঙ্গলের খেলোয়াড়েরা। বল পাস কে কখন কাকে করছে, আর কেইবা ধরছে, কে কোন দিকে শট মারছে, আর কাদা মাঠে আলতো গড়ানে পাস আধপথে বারে বারে আটকে যাচ্ছে দেখেও সেই রীতি চলছে—দেখতে দেখতে আমার ফুটবলের ধ্যান-ধারণা কিয়দাৎ করে উঠেছে। তবু ইস্টবেঙ্গল

সের উল্লাসে ফেটে পড়া কি কিছ্র স্মার। বড়ো বেরসিকের দল খান ভাবুক ও বলুক না কেন।

এই বছরে সব প্রথম বিভাগে ওঠ টালিগঞ্জ অগ্রগামী যে চ্যাম্পিয়ান এবং দশটি খেলায় ৩৬টি গোল দেওয়া মোহনবাগানকে একটিও গোল দিয়ে দেয় নি, তাদের সর্বধনসৌ জয়যাত্রা রুখে দিয়ে বছরের প্রথম পর্যায়ে হারাতে বাধ্য করেছে, তাতে অগ্রগামী দলের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য। কিন্তু ওই খেলায় তার চেয়েও বেশি প্রভাব বিস্তার করেছিল মোহনবাগান দলের অকৃতিত্ব। দলের প্রতিটি খেলোয়াড় যেভাবে আগাগোড়া ভুল পাস করে গেল, সারাক্ষণ গোলে একটাও শটেও মত শট মারতে পারলো না, তা দেখে মনে হয়েছে যে, স্থতীঃ বিভাগের কোন দলকে মোহনবাগানের জামা পরিয়ে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে।

ওই দুটি খেলার স্মৃতি এই মূহুর্তে উজ্জ্বল বলেই তার উল্লেখ করলাম। কিন্তু মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল ও মহম্মেডান স্পোর্টিং তিন প্রধানেরই অধিকাংশ বড় জয়ের মধ্যেও ওই ধরনের ফুটবলের ধ্যান-ধারণা ছুলিয়ে ও ঘুলিয়ে দেওয়া খেলাই দেখেছি।

আর প্রধানদের বিপক্ষ দলগুলি যেখানে একান্তই ফুটবল-নাবালক কিংবা ফুটবল নিঃস্ব সেখানে বড় দলগুলির বড় জয় সহজসাধ্য কবে দিয়ে আই এফ এ বড় ক্লাবভক্তদের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হয়েছেন নিঃসন্দেহ। শুধু চারটি দলকে দ্বিতীয় বিভাগ থেকে তোলারই নয়, মোট কুড়িটি দলের অসহ্য ভিঃ প্রথম বিভাগ খেলায়। যেখানে কুড়ী খেলোয়াড়ের সংখ্যা দিয়ে দশটি দল ভালো করে গড়া চলে না, সেখানে বিশটি দলে খেলোয়াড় সরবরাহ আসবে কোথা থেকে? অতএব তিনটি বিগ ক্যাপিটাল টিম, দুটি ভারত সরকারের টিম, একটি আধা-সরকারী বিরাট প্রতিষ্ঠানের টিম এবং একটি ভারতের প্রধান ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের টিম—এই সাতটি টিম বাদ দিয়ে বাকি তেরটি টিম একান্তই দুর্বল, কোনমতে ঠেকা দিয়ে চলছে।

তা বলে এই সব চ্যাং-ব্যাং টিম যদি বড় টিমকে হারাবার বা জ্ব খেল-বার চেষ্টা করে, তবে ভক্ত সাধারণ তাদের মাথা ভেঙে বেবে তার প্রমাণ তারা দিয়েছে মোহনবাগানের বিরুদ্ধে, সাময়িকভাবে সামান্য তিন মিনিটের জন্য হলেও, ২-১ গোলে এগিয়ে থাকার অপরাধে এরিয়ালসকে ইস্টক বৃক্ষিত নাহেহাল করে, তাদের অধিনায়কের



মাধ্যম কলিঙ্গের আর যে রেকর্ডার  
মোহনবাগানের বিরুদ্ধে পেশাদারিট দেয়  
তার গায়ে খুঁচু দিয়ে তার হৃদে-  
মখের-মুখে কিল-চড় কয়িয়ে। সবটুকু  
উচ্ছ্বাসভরা অসদস্য দশকদের উপর  
চাপিয়ে তাতে সত্যের অশ্রুপাণ হবে।

এর পরও যদি কেউ প্রশ্ন করেন,  
বেদ ফুটবলের মান নেমে যাচ্ছে  
তাহলে কেন? বলার নেই।

মোহনবাগান, ইস্টবেংগল ও মাদ্রাসা স্পোর্টিং-এর ফুটবল খেলা বন্ধিত দল লাল থেকে এক লাল টাঙ্গী। দু'টাকা কিস্তিতে খরচ হয় ও কে পায়, সে পেন্সন কববেই না। সবাই সল কিছু মনে এরা বলবলিউটও সব সময়ে কলো ফানে হয় না। কিন্তু ছাপার কল স্পষ্ট করে বলা চলে না। কারণ তাকে কল ফের দায়িত্ব এসে যায়। আর যেখানে কল প্রমাণ রেখে পরবে এমন প্রাক্তন শ্রীদত্তারের নেতৃত্বে চালিত কলো গ্রাম ফুটবল নল।

দুটি দলের সংগঠনের দল ইউনিয়ন  
এর দুটি একা আবার যেখানে উচ্চ-  
শিক্ষিত ও সব গণ্যবিশিষ্ট দায়িত্বজ্ঞান-  
বোধের লোকেরা বসেছেন তারা কখনও  
কোনো পক্ষপাতের সঙ্গে কোনোটো এগিয়ে জ  
যাবে না। তাই এই দুই দলের মধ্যে যতটুকু  
মিল আছে সেটা নিয়েই কাজ করা হবে। লাখ হাজার  
জন মানুষের মতো চাকরি পাওয়া শ্রমিক  
জীবন জন্য অনেক ব্যক্তিদের দায়িত্ব  
পালনের কোন বাধ্যবাধকতা নাই নেই,  
তার চাকরি পেয়ে যে খেলা খেলছে,  
তা দেখেও অনেক সময় আমাদের ফুট-  
বলেব ধ্যানধারণা জলাঞ্জলি দিতে হয়।  
যদি খেলায় ওয়া, জনসাধারণের অর্থ  
লালিত-পালিত এই টিম দুটিরও  
আর্থিক সংগতি অপরিহার্য। পোট দল  
ও বাটা দলেরও সংগতি কম নয়। এদের  
সঙ্গে অন্য প্রথম বিভাগ ক্লাবগুলির তুলনা  
করুন। তাদের কারও ক্লাবের বার্ষিক  
সংস্থা চাঁদা আদায় করার টাকা পেমেন্ট  
কি না সন্দেহ। এই সব দলের সংগ  
আগেদ দলগুলির প্রতিযোগিতা যদি  
সমানে সমানে হয়, তবে টানা-বিজ্ঞার  
সঙ্গে আরোব-র ব্যবসায়িক প্রতি-  
যোগিতাও সমানে সমানে গণ্য হতে  
পারে।

এককালে মোহনবাগান যখন  
আমাদের প্রাণের ঠাকুর ছিল, তখন  
তারের লড়াই ছিল সব বাঘ-সিংহ মাকী  
দলের সঙ্গে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হার  
স্বীকার করতে হত মোহনবাগানকে।  
তবে বাঘ-সিংহের সঙ্গে লড়াই করে  
দু'মশতে আঘাত না দিয়ে কাব, হত  
না গুল্ল। সংগ্রামী মনোভাবের জন্মেই  
ছিল সার্থকতা। অন্য অন্য বীর

সুখীয়া আই. এক. এ, রেফারী, কাজের  
খেলোয়াড় ও সমর্থক দশক এই  
চতুর্দশ বাহিনীতে সজ্জিত হয়ে  
অন্যোন্মত্ত শিকারে বার হচ্ছে, যাও  
বোকাই করে আনছেন, বাঁরাবের  
সাথ্যকতার উন্নতিতে যাতে পড়তে ওঠেন।  
এদের মধ্যে কেউ নাওকে জান কবছে  
পোলে, কাউকে বা জেয়ে, কাউকে  
ন্যায়, কাউকে চিনে এবং যেই বাহুল  
অন্যে উসকান দেওয়ার লোকের ওভাব  
হয়ে না।

সেই কোন উপদেশই আই. এফ. এ  
 দিককে দিল প্রথম বিভাগ লীগে দল  
 সংখ্যা বাড়ছে, তা নিয়ে দৃষ্টান্তে  
 যাই বলুক, প্রকৃত মতলবটা আমি  
 ঠাট্টের ঠাট্টে আক্রমণ পারি নি।  
 এং যে আই. এফ. এ সভাপতি তাঁর  
 অধীন আই. এফ. এ-র সাংস্কৃতিক  
 স্বীকৃতি দাবি করেন সব সময়, তাঁর  
 কাছ থেকেও এ সম্পর্কে কোন ইঙ্গিত  
 পাওয়া যায় নি। আর সব কঠোর  
 পল্লবের পিছনে যিনি দাঁড় টেনে  
 নাড়াছেন, তাঁকে প্রশ্ন করার সুযোগই  
 মেলে না। হুদু তাঁর কাছে একটি  
 প্রকার আশ্রয় আশ্রয়। আজকের এই  
 শ্রেণীস্থান সম্মত ন্যায়মূলক প্রবল  
 বর্ণবৈষম্যের মধ্যে দৃষ্টব্য দলগুলির  
 মধ্যে শ্রেণীবিশেষে নিয়েই যুদ্ধচেতনা-  
 বিরোধী। তাই এখন যা বলব, তা  
 হতা কলকাতা ফুটবল লীগে প্রথম,  
 দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বিভাগ  
 আর নয়। সবই প্রথম বিভাগ—তা  
 আই. এফ. এ-র অস্তিত্ব ক্লাবসংখ্যা  
 যতই হোক না কেন।

বর্তমানের কুড়িটি টিম নিয়ে গঠিত প্রথম বিভাগ খীপে আর একটি পুনর্গঠিত প্রস্তাব আমার মনে ধরেছে। তা হল অর্থবলে বলীম্যান সাতটি টিম এক গ্রুপ বাকি সাতটি অপর গ্রুপ। প্রয়োজনযত ডাবল লেগ বা প্রতি দলের সংগে প্রতি দলের দু'বার করে খেলা এবং তার পর প্লেজফ্ ব্যবস্থায় চূড়ান্ত চ্যাম্পিয়ান নির্ধারণে। আর যদি রুশ পদ্ধতিতে প্রতি ভেন্যুর লীগ চ্যাম্পিয়ান এবং কনকাক্তার লীগ চ্যাম্পিয়ান নিয়ে চূড়ান্ত পর্যায়ের খেলাও প্রবর্তন করা যেতে পারে, তবে বাংলা দেশের কলকাতা কোম্পিট সভ্যতার মাথা কাটা যাবার মত ওই ব্যবস্থা আই. এফ. এ করবে না।

আজকের  
ফুটবলের  
সংখ্যা বৃদ্ধির  
চাহিদা বেড়েছে  
কিছু নেই।  
যেগে যাউ-যাউ  
শিক্ষাব্যবস্থায় বা গলদ,  
তাই। ফুটবলের দল-  
কলে যে খেলোয়াড়ের  
তার সরবরাহ ব্যবস্থা  
খালিপায়ের ফুটবলের  
গাঁ-গালি থেকে শুভাব-

নৈশদ্যবৃত্ত খেলোয়াড় তবু খুঁজে  
পাওয়া সেরে। কিন্তু যুট্টকলের স্বভাব-  
নৈশদ্য কিয়ৎ কিচ্ছ হবে না, চাই  
সুদৃশক্ষণ বদলনা। সেটি কোথায় ?  
এমন কি, যেন্দ্যলাল ব-এক  
স্কুল অন্য যুট্টকলের ৭০।৮০টি  
হেলের সবাই পূর্ণ শিকার  
গেলেনও চাইদার সামান্য এক অংশও  
ভাতে মিলন না। দেশে কোথাও ব-ট-  
বনো পাঠশালা-স্কুল নেই। একবার  
কোনো ফুটবলার কলেজ ও  
প্রথম বিভাগ লাইগের পোষ্ট-গ্রাউন্ডে  
বিভাগ-সেখানকার উপদ্রুত খেলোয়াড়  
আসবে নোবা খেলার ?

আমবে মালা ভারত সৈতে অঙ্গ  
মদ্রা বায়ে। একাকালে তদের  
খুশীশোভে আনার পূর্ণ দায়িত্ব  
করতো রাজস্থান। বাইরের খেদোয়া

উৎসব,  
মাস্তলিক অনুর্ণানে.

“पुष्पिक मार्का”

# অগুরু

প্রাচীন কাল হইতে  
পদ্মাদ্বারা ও ব্যাধি  
জড়নীয় প্রসিক  
সুগন্ধি অঙ্কুর উৎসবে,  
মাদ্রলিক অলুচানে ও  
মিতা) ব্যবহারে  
কারতের ঘরে ঘরে  
স্বাক্ষর হইতে।  
সুগন্ধি হিসাবে আজও  
ইহার সমান  
অব্যাহত আছে।

## বেঙ্গল

## কেন্দ্রিক্যাল

| कलिकाता • मोहाई • कानपुर |



জেনে খেলাবার বনামের অধিকারী হত তারা। আর পরের বছর মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল ভালোমানুষের মত স্থানীয় খেলোয়াড়দের দলভুক্ত করতো তাদের ভাঙিয়ে এনে। রাজস্থান ক্লাব পরিচালকের বুদ্ধি খুলে গেছে। তারা এখন নেহাৎ কলকাতার ছেলেদেরই নিয়ে দল গড়ছে। খুঁজেপেতে আনছে সব চেয়ে বেশি মহমেডান স্পোর্টিং। আর আনবেই বা কোথা থেকে? কলকাতা ফুটবলের দৈন্যের প্রভাবে আজ সারা ভারতজোড়া বৈন্য। তাই মহাবীর প্রসাদ, চন্দন গুপ্ত, শ্যাম ধাপাই কলকাতার আমবাঁদী করা রয়।

কলকাতা ফুটবলের অবনতির প্রধান কারণ, অবনতির জন্য কারো মনে 'লানি' নেই। যতদিন সরকারী বাতিকে টিঙ্কু আকুল রহমানের মারডেকা প্রতি-যোগিতায় দল পাঠানো চলবে, ততদিন ইংল্যান্ড ক্লাবের বিদ্যে খেলোয়াড়দের 'লাগার' পাওয়ার সুযোগ থাকবে, কতাবাদীদের বিদেশ সফর এবং তার আর্থিকক সুবিধাগুলি লাভের অন্তরায় ঘটবে না।

আর কলকাতা ও বহুর কলকাতার কয়েক লক্ষ ফুটবল পাগল তারা ফুটবলের খারও ধারে না। শুধু মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল আর সম্প্রদায় বিশেষণ স্পোর্টিং। এরা যদি লীগ, শীর্ষ, ডাবল, রোভার্স প্রভৃতি বেতে খেলে এবং তাদের অগণিত অতি-উৎসাহী সমর্থনদের মতে তাতেই ভারতীয় ফুটবল মহীয়ান। তাই মোহনবাগানের পূর্ব অট্রিকা সফরে শংবাদপত্রগুলি টেস্ট ম্যাচের উল্লেখ

করেছিল। দুর্বল বিরুদ্ধ দলের সঙ্গে খেলে খেলে ভোঁতাঘেরে যাওয়া মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল যখন পরস্পরের সম্মুখীন হয়, সে খেলায় যে হঠাৎ চমক জেগে উঠতে পারে না, তা জেনে এবং বুঝেও সেই খেলা দেখার জন্য অগণতি বুদ্ধিমান লোক—যারা এমনিতে ক্লাব-পাগল বা ফুটবল-পাগল নয়—তারাও ক্ষেপে যায়। আর এই দু'টি দলের সমর্থকবৃন্দের প্রেরণা যে পূর্ব-বঙ্গ-পশ্চিমবঙ্গ মনোভাব, আজকের দিনে সেই অবস্থাকর চেতনা অব-লুপ্তির গুরুত্ব সম্পর্কে অবহিত বক্তরাও এই উপলক্ষে সেই চেতনাতেই উদ্ভাস হন।

মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল লে র স্থানীয় চেতনা এবং মহমেডান স্পোর্টিং-এর পিছনকার সাম্প্রদায়িক চেতনা কলকাতা ফুটবলের সবচেয়ে বড় দুটি। আর যেখানে সারা ভারতের সর্বক্ষেত্রে অস্তি-নাস্তি বৈষম্য বিদ্-রণের প্রয়োজন প্রবলভাবে অনুভূত, সেখানে কলকাতা ফুটবলে অস্তি-নাস্তি বিরোধ দিন দিন বাড়ছেই শুধু নয়, বাড়বার অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টি করে দেওয়া হচ্ছে—চেতন, অচেতন ও অব-চেতনভাবে।

আজকের বিক্ষুব্ধ তরুণ সমাজ সারা টাটা বিড়লা ধ্বংস হোক, সর্বহারার রাজ চাই, মজুতদারী চলবে না, বড়লোকের চামড়া দিয়ে গরীবলোকে জুতো পরবে প্রভৃতি স্লেগান দেয়, হয়তো মনে-প্রাণে সে দাঁব সমর্থনও করে, তারাও কিন্তু মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল যে ফুটবলে সব প্রাসী টাটা-বিড়লা তা উপলব্ধি করে না এবং ওই দুর্বল যখন প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বেশি খেলোয়াড় সংগ্রহ করে বাসিয়ে রাখে, তাকেও মজুতদারী বলে ধিকার না দিয়ে বরং মনের খুশি-ই প্রকাশ করে।

কলকাতা ফুটবলের আসল গলদ এই সাম্প্রদায়িক দল দুটিকে উঁচুতে ধরে রাখার একটা বিস্ময়কর হৃদয়াবেগ। যা। কানে এসংস্থানমূলক দল, যথা দুটি রেন দল, পোর্ট দল, বাটা পর্বন্ত মাথা তুলতে পারছে না। আর এখানকার ফুটবল পরিচালন সংস্থার এ্যাভারি প্রাডেবলী মনোভাব এবং অফিস স্পোর্টস ফেডারেশনকে তোয়াক্কা করার প্রয়াস। অর্থাৎ লীগে কমসংস্থানমূলক ক্লাব যাবা খেলবে, তাদের বলতে হবে ওপেন ক্লাব। রেল, বাটা, পোর্ট সব ওপেন ক্লাব। এই শাক দিয়ে মাছ ঢাকার প্রয়াসে ফুটবল গাছের ফলও পাচ্ছে না, তলারটাও হারানছে।

সব দিকের যুদ্ধচেতনাবিরোধী ব্যবস্থায় কলকাতা ফুটবল মরছে, আর সেই সঙ্গে ভারতীয় ফুটবলেরও ন্যা-স্বাস উঠছে এবং এদের মৃত্যু ঘরান্বিত করছে সেবকদেরই নিজ নিজ স্বার্থে প্রণোদিত ফলসেবা, আর ফুটবল ভয় জনগণের চেতনা ও চিন্তাধারার গোজামিল।

তা মরছে মরুক। হু কেরাস? না শো ইজ্ গোয়িং অন আন্ড এ্যাট, বিগ্ প্রফিট্‌স্। উত্তেজনাপাগল শহুরে মানুষও তার উত্তেজনায় খোরাক পেয়ে বিচার-বুদ্ধি হারিয়ে বসে আছে।

কিন্তু ফুটবলের সমস্যা কে বাধ ফুটবলে সীমাবদ্ধ মনে করে নিশ্চিন্ত থাকি, ভাবি সাধারণ মানুষের মনের স্বাভাবিক উত্তাপ উপহার করে আসার জায়গা ফুটবল মাঠ, যার ফলে আবাস পাড়াগুলি কিছুটা নিরাপদ, তাহলে মারাত্মক ভুল করবো।

বড় ফুটবল ম্যাচ সামলাতে যে পরিমাণ পুলিশ মোতায়েন করতে হয়, তাতে হয় পাড়াকে পাড়া অরক্ষিত পড়ে থাকে, নয়তো বা ফুটবলের প্রয়োজনে পুলিশের বাস-বরাদ্দ বাড়তে হয়। কোনটাই সমাজের পক্ষে উদাসীন থাকার প্রসঙ্গ নয়। ফুটবল নেশার প্রসার যেভাবে বাড়ছে, কিশোর ও বাল্যবলা সন্মাজ প্রতিদিন দ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে, তাতে যে সব মোহনবাগান বা ইস্টবেঙ্গলের বড় খেলায় গতবার পর্বন্ত আসন সংখ্যা ভর্তি হয় নি, এবার তাতে টিকেট না পেয়ে লোক ফিরে যাচ্ছে। ক' বছরের মধ্যে ইডেন গার্ডেনস-এও স্থান সংকুলান না হবার আশঙ্কা। মাঠের উত্তেজনা সামান্যই ফেটে পড়ে এবং অনেকের পর্বন্ত সংক্রামিত হয়ে পড়ে। লাইনে মানুষ মরা টেস্ট ক্রিকেটেই সীমাবদ্ধ থাকবে, এমন মনে করারও কারণ নেই। এ যুগের পুলিশ কঠোর হতে পারে না। রাজিও হয় না, পুলিশী ডান্ডাকে ভয়ও করে না এ যুগে কেউ, পুলিশই বরং জনতাকে ভয় করে।

সব মিলিয়ে নিত্য খারাপ হওয়া আইন ও শৃঙ্খলা ব্যবস্থায় ফুটবল অবহিত প্রভাব বিস্তার করতে বাধ্য। ফুটবল সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়েও কোন সমাজচেতন ব্যক্তি ফুটবলের প্রভাবকে অবজ্ঞা করতে পারেন?





# বিশ্ব ফুটবলের নির্বাচ ওরা ও আমরা

## সাম্প্রতিক বন্দোবস্ত

আজ একটা প্রশ্ন একটু আগে অনেকের মনে ঘোরাক্ষর করছে। চায়ের টেবিলে, খেলার মাঠে কিম্বা যে কোন আলোচনা সভায় এই প্রশ্নটা উঠেছে। বিশ্বটা জটিল না হলেও এই বিষয়ে নানা মতের নানা মত। কেউ এ প্রশ্নের উত্তর দেন সোজাসুজি, কেউ দেন ঘুরিয়ে, কেউ যা আবার নাক বেড় দিয়ে কান ধরেন।

মেক্সিকোর বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার আসর এবারের মতো শেষ হয়ে গেল। সেই সঙ্গেই ফরোজ জুলে-রিমে কাপের আয়। বিশ্বকাপের আসর জুলে-রিমে কে আর দেখা যাবে না। বিশ্বকাপের নিয়ম ছিল যদি কোন দেশ তিন বার বিশ্ব-বিজয়ী সন্মান অর্জন করতে পারে, তাহলে জুলে-রিমে কাপটা তারা পেয়ে যাবে চিরদিনের জন্যে।

এবারের বিশ্বকাপের ফাইনালে যখন ব্রাজিল আর ইটালী উঠলো তখনই বোঝা গিয়েছিল যে, জুলে-বিমের আয় এতোদিনে কুরো। ১৯৩০ সাল থেকে ১৯৭০ সাল পর্যন্ত—এই দীর্ঘ ৪০ বছরের শিরোনামায় থাকা সোনার পরী এতোদিন পরে সত্যি সত্যিই উড়ে গেল।

উড়ে গিয়ে চিরদিনের মতো ভাঙ্গর গ্রহণ করলো ব্রাজিলে। সেই সঙ্গে বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার পবিত্রতার জুলে-রিমে কাপটির কাচিনী স্থানলাভ করলো ইতিহাসের পাতায়।

জুলে-রিমে কাপ সম্বন্ধে আমরা যেমন জানতে চাই, ভের্নান জানতে চাই খেলেন যাঁরা তাঁদের সম্বন্ধেও। আর তারপরই সেই প্রশ্নটি মনে আসে। মনে হয় ওদের খেলোয়াড়দের মধ্যে কি এমন বাত্ম আছে, কি এমন মহা ঐশ্বর্য আছে যার জন্যে ওরা এমন অবিস্বাস্য ক্রীড়ানৈপুণ্যের অধি-

কারী? আর সব শেষে শূন্য জানতে ইচ্ছে কবে, কেন ওদের মতো বড় হতে, ওদের মতো নিপুণ হতে পারেন না আমাদের খেলোয়াড়রা? ওরাও মানুষ, আমরাও মানুষ—তাহলে কেন আমরা পারি না ওদের মতো হতে? আসল পার্থক্যটা কোথায়?

অত্যন্ত সচজ, সরল লাগলেও বিষয়টা কিম্বা প্রশ্নটা কিন্তু বেশ জটিল। এই জটিলতাব জট ছাড়াতে আমাদের দেশের বিশেষজ্ঞরা এক একজনে এক এক কথা বলেন। কেউ বলেন, ঐ সব দেশের খেলোয়াড়দের মতো আমাদের শারীরিক পটুতা নেই, তাই। আবার কারো মতে, ও সব দেশের খেলোয়াড়রা যে সব সুযোগ-সুবিধা পান আমাদের দেশের খেলোয়াড়রা তা কল্পনাও করতে পারেন না। সুতরাং... আর একদলের মতে, বিদেশে উন্নত ধরনের প্রশিক্ষণ দেবার যে ব্যবস্থা আছে আমাদের দেশে তা নেই। এ ছাড়া কেউ তো বলেন আনহাওয়ার প্রশ্ন, কেউ তো বলেন খাদ্য এবং পর্টি-অপার্টের বিষয়ে প্রশ্ন।

এর সবগুলো না হলেও বেশির ভাগই সত্যি। কিন্তু এগুলোই কি সব? চিন্তা-ভাবনাব তখন কি কিছু নেই? নাকি আমরা কোনদিন কোনদিন দিয়ে ওদের মতো হতে পারবো না এই সন্দেহ নিয়ে বসে থাকলেই চলবে? দিন-কাল বদলে গেছে, সময়ের সঙ্গে তাল দিয়ে আমরা ঠিকমতো চলতে পারছি কই?

কিন্তু এভাবেও তো আর বসে থাকা চলে না। আজ তাই সময় এসেছে চিন্তা করার। নতুনভাবে সব কিছু ভেবে দেখার সময় এসেছে। নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে

দেখা-আলোচনা করা বা করা—তাই করতে হবে।

ওদের মতো আমরা কোন দিন হতে পারবো না—এই ধারণা নিয়ে বসে থাকার কোন সঙ্গত কারণ আছে কি? হতে পারবো না তো পারবো না; কিন্তু চেষ্টা করতে দোষ কি?

কিন্তু মর্শকিল হয়েছে যে, সেই চেষ্টা করবে কে? নতুনভাবে, নতুন আঙ্গিকে চিন্তাই বা করবে কে?

অত্যন্ত দুঃখ আর পরিতাপের বিষয় হলো, যাঁদের ওপর আমাদের দেশের খেলা-খেলার ভার, যাঁরা আমাদের দেশের ক্রীড়া-জগতের হতা-কর্তা-বিধাতা তাঁদের এই সব বিষয় ভাবনাব, চিন্তা করা কিম্বা সত্যি সত্যিই নতুন কিছু করার মতো সময় কই। মাসে মাসে সংকট হয় যে, এঁরা খেলোয়াড়কে আদৌ ভালোবাসেন কিনা?

তা না হলে ভাবতে অস্বাভাবিক, যে সমস্ত দেশ ভারতের অনেকগুলি রাজ্যের চেয়ে ছোট, আর লোকসংখ্যাও কানড়ের রাজ্যগুলোর চেয়ে কম—তারাও কি করে ফুটবল খেলায় এতো উন্নতি করে বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন এবং সেই দেশের খেলোয়াড়রা তাঁদের খেলার চরিত্র চমকে সকলকে চমৎকৃত করে দেন?

বেশি দূরে যাবার দরকার নেই। মাত্র ক'বছর আগে নামা, মালয়েশিয়া প্রভৃতি দেশগুলোকে আমরা হেলায় হারাতাম। কিন্তু আজ তাদের হাতে আমাদের গো-হারি হারতে হয়। অর্থাৎ ফুটবল খেলায় এবং খেলোয়াড়ের অন্যান্য বিষয়ে যখন পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশ উন্নতি করছে তখন আমরা দিনের পর দিন শূন্য পিছিয়েই পড়ছি।

সব থেকে দূরে বিষয় হলো, পিছিয়ে যে আমরা পড়ছি সে কথা জানা থাক; সবেও আমরা তাব ভনো এতোটুকুও সজ্ঞিত নই। আমাদের ক্রীড়া-জগতের হতা-কর্তা-বিধাতারা কেমন বুদ্ধ ফালিয়ে হাটেন, খেলোয়াড়রা খেলা ভালোভাবে শেখার আগেই জামাব কলার তুলে হিরো বনে যান।

ফলে আসলে যা দরকার সেই খেলা শেখাটা আর হয়ে ওঠে না। ভালো খেলোয়াড় হতে হলে যে আন্তরিকতা দরকার, যে পরিশ্রম প্রয়োজন, আজ কি তা আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের মধ্যে আছে বা তার পরিচয় পাওয়া যায়?

একটু খোঁজ নিলেই দেখা যাবে, পেলে একদিনে পেলে হন নি, ইউসেবיו, রিভা, ববি মুর, মুলার কিম্বা অন্য কেউ আজকের এই প্রেক্ষিতের পর্যায়ে আসতে প্রচুর পরিশ্রমে প্রচেষ্টা চালিয়েছেন দিনের পর দিন ধরে। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর তাঁরা পুরোদমে চালিয়েছেন



কলকাতা। প্রচলিত পরিভাষায় স্পষ্ট হাঁস-  
মুখে মেনে নিয়ন্ত্রণের সব দৃষ্ট, সব কষ্ট  
—করেছেন প্রয়োজনীয় সমস্ত ত্যাগ  
স্বীকার।

আমাদের দেশের কোন খেলোয়াড়ের  
মধ্যে কি এই পতিশ্রম, কিম্বা আন্তরিকতার  
পরিচয় পাওয়া যায়? শুধু তাই নয়—  
ভালো ফুটবল খেলোয়াড় হতে হলে আজ  
প্রত্যেককে ভালো জিমনাস্টও হতে হবে।  
জিমনাস্টিক ছাড়া এ যুগে কিছুতেই  
ভালো ফুটবল খেলা সম্ভব নয়। পৃথিবীর  
প্রত্যেক দেশের খেলোয়াড়রা তাই এইদিকে  
নজর দেন। কিন্তু আমাদের দেশের  
খেলোয়াড়রা.....?

পরিশেষে আর একটা কথা বলার  
প্রয়োজন। ফুটবল খেলা কিম্বা খেলা-  
ধর্মের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্যে আজ  
সবাপি আগে এগিয়ে আসার দরকার  
সরকারের।

শুধু খেলা বাড়াই করে তাদের গড়ে-  
পাঠে তৈরি করতে হবে সবকারী দায়িত্ব।  
আমাদের মনো হস্ত, দেহাদানের সৈনিক-  
মস্তকা মনো কী-অপেক্ষা খোলা দরকার  
আজ সব থেকে বেশি। তাইপরি সমস্ত  
ভারত থেকে তৈরি করে আর সৈনিকসকলের  
মনো লেখাপড়ার সঙ্গে প্রত্যেকের অসাধারণ-  
আলাদা বিভাগের খেলাধর্মের কোর্স  
করতে হবে। ভালো খেলোয়াড় তাহলে  
সহজেই তৈরি হবে। তবে তাদের চাকরী-  
বাবরী থেকে সব কিছুই দায়িত্বই নিতে  
হবে সরকারের।

আজ পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশে  
খেলাধর্মের উন্নতির জন্যে খেলাধর্মকে  
বিশেষ স্থান দেওয়া হয় এবং খেলোয়াড়দের  
সব দায়িত্ব মেনে সে দেশের সরকারই। তাই  
মনে হয়, আজ এই মুহূর্তে আন্তর্জাতিক  
ক্রীড়াগোলে ভারতের মান বাড়তে এবং  
ভারতকে সপ্রতিভিত করতে সবকারকেই  
এগিয়ে আসতে হবে।

শুধু স্পোর্টস বাউন্সল আর  
পাটওয়ার্ড কোর্স ইনস্টিটিউটের ব্যবস্থা  
করে যে কিছু হবে না, সে কথা আজ  
আমরা সকলেই বুঝে গেছি। তাই আমরা  
চাই, এখন এমন একটা কিছ, কবা হোক  
যা সঠিক সঠিক একটা কিছ, কাজের  
ভিত্তি হয়।

যদি সৈনিকসকলের মধ্যে কড়া  
নিয়ন্ত্রণের কঠোরতা হয় তাহলে হয়তো  
নিয়ন্ত্রণের সঠিক প্রতিষ্ঠানটির অংশ-  
গ্রহণেরই পেশাদারদের সঙ্গে আমাদের  
খেলাধর্মের জ্ঞানস মানো মানো মানো  
হবে। যদিও সঠিকই হোক নাহে।

ভারতের কলি বায় না, হয় তো একদিন  
ভারত এ সিস্টেম ফুটবল প্রতিষ্ঠানটির  
অন্যতম প্রতিষ্ঠানটি হিসাবে প্রতিষ্ঠানিক  
সাক্ষ্যের নিজের ভারতীয় তথা বিশ্ব কট-

বলার ইতিহাসে কলি অখ্যাত সূচনা করে  
বসবে।

কিন্তু সে দিন কি তাই কোনদিন  
আসবে.....!!

হাতে নকল নাড়.....

[ ২১০ পৃষ্ঠার পর ]

শোকে জীবন্তপ্রায়! কিন্তু তিনি কি  
ভেবে লেখেন কোন সাক্ষ্য কলুর প্রত্যাশার  
তিনি মাঠে-মাঠে তাঁর বাড়তি জীবনশক্তিকে  
উজাড় করে দিচ্ছেন?

যে লীগের অনেকখানিই সেকি সেই  
লীগের জন্যেই তাঁদের দরদ উঠলে পড়ছে।  
যে যে দলের জন্যে তাঁদের প্রাণ উৎসর্গীকৃত,  
প্রায় সেই সেই দলের সঙ্গীত বিচ্ছিন্ন।  
পরমা অতল। অপেশাদারী ফুটবলেও সেই  
পরমা গোপনে ছড়িয়ে হিরি-দিরি থেকে  
খেলোয়াড় সংগ্রহ করে সেই সব দল শক্তি  
সঞ্চয় করে। তারা হারাম কাদের? অথবা  
কাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নেমে তারা  
লীগ বা শীর্ষ পায়? যারা অশক্ত, অক্ষম  
—ক্রীড়াগত দক্ষতা এবং আর্থিক মূলধন,  
কোনো কিছুর সঙ্গীতই তাদের নেই খেলা  
তো তাদেরই সঙ্গে। এই অসম প্রতি-  
যোগিতায় জয়ের মলাই বা কতোটুকু?  
জয়ের যথার্থতা যে কি, সবাই যদি শুধু  
সেইটুকুই উপলব্ধি করতে পারতো তাহলে  
সামান্যক অসামান্য জ্ঞান কবার লজ্জা  
থেকে কলকাতার ফুটবলের মূর্তি মিলতো  
অনেকদিন।

এক এক পক্ষ দল ভাঙিয়ে নিজদের  
দল গড়তে লক্ষ বা লক্ষাধিক টাকা খরচ  
করত। লক্ষাধিক সে মর্যাদা নেই।  
তার ওপর এলাহ আবার বিশটি প্রতি-  
যোগী মধ্যে সিনিয়র বিভাগের খেলার  
ব্যবস্থা করত। যোয়া মানব পরি-  
শেষিতই সিনিয়র বিভাগ খেলাধর্ম যোগ্যতা  
দশটি দলের আশ্রয় কি না? নেই। কোনো  
সম্পদই নেই। অথচ সেই অধিকার কুড়িটি  
দলের জন্যে ছড়িয়ে রাখা হয়েছে। মড়ি  
ও মিত্রকে একনজরে দেখার এই যে  
আয়োজন, তাতে কি আর খেলার মান  
ওপরে ওঠে? ওঠে না, উঠতে যে পারে  
না তা সবাই জানে। তবু মাঝে মাঝে  
সভা-সমিতি, কর্মকর্তাদের দৈনিক,  
প্রশিক্ষকদের আলোচনা সভায় মানব  
কলি কলি হয়। হায়! কলি ছাড়া  
আমাদের আর পুঞ্জিই না আছে কি

বৈঠকী আচার্য স্ট্রীটম্যানের অভাবের  
জন্যে আর্থিক অনটনের জন্যে গঠনমূলক  
কাজে হাত দওয়া হচ্ছে না বলে আক্ষেপ  
করা হয়। কিন্তু কেউ কি বলে যে প্রকৃত  
খাটটি কোথায়? খাটটি তো প্রশাসনিক

দৈন্যে। প্রশাসন কলিমানী হলে,  
তাঁদের বিগলিতচিত্ত না হলে প্রশাসকেরা  
যদি লীগ কটবলার অলঙ্কার হতে এবং  
ওপরের প্রতিক্রিয়া-কলির সীমিত করে  
দিতে পারেন, তাহলে সাক্ষ্য প্রতিষ্ঠানগত  
কলিখে খেলার মানোমান হতে বাধ্য।  
উপরতলার মানে সিনিয়র মহলে অযোগ্য-  
দের ঠাই হবে না—এই চিন্তার উদ্দেশ্য  
হলে বাংলার ফুটবলের প্রশাসকেরা যদি  
ওই মহলের প্রতিযোগী সংখ্য কমিয়ে  
দিতে পারেন, তাহলে সিনিয়রদের ক্রীড়া-  
ক্ষেত্রে আগ্রহের উৎসাহ হবে। এই তথ্যের  
নাড়ির দ্বারা জানতে তাঁরা, লাগিত  
ব্যবস্থার দরকার পড়ে না। চেনা প্রশাসকের  
ঘটে যেটুকু ব্যর্থ হয়েছে, তাতেই কাজ  
হতে পারে। কিন্তু.....

হ্যাঁ, ওই কিছুই বাদ সেখেছে যে।  
অনেক প্রশাসকের নিজের দল রয়েছে।  
সেই সব দলের যোগ্যতা, দক্ষতা না  
থাকলেও তাঁরা হেন মর্যাদা থাকতে  
নেমে যাওয়া চলে কি করে! নামলে  
প্রশাসকদেরই 'প্রশিক্ষক' চলে হলে যায়  
না কি! অতএব প্রশাসকগোষ্ঠীতে ওরা  
থাকতে ওঁদের বা ওঁদেরই ভাই-প্রাণের  
দলগুলিকে নিচের মহলে নামিয়ে দেওয়া  
যায় না। যাচ্ছেও না। কাজেই সিনিয়র  
মহলের দলের সংখ্যা বাড়তে বাড়তে বিশে  
এনে দাঁড়িয়েছে। বহুর করেকের মধ্যে বিশ  
চলিয়ে ছাড়িয়ে পড়তে চাইলেই বা বুঝবে  
কে?

লীগ ফুটবল কলি করার প্রস্তাব  
আমরাই তুলেছি। শুনে কেউ যদি বিশ্বাস-  
কিন্দারিত চোখে প্রশ্নটির দিকে তাকান,  
তাহলেও বলি, কলি-কলির দক্ষতা আশ্চর্য  
কলিখলেই কি চিরদিন সকলকে বোকা  
বানানো হবে? কলিকাতার ফুটবল লীগ  
যে সাক্ষ্য প্রতিযোগিতার নয়, তা ভেলেও  
একটি নকল অন্তর্ভুক্তের গায়ের সাক্ষ্য  
প্রতিযোগিতার নামাবলী চক্রবর্তীর দরকার  
কি? আবার কলি, নকল নাড়, হাতে নিয়ে  
কে কাকে ঠকাচ্ছে? মিজেকে নয় তো!

তবে ঠাকুতেই বাকের আমল, লক্ষ  
ঠাকানো বাকের নেশা ও পেশা, তাঁরাই  
আজ কলিকাতার ফুটবল মাঠ ছেলে ফেলে-  
ছেন এবং তাঁদেরই আন্তরিক কলি কলি  
বাংলাদেশের অন্যান্য খেলার আশ্রয়েও  
প্রসারিত হচ্ছে। অতএব, যে কালের মধ্যে  
আমরা মাথা গুঁজে রইলুম এবং যে  
যুগকে আমরা গড়লুম নিজেদের হাতে,  
সেই যুগ সম্পর্কে আমাদের গর্ব করার  
কিছই নেই। উত্তরকালের জিজ্ঞাসকের  
জবাব দেওয়ার কৈফিয়তও আমাদের হাতে  
নেই।

আমাদের ভাগ্যকে আমরা নিজেরাই  
হিংসা করতে পারি না। পারি কি?



# এক নজরে বিশ্বকাপের ফলাফল • • •

## গ্রুপ ১ (মেক্সিকো সিটি)

জুন ৩১--মেক্সিকো (০) রাশিয়া (০)	
জুন ৩--বেলজিয়াম (৩) এর	
গ্যালভাডোর (০)	
জানসোয়র ২, ল্যাথার্স (পেনাল্টি)	
জুন ৬--রাশিয়া (৪) বেলজিয়াম (১)	
বাইশোভেটস ২, --ল্যাথার্স	
আসাল্লিয়ানি ও বেমলেনিটস্কি	
জুন ৭--মেক্সিকো (৪)	
এল গ্যালভাডোর (০)	
ভালভেডিয়া ২, জাগোস	
ও বাস্তুয়েন	
জুন ১০--রাশিয়া (২)	
এল গ্যালভাডোর (০)	
বাইশোভেটস ও মুনজিয়ান	
জুন ১১--মেক্সিকো (১) বেলজিয়াম (০)	
পেনা (পেনাল্টি)	
খেজ ডু প স্ব বি প	
রাশিয়া ৩ ২ ১ ০ ৬ ১ ৫	
মেক্সিকো ৩ ২ ১ ০ ৫ ০ ৫	
বেলজিয়াম ৩ ১ ০ ২ ৪ ৫ ২	
ল গ্যালভাডোর ৩ ০ ০ ৩ ০ ৯ ০	
টপে রাশিয়ার প্রথম স্থান লাভ	

## গ্রুপ ২ (দুরেরাও টোলোকা)

জুন ২--উরুগুয়ে (২) ইজরায়েল (০)	
মানেরিও, মুজিকা	
জুন ৩--ইতালী (১) সুইডেন (০)	
মোমিংখিনি	
জুন ৬ উরুগুয়ে (০) ইতালী (০)	
ইজরায়েল (১) সুইডেন (১)	
সিমগলার তারেসন	
জুন ১০--সুইডেন (১) উরুগুয়ে (০)	
গ্রান	
জুন ১১--ইতালী (০) ইজরায়েল (০)	
খেজ ডু প স্ব বি প	
ইতালী ৩ ১ ২ ০ ১ ০ ৪	
উরুগুয়ে ৩ ১ ১ ১ ২ ১ ০	
সুইডেন ৩ ১ ১ ১ ২ ২ ০	
ইজরায়েল ৩ ০ ২ ১ ১ ০ ২	

## গ্রুপ ৩ (দুরাদালালাস)

জুন ২--ইংলণ্ড (১) রুম্যানিয়া (০)	
হার্ট	
জুন ৩--বাজিল (৪) চেকোশ্লোভাকিয়া (১)	
রিভারিনো, পেলে, পেত্রাস	
জিয়ানজিনহো ২	
জুন ৬--রুম্যানিয়া (২) চেকোশ্লোভাকিয়া (১)	
নেই ডুমিত্রাসে পেত্রাস	
জুন ৭--বাজিল (১) ইংলণ্ড (০)	
জোরারজিনহো	
জুন ১০--বাজিল (৩) রুম্যানিয়া (২)	
পেলে ২, জোরারজিনহো ডুমিত্রাসে	
ও এমারিস	
জুন ১১--ইংলণ্ড (১) চেকোশ্লোভাকিয়া	
ক্লার্ক (পেনাল্টি)	
খেজ ডু প স্ব বি প	
বাজিল ৩ ৩ ০ ০ ৮ ৩ ৬	
ইংলণ্ড ৩ ২ ০ ১ ২ ১ ৪	
রুম্যানিয়া ৩ ১ ০ ২ ৪ ৫ ২	
চেকোশ্লোভাকিয়া ৩ ০ ০ ৩ ২ ১ ০	

## গ্রুপ ৪ (সিওন)

জুন ২--পেরু (৩) বুলগেরিয়া (২)	
গ্যারভো, চুম্পিটেড ডাবমেও	
ও কবিলাস জিভেড ও বনেউ	
জুন ৩--পশ্চিম জার্মানী (২) মরক্কো (১)	
সিলার, মুলার	মহঃ হিউমন
জুন ৬--পেরু (৩) মরক্কো (০)	
কুবিলাস ২, চালে	
জুন ৭--পশ্চিম জার্মানী (৫)	
বুলগেরিয়া (২)	
লিবুডা, মুলার ৩ ও নিবমড ও	
গিলার কোলেড	
জুন ১০--পশ্চিম জার্মানী (৩) পেরু (১)	
মুলার ৩ কুবিলাস	
জুন ১১--মরক্কো (১) বুলগেরিয়া (১)	
খেজ ডু প স্ব বি প	
পঃ জার্মানী ৩ ৩ ০ ০ ১ ০ ৪ ৬	
পেরু ৩ ২ ০ ১ ১ ৫ ৪	
বুলগেরিয়া ৩ ০ ১ ২ ৫ ৯ ১	
মরক্কো ৩ ০ ১ ২ ২ ৬ ১	

এই বহুবিখ্যাত গ্রন্থের বহুকাল পরে বহু প্রত্যাশিত  
পুনর্মুদ্রণ

প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক সুরেশচন্দ্র নন্দীর

## ওমর খৈয়াম

গ্রন্থের ভূমিকায় ইতিহাসাচার্য স্যার যদুনাথ সরকার বলেছেন, “যাঁহারা ‘ওমর’ বলিতে শুধু বুলবুল ও গোলাপ, মদ্রা ও সাকীর কথা ভাবেন, তাঁহারা দেখিবেন যে, লোকটা কবি ও ভোগী মাত্র ছিলেন না, কঠোর গণিতবিদ এবং গভীর দার্শনিকও। ওমরের প্রতিভার প্রতি ন্যায় বিচার করিবার জন্য আমরা লেখকের নিকট ঋণী।”

“ওমরের জন্য ইসলাম কি করিয়াছে, তাহা জানিতে হইলে আমাদের আলীর গ্রন্থের বাঙলা অনুবাদের উপর নির্ভর করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র নন্দীর ‘ওমর খৈয়াম’ এই হিসাবে বিশেষ মূল্যবান। ইহাতে ওমরের কাব্যের লালিত্য ও দর্শনের স্নান্দ্যতা প্রভৃতি বিষয়ের বিচার আছে। কিন্তু এই গ্রন্থে আরব সভ্যতার বিকাশ, জ্ঞানের বিভাগগুলি এবং প্রত্যেক বিভাগে পূর্ব-পারের কি সম্বন্ধ তাহার বর্ণনা ও তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া এবং নবীনতম ও প্রামাণিক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থগুলির তথ্য ও মত উদ্ভূত করিয়া লেখক বঙ্গ ভাষায় ইতিহাস-বিভাগের সম্পদ বর্ধিত করিয়াছেন। মধ্যযুগের পশ্চিম এশিয়ার সভ্যতার ইতিহাস হিসাবে এই বইখানি বঙ্গভাষায় নবীনতম, সম্পূর্ণ এবং প্রস্তুত।”

মূল্য পাড়ে তিন টাকা মাত্র।

বসুমতী প্রাঃ লিঃ

কলিকাতা-১২



**সোভিয়েত ইউনিয়ন, জুন ১৯**

(মেরিটেল গিট)	(টোলোকা)	(গুয়াদালাজারা)	(লিওন)
রাশিয়া (০) উরুগুয়ে (১)	ইতালী (৪) মেক্সিকো (১)	ব্রাজিল (৪) পেরু (২)	পশ্চিম জার্মানী (৩) ইংলণ্ড (২)
এসপারানগো	জেনিংসিনি, গম্বানেল	রিভালিনো, গ্যালভের্তো,	বেকেনবেয়ার, মুলারি,
অতিরিক্ত সময়ে	রিভা ২,	টোগটাও ২, কুবিলাস	সিলার, পিটার্স
	রিভেরা	জিয়ারজিনহো	মুলার
অতিরিক্ত সময়ে			

**সেমি-ফাইনাল, জুন ১৭**

**ফাইনাল, জুন ২১**

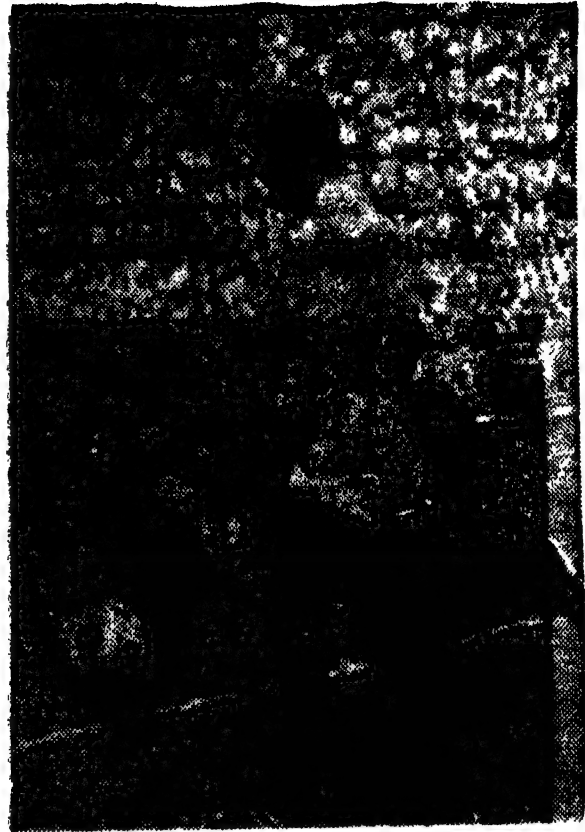
**সেরা গোলদাতা**

(গুয়াদালাজারা)	(মেক্সিকো গিট)	মুলার (প: জার্মানী)---	১০
ব্রাজিল (৪) উরুগুয়ে (১)	ব্রাজিল (৪) ইতালী (১)	জিয়ারজিনহো (ব্রাজিল)---	৭
কুইজোয়ানডো, কিউবিলা	পেনে, গ্যারসন, বেনিনসেগনা	কুবিলাস (পেরু)---	৫
জিয়ারজিনহো, রিভেলিনো	জিয়ারজিনহো, আলবার্টো	বাইশোভেটস্ (রাশিয়া)---	৪
(মেক্সিকো গিট)	তৃতীয় স্থান, জুন ২০	পেনে (ব্রাজিল)---	৪
ইতালী (৪) পশ্চিম জার্মানী (৩)	(মেক্সিকো গিট)	রিভালিনো (ইতালী)---	৩
বলিমসেগনা, বর্গালিচ, শেলিয়ার, পশ্চিম জার্মানী (১)	উরুগুয়ে (০)	সিলার (প: জার্মানী)---	৩
রিভা, রিভেরা	মুলার ২ ওভার্থ	রিভা (ইতালী) ---	৩



বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার বেলজিয়ামের গোলরক্ষককে রাশিয়ার জনৈক খেলোয়াড়ের মাথায় ওপর বিজয় ভঙ্গিতে বিশেষ করে দেখা যায়। এই দৃশ্যটি রাশিয়া ৪-১ গোলে পরাজিত করে।





বিশ্ব কুচিবলের মহানায়ক কুচিবল  
মহা অগ্নি থেকে সোনার মোড়া "জুলে  
রিমে" কাপ হাতে নিয়ে বিদায় নিলেন—  
এ এক মস্ত সংবাদ। এডসন এলগ্রেটেনহু  
ন্যাসিয়েনদো বিশ্ব কুচিবল অগ্নি থেকে  
পেলে বা স্যানগড অথবা ব্লক পার্স  
কিংবা ব্লক সীজার নামে পরিচিত,  
তিনিই হলেন এই ভাণ্ডারের মহানায়ক।

১৯৫৮, '৬২ এবং '৭০—এই তিনবার  
'জুলে রিমে' জয়ের দৌড়তে ব্রাজিল চির-  
কালের জন্য ঐ সোনার মোড়া বিশ্বকাপটি  
ঘরে নিয়ে গেল। সেই সাথে বিশ্বকাপের  
নামও গেল বদলে—"জুলে রিমে" থেকে  
"ফিফা কাপ"। এই বিষয়ই হল বিশ্ব-  
কুচিবল প্রতিযোগিতার পরিচালক এবং  
বিশ্বের প্রাচীনতম সংগঠন।

সেই ফিফার নেতৃত্বেই মেক্সিকোতে  
বসেছিল দীর্ঘ একশ দিনের বিশ্ব-কুচিবল  
মেলা। গোটা বিশ্বের আগ্রহমন্ডল  
ক্রীড়ানুরাগী সমগ্রী লুটি মেলে অলঙ্কার  
করছিল এককের আসরে কুচিবলের জন্য।  
নিঃসন্দেহ এককের হট ফেভারিট ছিল  
গতবারের বিজয়ী এবং প্রচুর ভোটে অর্জিত  
ইংল্যান্ড দল। কিন্তু বিশ্বকাপের প্রচুর  
শরের সাথে সান্দ্রেই ইংল্যান্ড তার স্বর্গ-  
দের চিন্তায় ফেলেছিল। ফলে বাবা  
সেই মেক্সিকোর ফেরা অভিনয় ইংল্যান্ড  
এমন কোন দুর্ভাগ্যের ঘর নি হতে ওদের

এবারের বিশ্বকাপের সম্ভাব্য বিজয়ী বলে  
ঐ মহোৎসবে ধরা যেত। কোনক্রমে প্রাথমিক  
পর্যায়ের দ্বিতীয় পেরিয়ে কোয়ার্টার ফাই-  
নালে উঠলেও এখন থেকেই বিদায় নিয়ে  
ভয়ে দেশে ফিরে যেতে হয়েছে। কোয়ার্টার  
ফাইনালে পশ্চিম জার্মানী ২-০ গোলে  
পেরিয়ে থেকে শেষ পর্যন্ত ০-২ গোলে  
ইরা নামজকওয়াল ইংল্যান্ডকে হারিয়ে  
দিয়ে এই কবাই প্রমাণ করেছে যে,  
মেক্সিকো ওয়েবলী নয়। অনেক ভা  
একথাও বলেছেন যে, ইংল্যান্ডের কোয়ার্টার

#### একটি ঘোষণা

চাকর্য চিঠি চাকর্যজরনে বদল  
বিশ্বের এসে পৌঁছান এ কবায় প্রকাশ  
করা সম্ভব হওয়া না।

ফাইনালে ওঠাও উচিত হয় নি। ইংল্যান্ড  
হেরে যাওয়ার ওদের কথা শুধু—  
"কর্মসম্পন্ন ব্যক্তির বিশ্বস্ত নয়।"  
ইংল্যান্ড হারার ব্যাং মেট্রোটি  
কর্মসম্পন্ন নির্যাস বিশ্বকাপ জয়ের  
পথে, ভায়া হাল-পশ্চিম জার্মানী,  
ইতালী, বাশিয়া, উরুগুয়ে, পেরু, মেক্সিকো  
এক দ্বিধা। এবার যখন মেক্সিকো  
অভিনয়ের আসরে তেলন ঘের অর্জন

ঘটাতে পারে নি। পেরুকে ধোয়া দল  
ব্রাজিলের কাছে হেরে গিয়ে দেশে ফিরতে  
হয়েছে, তবুও ওদের ক্রীড়াশৈলীর যে  
নিদর্শন মেক্সিকোর দর্শকরা দেখেছে, তা  
কুচিবল ওদের মনে থাকবে। রাশিয়ার  
দুর্ভাগ্য—এক বিতর্কিত গোলে হেরে  
গিয়ে হতে আসতে হয়েছে।  
হতে আসতে হয়েছে উরু-  
গুয়েকেও ব্রাজিলের হাতে হেরে। তবে  
জার্মানীর পরাজয় রীতিমত বিস্ময়কর  
এবং দুর্ভাগ্যজনক। অর্জিত সময়ের  
খেলার জার্মানী ৪-০ গোলে হেরে গেছে  
ইতালীর কাছে। সেলিজার, শিলার,  
বেকেনবারার এবং জার্ড মক্সারকে নিয়ে যে  
দল বলে গড়েছিল জার্মানী, তা শেষ  
মহোৎসবে ধরে রাখতে না পারায় দ্রুত  
বিশ্বকাপ জয়ের আশা হারাতে হল।  
তবে এবারে বিশ্বকাপে এই ইতালী-পশ্চিম  
জার্মানীর খেলাই নাকি অভিনয় সমা-  
লোচকদের মতো স্পষ্ট বেলা।

তবে পেলে ও তাঁর সতীর্থরা—জাইর-  
জিনহো, টোস্টাও, রিভারজেনা এবং দলপতি  
এলবার্টো আঙ্গটেক স্টেডিয়ামের পাখো  
লোকের সাক্ষে রিভ-ফেভারী ইতালীকে  
বিশ্বকাপ জয়ের স্বপ্ন থেকে ফিরিয়ে দিয়ে  
বিশ্ব-কুচিবলের যে এক নতুন ইতিহাস  
সৃষ্টি করেছেন—জ হল তিনবার বিশ্ব-  
কাপ জয়ের দলও কখন।



গত বিশ্বকাপে গায়ের জোরে খেলার  
দরদে রাজিল প্রাথমিক পর্যায়ের পশ্চী  
পেরোতে পারে নি। সাত রান্নার খন  
কালো মাণিক 'পেলে'-কে মেরে তকেজো  
করে দিয়েছিল ও-আসরে। মেক্সিকোর  
নিষিদ্ধ ভূমে রাজিলের ট্রেসকোরাকোম  
দস্তান—রোজে মেরীর স্বামী পেলে এবার

তার উপন্যাস বদলা নিয়েছেন, সেই সাথে  
একথাও প্রমাণ করেছেন, যে, ফুটবল  
বতকশ পর্যন্ত পরিচ্ছন্ন থেকে সৌন্দর্যকে  
ধরে রাখবে, ততকশ পেলে ও রাজিল  
বিশ্বসেরা। বিজ্ঞানভিত্তিক ফুটবলে  
'পাওয়ার' শব্দটার অপপ্রয়োগেই ১৯৬৬-র  
বিশ্বকাপ রাজিলের হাতছাড়া হয়েছিল।  
তিন-তিনটে জুড়ে রিসের আসর মাং

করে সেই সাথে হাজার গোলের মত  
চড়িয়ে বিশ্ব-ফুটবলের কালো সন্ধ্যাট  
কাপ আসর থেকে বিদায় নিচ্ছেন—  
মেক্সিকোর এটাই হল সবচাইতে দুঃসংবাদ  
ভাবে আনন্দ এইখানেই যে, বিশ্ব-ফুটবল  
সন্ধ্যাট ১৪ বছর ফুটবল সৈনিক জীবনের  
শেষ অনুষ্ঠানে সোনার মোড়া জুড়ে রিমে  
হাতে নিয়ে বিদায় নিলেন—সাবাস পেলে।



৩-১৯৬৬ সর্বোচ্চ সংখ্যক গোলদাতা জার্মানীর মলোরকে কোয়ার্টার ফাইনালের খেলার ইংল্যান্ডের বিপক্ষে দেখা  
অনুদূতক খেলাটি করতে দেখা যাচ্ছে। এই খেলার জার্মানী ৩-২ গোলে জয়লাভ করে।





বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় তিনবার বিজয়ীর সম্মান অর্জন করার জর্জেরিমে কাপটি রেজিল পেয়ে গেল  
 দুদিনের জন্যে। জটিলতা খেলা শেষ হবার পর রেজিলের অভিনায়ককে জর্জে রিমে কাপটি উঠে করে ধরে  
 করতে দেখা যায়।



বিশ্বকাপ জয়ের পরে রেজিলের সমর্থকরা তাঁদের হিরো পেলেকে মাথায় তুলে নাচ দেন। পেলের মাথায় মণ্ড বড় মোটা  
 টুপি।



# ফুটবল বিশ্বের

প্রশান্তকুমার  
চক্রবর্তী

## সেরা ক'জন

ব্রাজিল ৫ জুলাই ৪-১ খেলার ব্যবধানে পরাজিত করার পর এবারকার অর্থাৎ ১৯৭০ সালের নবম বিশ্বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার পরিসমাপ্তি ঘটেছে। খেলার পরিসমাপ্তি ঘটলেও বিশ্বজয়ের আনন্দের রেশ এখনও মূছে যায় নি। হয়ত এখনও ব্রাজিলবাসী আনন্দে আত্মহারা। এককথায় সোনার পরী যেন আকাশের চাঁদ। তবে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, ব্রাজিল এবার বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দল। আর সেই কারণেই তারা পেয়েছে বিশ্বজয়ের মূল্যবান সম্মান। ব্রাজিলের নাম বিশ্ব ক্রীড়াঙ্গনে চিহ্ন অক্ষয় হয়ে থাকবে। কেন না, নিয়মানুযায়ী তারা তিনবার বিশ্বকাপ জয়ের সূত্রে চিরন্তনে ঘরে তুলেছে সুদৃশ্য জুয়েল রিমে কাপটি।

বিশ্বকাপে যোগদানকারী দলগুলির কথা ভাবলে আমাদের বিস্ময় বোধ হয়। মনে হয়, সেই সব দলের খেলোয়াড়েরা হয়ত দেবতা। কিন্তু একটু গভীরভাবে চিন্তা করলে সহজেই উপলব্ধি করা যায় যে, তাদের সাফল্যের মূলে আছে প্রবল নিষ্ঠা। বিশ্বকাপে যোগদানকারী দলগুলির মত বিশ্ব একাদেশের প্রতিও আমাদের বিস্ময়ের অন্ত নেই। স্বভাবত আমরা অজানাকে জানতে আগ্রহী। তাই আমরা বিশ্ব একাদেশের কয়েকজন খেলোয়াড়কে নিয়ে একটু আলোচনা করে দেখি যে, তাঁরা আমাদেরই মত মানস, না দেবতা?

### পেলে

(ব্রাজিল)

বিশ্ব একাদশ দলের সবচেয়ে উজ্জ্বল-যোগ্য নাম ব্রাজিল ওথা বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ফুটবল সল্লাট পেলে। পেলেকে আজ নতুনভাবে পরিচয় করে দেবার কোন প্রয়োজন নেই। কেন না, পেলে আজ পৃথিবীর চাঁদ। ফুটবলের রাজা পেলেকে হরত আমরা আর দেখতে পাবো না, বিশ্বকাপের আসরে। একজন খেলোয়াড়ের পক্ষে তিনবার বিশ্বকাপের আসরে যোগদান করে নিজের সুনাম অনুযায়ী খেলা এবং দলকে জয়ের পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যেমন কষ্টকর, তেমনি অভাবনীয়। যে পেলেকে ফুটবল মাঠে আমরা চাঁকার করে বলাতে

শুনছি, যাকে বিশ্বকাপের আসর থেকে অবৈধভাবে সরিয়ে দেবার চেষ্টা হয়েছিল, সেই শিল্পী সেই ফুটবলের শাদৃশ্য পেলেকে নিয়ে আজ সারা দেশ গর্বিত। তারা হয়ত ভুল বাক্যে পেলে অনুশোচনায় বাস্তব। কেন না, আগুন কখনও ছাই চাপা থাকে না। এর সত্যতা প্রমাণ করার জমাই হয়ত গত বিশ্বকাপে আহত পেলেকে নিতে হয়েছিল হারানো রূপ।

১৯৪০ সালের ২০শে অক্টোবর যে শিশু প্রথম পৃথিবীর আলো দেখেছিল, সেই আজ বিশ্বপ্রিয় ফুটবলের রাজা পেলে। পুরো নামটা হয়ত অনেকেই জানা নেই। কেন না এডসন এয়ারাসেস দো নাসিমেন্টো নামটার চেয়ে, পেলে নামেই তিনি অধিক পরিচিত। ১৯৫৮ সালে বিশ্বকাপের আসরে পেলের দেওয়া গোলেই ব্রাজিল

কখন কখনই পেলেকে 'ভাল দেজা ব্রাকসাল', 'দাসগত ইভারি'। পেলে খেলার মাঠে যেন আসন্ন ঝড়ের প্রতীক। অনেক শত্রু প্রাচীরও ভেঙে গিয়েছে এই ঝড়ের মধ্যে পড়ে। সাপুড়ের সাপ খেলানোর মত, পেলেও খেলতেন তাঁর বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়দের। পেলের খেলার পদ্ধতি-গুলিও যেন নতুন আবিষ্কার। এক কথায় পেলের সাথে যেন বলের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা, ঠিক যেন ছবি। লেফট ইনের খেলোয়াড় হলেও তাঁর দৃঢ় পায়ের সটেই বুলেটের গতিবেগ। যে কোন অবস্থায়, যখন খুশি গোল করা পেলের কাছে অতি সাধারণ ব্যাপার। মাত্র ১৭ বছর বয়সে তিনি সর্বপ্রথম বিশ্বকাপের আসরে যোগদান করেছিলেন। এত কম বয়সে বিশ্বকাপের আসরে খেলার সুযোগ বোধ হয় আর কোন খেলোয়াড়েরই ভাগ্যে জোটে নি। প্রথম শ্রণীর ফুটবল খেলায় পেলে সর্বমোট ১০২৮টি গোলের অধিকারী। গোলসংখ্যা



৪ টোটাও

(ব্রাজিল)

বা অর্থের বিনিময়ে পেলেকে বিচার করা যায় না, কেন না, পেলে অসাধারণ, অস্বাভাবিক। পেলের খেলোয়াড়ী জীবনের ঘটনা লিখে শেষ করা যাবে না। তবে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, ফুটবলের এক নিপুণ শিল্পী পেলে চিরবিস্ময়।



## রিভা

(ইতালী)

এবারকার বিশ্ব ফুটবল প্রাতিযোগিতায় সবচেয়ে আকর্ষণীয় নাম লুইগি রিভা। প্রতিভা যে কোন্‌দিন চাপা থাকে না, এরই জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত হলো ইতালীর রিভা। একদিন যে ছিল মোটর গ্যারেজের কর্মী, অন্য সে সমগ্র বিশ্ববাসীর প্রিয়। তার মূল্য আজ দুই কোটি টাকা। এ কথাটা মতো অবিশ্বাস্য, ততো অকল্পনীয়। কিন্তু নিজের দুর্ভাগ্য যে, সে তার দলকে এনে দিতে পারে নি বিশ্বায়ী সম্মান। অবশ্য মূল্য একরকম খেলা নয়। তবু রিভাকে এবার খেলতে দেওয়া হয় নি। তার ক্রীড়া-চাচুয়ের কাছে পরাজিত হয়ে, অন্যরূপে তারা আটকে রেখেছে। যে কথা একদিন পেনাল্টি আফশোষ করে বলতে শোনা

ইতালী দলের ১০টি গোলের মধ্যে ৭টি গোলই রিভার অবদান। রিভা যে একজন সচতুর এবং সুযোগসম্পাদী খেলোয়াড়



॥ গর্ডন ব্যাকস ও ববি চার্লটন ॥  
(ইংল্যান্ড)

এর প্রমাণ আমরা বহুবার পেয়েছি। পর পর তিনবার ইতালীর লীগে তিনি সর্বোচ্চ গোলদাতার সম্মান অর্জন করেছিলেন। প্রায় ছয় ফুট দীর্ঘ রিভা এখন জনপ্রিয়তার শীর্ষে। বয়সে তরুণ বলেই তাঁকে এখনও বিশ্বকাপের আসরে নামতে হবে। দেখাতে হবে তাঁর আশ্চর্য। যা দেখে মাঝা বিশ্বের ফুটবল অনুরাগীদের মনে বিশ্বাসের সৃষ্টি হবে। এক কথায় ইতালীর লুইগি রিভা এখন বিশ্বের বিস্ময়। আগামী বিশ্বকাপের আসরে বসবে ১৯৭৪ মিউনিকে। এই দীর্ঘ চার বৎসরের মধ্যে রিভা নিজের দোষ-ত্রুটি শোধিয়ে নিতে পারবেন বলেই ক্রীড়া-মোদীদের বিশ্বাস। তাই সবার লক্ষ্য আজ মিউনিকে।



॥ শেম্‌তারনেড ॥  
(রাশিয়া-অধিনায়ক)

গেছে, আজ সেই কথাই রিভার মধ্যে স্ফূর্তি শোনা গেল। ১৯৪৫ সালে রিভার জন্ম। ফুটবল খেলোয়াড় হিসাবে প্রথম স্বীকৃতি পেয়েছিলেন ১৯৬২ সালে। রিভা তখন উত্তর ইতালীর লেগনানো ক্লাবের নিষীমিত খেলোয়াড়। তারপর ২১ হাজার ৩৫০ পাউন্ড মূল্যে কাগলিয়ারী ক্লাবের ডাকে সাড়া দিয়েছিলেন রিভা। ইতালীয় লীগে যে বছর কাগলিয়ারী ক্লাব প্রথম চ্যাম্পিয়ান, সে বছর রিভার দানই ছিল সর্বাধিক। সেক্ষেত্রে প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায়

কমটেনের দেওয়া ১৯টি গোলের রেকর্ডকে ভেঙে ফেলে গড়ে তুলবেন নতুন রেকর্ড। কিন্তু সেই আশা পূরণ করে তুলতে সক্ষম হন নি। মূল্য, তবে প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায় ৯টি গোল সমেত ১৯টি গোলের অধিকারী মূল্য। তার সেই কারণই গোলদাতার তালিকায় ওর শীর্ষস্থান। সাইপ্রাস দলের সাথে প্রথম খেলায় মূল্যের দেওয়া গোলই পশ্চিম জার্মানীর জয়। দ্বিতীয় খেলায় ১২টি গোল মূল্যের দখলে চিটি। স্কট-ল্যান্ডের সঙ্গে ফিরতি খেলায় হয়স্ফুটক গোলটিও করেছিলেন মূল্য। তাঁর খেলার পদ্ধতি দেখলে মনে হয়, তিনি তখন গোল করতে খুব ভালোবাসেন। গ্রুপ লীগের খেলায় মরক্কো দলের সাথে যখন অমীমাংসিতভাবে খেলা শেষ হতে চলেছে,



॥ মূল্য ॥  
(ওয়েস্ট জার্মানী)

## মূল্য

(পশ্চিম জার্মানী)

১৯৭০ সালে বিশ্বকাপের আসরে সর্বোচ্চ গোলদাতা কে? এ প্রশ্ন করলে প্রতিটি ক্রীড়ামোদীই কোনরকম চিন্তা না করেই চট করে উত্তর দেবে, পশ্চিম জার্মানীর সেন্টার ফরোয়ার্ড 'গেয়ার্ড' মূল্য। গোলের পরিসংখ্যান দিয়ে কোন খেলোয়াড়ের ক্রীড়ামানকে বিচার করা যায় না, বিচার করতে হলে সর্বপ্রথম তাঁর সম্বন্ধে কিছু জানা প্রয়োজন। গোল দিতে যে ভালোবাসে, তাকে গোলপিপাসুই বলা যেতে পারে। বিশ্বকাপের আসরে ৪টি খেলার মধ্যে ১০টি গোল করেছেন মূল্য। প্রতিটি ক্রীড়ামোদীই হয়ত আশা করেছিল মূল্যের জুস্ট

ঠিক সেই মূল্যে জয়স্ফুটক গোল করেছিলেন মূল্য। ব্লাগারিয়ার নিরুদ্বেষ জার্মান দলের ৫-০ গোলে জয়লাভ করার পেছনেও মূল্যের দানই সর্বাধিক। বিশ্বকাপের আসরে পেরের বিরুদ্ধে হ্যাটট্রিকের কৃতিত্বও তাঁর প্রাপ্য। ভাবলেও আশ্চর্য বোধ হয়, যে খেলোয়াড় ৬৬-তে বিশ্বকাপে ৪০ জনের মধ্যে স্থান পান নি, সেই খেলোয়াড়ই গত তিন বছরে ১৫টি আন্তর্জাতিক ম্যাচে গোল করেছেন ১৫টি। সেমি-ফাইনালে ইতালীর কাছে পরাজিত হওয়ার ফাইনালে খেলার সৌভাগ্য হয় নি পশ্চিম জার্মানীর। মূল্যের তীর্থ গতি-



বেলের কাছে বার বার পরাজিত হয়েছে বিশ্বক রূপভাগের খেলোয়াড়েরা। আমরা সেই দিনটির অপেক্ষার আছি, যেদিন দেখব বিশ্বকাপ আসরে সর্বোচ্চ গোলদাতার নামের পাশে মল্লারের নাম।

## গর্ভন ব্যাংকস্,

(ইংল্যান্ড)

সামরিক সীমিতলাভ হয়। এ কথাটা যে ধ্রুব সত্য, তারই উদাহরণ হলো গর্ভন ব্যাংকস। ভোর হওয়ার সাথে সাথে মাঠে উপস্থিত হয়ে সারাক্ষিন গোল শ্রেণেটের সামনে বল আটকে, সূর্যদেব বিকস্র সেবার সময় ঘরে ফিরতেন ইংল্যান্ডের গোলরক্ষক গর্ভন ব্যাংকস। আজ ব্যাংকস নামে সারা বিশ্ববাসী গর্ভিত। কিন্তু এমন একদিন এসেছিল যেদিন তাঁকে খাদ্যের সম্মানে যেতে হয়েছিল রাজমিস্ত্রীর কাছে। তবুও ফুটবলের প্রতি ছিল তাঁর প্রানের সংযোগ। একদিনকে চাকরি, আর একদিনকে খেলা। লিস্টার সিটি দলে যোগ দেওয়ার পর তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়েছিল দিকে দিকে। সামরিক বাহিনীর ডাকেও সাড়া দিয়েছিলেন ব্যাংকস। সামরিক বাহিনীতে যোগদান করা সত্ত্বেও মাঠের কচি কচি খাসদুল্লির ডাকে তাঁর মনপ্রাণ কেঁদে উঠত। আর এই কারণেই ব্যাংকস আবার ফিরে এসেছিলেন ফুটবল জগতে। আন্তর্জাতিক প্রতিদ্বন্দ্বিগতার প্রথম খেলোয়াড় ছিলেন ডেনমার্কের

কিউসে। তখন তাঁর বয়স মাত্র ২০ বছর। ১৯০২-তে বিশ্বকাপের জলদায় প্রথম খেলোয়াড় হয়েছিলেন ব্যাংকস। আর তাই থেকেই শব্দ বল আর প্রতিষ্ঠিত। ব্যাংকসকে যে কত তাঁর স্টের মোকাবিলা করতে হয়েছে, তা হয়ত বলই শেষ করা যাবে না। ব্যাংকসকে এখন বিশ্বের পরলা নম্বর গোলরক্ষক বলা যেতে পারে। হয়ত এমন একদিন আসবে যেদিন বিশ্বের সর্বপ্রথম গোলরক্ষক লেডি ইংলিসের জীড়ানুভূতি হার মানবে ব্যাংকসের কাছে।

## জেরারজিনহো

(ব্রাজিল)

বিশ্ব একাদশের এক উজ্জ্বল জ্যোতিষক ব্রাজিলের রাইট আউট জেরারজিনহো। জেরারজিনহোর পুরো নাম জেরারজিনহো ফিলহো। প্রতিটি ফুটবল অনুরাগীর ধরশা, জেরারজিনহো হলো গ্যারিগার দ্বিতীয় সংস্করণ। জেরারজিনহোর আছে অফুরন্ত দম, যে সব খেলোয়াড় একটি দলকে সন্তোষভাবে পরিচালনা করতে পারে, পারে তার সতীর্থদের সমরমত গোলের উপযোগী বল উপহার দিতে, সে যে নিঃসন্দেহে একজন ভালো খেলোয়াড় এটা বলা বাহুল্য। আমাদের প্রত্যেকেই অবগত যে, প্রাথমিক পর্যায়ের খেলোয়াড় জেরারজিনহো গোল করেছিলেন

মাত্র ৪টি। ব্রাজিলের বিশ্বকাপের দৈ জেরারজিনহো খবরদারও যে নিঃসন্দেহে জেরারজিনহো একজন সরাইট আউট। একজন ভালো রাইট আউটের যে সব গুণ থাকা উচিত, সেই যোগ্যতার অধিকারী জেরারজিনহো। পারে প্রচণ্ড সট। অশ্রুত দ্বিবলিঙ্গ সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তাঁর গতিতে কোয়ার্টার ফাইনালে পেরুর বিরুদ্ধে, সেমিফাইনালে উরুগুয়ের বিরুদ্ধে। ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে তাঁর দৈবদ্য গো। ব্রাজিল বিজয়ী হয়। এ থেকেই সহ উপলব্ধি করা যায় যে, বিশ্বকাপের আ জেরারজিনহো একজন স্নানক খেলোয়াড় বিশ্বকাপ জয়ে জেরারজিনহোর অবদান কম নয়। আর এই কারণেই জেরারজিনহো উপর ব্রাজিল দল অনেকখানি নির্ভরশীল।

## বাবি মুর

(ইংল্যান্ড)

১৯৬৬ সালের বিশ্বকাপ ফাইনালে প্রতিদ্বন্দ্বী দুটি দল ইংল্যান্ড ও পশ্চিম জার্মানী। ঠিক যেন সেখানে সেমিফাইনালে গোল আর গোল শোধ। প্রতিদ্বন্দ্বিতার পর ইংল্যান্ড দল পশ্চিম জার্মানীকে পরাজিত করেছিল ৪-২ গোলের ব্যবধানে। ১০৭ বছরের ফুটব ইতিহাসে গৌরবময় অধ্যায় ১৯৬৬ আগস্ট মাস। সেদিন সোনার পরী জয়ে পরে ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়েরা চীৎকার করে বলেছিল, জিতে আমরা সমর্থকদের শোষণ করলাম। সেই প্রথম ইংল্যান্ডে বিশ্বকাপ জয়। আর এই কারণে, ইংল্যান্ডের সৌরবে সবচেয়ে আনন্দ পেয়েছিলেন বাবি মুর। কেন না, এই বিশ্বকাপে সম্মান তাঁরই নেতৃত্বে। তখন তাঁর বয়স মাত্র ২৫। ছোটবেলা থেকেই মুরে ফুটবলের প্রতি নেশা ছিল বেশি। আ তখন থেকেই দলনায়ক হবার মাধ্যম ছিল প্রবল। স্কুল জীবনে মুর ছিলেন একজন দক্ষ ক্রিকেট খেলোয়াড়। এমন কি, তিনি ইংল্যান্ড স্কুল ক্রিকেট দলের অধিনায়ক হবার সম্মানও অর্জন করেছিলেন—একটি ক্রিকেটের ডাক অনুদিতক হ্যাটট্রিক আকর্ষণ। শেষ পর্যন্ত ভার্সিটি হ্যাম দলের ডাকে ফুটবল খেলায় মুর নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। মাত্র ২০ বছর বয়সে মুর ইংল্যান্ডের জাতীয় দলে ক্যাপ্টেন নির্বাচিত হয়েছিলেন। মুর যে একজন সেরা হাফব্যাক, এর সত্যতা প্রমাণ করবে ইংল্যান্ড দলের ম্যানোজার আলফ্রা সামসের নির্বাচন। পৃথিবীর প্রায় সমস্ত



বিজয়ী ব্রাজিল দলের খেলোয়াড় পেলে মুরে রিসে কাপ হাতে আনন্দে মত্ত হয়ে উঠবে।





সাধনা  
বিউটি স্নো-এর  
কোমল স্পর্শে  
সৌন্দর্য বিকশিত হয়

## সাধনা বিউটি স্নো

ত্বক মালিন্যমুক্ত ও লাবণ্যমুক্ত  
করে। মুখশ্রীতে লালিত্যের ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।

• একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ



সাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫



১৪৫-২/৬৩



বড় বড় জায়গাতেই মূরের বৃষ্টির আঁচড় পড়েছে।

ওয়েস্ট হামের ম্যানেজার রন গ্রীনউড বলেছেন—“বাবির সাফল্যের মূলে রয়েছে তার সারল্য। অতি উচ্চাকাঙ্ক্ষায় তার মন নেই, তাই সে এত দ্রুত সাফল্যের সোপানে উঠতে পেরেছে”।

১৯৫০ সালে ওয়েস্ট হাম ইউনাইটেড দ' বছর কোচিং নেবার পর খেলেই মূর প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড় এবং পেশাদার। ১৯৭০-এ বিশ্বকাপের আসরে মূর পরাজিত হয়েছেন, পরাজিত হয়েছেন তাঁর দল। তবে এই পরাজয়ের মূলে ছিল, অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস।

মূরের প্রতি সপ্তাহে আর একশো পাউন্ড। মূরের বাড়িটিও যেমন সম্ভ্রম, তেমনই মূরদরী তাঁর স্ত্রী। ৫ ফুট ১০ ইঞ্চি দীর্ঘ সম্ভ্রম বাবির সম্ভ্রম স্ত্রী। বিশ্ব ক্রীড়াঙ্গনে যারা খেলোয়াড় বলে স্বীকৃতি পেয়েছেন, দৃঢ়তায় প্রচুর প্রশংসা কুড়িয়েছেন, ফুটবল অনাগামীদের তাঁদের উগাথ যাদের নাম, স্পোর্টস তাঁদের আদর্শ-স্থানীয় হচ্ছেন বাব মূর। ইংল্যান্ডের অধিনায়ক।

## গুস্তাভ পেনা

(মেক্সিকো)

১৯৬৬ সাল' খেলা চলেছে ইংল্যান্ড এবং মেক্সিকোর মধ্যে। ভূমূল লড়াই। বার বার বল নিয়ে ছুটে আসতে ইংল্যান্ডের দুর্ধর্ষ খেলোয়াড় জিম গ্রীভস। গ্রীভসকে কিভাবে বাধা দেওয়া যায়, সে সা পরি-কল্পনা নিয়েই মাঠে নেমেছিলেন মেক্সিকো দল। আর সে গুরুদ্বারস্থ সম্পন্ন করার ভার পড়েছিল মেক্সিকোর সেন্টা ব্যাক গুস্তাভ পেনার উপর। ঠিক যেন পেনা আব গীভসের শক্তি পরীক্ষা। পরীক্ষার বিশদী হওয়ার পেনা তখন থেকেই সংবাদ-শাব্দে এসে হাবির হয়েছিলেন। ইংল্যান্ড দলের সমর্থকদের কাছে বাব মূর যেমন একটি প্রিয় নাম ঠিক তেমনই মেক্সিকো-বাসীদের কাছে পেনাও একজন বাব মূর। মেক্সিকোর 'বাব মূর' নামেই পেনা বেশ পরিচিত। মাত্র ২৬ বছর বয়সেই পেনা বিশ্ব একাদশের নির্বাচিত খেলোয়াড়। এবারের বিশ্বকাপে পেনার দলের প্রতি ছিল অস্বাভাবিক আশা। দল সম্পর্কে আভ-মাত্রায় সচেতন ছিলেন তিনি। কিন্তু কোয়ার্টার ফাইনালে মেক্সিকো ইতালীর কাছে গোচরীয়ভাবে পরাজিত হওয়ার পেনার সব আশাই ধলিসাৎ হয়ে গিয়েছে। অবশ্য এর জন্য এতটুকু মনো-

বল হারান বিন পেনা। আবার দীর্ঘ চার বছরের মধ্যে নতুনভাবে দল গঠন করে বিশ্বকাপের আসরে চমক সৃষ্টি করতে পারবেন এই তাঁর বিশ্বাস। পেনাও যখন খেলার মাঠে, তখন মনে হয় কোন এক দম-বেগেরা বসে। অসম্ভব পরিচর্যা পেনার। পুরো দলকে কিভাবে পরিচালনা করতে হবে, সেই সব কৌশলই জানা অল্পে পেনার। আর এই কারণেই পেনা একজন কৃতি খেলোয়াড়—মেক্সিকোর ভরসা।

## টোস্টাও

(ব্রাজিল)

এ পৃথিবীতে কেউই চিরস্থায়ী নয়। একজন চলে যায়, আর একজন আসে তার উত্তরসূরী হিসাবে। টোস্টাও ঠিক তাই। প্রায় সব কিছু একই রকম। খেলা করার ক্ষেত্রে দুজনেই বিশ্বাস। আশি বছর সাথে ভুলনা করছিলাম, সে হল বিশ্বের সর্বপ্রথম খেলোয়াড় এবং ফুটবল স্টার্ট পেলে। এমন এক সময় এসেছিল যখন টোস্টাও-সমর্থকেরা পেলেকে সরিয়ে টোস্টাওকে সুযোগ দেবার জন্য সোচ্চার হয়ে উঠেছিল। পেলেকে বাদ দিয়ে ব্রাজিল দল ঠিক যেন নুনহীন ব্যজন। বিশ্ব-কাপের প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায় টোস্টাও খেলেছিলেন পেলের পাশে। মাত্র ২০ বছর বয়সে টোস্টাও প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায় ১০টি গোল করেছিলেন। এক সময় ব্রাজিলের কোচ জাগালোকে ভীষণ সমস্যায় পড়তে হয়েছিল টোস্টাও'ক দলে স্থান দেওয়ার ব্যাপারে। পেলেকে যেমন বলা হয় রয়্যাল পার্ল, তেমন টোস্টাওকে বলা হয় হোয়াইট পেলে। চিলির বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক খেলায় জাগালো পেলেকে বলে রেখেছিলেন আর বাদ পড়েছিলেন টোস্টাও। তবে বিশ্বকাপের আসরে টোস্টাও একদিন চমক সৃষ্টি করতে বলে সমর্থকদের আশা। আর আমন্ত্রণও দেখে, হোয়াইট পেলে পেলের বোম্ব উত্তরসূরী কিনা?

## ফ্যাচিতি

(ইতালী)

কথার আছে, তরুণের জয় সর্বত্রই। আর এই কথাটার সত্যতা প্রমাণ করার

জনাই ইরিত ফ্যাচিতির জন্ম। সু-অভাবে এমন অনেক খেলোয়াড় যারা আজ অবহেলিত। অবশ্য অনস্বীকার্য যে, প্রতিভা কোনদিন থাকে না। ১৯৬৪-তে যে ফ্যাচিতির এককভাবে অসম্ভব সেতুর হয় নি, হয় বিন পেলের সুদেষণ, আজ সে এককভাবে অসম্ভব সেতোরাজ। এ-১৯৬৪-তে তিনি ইউরোপীয়ান ফু-অক কা ইয়ার নির্বাচনে দ্বিতীয় প্রাপ্তিহন। অল্প এমন অনেক খেল-জ্ঞানে, ফ্যাচিতির সুদেষণের অভাবে প্রতিভাকে বিকশিত করতে পারাছেন ফ্যাচিতির মূর্ত্ত ফুটবল ব্যাক হলেও খেলার পৃথিবী ভিন্ন। ফুটবল ব্যাক ২ তিনি এগিয়ে গিয়ে গোল করেছেন। এই কারণেই তিনি বিশ্বের সেরা ফুটব-বল অন্যতম। যারা একদিন ফ্যাচি-নিরে সমালোচনার ঝড় ভুগেছিলেন, তা-আজ ফ্যাচিতির প্রশংসায় পঞ্চমুখ। ১৯-এর ১৮ই জুলাই ইতালীর রৌঁডগলি-তার জন্ম। ছোটবেলা থেকেই ফুটবল খে-পড়ে করেন স্ক্যানীর কাজে। ইটালি মি-জনের হয়ে তিনি খেলেছেন কয়েক ব-ইটালি জিলান দল সেবার ইতাল-চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, সেই বছর ফ্যাচি-রানই ছিল সর্বাধিক। অনেক আন্তর্জা-খেলার ফ্যাচিতি গোল দিয়েছেন। ফ্যাচি-ঠিক সময়েই এগিয়ে যান, আবার পিচ-আসেন নিজের জায়গায়। এটাই ৭-বৌশচ্য। আজকাল যে জিনিসট ৫-অবলুপ্ত পথে, সেটি হলো হেডের সাহা-বল পাশ করা। হেডের সাহায্যে যে ৫-নিখুঁতভাবে বল দেওয়া যায়, তারই উ-হরণ হলো ফ্যাচিতির হেডিং, তাঁর হে-অতি নিখুঁত। সতীর্থর ঠিকানা অন্য-তিনি বল পাঠিয়ে দেন হেডের সাহায্যে-সেবার ইতালী স্কটল্যান্ডকে হারিয়ে প্র-চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, সেবার ফ্যাচি-দেওয়া গোলটি ছিল দর্শনীয়। আর সে-গোলের জন্য ইতালী অর্জন করেছি-বিশ্বকাপের চূড়ান্ত পর্যায়ের খেল-যোগ্যতা। ফ্যাচিতিতে অউই-ডজ ক-বল নিয়ে যাওয়া রীতিমত দুঃসাধ-ইতালীর এবারের ফাইনালে ওঠে-সেখানেও ফ্যাচিতির দান দেখতে-আর এই কারণেই ফ্যাচিতি-ওপর বিশ্বের সমস্ত ক্রীড়াবোদী-অনেক আশা। সবাই দেখতে চা-ফ্যাচিতির নবরূপ।



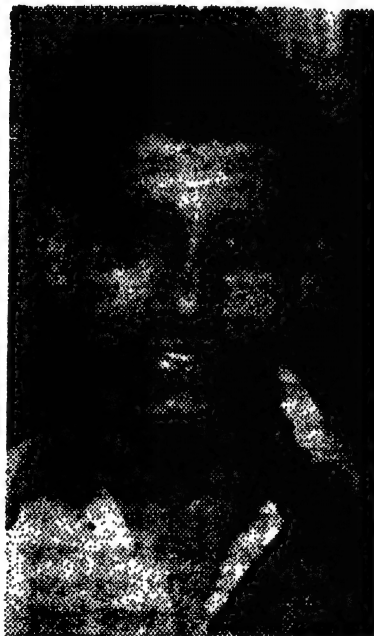


কলকাতার ফুটবলের এখন ফেনাওয়া। কলকাতার ফুটবল মানেই ভারতের ফুটবল। আজ তাই ফুটবলেও ভারতের দৃষ্টি। মেলবোর্ন অলিম্পিকে চতুর্থ স্থানধিকারী ও দুবারের এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান ভারতের স্থান এখন কোথায়? গতবার মারডেকার ভারতের স্থান ছিল সর্বনিম্নে। কাজেই এই ফলাফলের দিকে নজর রেখে নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, ভারতীয় ফুটবলের মান অনেক নীচে নেমে গেছে। গত কয়েক বছর ধরেই প্রতিবেশী দেশগুলির কাছে আমরা ক্রমাগত হারাছি। অথচ এককালে বামণি, ইন্দোনেশিয়া বা মালয়েশিয়াকে ভারত অনায়াসে হারিয়েছে। ব্যাপারটা ভাবলে সত্যিই কষ্ট হয়। কিন্তু ভারতের এই অধঃপতন কেন? শব্দ সরকারী ওনাসীনোর অভিযোগ বা বিদেশের তুলনার অপবাণ্ড সুযোগের অভাব—কারণ কি একটাই? এ সব অভিযোগ মেনে নিলেও বলা যায় যে, ভারতের খেলোয়াড়দের উপযুক্ত ক্রীড়াঙ্গণের অভাবও এই অধঃপতনের অন্যতম কারণ। পি. এ. চন্দ্রী, বলরাম, জার্নাল, অরুণ ঘোষের পর তাঁদের অভাব পূরণে দেবার মতো তরুণ খেলোয়াড়রা কোথায়? গত পাঁচ বছরে একটাই চন্দ্রী, বলরাম বা পি কে তৈরি হয় নি। কিছুটা বিবর্তন হিসাবে কাজল বা পি দেবের নাম করা গেলেও, তারা সম্পূর্ণ পরিপূরক হয়ে উঠতে পারে নি। কিন্তু তারপর আর কারো নাম চোখে পড়ে না। নঈম বা প্রসাদ কেউই জার্নাল-অরুণের সমকক্ষ নয়। অথচ ফুটবলে ভারতকে হতসম্মান পুনরুদ্ধার করতে গেলে পি কে, চন্দ্রী, বলরাম বা জার্নাল-অরুণের যোগ্য উত্তরসারক খুঁজে বার করতেই হবে। অথচ তেমন সম্ভাবনার আশাও দেখা যাচ্ছে না। তা বলে কলকাতার ফুটবল খেমে নেই। গাড়ির গাড়ির ইলেও খেলা ঠিকই চলছে। ওরই মধ্যে বয়স্কদের খেলা বিক্ষিপ্তভাবে নজর কাড়ছে। সেই সব তরুণদের যদি একত্র করে দীর্ঘমেয়াদী কোচিং বা প্রশিক্ষণ চালু করা হয় তবে ভালো ফলাফল না হয়ে পারে না। তবে তার জন্য সরকারী তৎপরতার সাথে চাই খেলোয়াড়দেরও আর্থিক আশ্রয়। সে যাই হোক, আজকের এই লেখায় কয়েকজন সম্ভাবনাময় উঠতি ও নামী খেলোয়াড়দের নিয়ে কিছু আলোচনা করা যাক।

## সুধীর কর্মকার

(ইন্টারন্যাশনাল)

হোটেশাঙ্গে শান্ত স্বভাবের সুধীরকে দেখলে চট করে বিশ্বাস করা শক্ত যে, ওই চেহারা নিয়ে সে মাঠে অত দাপটে খেলে, বিশেষত ব্যাকে। '৬৭ সালে বালী প্রতিভার হয়ে খেলা শুরু করে '৬৮-তে এরিয়ান ঘুরে মাত্র গত বছরই সুধীর ইন্টারন্যাশনালে এসেছে। খীর, শ্বির সুধীর অবিচলচিত্ত একের পর এক ভালো খেলে গতবারই সবার নজর কেড়েছে। প্রথম বছরেই জীড়া সাংবাদিক সংখ্যের সেরা খেলোয়াড়ের স্বীকৃতিও তার ভাগ্যে জুড়েছে। বান্দু সাংবাদিকদের পাক্স জহুরীক চোখ কে খাঁটি সেনা চিনতে ভুল করে নি, তার প্রমাণ—একরকম সুধীর ভাজক খেলছে। এবারের সুধীর আরও পরিমার্জিত। ব্যাক হিসাবে ইন্টারন্যাশনাল সন্ত হয়েই।



সুধীর কর্মকার

স্বমিহমায় উজ্জ্বল সুধীরের পাশে শান্ত, নঈমের মতো তারকারাও দ্যুতিহীন।

সুধীরের বড় গুণ ও কখনও এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকে না। ঠান্ডা মাথায় বিপকের ক্রমাগত আক্রমণ রোধার সাথে সাথে সমানতালে উঠে পিছে স্বপক্ষের ফরোয়ার্ডদের পাশে বাড়তি সাহায্যের হাত বাড়িয়ে তাদের উজ্জীকিত করে তুলতে সার্থক ছুঁমিকা নেয়। প্রয়োজনীয় 'মুহুর্তে' সুধীরের এই বাড়তি প্রয়াস দলের অনেক কক্ষে লাগে সন্দেহ নেই। হেঁজি-টাকলিং-পাসিং-এ সুধীরের জুড়ি নেই।

সেই সঙ্গে প্রশংসনীয় খেলার মর্মে ও তার বাইরে সুধীরের আচরণও মার্দের ডেডয়ে যেমন শারীরিক আলাপনে ওর প্রবল অনীহা তেমনি মার্দের বাইরেও সুধীরের শান্ত, সংযত ব্যক্তিত্ব সবার মন কেড়েছে।

মাত্র কয়েক বছরের ভিতরে, প্রিয়-পরের সুধীর কর্মকার বড় বয়সে



প্রেশার নিয়ে নির্ভর নীতি ও অব্যবহারগুণে আজ সবার প্রিয়পাত্র। সাম্প্রতিককালে খেলাধুলার নিরীশে একমাত্র সুধীরকেই শেরা বললে বোধহয় অত্যাতি করা হয় না। কারণ অধিকাংশ নামী ও দামীরা যখন নিশ্চল, আর উঠতি তরুণরা যখন হঠাৎ জ্বলে উঠে নিভে যাচ্ছে তখন সুধীরই একমাত্র খেলার মান ধরে রেখেছে। ব্যাপারটা সুধীরের কাছে তো কট্টেই, আমাদের কাছেও কম উৎসাহ-ব্যঞ্জক নয়।

হুগলী জেলার ছেলে সুধীর কর্ম-কার জোর কদমে এগিয়ে এসে আজ কলকাতার অন্যতম সেরা খেলোয়াড়ের স্বীকৃতি আদায় করে নিয়েছে। ইতি-মধ্যে ফুটবলে না গলে সুধীর আমাদের অনেক কিছু নিতে পারে। ধাপে ধাপে সুধীর খ্যাতির চূড়ায় আরোহণ করুক আমাদেরও এই কামনা।

## শ্যামসুন্দর মাল্লা

(মোহনবাগান)

চাঁপাভাঙ্গা গ্রামের সেই ছেলটি কোনদিন কলকাতা ময়দানে খেলে নাম করবে, এ কথা কেউ ভাবতে পেরেছিল! আর পাঁচজন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলের মতোই শ্যামসুন্দরের শৈশব কেটেছে নিভান্ত দূরবস্তার মধ্যে। একজোড়া বটে কেনার সাধ থাকলেও সাধা ছিল না। শুল্কের প্রদানশিক্ষক বটে কিনে দিলেন শ্যামসুন্দরকে। মরে গেলেও কোনদিন এ সব কথা ভুলতে পারবে কি শ্যামসুন্দর!

কালো, শক্ত-সামর্থ্য চোহারার শ্যাম-সুন্দর কলকাতা ময়দানে প্রথম খেলার সুযোগ পেয়েছে '৬৭ সালে খিদিরপুরের হয়ে। '৬৭-৬৮ দু'বছর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হয়ে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ। '৬৯-৭০ নওগাঁর সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী বাংলা দলের খেলোয়াড় শ্যাম-সুন্দর মাল্লা এ বছর খিদিরপুর ছেড়ে মোহনবাগানে যোগ দিয়েছে।

শ্যামসুন্দর বড় গুণ সে খাটেতে জানে। ৭-২-৪ পদ্ধতিতে হাফে খেলার ফে কঠিন দায়িত্ব তা অনেকাংশই সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করতে পারে। বিশেষকর অগ্রদূত রোবার ফাঁকে এগিয়ে গিয়ে এ পদ্ধতি চার-চারটে গোলও দিয়েছে শ্যামসুন্দর।

অমায়িক, নিরীহ স্বভাবের শ্যাম-সুন্দর মাঠে কিন্তু লড়িয়ে মেজাজের ছেলে। অস্বাভাবিক মোহনতে নিজের সব-টুকু সামর্থ্য উজাড় করে শ্যামসুন্দর জলের জন্য জান-প্রাণ দিয়ে লড়ে।

করুণ অঙ্গ, শেখার আগ্রহ আছে এবং

খেলবার সামর্থ্য আছে; কবেই সেরকম সুযোগ পেলো যে, শ্যামসুন্দর উন্নতি করবে এতে কোন সন্দেহ নেই।

সদা হাসিম শ্যামসুন্দরও সুধীরের মতো 'খেলোয়াড়সুলভ আদর্শ' বিশ্বাসী। ফলে, বল ছেড়ে মানুষ মারার দিকে ওর কোঁক একেবারেই নেই।

মোহনবাগানের মতো ভারতবিখ্যাত দলের নিরামিত খেলোয়াড় হয়েও শ্যাম-সুন্দরের মনে এতটুকু অহংকার নেই। শ্যামসুন্দর এখনও সেই আগের মতো সহজ, সরল, অমায়িক। মনটা এখনও সেই চাঁপাভাঙ্গা গ্রামের শিশুর মতো।

ও যা কিছু শিখেছে তা একমাত্র কোচ অচ্যুৎ ব্যানার্জীর দৌলতে—এ কথা স্বীকার করতে ওর কুষ্ঠা নেই। শারীরিক দক্ষতা ও দম এই দু'টি গুণই শ্যামসুন্দরের পুরোদমে আছে। আর নিষ্ঠা বা অব্যবহারে যে ঘাটতি নেই, তা মা বললেও বোধ করি চলে। যা নেই, তা হচ্ছে ওর অভিজ্ঞতা। ফলে ভালো খেলেও শ্যামসুন্দর অনেক সময় ফিনি-সিং দিতে পারছে না। আশা করি, অল্প ভবিষ্যতে শ্যামসুন্দর এ সব দোষ-ত্রুটি শোধরে নেবে।

শ্যামসুন্দর যে শব্দ খেলাধুলায় ভালো তা নয়, পড়াশুনায় কর্মিত নয়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্ট-গ্রাজুয়েট কোর্সের সিক্স ইয়ারের ছাত্র শ্যামসুন্দর মাল্লার সাবজেক্ট হচ্ছে পলিটি-ক্যাল সায়েন্স।

## স্বপন সেনগুপ্ত

(ইস্টবেঙ্গল)

জোর খেলা হচ্ছে। প্রতিদ্বন্দ্বী-ইস্টবেঙ্গল আর বি এন আর। অশোক চ্যাটার্জীর দেওয়া গোলে যদিও ইস্ট-বেঙ্গল এক গোলে এগিয়ে আছে, তবু যে কোন মুহূর্তে গোল শোধ হয়ে যেতে পারে। দু'দিকের গোলের সামনেই বল যোরাফেরা করছে। হঠাৎ ইস্ট-বেঙ্গলের তরুণ রাইট উইং বল নিয়ে তীব্রবেগে বি এন আরের তিনজন ব্যাক মায় অরুণ ঘোষ সহ গোলরক্ষকে কাটিয়ে গোলে বল ঠেলে দিলো। অকস্মাৎ খেলার মোড় ফিরে গেলো। শেষ মুহূর্তে আরও একটি গোল দেওয়ায় শেষ পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল এ খেলায় তিন গোলে জিতে গেলো।

এর পর সবার নজরে পড়ে গেলো সেই তরুণ রাইট উইংটি। নাম স্বপন সেনগুপ্ত। খিদিরপুর ছেড়ে স্বপন এবারই ইস্টবেঙ্গলে যোগ দিয়েছে। স্বপন মস্তবড় খেলোয়াড় না হলেও

হবেও প্রতিদ্বন্দ্বীত্বের দৌল দিয়ে কোন সন্দেহ নেই।

ইস্টবেঙ্গলের নামী দামী ফরো-য়ার্ডরা যখন গোলের কাছে মাথাখুঁড়ে শিশেহারা হয় তখন স্বপন লম্বা লম্বা সেটের করে সতীর্থদের অনেক বল উপহার দিচ্ছে। কখনও বা একক প্রচেষ্টায় বিদ্রোহবোঁগে বল নিয়ে গোল দিয়েও আসছে।

হ্যাঁ, স্বপনের বড় ভরসা ওই বার কাঁপানো স্ট ও বিদ্রোহ বোঁগ।

কুড়ি বছরের তরুণ স্বপন কলকাতায় প্রথম খেলেছে '৬৬ সালে বালী প্রতিভার হয়ে। '৬৭-তে খিদিরপুরে এসে পরের বছর জুনিয়র বাংলা দলে স্বপনের ঠাই মেলে।

মেদিনীপুরের ছেলে স্বপন সেন-গুপ্ত, শ্যামসুন্দরের মতো কোনদিন ভাবতে পারে নি সে ইস্টবেঙ্গল কিংবা মোহনবাগানে খেলবে। সে সুযোগ সে পেয়েছে। কিন্তু কলকাতায় মাঠে সুপ্রতিষ্ঠিত হতে গলে তাকে এখনও অনেক বড় হতে হবে।

স্বপনের পায়ের কাজ আছে, দমেও ঘাটতি নেই। আশা করি, আন্তরিকতার বা নিষ্ঠার ফাঁকি থাকবে না। কাজেই স্বপন যদি ধাপে ধাপে আরও উন্নতি করে, তাতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে! তবে, কাগজের সাময়িক প্রশংসা বা অনুরক্ত ভক্তের প্রশংসাতে ভুলে স্বপন যদি নিজেকে একটা বিরাট কিছু ভাবে, তবে .....স্বপনের এখনও অনেক কিছু শেখার ব্যাকি—মোন্দা কথাটা, স্বপনকে ভুললে চলবে না।

## প্রবীর মজুমদার

(মোহনবাগান)

'৬৫ থেকে '৬৯ টানা কটি বছর ইংরেলে ইনসাইড ফরোয়ার্ড হিসেবে খেলে নাম করেছে প্রবীর। এ বছর মোহন-বাগানে এসে হাফে খেলেছে। মাঝে ব্যাকেও খেলতে হয়েছে।

ব্যাক থেকে ফরোয়ার্ড যে কোন স্থানে খেলাতে নেমে মানিয়ে নেওয়াটা যে কোন খেলোয়াড়ের কাছেই গর্বের কথা এবং এজন্য প্রবীর একটা-আধটা গর্বও করতে পারে।

বোশ দিন ধরে প্রবীর কলকাতা মাঠে খেলেছে না। ওরই ফাঁকে '৬৫-তে জুনিয়র বাংলা ও '৬৬-তে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও জুনিয়র ভারতীয় ফুটবল দলের হয়ে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পেয়েছে প্রবীর।

কর্সা, সুদর্শন প্রবীর মজুমদার



প্রবীরের দোষ লিংকম্যান হিসেবে, ও একটি সেনা। অনেক সময় দেখা গেছে যে, ফরোয়ার্ডদের বাড়তি সাহায্য দিতে গিয়েও সময়মত নিজের জায়গায় ফিরে আসতে পারেননি। তা ছাড়া, প্রবীরের পিছনে কাজে তারিফ পাবার মতো বাহাদুরী নেই। আর অভিজ্ঞতার অভাব ঘটা আস্তই।

প্রবীর যদি এ সব দোষ-দুটি শূন্যে নিয়ে নিজেকে ভালো খেলোয়াড় হিসেবে ঘোষণা করতে চায় তবে ও একদিন নিশ্চয়ই সফল হবে। ইংরেজের কল্যাণ প্রবীর বাবা-মা ও দাদার কাছ থেকে সব সময় শুধু হবার অনুপ্রেরণা পেরেছে।

নিজ নানা মাঠে হাজার কক্ষম খেলোয়াড়ের খেলা দেখে বেড়ানো প্রবীরের নেশা। খেলা দেখেও অনেক শেখা যায় যা শুধু খেলা নয় খেলা দেখাও প্রতিটি খেলোয়াড়ের অবশ্য কর্তব্য—এ কথাটা প্রবীর মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে।

## অমিয় ভট্টাচার্য

(রাজস্থান)

কোন বিগ টিমের প্রেয়ার না হয়েও অমিয় ভট্টাচার্য খারোটি গোল দেওয়ার ক্ষমতা এখন পর্যন্ত লীগের সর্বোচ্চ গোলদাতা। রাজস্থানের দীর্ঘমেয়াদী ফরোয়ার্ড অমিয় ভট্টাচার্য এখন পর্যন্ত যে-কিটি গোল করেছে তার মধ্যে সেরা কোনটি? নিঃসন্দেহে ইস্টবেঙ্গলের বিরুদ্ধে দেওয়া গোলটি। ইস্টবেঙ্গলের শক্ত সামর্থ্য ডিপ-ডিফেন্সের ফোকাস দিয়ে গেলে আসা সতীর্থের একটি প্রদান পেয়ে অমিয় ঠান্ডা মাথায় খণ্ডস্বাক্ষর গোল ছেড়ে বাইরে অমিয়ের কল্যাণকে

উদ্ধৃত করে। প্রথম সেরা দিয়েও রাজস্থান ব্যাট কল্যাণে রাখতে পারে নি। দোষ অমিয়ের নয়। বাঁরা খেলা দেখেছেন তাঁরা অমিয়ের দেওয়া গোলের তারিফ করবেনই।

অমিয়র যেমন অসুস্থ দম আছে, তেমনি আছে দু'পায়ের জোরালো স্ট। অমিয়র দূরপাল্লার স্ট দর্শনীয়। সেই সংগে তাঁর গতিবেগ ওর প্রধান সহায়। রাজস্থানের আক্রমণের প্রধান উল্লস অমিয় এবার একাই একশো। অমিয় না থাকলে রাজস্থানের স্কোর করবে কে?

গতবার ইস্টার্ন রেল থেকে অমিয় সন্নিবেশ করতে পারে নি। এবার তাই আবার ছোট ক্লাবে নাম লিখিয়েছে। ভুল সে করে নি, তা বেশ বোঝা যাচ্ছে।

নিরহঙ্কার অমিয় ভট্টাচার্য কোন রকম ব্যাকিং না থাকা সত্ত্বেও এবার নিঃসন্দেহে মারডেকা ট্রায়ালে আমন্ত্রিত হয়েছে। শেষ পর্যন্ত অমিয় বড় দলের জার্সি না পরেও ভারতীয় দলে ঠাই পাবে কিনা জানি না, না পেলেও নিরাশ হবার কিছু নেই। অদূর ভবিষ্যতে অমিয় ভারতের সেরা ফরোয়ার্ডের স্বীকৃতি পাবার আশা রাখে।

সত্যিকথা বলতে কি, অমিয়র পাশে এবার খ্যাতি-জখ্যাত অনেক ফরোয়ার্ডকেই নিতান্ত নিঃশ্রুত ঠেকছে। আশার কথা সন্দেহ নেই। কারণ—নতুনবাই তো ভরসা। আর অমিয়কে বড় হতে দেখলে আমরাও কম খুশি হবো না। তবে, অমিয়কে মনে রাখতে হবে, বড় হবার পথ সহজ বা মসৃণ নয়। বন্ধুর পথে অনেক চড়াই-উৎরাই পার হয়ে তবে খ্যাতির চূড়ায় আরোহণ করা যায়। তার জন্য অমিয়কেও অনেক কাঠ-খড় পোড়তে হবে।

## গোবিন্দ গুহঠাকুরতা

(মোহনবাগান)

ড্রেস করে রোজ একটি খেলে মাঠে নামে। কিন্তু খেলার সুযোগ পায় না। পাবে কি করে, সে যেখানে খেলে সেখানে যে ভারতের সেরা গোলরক্ষক বলাই দে খেলে। স্বভাবতই বলাই দেকে রোজ খেলানো হয়। খেলার শেষে ড্রেজটি হাসিমুখে আবার পরের দিনের প্রতীক্ষায় থাকে। পরের দিনও হয়তো একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে। ড্রেজটির কিছু ক্লান্তি নেই। ক্লোড বা আভি-যোগও নেই কারণ বিরুদ্ধে। একদিন বড় হবেই—এ বিশ্বাস নিয়ে সে দিন কাটায়।

হ্যাঁ এই ড্রেজটিই গোবিন্দ গুহ-

ঠাকুরতা। নিজস্ব সবার প্রিয় গোবিন্দ গুহঠাকুরতা বাবা প্রতিভার হয়ে '৬৬ সালে প্রথম খেলা মাঠে খেলার সুযোগ পায়। '৬৬-৬৭ সালে উয়াড়ীতে ও '৬৮-তে কালীঘাটে। শেষের দু'বছর জাতীয় চ্যাম্পিয়ন জুনিয়র বাংলা দলের গোলরক্ষার দায়িত্ব বহন করেছে গোবিন্দ। '৬৮-৬৯ ভালো খেলে সবার নজর কাড়লো গোবিন্দ। আর তাই '৬৯-এ ডাক এলো মোহনবাগান থেকে। সেই থেকে মোহনবাগানে খেলেছে গোবিন্দ।

যে কটা খেলায় গোবিন্দ খেলেছে তাতে মোটের ওপর মশ খেলে নি। কিন্তু হলে কি হবে ভাগ্য সুপ্রসন্ন না থাকলে কোন কিছুই করা যায় না।

গোবিন্দর 'গ্রীপ' করা ভালো। সাহস করে ড্রাইভ দিতে পারে। তবে ওকে নিয়মিত খেলানো হয় না। আর না খেললে খেলা ভালো হবে কি করে।

কিন্তু তা সত্ত্বেও গোবিন্দর নিষ্ঠা আছে। খেলা শেষের আন্তরিক আত্ম-প্রদান কোন কিছুই প্রতিবন্ধক হতে পারে না। কাজেই সাময়িক অসময়কে নিয়ে তার মন খারাপ না করাই উচিত।

তবে গোবিন্দকে বড় হতে গেলে এখনও অনেক কিছু শিখতে হবে।

আজই সংগ্রহ করুন

মনোবিজ্ঞান রায়ের

## শিক্ষা বিজ্ঞানের রূপরেখা

দু'খণ্ড একত্রে মূল্য—১০.০০

(বি, টি ও বি, এড-এর চারটি আবশ্যিক বিষয় একত্রে)

প্রথম ভাগ মূল্য—৬.০০

(শিক্ষার মূলনীতি, পশ্চিমের ইতিহাস, বিদ্যালয় সংগঠন, স্বাস্থ্যশিক্ষা প্রভৃতি একত্রে)

দ্বিতীয় ভাগ— মূল্য—৮.০০

(শিক্ষাপ্রণালী মনোবিজ্ঞান, শিক্ষার ভাব-ধারার ইতিহাস, আধুনিক শিক্ষাবিদগণ, তাঁদের মতামত, শিক্ষার আধুনিক সমস্যা একত্রে)

প্রকাশক:

অমরপূর্ণা প্রকাশনী

১/২ জ্যাকসন লেন, কলিকাতা-১

পরিবেশক:

ড. এন ঘোষ এন্ড কোং

ইউ এন বর এন্ড কোং প্রাঃ লিঃ

বিশ্বনাথ চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলি-১২



সুযোগ-সুবিধা ও আন্তরিক চেষ্টা থাকলে কিছুই অসাধ্য নয়।

নয়, দিনরী ও আশুপ্রচারবিমুখ গোবিন্দ গুহঠাকুরতার মধ্যে আগামী বিনের অনেক সম্ভাবনার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। সে সম্ভাবনা যেন অন্ধুরে বিনষ্ট না হয়, তাকে সার্থক করে তোলা দরকার।

## দিলীপ পাল

(মোহনবাগান)

ছেলেবেলা থেকে উত্তরপাড়ার দিলীপ পাল স্বপ্ন দেখে এসেছে কলকাতা ময়দানের নামকরা খেলোয়াড় হবে। খেলতো ফরোয়ার্ডে। চোখের সামনে আদর্শ খেলোয়াড় ছিল চন্দী-বলরাম।

'৬০-তে বালী প্রতিভার জার্সি চাপিয়ে ঘেরা মাঠে প্রথম খেলার সুযোগ পেল দিলীপ। সেখানে তিন বছর কাটিয়ে '৬৬-তে এরিয়ানে যোগ দেয়। আস্তে আস্তে ভালো খেলে নাম করতে লাগলো। '৬৭-তে এরিয়ানে থাকতেই জর্নিয়ার ভারতীয় দলের প্রতিনিধি হয়ে ব্যাংকক গাবার সুযোগ হয়েছিল। কোচ হোমেন দিলীপকে পরামর্শ দিলেন হাফে খেলতে। তখন থেকেই দিলীপ পাক-পারিভাষে হাফ খেলা শুরু করলো।

'৬৮-তে বিগ টিম ইস্টবেঙ্গলে যোগ দিলেও তাকে এমন খেলানো হলো না। ফলে পরের বছরেই দল পাঞ্চে মোহন-বাগানে আসে। কিন্তু আজও দিলীপ ঐশ্বর্যবিশিষ্ট বড় খেলোয়াড় হতে পারল না। দু'বছর বখা এখনও দিলীপকে খেলবার সুযোগ দেওয়া হচ্ছে না।

তেইশ বছরের তরুণ দিলীপের মনে ক্ষোভ থাকলেও কোন অভিযোগ নেই, তাই আশ্রয় হারিসমুখে ভ্রম করে দৈনিক মাঠের ধারে বসে থাকে।

চেক, রাশিয়া ও বর্মা দলের বিরুদ্ধে খেলায় অংশগ্রহণ করার অতিশয় দিলীপের আছে। দিলীপের প্রিয় কোচ লালচাঁদ মিত্র।

খেলা দেখতে দিলীপ দারুণ ভাল-বাসে। ছেলেবেলা থেকে যার অনুপ্রেরণা পেবে দিলীপ বড় হতে চেষ্টা করে সেই অবশ্যই মজাদারের অভাব দিলীপ প্রতি পক্ষে অনুভব করে।

## সুকুমার সেন

(মহমেডান)

কর্সা, সুদর্শন মহমেডানের নির-মিত নিভরশীল ব্যাক সুকুমার সেন

কলকাতা ময়দানে খেলা শুরু করে '৬০ সাল থেকে। এক বছর স্পোর্টিং ইউনিয়নে খেলে পরের দু'বছর '৬১-৬২ হাওড়া ইউনিয়নে সুকুমার সেন যোগ দেয়। '৬০ থেকে '৬৬ সে খেলে এরিয়ানে। তখন থেকেই নামডাক শুরু। '৬৭ থেকে মহমেডানের অপ-রিহার্ভ খেলোয়াড়। মাঝে '৬৮-ত চাকরির জন্য বি এন আরে খেলতে হয়েছিল।

সুকুমার সেন ভালো খেলেও জাতীয় দলে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ পায় নি। কোন বড় দলের হয়ে না খেলে অনেক সময় সে রকম সুযোগ আসে না।

ছাত্রাবস্থা বছর বয়সী সুকুমার সেনের বড় হবার মূলে বাড়ির দাদা ও অন্যান্য-বের প্রেরণাই বেশ। পরে বলাই চ্যাটার্জীর নামও এর কাছে স্মরণীয়।

বলরাম আর অরুণ ঘোষ হচ্ছে সুকুমার সেনের প্রিয় খেলোয়াড়। এ ছাড়া শৈলেন মল্লার খেলা তো আছেই।

সুকুমার সেনের স্মরণীয় খেলা হচ্ছে, ১৯৬৭-র মহমেডান-ইস্টবেঙ্গল দলের খেলাটি। এক গোলে পিছিয়ে থেকেও দশজনে খেলে ইস্টবেঙ্গলকে হারিয়ে সেবার মহমেডান লীগ বিজয়ী হয়। ওই খেলার কথা সুকুমার সেন কোনদিনই ভুলবে না।

কলকাতার দর্শকদের দৃষ্টিশা সুকুমার সেনকে কট দেয়। এরা খেলা কত ভালোবাসে। অথচ খেলা দেখার অধিকার থেকেও তাদের বঞ্চিত করে রাখে হয়েছে। অথচ পৃথিবীর আর কোন দেশেই এমন নজর নেই।

সুকুমার সেন রাতে খেলায় পক্ষ-পাতী। লাইটে খেললে স্ট্যান্ডার্ড বাড়ে বলে তার বিশ্বাস। রোভার্সে খেলে তার এই অভিজ্ঞতা হয়েছে। আর দর্শক-দেরও অনেক সুবিধে। রোডে পড়ে তাদের এখনকার মতো এত কষ্ট করতে হবে না। তা ছাড়া খেলোয়াড় ও দর্শক উভয়েই বাড়তি সুবিধা পায়।

## সমরেশ চৌধুরী

(ইস্টবেঙ্গল)

অশোক নগরের ছেলে সমরেশ চৌধুরী ওরফে পিটু এখন ইস্টবেঙ্গলে নিরমিত হাফে খেলছে। বয়স কম, মাঠে '৬৭-তে হায়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষায় পাশ করে কলকাতায় চলে আসে।

'৬৭-তে উয়াড়ীতে খেলার সুযোগ পায় সমরেশ। '৬৮-তে জর্নিয়ার বাংলা দলের খেলোয়াড় হিসেবে নিজের স্থান

করে নেয়। '৬৯-এর উয়াড়ীতে এ বছর অনেক আশা নিয়ে ইস্টবেঙ্গল যোগ দিয়েছে।

বদিত কাজল বা প্রশান্তর তুলসী সমরেশ নিত্যন্তই অকিঞ্চিৎকর, তবু আন্তরিক নিষ্ঠা আছে। খেলা শেষে জব্বা প্রেরণাই সমরেশকে বড় হবার এ এগিরে যেতে সাহায্য করেছে। পা-আর না পারুক, সমরেশ সারা মাসব্যয় হ বেড়ায়। ওর দু'র থেকে নেওয়া অনেক সময় দর্শনীয় হয়ে গোলে ঢুক

সমরেশ চৌধুরীর প্রিয় খেলোয়াড় কাজল মুখার্জি। ছেলেবেলা থেকে সমরেশ বাকে আদর্শ খেলোয়াড় হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছে, আজ সৌভাগ্যক্রমে সে কাজল মুখার্জির পাশে পাশে খেল সুযোগ পাচ্ছে।

অশোকনগরের ছেলে সমরেশ চৌধুরী স্বপ্ন একটাই। বড় খেলোয়াড় হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করা।

## বিমান লাহিড়ী

(মহমেডান)

মারভেকা ট্রায়েলে আমন্ত্রিত মহমেডানের একমাত্র খেলোয়াড় বিমান লাহিড়ী কলকাতা ময়দানের একটি সুপরিচিত নাম। বিমান লাহিড়ী বড় খেলোয়াড় হবে, এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে। অবিস্মরণীয় শিবদাস ভাদুড়ী ও বিজয়দাস ভাদুড়ী তার দিদিমার আপন কাঁধে কাজেই বিমানের রক্তে আছে জাত খেলে রাড়ের রক্ত।

কলকাতা ময়দানে বিমান প্রথম খেলে '৬০-তে হাওড়া ইউনিয়নের হয়ে। '৬৫ '৬৫ স্পোর্টিং ইউনিয়নে খেলে '৬৬-৬৭ বিমান যোগ দেয় এরিয়ানে। '৬৭-৬৮ অনেক আশা নিয়ে মোহনবাগানে আসে সে বছরই সুদীপ ভট্টাচার্যের নেতৃত্বে ব্যাংককগামী জর্নিয়ার ভারতীয় দলে সদস্য। মোহনবাগানে গিয়ে আশানুরূপ ভালো খেলতে পারল না বিমান। '৬৮-৬৯ আবার এরিয়ানে প্রত্যাবর্তন। '৬৯-৭০ মহমেডানে চলে আসে। সেই থেকে মহমেডান তো বটেই, বাংলা দলের নিরমিত খেলোয়াড়। ১৯৬৬, ৬৮ ও ৬৯-৭০ বাংলা দলের হয়ে সন্তোষ ট্রফিতে বিমান খেলে। গভবার সন্তোষ ট্রফি বিজয় বাংলা দলের অন্যতম খেলোয়াড় বিমান নগরীর মাঠে গোল দিয়েছে পাঁচটি।

কোচ রমণী সরকার, শচীন হালদার ও শৈলেন মল্লার কাছ থেকে তালিম পাওয়া বিমান যে কোন দলের আক্রমণের প্রাণ উল। বিপক্ষের রক্ষণভাগকে তখন করতে ওর হুঁড়ি নেই। সুন্দর প্র



জ্যোতিষ জাল, নিখুঁত সেক্টর আর  
মনোবল ভাণ্ডারে বিমান বন্দন সতীর্থদের  
সাথে আকর্ষণ হানে, তখন তা চোরে দেখার  
মতো।

হুগলী জেলার প্রাক্তন অধিনায়ক  
বিমান লাইসেন্স নিয়ন্ত্রণেই কলকাতা মাঠের  
সবার প্রিয়। ভালো খেলে বিমান আরও  
উন্নতি করবে, এমন আশা করা মোটেই  
অনুচিত নয়।

## সুনীল ভট্টাচার্য

(ইন্টবেঙ্গল)

জাত খেলোয়াড় হয়েও সুনীল ভট্টাচার্য  
ভাণ্ডার বিরূপতায় ঠিকমতো খেলতে  
পারছে না। খালি আঘাত আর আঘাত।  
১৯৬৭ সালে ভারতীয় যুব ফুটবলের  
অধিনায়ক হয়ে বিদেশে গিয়ে প্রথম প্যারে  
আঘাত পায় সুনীল। ফলে সে বছর  
লাইসেন্স খেলতে সক্ষম হয় নি। '৬৮-তে  
কোম্পানীর একটি দলের বিরুদ্ধে দিল্লীতে  
এক প্রদর্শনী মাঠে খেলতে গিয়ে আবার  
আঘাত হলো সুনীল। আঘাত গুরুতর।  
এর ফলে খেলা স্বাধীন থাকার পর '৬৯-এ  
কোম্পানীর বিরুদ্ধে খেলতে নেমে একই  
প্রকার আঘাত চোট। আবার বেশ কয়েক  
মাস মাঠে নামা বন্ধ। গতবার শেষের  
দিকে কোম্পানীর অনবদ্য খেলা। ফলস্বরূপ  
কোম্পানীর বাংলা দলের খেলোয়াড়  
হিসেবে স্বীকৃতি ও প্রতিটি খেলার অংশ-  
গ্রহণ। '৭০-এর শুরুর দিকে অনেক আশা  
বিরে সুনীল মাঠে নামে। রবীন্দ্র সরোবর  
স্টেডিয়ামে ইন্টবেঙ্গল-এগ্রিয়ান প্রদর্শনী  
মাঠে খেলতে গিয়ে আবার আঘাত। ফলে  
লাইসেন্স শুরুর দিকে আর মাঠে নামা হলো না।  
প্যারে আঘাত একটু কমে যাওয়ায় সুনীল  
তার পরে মাঠে নামে। কিন্তু বড় খেলার  
মহাভারতের বিপক্ষে আবার প্যারে চোট  
লাগে। তারপর বেশ ক'টি মাঠ বাদ দিয়ে  
খিদিরপুরের বিরুদ্ধে মাঠে নেমে আবার  
প্রথম ও মাঠভাগ।

অন্য সুনীলের মধ্যে কত সম্ভাবনা  
ছিল। সুনীল '৬৪-তে কালীঘাটের হয়ে  
লাগে প্রথম খেলতে নামে। '৬৬-৬৭ ইন্ট-  
বেঙ্গলে যোগ দেয়। এর ফাঁকে বেশ  
কয়েকবার জর্নিয়ার বাংলা ও জর্নিয়ার  
ভারতীয় দলের নেতৃত্বভার নিয়ে ঘরে ও  
বাইরে অসংখ্য প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ  
করে। বার্মা, থাইল্যান্ড, জাপান সহ বহু  
দেশের বিরুদ্ধে খেলার অভিজ্ঞতা তার  
আছে।

শান্ত স্বভাবের সুনীল খারাপভাবে  
এতো সন্তোষ খেলে যে, তার তারিক না  
করে পারা যায় না। ব্যকে খেললেও

এতটুকু পারের জোর ফলার না। সুনীল  
মাঠে থাকলে যে কোন দলেরই রক্ষণভাগ  
বাড়তি শক্তি পায়।

সর্বজনপ্রিয় এই খেলোয়াড়টির  
খেলোয়াড়ী জীবন বড়ই দুঃখের। এত  
আঘাতের পরও কানও পক্ষে মাঠে নামা  
কল্পনার অতীত। তবু সুনীল খেলবার  
ইচ্ছা রাখে।

## অশোক ব্যানার্জী

(খিদিরপুর)

অশোক ব্যানার্জী ফুটবল খেলোয়াড়  
না হয়ে ভালো ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড়ও  
হতে পারতো। '৬২-তে পশ্চিমবঙ্গ স্কুল  
ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়নশীপ প্রতিযোগিতায়  
অশোক বিজয়ীর সম্মান লাভ করে। কিন্তু  
বরাবরই ফুটবলের প্রতি অশোকের ঝোঁক।  
ফলে ব্যাকেট ছেড়ে বল নিয়েই মেতে  
রইলো।

তেইশ বছরের যুবক অশোক  
ব্যানার্জীর শ্যামনগরে বাড়ি। অগ্রজ  
পদ্মলাল ব্যানার্জীর কাছেই ফুটবলের  
হাতে-খড়ি। পরে প্রাক্তন ভারতীয়  
খেলোয়াড় কৃষ্ণচন্দ্র পাল ওকে বড় হতে  
সাহায্য করেছেন।

প্রথমে গ্রীষ্মের পরে বালী প্রতিভায়  
খেলে বড় হবার প্রেরণায় অশোক '৬৮-তে  
ইন্টবেঙ্গলে যোগ দিয়েছিল। কিন্তু ভাগ্য  
অশোকের সহায় হয় নি, তাই '৬৯-এ  
খিদিরপুরের নাম লিখিয়ে আবার ছোট  
ক্রাবে ফিরে আসে। '৬৪, '৬৫-তে আন্তঃ  
জেলা প্রতিযোগিতা ও '৬৭, '৬৮ সালে  
জর্নিয়ার বাংলা দলের হয়ে বিভিন্ন খেলার  
অংশগ্রহণ করেছে অশোক। '৬৯-এ  
সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী বাংলা দলের নিয়মিত  
খেলোয়াড় অশোক সে বছরই তেহরান  
সফরে গিয়েছে।

অশোক ব্যানার্জীর প্রিয় খেলোয়াড়  
অরুণ ঘোষ। অরুণ ঘোষের আদর্শ  
সামনে রেখে অরুণ ঘোষের শূন্যস্থান  
পূরণের জন্য যে ক'জন উঠতি তরুণ জোর  
কদমে এগিয়ে আসছে, অশোক ব্যানার্জী  
তাদের অন্যতম। মারডেকা ট্রায়ালে  
আমন্ত্রিত অশোকের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, তাতে  
বিস্ফুর্ত সন্দেহ নেই।

## এস জোহা

(মহম্মদন)

আম্রাবাদের ছেলে জোহা খেলাধুলার  
প্রথম নাম করে জামসেদপুর স্পোর্টিং দলে  
খেলে। জামসেদপুর ছেড়ে টিসকোর এসে

নামডাক একটু বাড়ি। সেই সঙ্গে ফুট-  
বলের তীর্থক্ষেত্র কলকাতায় খেলার  
ইচ্ছাও বাড়তে থাকে। '৬৭-৬৮ কল-  
কাতার মহম্মদন স্পোর্টিং গোল্ড  
আসামাই এই একবারে জোহা টিসকোর ছেড়ে  
কলকাতায় চলে এলো। কিন্তু মহম্মদন  
তখন মস্তাফা নিভারশীল গোলরক্ষক।  
ফলে সে বছর দু' নং গোলরক্ষক হয়েই  
জোহাকে খুঁশি থাকতে হলো।

মাকে এমন দিন গেছে যে, মস্তাফার  
বদলে জোহা মাঠে নামলে দলের সমর্থকরা  
চটে যেতো। আর এখন জোহা না নামলেই  
ভারা চটে যায়।

আম্রাবাসে ভরপুর জোহা যাদের  
কাছ থেকে খেলা শিখেছে তাঁরা হচ্ছেন  
কোচ রহিম কুদরুস প্রমুখ।

১৯৬৭ থেকে '৭০ পর্যন্ত মহম্মদনে  
খেলার ফাঁকে জোহা রোডার্স, ডব্রাউ  
ছাড়াও সন্তোষ ট্রফিতে গেছে। গতবার  
সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী বাংলা দলের নিয়মিত  
গোলরক্ষক জোহা একবারে অধিনায়ক  
মস্তাফার পেরে পেরে শূন্যস্থান মাঠ  
ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়। ফলে ফাইনালে  
খেলার সুযোগ আর তার হয় নি।

জোহার প্রিয় খেলোয়াড়দের মধ্যে  
খগলবাহুর নাম সর্বপ্রথম। জোহা যদি  
খগলবাহুর আদর্শকে সামনে রেখে খেল  
যায়, তার ফাতি না হবার কোন কারণ  
নেই।

ফুটবলের মজানগরী কলকাতায় খেলার  
জনা সারা ভারতের অনেক খেলোয়াড়েরই  
স্বপ্ন। সেই স্বপ্ন নিয়েই জোহা কলকাতায়  
এসেছে। বলা বাহুল্য, জোহা সুনামও  
পেয়েছে। কিন্তু জোহার কাছে এসব  
কিছুই নয়। সে আরও ভালো খেলে  
আরও বড় খেলোয়াড় হতে চায়। মহ-  
ম্মদনের অধিনায়ক জোহা তাই নিয়মিত  
কোট মমতাজ হোসেনের পরামর্শ অনু-  
যায়ী গভীর নিষ্ঠা ও প্রত্যয় নিয়ে অনু-  
শীলন করে চলেছে।

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অল ওয়াল্ড  
স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টর  
(জাপান মেক) জন-  
প্রিয়। দে ন ব্যা পী  
খ্যাতি আছে। ডবল



স্পীকার, ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-  
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে বোগাবোগ করুন।

Allied Trading Agencies  
'(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7





# বিশ্বকাপের ফাইনালে পেলে কি তিনবার খেলেছেন?

বিশ্ব তালুকদার

মোকো সিটির আঞ্চলিক স্টেডিয়ামে বিশ্বকাপের বেডেল রিমে ট্রফির চড়ানত খেলার মধ্যে মধ্যে বিশ্ব ফুটবলের গ্রুপ-কথার রাজকুমার 'গ্যাকপালি' পেলে আবার শূন্য অনন্যদুলভ ক্রীড়া-নৈপুণ্যের জনাই নয়, একটা নতুন রেকর্ড স্থাপনের গোরবের সূত্র সংবাদের শিরোনামায় এসেছেন। আমাদের সংবাদপত্রগুলোতে খবর পৌঁছেছে যে বিশ্বকাপের চ্যাম্পিয়ন ব্রাজিলের 'পেলেই' নাকি একমাত্র খেলোয়াড়, যিনি তিনটি ফাইনালে অংশ গ্রহণের সূত্রে তিনবার বিজয়ী পদক লাভ করেছেন। কিন্তু এই সংবাদের সূত্র যে কি, তা সংবাদদাতারা উগ্রথ করেন নি। জানি না, বিশেষী কোন সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান এই সংবাদের সূত্র কিনা। তবে রেকর্ড বৃক্ষের পাতা খেঁটে বিশ্ববাসিত পেলের তিনবার বিশ্বকাপ ফাইনালে অংশ গ্রহণের কোন নজীর পাওয়া যাচ্ছে না।

১৯৫৮ সালে মাত্র সাতেরো বছর বয়সে 'ওয়াশিংটন বয়' পেলে ইনসাইড লেফ্ট হিসেবে, ব্রাজিলের প্রথম বিশ্বজয়ী দলে খেলবার সুযোগ পান। ১৯৫৮ সালে সুইডেনে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপের মূল পর্যায়ের খেলায় চতুর্থ পুলের প্রতিযোগী ছিল ব্রাজিল। পূল লীগের প্রথম খেলায় আর্মেনিয়ার বিরুদ্ধে এবং দ্বিতীয় খেলায় ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে 'দলের শিশু' পেলেকে সুযোগ দেওয়া হয় নি। পেলে প্রথম খেলবার সুযোগ পেলেন রাশিয়ার বিরুদ্ধে পূল লীগের শেষ খেলায়, সেই খেলায় কেড ফিওলা ব্রাজিলের আক্রমণভাগে

শূন্য নতুন তারকা পেলেকেই খেলবার সুযোগ দিলেন তাই নয়, দলের খেলোয়াড়দের অনুরোধে "কুদে পাখী" গ্যারিগাও দলভুক্ত হলেন দক্ষিণ প্রান্তিক খেলোয়াড় হিসেবে। ফিওলা সেন্টার ফরোয়ার্ড 'ম্যাগজোলাকে' বাসয়ে দিয়ে ভাতাকে দিলেন সেন্টার ফরোয়ার্ডের দায়িত্ব। পেলের খাদ্য, গ্যারিগার সম্মোহন, আর ভাতার সফলত্ব করবার ক্ষমতায় ব্রাজিল দলের পুনর্জন্ম হল। ১৯৫৮ সালে গোটেবার্গের আসরে পেলে গ্যারিগা বিশ্ব ফুটবলের আসরে পদক্ষেপ করলেন। কোয়ার্টার ফাইনাল, সেমিফাইনাল এবং ফাইনালের 'কুদে পাখী' আর 'কালো মূর্ত্তা' শূন্য অংশ গ্রহণ করলেন-ই না, এই দু'জনের শাণিত আক্রমণে এবং ক্রীড়াকুশলতায় ব্রাজিল প্রথমবার বিশ্ব ফুটবলের শিরাসীন হল সোনার পরীওয়াল জুলে রিমে কাপ জয় করে। পেলে কোয়ার্টার ফাইনালে ওয়েলশের বিরুদ্ধে করা একমাত্র গোলটি করে এবং সেমি-ফাইনালে ফ্রান্সের বিপক্ষে করা পাঁচটির মধ্যে দু'টি গোল করে বিশ্ব ফুটবলের আধিনায় তাঁর আবির্ভাবকে স্বর্ণলিপিতে চিহ্নিত করলেন।

১৯৬২ সালের বিশ্ব কাপের আসরে পেলের আবির্ভাব অধা গগনের ভাস্করের মতো ভাস্বর হতে পারলো না শূন্য পারের মাংসপেশীর আঘাতের জনোই। চিলির রাজধানী স্যান্টিয়াগোতে অনুষ্ঠিত এই আলরে পেলে গ্রুপ লীগের দু'টি ম্যাচ খেলার অংশ গ্রহণ করেন। প্রথম খেলায় 'জেনা-বেল-আরেক' সমুদ্র তীরবর্তী মরু-

গোলের মধ্যে একটি করলেও পরবর্তী খেলায় পেলে একেবারে বলে গেলেন। চেকোস্লোভাকিয়ার সাথে পূল লীগের দ্বিতীয় ম্যাচে খেলবার সময় প্রথমার্ধে ২৫ মিনিটের সময় গোলপোস্টের পান-দেশে বা পারে প্রচণ্ড সট করে গণহত্যা-ভাবে মাংসপেশী সংকোচনে অসুস্থ হলেন। আর চিলির বিশ্বকাপের অসুস্থ এইটিই হল তাঁর সেবারের মতো শেষ খেলা।

অসুস্থ পেলের শমনসংবাদ খেলায় পূরণ করলেন আমারিকোয়া। পূর্ণ ৩২ নয়, গ্রুপ লীগে ১ গোলে পিছিয়ে পড়লেও স্পেনের বিরুদ্ধে আমারিকোভার দু' গোলেই ব্রেকজি জয়লাভ করলো। পেলে। পরিবর্ত খেলোয়াড় আমারিকোভার শীর্ষ-দক্ষতা ব্রেকজিকে ঐ বছরের বিশ্বকাপের কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় ০-১ গোলে ইংল্যান্ডকে, সেমি-ফাইনালে ৪-২ গোলে চিলিকে এবং ফাইনালে ৩-১ গোলে চেকোস্লোভাকিয়াকে হারাবার ব্যাপারে মস্ত এক ভূমিকা নিয়োজিত। তা ছাড়া ফাইনালে আমারিকোভার গোলে ৩-১ গোলে পেছিয়ে থাকা ব্রাজিল ফেরত সমতা ফিরিয়ে এনে শেষ আর্দ্র ৩-১ গোলে জয়ের সূত্রে পর পর দু'বার বিশ্ব-শ্রেষ্ঠের আখ্যা লাভ করেছিলেন।

চিলিতে পূল লীগের শেষ খেলা থেকে ফাইনাল অবধি বিভিন্ন খেলায় সীমা ব্রেকজি দলে খেলেছেন, তাঁদের নামের তালিকা নিচে দেওয়া হলঃ—

## ব্রেকজি বনাম স্পেন—

ব্রেকজিঃ—গিলমার, ৭০ স্যান্টোস, মউরো, জোজিমো, এল স্যান্টোস, জিটো, ডিড, গ্যারিগা, ভাতা, আমারিকোভা, জাগালো।

কোয়ার্টার ফাইনালঃ—ব্রেকজি বনাম ইংল্যান্ডঃ—

ব্রেকজিঃ—গিলমার, ডি স্যান্টোস, মউরো, জোজিমো, এল স্যান্টোস, জিটো, ডিড, গ্যারিগা, ভাতা, আমারিকোভা, জাগালো।

## সেমি-ফাইনালঃ ব্রেকজি বনাম চিলি—

ব্রেকজিঃ—গিলমার, ডি স্যান্টোস, মউরো, জোজিমো, এল স্যান্টোস, জিটো, ডিড, গ্যারিগা, ভাতা, আমারিকোভা, জাগালো।



## প্রাথমিক বস্তুতত্ত্ব

**ফাইনাল: ব্রেন্ডেল দলকে চেকোশ্লোভাকিয়া—**

ব্রেন্ডেল—গলমার, ডি স্যাণ্টোস, মউ-রো, জোজিমো, এল স্যাণ্টোস, জিটো, ডিও, গ্যারম্বা, ভাবা, আমারিন্ডো, জাগালো।

দেখা যাচ্ছে যে, চেকোশ্লোভাকিয়ার সাথে পূর্বে লীগ ম্যাচ খেলবার পর থেকে ব্রেন্ডেল ফাইন্যাল অবধি একই টিম মাঠে নামিয়েছে। তা ছাড়া সে সময়ে বিশ্বকাপে, শব্দে বিশ্বকাপে কেন, কোন খেলাতেই বদলী খেলোয়াড় নামাবার বিধান ছিল না। তাই ব্রেন্ডেলের ১৯৬২ সালের বিশ্বকাপ জয়ী দলের ফাইন্যাল সম্মত শেষ খেলাতেও পেলো যে অংশ নেন নি, এটা একটা তথ্যনিষ্ঠের সত্য। ১৯৬৬ সালের লন্ডনের আসরে পেলের টিম

ব্রেন্ডেল কোয়ার্টার ফাইনালেই পৌঁছয় নি। তাই সে বছর পেলের ফাইনালে খেলার প্রশ্নই ওঠে না। তবে এবারে (১৯৭০) পেলো ক্রীড়া-জীবনের অপরাহ্নকালীয় মধ্য-গণের সুবর্ষের মতোই দীপ্ত ভেঙ্গে খেলে শব্দে দলকে ফাইনালেই তোলেন নি, ফাইনালে তাঁর উপস্থিতিতে জয়ের সাথে সাথে প্রথম গোল করার সূত্রে চিরস্তন করে রেখেছেন।

তা হলে? পেলো ফাইনালে অংশ নিয়েছেন ১৯৫৮-তে গোটেবার্গে এবং ১৯৭০-এ মেক্সিকো সিটির আজটেক স্টেডিয়ামে। তবে ১৯৬২-তে বিজয়ী দলের খেলোয়াড় হিসেবে ফাইনালের বিজয়ীর পদক লাভ করে থাকবেন। কিন্তু এ থেকে কি প্রমাণিত হয় যে, পেলো তিনবার বিশ্বকাপ ফাইনালে খেলেছেন? না, বিশ্বকাপের ইতিহাসও তা বলে না।



২ পেলো ২

বিশ্ব কাপ কুইন প্রতিনিধিত্বের তিনটি ফাইনালে পেলো খেলেন নি

২ চাষ-আবাদ-ফসল ২ চাষ-আবাদ-ফসল ২

আগামী বৈশাখ থেকে মাসিক বস্তুতত্ত্বের বর্ষায়ত্ত বৈশাখ সংখ্যা থেকে প্রতি মাসে জনন্যসাহায্য ও অপূর্ব মনুনিয়মিত বিভাগের প্রবর্তন হচ্ছে—

## • চাষ-আবাদ-ফসল •

কৃষি-জীব ও কৃষি-ব্যবসায়ীদের

সাহায্যকল্পে এই প্রথম

ফল-ফুল-

শাকশাক্তী-চাল-

ডাল-পাট

ইত্যাদি ফসলের

বাস্তব দিক-নির্দেশ

হবে এই মনুনিয়মিত

বিভাগ



চাষ  
আবাদ  
ফসল

বিশেষজ্ঞদের লেখা। মোট মূল্য ৫০০

আলোকচিত্র এবং আরও অনেক কিছু

## মাসিক বস্তুতত্ত্ব

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে। নঃশোষিত হয়ে যায়! এখনই আপনার অর্ডার পেশ করুন। স্থানীয় বিক্রেতার কাছে, কিম্বা সরাসরি আমাদের কার্যালয়ে। প্রতি কপি দেড় টাকা। বাণ্যাসিক ন' টাকা। বাসিক আঠারো টাকা।

বস্তুতত্ত্ব (প্রাঃ) লিঃ

কলিকাতা - ১২

২ চাষ-আবাদ-ফসল ২ চাষ-আবাদ-ফসল ২



## আলিম্পিক ফুটবল বিশ্বকাপের তালিকা

সংখ্যা	ক্রমিক নং	সংখ্যা	ইংরেজী
১২	৩	৪৮	ইউরোপ
২০	৫	৫২	হাঙ্গেরী
২৪	৬	৫৬	রাশিয়া
২৮	৭	৬০	বুগোপুভিয়া
৩২	৮	৬৪	হাঙ্গেরী
		৬৮	হাঙ্গেরী

## ভারতের আলিম্পিক ফুটবল অধিনায়কগণ

১৯৪৮	লণ্ডন	টি. আও
৫২	হেলসিংকি	শৈলেন শাস্ত্রী
৫৬	মেলবোর্ন	লক্ষ্মী ক্যানারী
৬০	রোম	প্রদীপ ক্যানারী
৬৪	প্রাথমিক পর্যায়ে ভারত ইরানের কাছে পরাজিত হয়, চুনি গোখরাই অধিনায়ক ছিলেন।	

## জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ফলাফল

বর্ষ	বিজয়ী	অধিনায়ক
১৯৪১	বাংলা	কলকাতা
৪২	খেলা হয় নি	
৪৪	মিল্লী	মিল্লী
৪৫	বোম্বাই	বোম্বাই
৪৬	মহীশূর	মাদ্রাস
৪৭	বাংলা	কলকাতা
৪৮	খেলা হয় নি	
৭৯-৫০	বাংলা	কলকাতা
৫১	বাংলা	বোম্বাই
৫২	মহীশূর	মাদ্রাস
৫৩	বাংলা	কলকাতা
৫৪	বোম্বাই	মাদ্রাস
৫৫	বাংলা	এদুকুলায়
৫৬	হায়দ্রাবাদ	ত্রিবাঙ্গল
৫৭	হায়দ্রাবাদ	হায়দ্রাবাদ
৫৮	বাংলা	মাদ্রাস
৫৯	বাংলা	লণ্ডন
৬০	গাড়িসেল	কোজিকোম
৬১	মেলবোর্ন	বোম্বাই
৬২	বাংলা	মাদ্রাস
৬৩	বোম্বাই	মাদ্রাস
৬৪	মেলবোর্ন	মাদ্রাস
৬৫	খেলা হয় নি	
৬৬	কলকাতা	হায়দ্রাবাদ
৬৭	মহীশূর	কটক
৬৮	মহীশূর	মাদ্রাস
৬৯	বাংলা	মাদ্রাস



### ৪ জনী গোখরাই

বঙ্গবন্ধু শাস্ত্রী, ভারতীয় ফুটবলে ইতিহাসে ৪ জনী গোখরাই নিজে একটা আদর্শ রাখল। ৪ জনীর মধ্যে কেমনভাবে কাজ করল কেমনভাবে খেলল সেটা দেখা যায়।



### ৪ জনী গোখরাই

বঙ্গবন্ধু শাস্ত্রী, ভারতীয় ফুটবলে ইতিহাসে ৪ জনী গোখরাই নিজে একটা আদর্শ রাখল। ৪ জনীর মধ্যে কেমনভাবে কাজ করল কেমনভাবে খেলল সেটা দেখা যায়।



આઈ.આર.એન.ની વિકસીત ટાલિકા

[illegible]

विषयी.

১৮-১৮	কাপট ব্লাউজ	২৯	ক্যালকাটা
১৯০০-০১	সরাসর আইবিশ	০২	কিং ডন হুইল
০৩	২৩ হাইল্যান্ডার্স	০৪-০৫	কিং ডন ব্লাউজ
০৬	এইচ এম আই	০৭	ক্যালকাটা
০৮-০৯	বর্ডন হাইল্যান্ডার্স	১০	ডানব্রোগী
১১	১০ কোম্পানী অফ বি এ	১২-১৩	ব্লাউজ ওয়াচ
১৪	কিং ডন রেজি	১৪	১০ মিডিল সেল
১৬	ক্যালকাটা	১৭	নিরাকলন
১৮	ক্যালকাটা	১৯	জান শোভান গাভিন
২০	ক্যালকাটা		বলটেলিয়ন
২১	ডানব্রোগী	২২-২৩	ক্যালকাটা
২৪	ক্যালকাটা	২৬	ক্যালকাটা
২৪-২৭	কাপট ব্লাউজনিরন নর্থ স্ট্রাসবের্গ	২৮-২৯	ডানব্রোগী
৩০	কুটনল লীম বহ	৩১	ডানব্রোগী এম আই
৩৭-৪০	ডানব্রোগী এম আই	৩৪-৩৮	সরাসরজান শোভান
৪২	সেভেনকাপন	৪০-৪১	সরাসরজান শোভান



বলরামের মত খেয়েচোকে খে-কোলে  
 খেয়েচো খে-কোলে! কিন্তু শ্রিতীর  
 বলরামের দেখে তো আমরা আশো  
 খেয়েচো না?



॥ वासिष्ठ निरु ॥

জার্নাল সিং-এর খেজার কথা আমরা  
কোনদিনই ভুলতে পারবো না।



॥ कल्याण कल्याणी ॥

कर्मचारी महान कर्मचारी कर्मचारी कर्मचारी  
 कर्मचारी कर्मचारी कर्मचारी कर्मचारी कर्मचारी  
 कर्मचारी



## আমেরিকান ক্রীড়া

### বিজয়ী

- ৪২ ইস্টবেঙ্গল  
৪৫-৪৬ ইস্টবেঙ্গল  
৪৮ মহঃ স্পোর্টিং  
৫১ মোহনবাগান  
৫৯৫০ ফুটবল লীগ বাবুপথে পরিত্যক্ত

- ৫৮ ইস্টার্ন রেল  
৬১ ইস্টবেঙ্গল  
৬৬ ইস্টবেঙ্গল  
৬৮ পরিত্যক্ত

### বিজয়ী

- ৪৩-৪৪ মোহনবাগান  
৪৭ ফুটবল লীগ বঙ্গ  
৪৯-৫০ ইস্টবেঙ্গল  
৫২ ইস্টবেঙ্গল  
১৯৫৪-৫৬ মোহনবাগান  
১৯৫৭ মহঃ স্পোর্টিং  
৫৯-৬০ মোহনবাগান  
৬২-৬৫ মোহনবাগান  
৬৭ মহমেডান স্পোর্টিং  
৬৯ মোহনবাগান

## ডুরাণ্ড কাপ প্রতিযোগিতার বিজয়ীদের তালিকা

- ১৮৮৮ রয়্যাল স্কচ ফুজিলার্স  
৯১-৯২ স্কটিশ বর্ডার্স  
৯৬ এস এল আই  
১৯০০-০১ এস ডবলিউ বর্ডার্স  
০৩ রয়্যাল আইরিশ রাইফেলস  
০৫ রয়্যাল ড্রাগনস  
০৮-০৯ লেন ফুজিলার্স  
১০ লেন ফুজিলার্স  
২০ ব্যাক ওয়াচ  
২২ লেন ফুজিলার্স  
২৪ ফার্স্ট উরগেস্টার্স  
২৬ ডারহাম এল আই  
২৮ শেরউড ফরেস্টার্স  
৩১ ডেভনশায়ার রেজিঃ  
৩৪ বি, কোর, গিগন্যালস  
৩৫ বর্ডার রেজিঃ  
৩৭ বর্ডার রেজিঃ  
৪০ মহমেডান স্পোর্টিং  
৫০ হায়দ্রাবাদ সিটি পুলিশ  
৫৩ মোহনবাগান  
৫৫ মাদ্রাজ রেজিঃ সেন্টার  
৫৭ হায়দ্রাবাদ পুলিশ  
৫৯ মোহনবাগান  
৬১ হায়দ্রাবাদ পুলিশ  
৬২ প্রতিযোগিতা বন্ধ  
৬৬ গুর্খা হিঃগেড  
৬৮ বর্ডার সিটি ওরিয়েন্ট ফোর্স

- ৮৯-৯০ এইচ এল আই  
৯৩-৯৫ এইচ এল আই  
৯৭-৯৯ ব্যাক ওয়াচ  
০২ হ্যাম্পশায়ার রেজিঃ  
০৪ নর্থ স্ট্যাফোর্ডশায়ার  
০৬-০৭ ক্যামেরোনিয়ান্স  
১০ রয়্যাল স্কটস  
১৪-১৯ খেলা হয় নি  
২১ থার্ড উরগেস্টার্স  
২৩ চেশায়ার রেজিমেন্ট  
২৫ শেরউড ফরেস্টার্স  
২৭ ইয়র্ক এণ্ড ল্যাংকাশায়ার রেজিঃ  
২৯-৩০ ইয়র্ক এণ্ড ল্যাংকাশায়ার রেজিঃ  
৩২-৩৩ কিংস শ্রফশায়ার এল আই  
৩৬ এ এ ও এস হাইল্যান্ডার্স  
৩৮ এস ডবলিউ বর্ডার্স  
৪১-৪৯ প্রতিযোগিতা বন্ধ  
৫১-৫২ ইস্টবেঙ্গল  
৫৪ হায়দ্রাবাদ পুলিশ  
৫৬ ইস্টবেঙ্গল  
৫৮ মাদ্রাজ রেজিঃ সেন্টার  
৬০ মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল  
(যুগ্ম বিজয়ী)  
৬৩-৬৫ মোহনবাগান  
৬৭ ইস্টবেঙ্গল  
৬৯ গুর্খা হিঃগেড

## ব্রোডাস কাপ বিজয়ীদের তালিকা

- ৪৮ ৯১-৯২ উরগেস্টার্স  
৯৪-৯৫ রয়্যাল স্কচ ফুজিলার্স  
৯৭ মিডলসেক্স রেজিমেন্ট  
৯৯ রয়্যাল আইরিশ রেজিঃ  
১৯০১ রয়্যাল আইরিশ রেজিঃ  
০৫ সিকোর্থ হাইল্যান্ডার্স  
০৭ ইস্ট ল্যাংকাশায়ার  
০৯-১০ ল্যাংকাশায়ার রেজিঃ  
১২ উরগেস্টার্স রেজিমেন্ট  
১৪-২০ প্রতিযোগিতা বন্ধ  
২২-২৩ ডারহাম লাইট ইনফ্যান্ট্রি  
২৭ চেশায়ার রেজিঃ  
২৯ সেকও ব্যাটেলিয়ান ওয়ার্কশায়ার রেজিঃ  
৩০ কে ও এস বি  
৩২ রয়্যাল আইরিশ ফুজিলার্স  
৩৪ শেরউড ফরেস্টার্স

- ১৮৯৩ ফুজিলার্স  
২৬ ডারহাম লাইট ইনফ্যান্ট্রি  
২৮ এইচ এল আই  
১৯০০-৪২ রয়্যাল হাইল্যান্ডার্স  
০২-০৪ চেশায়ার রেজিঃ  
০৬ রয়্যাল স্কচ  
০৮ উরগেস্টার্স  
১১ রয়্যাল ওয়ার্কশায়ার রেজিঃ  
১৩ রয়্যাল স্কটিশ ফুজিলার্স  
২১ ডি সি এল আই  
২৪-২৬ মিডলসেক্স রেজিঃ  
২৮ ফার্স্ট ব্যাটেলিয়ান ওয়ার্কশায়ার রেজিঃ  
৩১ রয়্যাল ওয়েস্ট কেন্ট  
৩৩ কিংস লিভারপুল রেজিঃ  
৩৫-৩৬ এই



॥ অরুণ ঘোষ ॥

অরুণ ঘোষ আজো খেলছেন—কি-  
তার সেই আগেকার মনমাতান খেল  
আর জামরা দেখতে পাই না।



॥ শান্ত মিত্র ॥

শান্ত মিত্র যেন আর আগের মতো  
খেলেতে পারছেন না।



॥ ধর্মরাজ ॥

ভারতের পেরা গোত্রবর্জক ধর্মরাজে  
খেলা এখন বেশ প্রান্তে।



## স্বাস্থ্যকর বসন্ত

### ৩৭-৩৮ কাকাদোর মুসলিম

৪০	মহমেডান স্পোর্টিং
৪২	বাটা স্পোর্টিং ক্লাব
৪৪	ব্রিটিশ বেস রি-এনফোর্স মেন্ট ক্যাম্প
৪৬	ব্রিটিশ বেস রি-এনফোর্স মেন্ট ক্যাম্প
৪৮	কাকাদোর মুসলিম
৪০-৫৪	হায়দ্রাবাদ পুলিশ
৫৬	মহমেডান স্পোর্টিং
৫৮	ক্যান্টেজ
৬০	অরু পুলিশ
৬২	ইস্টবেঙ্গল ও অরু পুলিশ (যুগ্ম বিজয়ী)
৬৪	বি এন আর
৬৬	মোহনবাগান
৬৮	মোহনবাগান

৪৩	কিল্ড ব্রিগেড
৪১	ওয়েলস রেজি:
৪৩	আর এ এফ
৪৫	মিলিটারী পুলিশ
৪৭	খেলা হয় নি
৪৯	ইস্টবেঙ্গল
৫৫	মোহনবাগান
৫৭	হায়দ্রাবাদ পুলিশ
৫৯	মহমেডান স্পোর্টিং
৬১	ই এম ই সেন্টার
৬৩	অরু পুলিশ
৬৫	মফতলাব
৬৭	ইস্টবেঙ্গল
৬৯	ইস্টবেঙ্গল

### মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গলের সাক্ষাৎকারের ফলাফল

১৯২৫	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
২৬	ইস্টবেঙ্গল	২	মোহনবাগান	১
	এ	০	এ	০
২৭	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	০	ইস্টবেঙ্গল	০
২৮	মোহনবাগান	২	এ	১
	এ	০	এ	০
৩২	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	এ	৩	এ	২
৩৩	ইস্টবেঙ্গল	২	এ	২
	এ	১	এ	১
৩৪	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	০
	এ	১	এ	১
৩৫	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
	এ	১	এ	১
৩৬	এ	৪	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	০	ইস্টবেঙ্গল	০
৩৭	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	১
	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
৩৮	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	১
	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	১
৩৯	মোহনবাগান	২	এ	১
৪০	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	"	০	"	০
৪১	"	২	মোহনবাগান	০
	"	২	"	০
৪২	"	২	মোহনবাগান	২
	"	১	"	০
৪৩	"	১	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	০
৪৪	মোহনবাগান	১	"	০
	"	২	"	০
৪৫	ইস্টবেঙ্গল	২	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	০	ইস্টবেঙ্গল	০
৪৬	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	০	ইস্টবেঙ্গল	০



॥ অশোক চন্দ্র ॥  
অশোকের খেলার ভঙ্গী এখনো চকিত-  
চমকে সকলকে টমৎকৃত করে।



॥ বিস্বদেব মজুমদার ॥  
ভাবতে অস্বাভাবিক, বিস্ময়ে মজুমদারকে  
এখনো গোলতে দেখা যায়।



॥ পি নিগে ॥  
প্রশান্তের খেলা এখনো দর্শকদের অস্বাভাবিক  
বিস্ময়ে হতবাক করে দেয়।



**স্বদেশিক বন্দুক**

৮৮	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	১
	মোহনবাগান	৩	ইস্টবেঙ্গল	০
৪৯	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
	"	২	"	১
৫০	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	২
৫১	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
	ইস্টবেঙ্গল	২	মোহনবাগান	০
৫২	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	"	১	মোহনবাগান	০
৫৩	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
৫৪	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	১
৫৫	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	১
	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	০
৫৬	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	০
	"	০	"	০
৫৭	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
৫৮	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	১
৫৯	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	০
	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
৬০	মোহনবাগান	০	ইস্টবেঙ্গল	০
	মোহনবাগান	২	ইস্টবেঙ্গল	০
৬১	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
৬২	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
পু-অফ্ মাচ মোহনবাগান	২		ইস্টবেঙ্গল	০
৬৩	মোহনবাগান	৩	ইস্টবেঙ্গল	০
	ইস্টবেঙ্গল	২	মোহনবাগান	০
৬৪	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	১
৬৫	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
৬৬	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	১
	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
৬৭	ইস্টবেঙ্গল	২	মোহনবাগান	১
	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
৬৮	মোহনবাগান	১	ইস্টবেঙ্গল	০
			(সুপার লীগ)	
৬৯	ইস্টবেঙ্গল	১	মোহনবাগান	০
	ইস্টবেঙ্গল	০	মোহনবাগান	০
			(সুপার লীগ)	



॥ সি প্রসাদ ॥  
মোহনবাগানের রক্ষণভাগের প্রধান  
শ্রদ্ধা এখনো সি প্রসাদই।



॥ মানস বানার্জী ॥  
কালীঘাটের অধিনায়ক মানস চিরকাল  
মাঝারি-জানার মধ্যেই লীমাবন্দ  
রইলেন।

সম্পাদিকা—স্বদেশী বেন

স্বদেশী (প্রাঃ) লিঃ-এন্ড পাব্ঃ ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২  
স্বদেশী বেন হোমিয়ার লীমাকুমার গহমজুমদার কর্তৃক মদ্রিত ও প্রকাশিত।



**ਸ੍ਰੀ ਪੁਰ**

বিবরণ	মূল্য						পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	৩৭৫	১০৫	২০০	০০০	০০৫	০০৫	০২০
আজকের মানব	১০৫	১০৫	১০৫	০০০	১০০	১০৫	০২৪
পূজাঘটনা ও সমকালীন							
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	০০৫	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু		১০০	১০৫	০২৫
জড়িতের মধ্যে প্রোডাক্শনি (কবিতা)	১০৫	—	মল্লশঙ্কর দাশগুপ্ত		১০৫	১০৫	০২৭
বঙ্গদর্শন	১০৫	১০৫	০০০	০০৫	১০০	১০৫	০২৮
ভারতদর্শন	১০৫	১০৫	১০০	০০৫	০০৫	০০৫	০৩২
জ্ঞানতত্ত্ব	১০৫	১০৫	০০০	০০৫	১০০	১০৫	০৩৪
সত্তাহের বোঝা	১০৫	—	কৃতিবাস ওকা		১০৫	১০৫	০৩৬
প্রোডেকের সঙ্গে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	১০৫	—	নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়		১০৫	১০৫	০৩৯
শহর কলকাতা	১০০৫	—	মিথেন		১০৫	১০৫	০৪২
চাকার চিঠি	১০৫	১০৫	১০৫	০০৫	১০০	১০৫	০৪৫
আগন্ত বিপ্লব (প্রবন্ধ)	১০৫	—	নির্মল বসু		১০৫	১০৫	০৪৮
সম্ভাব্য তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের রাজনীতি (প্রবন্ধ)	১০৫	—	সুধাংশু দে		১০৫	১০৫	০৫০
দৃষ্টি-পরিষ্কার	১০৫	—	পুলকেশ দে সরকার		১০৫	১০৫	০৫৩

যে কোন

# গয়ন।

আর

# ଆ ସ ଲ

# ଅହରହ

# কেনার

## দক্ষিণ কোলকাতায়

## नामकरा प्रतिष्ठान

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

# সন অ্যাণ্ড প্র্যাণ্ডসন অব লেট

এম. বি. সন্নকার



नमोऽयं प्राविशति पञ्चिन्द्रः मीमांसकः



# সূচীপত্র

বিষয়

লেখক

বর্ষ

স্বামী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক

বিপ্লববাদ ও মার্কসীর দৃষ্টিভঙ্গী

— গোরাচাঁদ কুন্ডু

৩৫৭

অনন্দবর্মা (শোরাবাহিক প্রবন্ধ)

— প্রমথনাথ সেনগুপ্ত

৩৬০

অপ্রাকৃত কবিতাসম্ভাষ (কবিতা)

— উল্লেখ্য

৩৬২

হুটে-হাউ বন্দী (খোয়াবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)

— বিশ্বনাথ ঘোষ

৩৬৩

কল্যা (গল্প)

— খারসুদাস বাসু

৩৬৬

স্বপ্নমেলা

— ...

৩৭২

রূপায়ণ—ওদেশে এবং এদেশে

— শিলালি

৩৭৪

রূপায়ণ

— ...

৩৭৬

কোনার রাজার রাজা

— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

৩৮০

কল্যাণ

— শান্তিপ্রিয়

৩৮২

## বিভাদয়ের বই

সুপ্রকাশ সায়ের

ভারতের বৈপ্লবিক

সংগ্রামের ইতিহাস :

প্রথম খণ্ড ২০'০০

ভারতের কৃষক-বিপ্লব ও  
গণতান্ত্রিক সংগ্রাম : ১ম ১৬'০০

কলনাই সামন্তের

চিত্রদর্শন ২৬'০০

শ্রীমন্তরজন সেনগুপ্তের

অলিঙ্গিত ইতিহাস ২৬'০০

দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের [সম্পাদন]

বিজ্ঞানী ঋষি

জগদীশচন্দ্র ৬'০০

নরায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

বিপ্লবের সন্ধানে ১০'০০

বেণাল মজুমদারের

ভারতে জাতীয়তাবাদ ও

আন্তর্জাতিকতা এবং

রবীন্দ্রনাথ : প্রথম খণ্ড ১০'০০

ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের

নাট্যতত্ত্বমীমাংসা ১০'০০

ডঃ বদ্রদেব ভট্টাচার্যের

পঞ্চিকং রামেন্দ্রসুন্দর ৮'০০

নারায়ণ চৌধুরীর

সাহিত্য ও সমাজ জ্ঞানস ৬'০০

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

সমুদ্রপঙ্খী ৬'০০

মকরমুখী ৬'০০

সাগরদাঁড়ী [মন্তব্য]

শ্রীকথকাকুলের

কংকাবেতী ৩'৫০

শ্রীকথক ঠাকুরের

অথ ভারত কবকতা ৩'০০

মোহিতলাল মজুমদারের

সাহিত্য-বিচার ৮'৫০

কবি শ্রীমধুসূদন ১০'৫০

বহিঃকম-বরণ ৬'৫০

সাহিত্য-বিভান ১'৫০

বাংলার নবযুগ ৮'০০

শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র [মন্তব্য]

শ্রেষ্ঠতম ও বৃহত্তম পূজা-বার্ষিকী

শারদীয়া ১৩৭৭

কিশোর ভারতী

বিষয়বস্তুর সামান্য আভাস

- বাংলা সাহিত্যের সর্বজনপ্রিয় চোদ্দটি চরিত্রের অভাবিত সমারোহ—বাঁদের দলপতি ঘনানা, তৌনসা, হর্ষবর্মানের মত মহাপুরুষেরা
- বহুকাল পরে সুন্দরী রহস্যোপন্যাসে রহস্যভেদী কিরীটী রায়
- সাগরতলে অবতরণের অমর কাহিনী
- সমুদ্রগর্ভে বাস্তবের সার্বক অস্তিত্বের শিহরণজাগানো ইতিকথা
- অন্যান পনেরটি উপন্যাস ও উপন্যাসের মত গল্প
- চিত্রে সুন্দরী গোয়েন্দা-কাহিনী
- চিত্রে হাস্যোদ্ভব কাহিনী
- প্রায় গভাবিক লেখক-সমাবেশ

মহালয়ার আগেই বেরুচ্ছে ৬'০০

কার্যকর : ৮/০ চিত্রকর্মের অর্থ লেন,

কলিকাতা ১ ৯ কোন : ৩৪-৩১৫৭





বৃহস্পতিবার, ২০শে প্রাবণ, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ৬ষ্ঠ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

PRICE : 30 Paise  
Thursday, 6th August, 1970

## বিধানসভা বাতিলের পর

গত ৩০শে জুলাই রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ান পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভা এক বিশেষ হুজুম-নামা বলে বাতিল করে দিয়েছেন। গত ১৬ই মার্চ শত্রিকী শব্দে যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পর চার মাসের ওপর বিধানসভাকে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছিল। এভাবে বাঁচিয়ে রাখার পর নেপথ্যে চলছিল পুনর্নির্বাচন এড়িয়ে একটি জনপ্রিয় সরকার গঠনের প্রচেষ্টা। পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মানুষের কাছে সেই নেপথ্য কাহিনী এখন আর অজানা নয়। আট পার্টির সঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের যুক্ত মোর্চার এবং নব কংগ্রেসের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সমর্থনে পশ্চিমবঙ্গে আর একটি সরকার গঠন হয়তো অসম্ভব ছিল না, কিন্তু ফরওয়ার্ড ব্লকের সতর্ক দৃষ্টির জন্য শেষ পর্যন্ত সরকার গঠনে আগ্রহী দলগুলির সাথ মিলে না, আশাও মিলে না। কংগ্রেসের কোনো রকম সমর্থনে ফরওয়ার্ড ব্লক সরকার গঠনে অস্বীকৃত হওয়ার পশ্চিমবঙ্গে আর একটি মন্ত্রিসভা গঠনের আশা বিলুপ্ত হয়। হয়তো সেই কারণে প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের পক্ষে রাজ্যপালকে না জানিয়ে উপায় ছিল না যে, পশ্চিমবঙ্গে আর একটি মন্ত্রিসভা গঠন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। দ্বিতীয়ত এমন খবরও প্রকাশিত হয়েছে যে, ছয় পার্টির সঙ্গে অন্য একটি দলের গোপন দল্য-পনামার ফলে আর একটি সরকার গঠনের সম্ভাবনা দানা বেঁধে উঠছিল। এই পরিস্থিতির মধ্যে সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে নাটকীয় দ্রুততার মধ্যে যদি বিধানসভা বাতিল করা হয়, তাতে অবাক হবার কিছুই নেই। এতো দ্রুত বিধানসভা বাতিল করার কথা কেন্দ্রীয় সরকারও ভাবেন নি। ৯ ঘণ্টার ষটিকা সফরে কলকাতার এসে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী জানিয়েছিলেন যে, পশ্চিমবঙ্গের আইন-শৃঙ্খলা ও কলকাতার

উন্নয়নের ব্যাপারে তিনি অধিকতর অন্বা-বোধী। বিধানসভা ভেঙে দেওয়া না-দেওয়ার প্রশ্নটা নির্ভর করছে রাজ্যপালের ওপর। বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার কল্পনাদিন আগে রাজ্যপাল নয়াগিরী থেকে ফেরার পর দমকর বিমান কন্ডারে সাংবাদিকদের বসেছিলেন যে, বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার কথা তিনি ভাবছেন না, যদি একটা জনপ্রিয় মন্ত্রিসভা গঠিত হয় সেই দিকেই তিনি চেষ্টা করছেন।

সেই ক্ষেত্রে আকাশ কুসুমে পরিণত হয়েছে। বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে পারস্পরিক অবিশ্বাস, প্রত্যাগত স্বার্থ ও বিকৃত জনগণের প্রত্যাশার কথা ভেবেই সচেতন রাজনৈতিক দলগুলি জনপ্রিয় সরকার গঠনে আগ্রহী দলগুলিকে নিরাপ করছে, ব্যর্থ হয়েছেন স্বয়ং রাজ্যপালও।

এদিকে গত ১৪ই জুলাই সারা পশ্চিমবঙ্গে ছ'পার্টি ও আট পার্টি কর্তৃক আহত সফল হরতাল দিল্লীর মন বিগলিত করতে না পারলেও, ছ'পার্টির প্রথম দাবি ছিল বিধানসভা ভেঙে দিয়ে সত্তর অন্তর্বর্তী পুনর্নির্বাচনের, আট পার্টিও দাবি করেছিল পুনর্নির্বাচনের।

বিধানসভা বাতিল হওয়ার তা পশ্চিমবঙ্গের ছোট-বড় সব দলগুলি কর্তৃক সমর্থিত হয়েছে। কবে পুনর্নির্বাচন হবে, সেই প্রশ্নটাই এখন বড় হয়ে উঠেছে।

ছ'পার্টি আগামী নভেম্বরেই অন্তর্বর্তী নির্বাচনের দাবি জানিয়েছে। সি পি এম নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেছেন যে, আগামী নির্বাচনে তাঁদের পার্টি সংখ্যা-ধিকো জরী হবে, তাঁদের পার্টি ২৮০টি আসনেই প্রার্থী দেবে, তবে বিচার-বিবেচনার পর কোনো কোনো আসনে প্রার্থী না দিতেও পারে। ছ'পার্টির এভাবে এগিয়ে আসার পর আট পার্টির পক্ষে সহযোগিতা এই যে, যে বৃহস্পতিবারের ব্যরকলার বিধানসভা বাতিল হয়, সেদিন রাতে বাংলা

কংগ্রেসের কর্মপরিধির সত্য আর পার্টির ব্রহ্মবৈদ্যনাথ না করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে। অবশ্য আট পার্টির অন্তর্ভুক্ত দলগুলির সঙ্গে পৃথক পৃথকভাবে বাংলা কংগ্রেসের মেতবন্দ্য কথা বলতে রাজী হয়েছেন। আট পার্টির অবস্থা এমনই ঘাঁড়িয়েছে যে, এ পার্টির কোনো কোনো নেতা বলতে সূত্র করেছেন—বাংলা কংগ্রেস ও অম-এস-পি তাঁদের সঙ্গে যোগ দিয়ে পশ্চিমবঙ্গে তাঁরা আগামী নির্বাচনে সংখ্যা-গরিষ্ঠতা লাভ করবেন। এ দুই পার্টি যোগ না দিলে তাঁদের অকথা কি হবে সে ব্যাপারে তাঁরা কোনো মন্তব্য করেন নি। এইরূপ পরিস্থিতিতে আট পার্টির পক্ষে আশু নির্বাচনের দাবি করা সম্ভব নয়। সৌদিক থেকে প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়-কুমার মুখোপাধ্যায় যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়েছেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ১৯৭২ সালে সাধারণ নির্বাচনের আগে পশ্চিমবঙ্গে অন্তর্বর্তী পুনর্নির্বাচনের দাবি নস্যাৎ করেছিলেন। কিন্তু শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের দাবি, ১৯৭১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে নির্বাচন হোক। যদিও যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে আইন-শৃঙ্খলার অবনতির কারণ নিয়ে শ্রীমুখোপাধ্যায় পদত্যাগ করেছেন এবং বর্তমানে আইন-শৃঙ্খলার চরম অবনতি ঘটেছে, তবু শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেছেন যে, আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য জনপ্রতিনিধি-মূলক সরকার ছাড়া গতানুগতিক নেই। তাই মনে হয়, পুনর্নির্বাচন যতো তাড়াতাড়ি হয়, ততোই মঙ্গল। অনেক ঘটনার পর জনসাধারণই এবার বিচার করুন, কে তাদের মঙ্গল করবে, কেই বা করবে না।

সিঙ্গাদকীর্ষ



# খোজের মানুষ

বোম্বাই সরকার যদি কেন্দ্রীয় সরকার বা দিল্লী পুলিশের সঙ্গে প্রয়োজনীয় সহযোগিতা করতেন, তবে গান্ধীহত্যা হরতো রোধ করা সম্ভব হতো। কাপড় কমিশন গান্ধী হত্যা সম্পর্কে 'বে-রিপোর্ট' দিয়েছেন তার নিগলিতাথ বোধ হয় এই। কমিশন আরো বলেছেন যে, বোম্বাইয়ের তদানীন্তন মধ্যমন্ত্রী শ্রী বি জি খেরকে সোপান খবর দেওয়া হয়েছিল যে, গান্ধী হত্যার গভীর ষড়যন্ত্র চলেছে। সে খবর শ্রীখের তাঁর স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীমোবারজী দেশাইকে দেন। খবরটি যথারীতি কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী কলভভাই প্যাটেলের কাছেও পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও গান্ধীজীকে রক্ষা করা সম্ভব হয় নি। বিড়লা ভবনে বা তাঁর প্রার্থনা সভার পরাস্ত নিরাপত্তা ব্যবস্থা করা হয় নি। এ-গাফিলতির জন্য কমিশন বোম্বাই সরকার, দিল্লী পুলিশ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকার সমালোচনা করেছেন। কিন্তু কাপড় কমিশনের ১০০০ পৃষ্ঠা-ব্যাপী সূদীর্ঘ রিপোর্টে আজ গান্ধী-হত্যার বড়ই মরনা তদন্ত করা হোক না কেন, নিহত নেতাকে ফিরে পাওয়া বাবে না। কঠরপালনে যাদের গাফিলতি ছিল বলে অভিযোগ করা হয়েছে, তাদেরও এতদিন বাসে শাস্তি দেওয়া বাবে বলে মনে হয় না। এমন কি সেদিন যে ভুল-ত্রুটির জন্য 'জাতির জনক'কে হারাতে হয়েছে তাও শোধরানো হবে কিনা বা তার আর কখনো পুনরাবর্তি হবে না—এ-প্রশ্নাধী দেওয়া বাবে কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ সন্দেহ রয়েছে।

সূদীর্ঘ রিপোর্ট, কঠিন দায়িত্ব। কিন্তু কমিশনের চেয়ারম্যান শ্রী জে এল কাপড়কে একক হস্তেই সব কিছু সারতে হয়েছে। কাদের সাক্ষ্য নেওয়া হবে, কী কী নথিপত্র খাটা হবে, কোন্ কোন্ ঘটনাস্থলে যেতে হবে—এ সমস্ত একা শ্রীকাপড়কেই ঠিক করতে হয়েছে এবং রিপোর্ট তৈরি করতে হয়েছে। কমিশনটাই তো ছিল একজন সদস্যবিশিষ্ট কমিশন। তা সে দায়িত্ব শ্রীকাপড় কৃতিত্বের সঙ্গেই



জে, এল, কাপড়

পালন করেছেন বলতে হবে। অবশ্য তাঁর অতীত অভিজ্ঞতাই কাপড় সাহেবকে এ-ব্যাপারে প্রভূত সাহায্য করেছে।

কারণ কমিশন পরিচালনার কাজ তিনি এ পর্যন্ত তো কম চালানেন না। ১৯৬০ সালে গঠিত ভিগিলিট্রেন কমিশনের চেয়ারম্যান ছিলেন শ্রীকাপড়। তারও আগে খোদ ল' কমিশনেরই চেয়ারম্যানের

পদ অলংকৃত করেছিলেন তিনি। পূর্ব পাকিস্তান থেকে উদ্ভাসিত আগমনের কারণ সম্পর্কেও অনুসন্ধান চালাবার ভার তাঁর ওপরেই ন্যস্ত হয়েছে। বর্তমানে ভারত সেবক সমাজের বিষয়ে তদন্তকার্য চালাচ্ছেন শ্রীকাপড়।

১৮৯৭ সালে পশ্চিম পাকিস্তানের এক মধ্যবিত্ত পরিবারে শ্রী জে এল কাপড়ের জন্ম। ডেরা ইসমাইল খাঁর স্কুলে তিনি প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণ করেন এবং ১৯১৭ সালে গ্রাজুয়েট হন লাহোর সরকারী কলেজ থেকে। কেম্ব্রিজ থেকে আইন পাশ করে আসার পর তিনি ১৯২০ সালে লাহোর হাইকোর্টে প্র্যাকটিস শুরু করেন। দেশ বিভাগ হবার সময় পর্যন্ত তিনি লাহোরেই ছিলেন, তারপর পশ্চিম পাকিস্তান থেকে ভারতের মাটিতে। এখানে তিনি গোড়াতেই বড় দায়িত্ব পেয়ে গেলে—ফেডারেল সার্ভিস কমিশনের সদস্যপদ—পরে যেটা ইউনিয়ন পাবলিক সার্ভিস কমিশনে রূপান্তরিত হলো। ১৯৪২ সালে তিনি পাকিস্তান হাইকোর্টের অন্যতম বিচারক নিযুক্ত হন এবং ১৯৫৭ সালে তিনি সূদীর্ঘ কোর্টের বিচারক পদে উন্নীত হন।

যেদিন শ্রীকাপড়ের সক্রিয় রাজনীতিঃ সঙ্গ হতে হয়ে পড়েছিলেন। লাহোরে কংগ্রেস সোসালালিস্ট পার্টির তিনি ছিলেন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা সদস্য। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে তিনি ছিলেন একজন কম্বলী সমাজকর্মী ও নেতা। পরে তিনি কয়েকটি ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত হন। লক্ষ্য সত্য্যগ্রহণে অংশগ্রহণে অপরাধে শ্রীকাপড়কে কারাবরণও করতে হয়েছিল।



# সুভাষচন্দ্র ও মমকালীন সঙ্কল্পসাদ বসু ডারতবর্ষ

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

আসামে প্রথম মন্ত্রিসভা গঠনে

সুভাষচন্দ্রের ভূমিকা

১৯০৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আসামে প্রথম কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠিত হয়। সুভাষচন্দ্রের জন্যই তা সম্ভবপর হয়েছিল। মন্ত্রিসভা গঠিত হবার পরে আসামের কংগ্রেসী প্রধানমন্ত্রী বরদলৈ কৃষ্ণভদ্রার সঙ্গে সাক্ষাৎকার করেছিলেন। একই কথা বলেছিলেন কিন্তু বিষয়ে: সঙ্গে আসামের ইউরোপীয় দল। কোনো সন্দেহ না রেখেই বলা যায়, আসামের জন্য সুভাষচন্দ্র যা করেছিলেন, খুব কম মানুষই তা করেছেন এবং মুসলিম লীগের কবল থেকে আসামকে বাঁচাবার সবল চেষ্টা যদি তিনি একালে না করতেন, তাহলে আসামের ভাগ্য কোন পথে যেত বলা শক্ত।

পূর্ব অধ্যায়ে বলে এসেছি, মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক অভিসন্ধির সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের লড়াইয়ের একটি রূপ আসামে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠনের প্রচেষ্টার মধ্যে দেখা গেছে। এক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্রের সাফল্যের ফলে দেখা গেল—এগারোটি প্রদেশের ৮টিতে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা বর্তমান।

যাকী ৩৯টি প্রদেশের মধ্যে সিম্ভতে কংগ্রেসের সমর্থনে মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে। বাংলা ও পঞ্জাবেই কেবল কংগ্রেসের কোনো প্রভাব মন্ত্রিসভায় নেই। শেষোক্ত প্রদেশ দুটিতে ইউরোপীয় সমর্থন লীগ মন্ত্রিসভাকে টিকিয়ে রেখেছিল।

আসামে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠন করিয়ে সুভাষচন্দ্র ভারতবর্ষে লীগের প্রভাবকে সর্বাঙ্গীকৃত করতে পেরেছিলেন এবং একথা বিনা সন্দেহে বলা যায়, তিনি কংগ্রেস সভাপতি না থাকলে আসামে ঐ কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠিত হতে পারত না। সিম্ভাতের ব্যাপারে কংগ্রেস সভাপতি হিসাবে তিনি পদমর্যাদার ব্যবহার করেছিলেন। বাংলা দেশে ফেয়ারলিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হতে না দিয়ে কংগ্রেসের দক্ষিণ-পশ্চিমী নেতারা যে সর্বনাশ ঘটিয়েছিলেন, তার বেদনা সুভাষচন্দ্রকে আসামের ক্ষেত্রে ভুলের পুনরাবৃত্তি যোগ করতে দড় করে তুলেছিল।

আসাম মন্ত্রিসভা গঠন নিয়ে একটা পুরো নাটকের লীলি হয়েছিল যার মধ্যে ঘটনার দ্রুত পরিবর্তন, রূপান্তর, আকস্মিকতা, তীর শিহরণ, উত্তেজনা, গোপন চক্রান্ত, প্রকাশ্য সংঘর্ষ—সব কিছু ছিল। এই নাটকে একপক্ষে নেপথ্য লায়ক গভর্নর, অন্য পক্ষে সুভাষচন্দ্র। সাক্ষাৎ অভিনেতা

\* গত মার্চ মাসে গোহাটিতে আমি শ্রীযুক্ত বিষ্ণুরাম মেধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম। ১৯০৮ সালে শ্রীযুক্ত মেধী আসাম কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। তিনি আমার কাছে স্বীকার করেছিলেন, আসামে প্রথম কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠনের মূলে অবশ্যই সুভাষচন্দ্র। আমি তাঁকে এই কথাগুলি লিখে দিতে বললে তিনি কিন্তু অস্বীকার করেন।

শ্রীযুক্ত মেধীর সঙ্গে সুভাষচন্দ্র প্রসঙ্গে আরও কিছু কথাবার্তা হয়েছিল। ১৯০৯ সালে কংগ্রেসী দক্ষিণপশ্চিমীদেব সঙ্গে সংঘর্ষে শ্রীযুক্ত মেধী সুভাষচন্দ্রের বিরোধিতা করেছিলেন—একথা শুনিয়েছিলাম। “সুভাষচন্দ্র অহিংসায় বিশ্বাসী ছিলেন না”—সুভাষচন্দ্রের পক্ষ ত্যাগের কারণ হিসেবে শ্রীযুক্ত মেধী জানিয়েছিলেন। সুভাষচন্দ্র, যিনি আসামের জন্য অতীকছু করেছিলেন, তাঁকে অহিংসার জন্য ভাসিয়ে দেওয়া ব্যাপারটিকে অশুভ মনে হয়েছিল। সন্ধিয়া জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আপনি অহিংসায় বিশ্বাস করেন?” উত্তর হয়েছিল—“হাঁ।” “আপনার সে বিশ্বাস আদর্শ হিসাবে, না পার্শ্ব হিসাবে?” উত্তর পেয়েছিলাম—“আদর্শ” হিসাবেই অহিংসায় তাঁর বিশ্বাস। আমি আর কথা বাড়াই নি। এবং আমি এই বিশ্বাস নিয়ে ফিরে আসবায় চেষ্টা করেছিলাম—১৯০২ সালে চীনা বাহিনী আসামের মধ্যে ঢুকে পড়েছে এবং দরভাঙ্গা আসামবাসীর জন্য ভারতের প্রধানমন্ত্রী দ্বারলাল নেহরু, যখন তাঁর মহান হৃদয়ের বেদনাকে বেত্রে কাঁপিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন, তখন নিশ্চয় তাতে অন্যান্য আসামবাসীর হৃদয় বিকল না হয়ে শ্রীযুক্ত মেধী অহিংস পন্থায় চীনাগের ঠেকাবার কথা চিন্তা করেছিলেন!!

শরৎচন্দ্র বসুর কাছে আসামের ঋণের বিষয়ে উল্লিখিত হয়ে অনেক কথা শ্রীযুক্ত মেধী বলেছিলেন।



গোপীনাথ বরদলৈ, মহম্মদ সাদুল্লাহ, বঙ্গবন্ধুসহ গণ-  
প্রমুখ। সেই সঙ্গে কখনো মন্ত্ৰ, কখনো রাজকৰে কিছু  
ইউরোপীয় ব্যক্তি। মৌলানা আজাদ রক্ষণহীনতে যাদের মধ্যে  
উপস্থিত দিওয়েছিলেন।

১৪ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৮ তারিখে মহামন্ত্রীর প্রত্যাহা  
চালনা: সাদুল্লাহ মন্ত্রিসভার পতন হয়েছে—নতুন মন্ত্রিসভা  
গঠন করবেন গোপীনাথ বরদলৈ।

## ASSAM CABINET RESIGN / CONGRESS TO STEP IN

### Premier Springs a Surprise

### Announces Resignation on Eve of No-Confidence

### Invitation to Opposition Leader

### Mr. Bardoloi Agrees to form Ministry but Wants a Day's Time

মহম্মদ সাদুল্লাহ মন্ত্রিসভা গঠন করেছিলেন ১লা এপ্রিল,  
১৯৩৮। তাঁর প্রধানমন্ত্রীর জীবন এই পর্বেরে চলিছে।  
এর মধ্যে এগারোবার নানা ছোটখাট ব্যাপারে মন্ত্রিসভার  
পরাজয় হয়েছে আইনসভায়। বহু ঠাট্টা-তামাসার মধ্যে  
মন্ত্রিসভাকে বজায় রাখা হয়েছিল। স্যার সাদুল্লাহ একবার  
মন্ত্রিসভা ভেঙে পুনর্গঠনও করেছিলেন।

আসাম আইনসভায় ১০৮ জন সদস্যের ৩২ জন  
কংগ্রেসী। কংগ্রেসই একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল। পরবর্তী  
বড় দল ইউরোপীয়ানদের। আসাম ও বাংলায় ইউরোপীয়  
বাণিজ্যস্বার্থের প্রয়োজনে ইউরোপীয় সদস্যসংখ্যা ফাঁপিয়ে  
রাখা হয়েছিল। ইউরোপীয়রা সর্বদা প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ  
শক্তিকে মদত দিত। আসাম আইনসভায় মুসলিম লীগ  
সুদৃঢ় আরও অনেকগুলি দল ছিল, যাদের সদস্যসংখ্যা পাঁচ  
থেকে পনের।

এক্ষেত্রে বোঝাই যায়, মন্ত্রিসভা গঠনে অন্য দলের সঙ্গে  
কোয়ালিশন কংগ্রেসেরই করার কথা। কিন্তু কংগ্রেসের  
বিচিত্র আত্মঘাতী নীতির জন্য তা করা সম্ভব হয় নি।  
অপর দিকে আসামে মুসলিম লীগের পক্ষেও স্বাধীন মন্ত্রি-  
সভা গঠন করা সম্ভব ছিল না। তা গঠিত হয়েছিল  
কিন্তু সর্বদাই টলমল করছিল। এই পরিস্থিতিতে কংগ্রেস  
সভাপতি সূভাষচন্দ্র কংগ্রেসের উদ্ভট নীতিকে কিছুটা  
সদস্যে পেরেছিলেন। ১৯৩৮-এর মার্চ মাসে কলকাতায়

কংগ্রেস অসম-কমিটি'র সভায় তিনি অপর্যাপ্ত প্রগতি-  
শীল দলের সঙ্গে কংগ্রেসের কোয়ালিশন গঠনের প্রস্তাবকে  
অনুমোদন করে নিতে পেরেছিলেন।\*

বাই হোক, আইনসভায় পরাজয়ের জন্য কিন্তু সাদুল্লাহ  
মন্ত্রিসভার পতন হয় নি—পরাজয় এড়াবার জন্যই তিনি  
পদত্যাগ করেছিলেন। তিনজন উপজাতি সদস্য দলভাগ  
করেন; পদত্যাগ না করলে আইনসভায় আঁত অবশ্য  
সাদুল্লাহর পরাজয় ঘটত।

পদত্যাগ করে, খুবই গণতান্ত্রিক মনোভাব দেখিয়ে স্যার  
সাদুল্লাহ বলেছিলেন—সরকার পক্ষে সমর্থন ক্রমক্ষীণনাগ,  
সুতরাং পদত্যাগই শ্রেয়। তিনি স্বীকার করেছিলেন, তাঁর  
পক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই।

গোপীনাথ বরদলৈ স্যার সাদুল্লাহর গণতান্ত্রিক মনো-  
ভাবের প্রশংসা করলেন এবং গণতন্ত্রের দীর্ঘ রক্ষার জন্য  
গভর্নর বশন সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের নেতা হিসাবে তাঁকে লাট-  
ডবনে আহ্বান করলেন, সেখানে গেলেন, গভর্নরকে  
বললেন, কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠনে রাজী আঁত, তবে  
বিভিন্ন দলের নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে চারদিন সময়  
চাই।

“গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার আগে শ্রীযুক্ত বরদলৈ  
কংগ্রেস সভাপতি সূভাষচন্দ্র বসু এবং মৌলানা আবুল  
কালাম আজাদের সঙ্গে টেলিফোনে দীর্ঘ সময় কথাবার্তা  
বলেন। কংগ্রেস সভাপতি এবং মৌলানা আজাদ উভয়েই  
আগামীকাল (১৫ই সেপ্টেম্বর) কলকাতা থেকে শিশিং যাত্রা  
করবেন।”

শরীরে আসামে উপস্থিত হবার আগেই সূভাষচন্দ্র  
অভিনন্দন গোপীনাথ বরদলৈ-এর কাছে পৌঁছে গেল—  
‘Heartiest congratulations.’ অভিনন্দন জনাবার  
জন্য সূভাষচন্দ্র এতটুকু অপেক্ষা করতে রাজী ছিলেন না—  
আসামের কংগ্রেস মহল থেকে খবর আসার আগেই আসাম-  
সিঙ্গেট প্রেসের কাছে খবর জেনে সূভাষচন্দ্র অভিনন্দন  
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন।

কিন্তু হাত এবং মূখের মধ্যে অনেক ব্যবধান।  
মন্ত্রিসভার অমতফল বরদলৈ অবিলম্বে মূখে তুলতে পারলেন  
না। গভর্নর তখন সাদুল্লাহর পদত্যাগপত্র নিলেন না।  
প্রধানমন্ত্রী থাকা অবস্থায় যিনি ভরসা হারিয়েছিলেন তিনি  
পদত্যাগ করার পরে আশা ফিরে পেলেন! দেখলেন,  
আসাম বন্ধুতে পূর্ণ। কয়েকজন প্রভাবশালী মুসলমান  
নেতা আসামে এসে পড়লেন, তাঁরা আসামের উভয়  
উপত্যকার মুসলমান সদস্যদের মিলিয়ে দেবার প্রবন্ধ চেষ্টা  
চালালেন, যাতে নাকি সংখ্যা দাঁড়াল ৩৪।

সাদুল্লাহ এবং তাঁর বন্ধুগণ ভাবতে লাগলেন, তাহলে  
আবার সাদুল্লাহ মন্ত্রিসভা নয় কেন?

\* “After the Calcutta session of the Congress Working Committee in March  
last... Mr. G. N. Bardoloi, leader of the Congress Assembly Party was authorised to  
form a Congress Ministry in coalition with other progressive parties.” (A.B.P., Sep. 14,  
1938).



# 

কল্যাণবন্ধু

কল্যাণবন্ধু কল্যাণবন্ধু কল্যাণবন্ধু

মল্লীর কল্যাণ মনে পড়লেই স্বাধীনতার মধ্যে প্রোতস্কন্ধী  
মহম্মদী দলিলের ছাতিয়ে সকাল বিকেল তার অঙ্গ যাক্সা,  
দূরে যতদূরে অন্য মল্লীচয়ে  
হয়তো তার জল কেটে জল কেটে  
চলা ফেলা;  
এক এক বিকেলে বৃষ্টির প্রহরে কল্যাণ শান্ত  
মল্লীকা হাওয়ায় বুলে উঠলে  
বৃষ্টির মধ্যে বন্ধন ছাড়া ছাড়া  
ভেজা বিকেলে ফুল ফুলতে গেছে  
নদীর বৃষ্টি ভেঁা ভেঁা—রূপকথার মতো  
প্রতিদিন অল্প অল্প পাড়ি দেয়  
কোথায় কোথায় কেন

সব কিছুর জন্ম এখানে স্বাধীনতা; জীবনের প্রেমের অপ্রেক্ষিত  
বৃত্ত থেকে ঘুরে ঘুরে যাওয়া, ঘুরে ঘুরে যাওয়া;  
স্বাধীনতা পড়লে মাঝে মাঝে স্বাধীনতার মধ্যে প্রোতস্কন্ধী;  
কেন কেন

স্বাধীনতার মধ্যে কল্যাণ দিনের খসর পতাকা ফুল  
নাম করে ডাকে  
কেন জানি না জিজ্ঞাসে বিকেলে মাঝে মাঝে  
অসম্পূর্ণ স্বাধীনতার হাওয়ায় স্টীমারের গল ভেসে ভেসে  
আসে।

ওধারে কংগ্রেস পক্ষও চুপ করে বসে নেই। একটা  
প্রাদেশিক মন্ত্রিসভার ব্যাপারে ছুটে আসছেন কংগ্রেসের  
সভাপতি এবং কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টারী বোর্ডের এক প্রভাব-  
শালী সদস্য। অ্যাসোসিয়েটেড প্রেসের কাছে গোপীনাথ  
বরদলৈ বলছেন, "কলকাতা থেকে প্রীত্ব সত্যবাহু বসু  
এং মোহনা আবুল কালাম আজাদ আসছেন—তাদের  
আসার প্রতীক্ষার আমরা আছি। তাঁদের নির্দেশে আমরা  
চলি।"

তারা এলেন। তাঁরা কিছুর কল্যাণ। তার ফলে একটি  
শুভ সংবাদ ফেটে পড়ল সংবাদপত্রে:

## ASSAM ANNEXED BY CONGRESS

### Coalition Cabinet

5 Hindus and 3 Muslims to form Ministry

### Sj. Sukhas Chandra Bose's Statement

### Muslim Members Not Yet Selected

Response Awaited From Those Who Will  
Accept Congress Policy

বোকা গেল, আসাম লীগ-লাসন থেকে মন্ত্রি পাচ্ছে।  
বোকা গেল, ৪৭ বৎসর বয়স্ক গোপীনাথ বরদলৈ, যিনি  
গোহাটি আদালতের অ্যাডভোকেট এবং গোহাটি মিউনি-  
সিপাল বোর্ডের চেয়ারম্যান—তিনি মহম্মদ সাদিক্কার  
পরকতী আমলের প্রধানমন্ত্রী।

কংগ্রেস সভাপতি প্রীত্ব সত্যবাহু বসু এবং নির্ধিক  
ভারত কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ডের সদস্য মোহনা আবুল  
কালাম আজাদ সানন্দে বিবীতভাবে জানালেন:

"আসাম কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের নেতাদের সঙ্গে

পরামর্শ করার পরে স্থির হয়েছে—আটজন সদস্য নিয়ে  
একটি মন্ত্রিসভা গঠিত হবে, তার পরিচালন করেন হিন্দু এক  
ইকজন মুসলমান।

"আমরা স্থির হয়েছে যে, অবিলম্বে হিন্দু সদস্যগণকে  
মনোনীত করা হবে কিন্তু মুসলমান সদস্য-নির্বাচন স্থগিত  
রাখা হবে। এমন করার হেতু, যেসব মুসলমান দল কংগ্রেস  
কোয়ালিশন পার্টিতে যোগ দেয় নি, তারা যাতে কংগ্রেসের  
নীতি, কর্মপন্থা এবং শৃঙ্খলাকে স্বীকার করে কংগ্রেস  
কোয়ালিশন পার্টিতে যোগ দিতে পারে, তার সুযোগ করে  
দেওয়া। এই সকল মুসলমান দল কিভাবে সাজা দেয়, জ  
দেখার পরেই মন্ত্রিসভার মুসলমান সদস্যদের নাম নির্দিষ্ট-  
ভাবে স্থিরীকৃত হবে।

"আসাম কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের নেতা প্রীত্ব  
গোপীনাথ বরদলৈ আজ সন্ধ্যায়, সাড়ে পাঁচটার সময়ে  
মাননীয় গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁর মন্ত্রিসভার  
পরিচালন হিন্দু সদস্যের নাম নির্ধিক করেছেন। তাঁরা হলেন:

(১) প্রীত্ব গোপীনাথ বরদলৈ, প্রধানমন্ত্রী

(২) " কামিনীকুমার সেন

(৩) " রূপনাথ ব্রহ্ম

(৪) " অক্ষয়কুমার দাস

(৫) " রামনাথ দাস

"আমাদের এই আশা এবং বিশ্বাস, এই নবগঠিত মন্ত্রি-  
সভা আসাম আইনসভার সদস্যদের, সেই সঙ্গে আসামের  
জনসাধারণের পূর্ণ সমর্থন পাবে এবং নবগঠিত মন্ত্রিসভার  
সদস্যগণ তাঁদের জনসেবামূলক কার্যের দ্বারা তাঁদের মনো-  
নয়নের সার্থকতা প্রমাণ করবেন, যার ফলে কংগ্রেসের নীতি  
ও কার্যসূচীর সম্প্রসারণ ঘটবে এবং কংগ্রেসের মর্যাদা  
স্থিতি পাবে।"

কংগ্রেস সমর্থক জাতীয়তাবাদী মহলে বিশেষ আনন্দের  
সম্ভাব্য হল। বাংলা কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির নেতা  
প্রীত্ব সত্যবাহু বসু তা গভীর উল্লাস জানালেন।

সে উল্লাস মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্য।

(কল্যাণ)





গত সপ্তাহে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে সি-আর-পি'র তাণ্ডবের একটা সাদামাটি বিবরণগাত্র দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু বিষয়টি নিয়ে বিশদ আলোচনার সুযোগ ঘটে নি, কেন না, দত্তসংবাদটি এসেছিল বঙ্গদর্শন প্রেসে যাবার মুখে। বিশ্ববিদ্যালয় ও তৎসংলগ্ন অঞ্চল জুড়ে সোঁদনের সি-আর-পি'দের নাটকীয় তাণ্ডবের ভয়াবহ কাহিনী নতুন করে শুনিয়ে কোন লাভ নেই। এ বিষয়ে আমাদের মনে কয়েকটি প্রশ্ন জেগেছে, যেগুলি উত্থাপন করাই বর্তমান নিবন্ধের উদ্দেশ্য। মূল প্রশ্নটি হচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গে সি-আর-পি আনা হয়েছে কেন? উদ্দেশ্য সমাজবিরোধীদের দমন। সেই দায়বদ্ধ যাদের ওপর, তারা যদি সেই দায়বদ্ধ পালন করতে না পারে এবং তা না করে তারা যদি নিরীহ জনসাধারণের ওপর অত্যাচার করে, তবে তাদের কেন সমাজবিরোধিতার অপরাধে শাস্তি দেওয়া হবে না? শৃঙ্খলায় সি-আর-পি বলেই তারা অহেতুক নরহত্যার মত অপরাধ করে ও পার পেয়ে যাবে? এই প্রশ্নটা একটা মৌলিক জিজ্ঞাসা। বিনা প্ররোচনের তাদের লাঠিবাজির পরিচয় তো প্রধানমন্ত্রী স্বচক্ষেই পদূলিয়ায় দেখেছেন। সুস্পষ্ট অভিযোগ আছে, সি-আর-পি বহু স্থানে ব্যাপক লুণ্ঠন চালিয়েছে। উত্তরবঙ্গের একটা গ্রামে দলবন্ধ্যভাবে তারা নারীদের ওপর পাশবিক অত্যাচার করেছে। এগুলি কি অপরাধ নয়? এক অপরাধ দিয়ে সরকারের অপর এক অপরাধের প্রতিকার করার চেষ্টা করছেন, এর ফলাফলটা শেষ পর্যন্ত যে আনবাব'ভাবে কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে তা কি কেউ ভেবে দেখেছেন। পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই পুলিশবাহিনী সুশিক্ষিত, ভারতেও গত কয়েক বছরে পুলিশবাহিনীগুলিতে শিক্ষিত মানুষেরা আসতে শুরু করেছেন, বিশেষ করে পশ্চিম বঙ্গের পদূলিশ, অনেক দোষত্রুটি সত্ত্বেও, ভারতবর্ষের যে কোন রাজ্যের পদূলিশের চেয়ে উন্নত এবং দক্ষ। এই কারণেই সোধ হয় শিক্ষিত পুলিশবাহিনীকে কেন্দ্রের এত ভয়, কেন না, শিক্ষা মানুষমাত্রকেই যুক্তিশীল করে তোলে, নির্বিচারে নিপীড়ন করতে তাদের বিবেকে বাধে। মনে হয়, সম্পূর্ণ আশীক্ষিত লোক জিহ্বা সি-আর-পি'তে কোন ভদ্রধরের ছেলেকে নেওড়া হয় না। তারপর দীর্ঘদিনের সুনিপুণ শিক্ষায় তাদের পরিপূর্ণ এক-একটি বর্গর করে তোলা হয়, যাতে অকারণে রক্তগঙ্গা বহাতে তাদের হাত না কাঁপে। সুনিপুণ শিক্ষায় তাদের রচিতকে বিকৃত করে তোলা হয়। কাদের মনোবাসনা পূর্ণ করার জন্য কাদের স্বার্থে এই ঠাণ্ডাড়ে বাহিনীর সৃষ্টি।

যতই গণতন্ত্রের কথা বলা হোক না কেন, গত বাইশ বছরে নয়াদিহনীতে শাসক-শ্রেণীর একটি প্রভাবশালী অংশের মধ্যে ফ্যাসীবাদী মনোভাব সঘরে প্রতিপালিত হয়েছে এবং তদনুরূপ সংগঠন রপ্তে রপ্তে প্রস্তুত করে রাখা আছে। এটা আমাদের মত পরিষ্কার যে, পশ্চিম-বঙ্গে আইনশৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনার ক্ষমতা সি-আর-পি'র নেই। এটা দিব্যলোকের মত পরিষ্কার যে, পশ্চিমবঙ্গের সমাজ-

বিরোধীদের দমন করার ক্ষমতা সি-আর-পি'র নেই। কেন না, একদল সমাজ-বিরোধী দিয়ে আর একদল সমাজ-বিরোধীকে উৎখাত করা যায় না। তাহলে পশ্চিমবঙ্গে সি-আর-পি রাখার অর্থ কি? যে কথাটা আপনার-আমার মত গোলা শোকে মাথায় ঢোকে তা কেন্দ্রীয় সরকারের, রাজ্যপাল ও তাঁর উপদেষ্টাদের মাথায় যে ঢোকে না, সে আমরা বিশ্বাস করতে পারাজ। পশ্চিমবঙ্গে সি-আর-পি

আতঙ্কিত করা। যাদবপুরের ঘটনা এটাই সংশ্রুতভাবে প্রমাণিত হওয়া কেন সোঁদন এই তাণ্ডব চালানো ওদের পিকেটিং-এর ওপর হঠাৎ বো পড়ার ওদের একজন গুরুতর আহ হয়েছে। এটা ঘটনা কি রটনা বলা য না। কেন না, জিহ্বা একটি সূত্র খেে জানা গেছে যে, তাদের একটি দ আন্ডারওয়ার্যর পরিহিত অবস্থায় ত খেলছিল, এমন সময় রটে যায় বোমা পড়েছে। তর্কচ্ছলে ধরেই নেও গেলে যে, তাদের পিকেটের ওপর কে বোমা ফেলেছে। এরকম অবস্থা মোকাবিলা করার জন্যই তো তাদে পশ্চিমবঙ্গে আগমন। কে বা কারা বো ফেলেছে তাদের শৃঙ্খলা বার করা ও কোে চালান দেওয়াই তো তাদের স্বাভাবিক তব্য। কিন্তু বোমা পড়েছে এই অতি যোগের ওপর ভিত্তি করে যাকেই সামো পাব তাকেই লাঠিপেটা করব, যেহেতু খোঁচা দেব, এ তো বিশুদ্ধ পাগলা কুকুরে প্রশাসন নীতি। এবং এই নীতি অনলম্ব করে আইনশৃঙ্খলা রক্ষা করার যে চেষ্টা হচ্ছে, যদি লজিক বলে শাস্ত থাকে তা, আনবাব' সিদ্ধান্তই যে, কেন্দ্রীয় সরকার তথা রাজ্যপালের প্রশাসন সম্পূর্ণ ক্ষাণ্ড জ্ঞান হারিয়ে ফেলে উন্মত্ততার নীতি গ্রহ করেছেন।

## বিধানসভা বাতিল

শেষ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভা বাতিল হল ৩০শে জুলাই তারিখে বিধানসভা বাতিল হওয়াই ছিল অবশ্যম্ভাবী, কিন্তু যে মুহূর্তে এই সংবাদটি ঘোষণা করা হল সেটি একেবারে অপ্রত্যাশিত মুহূর্ত। কেন না, কয়েকদি আগেই রাজ্যপাল নয়াদিহনী খেে প্রত্যাবর্তনের পর দমদম বিষমবন্দে বলেছিলেন যে, বিধানসভা ভেঙে দেবা কথা তিনি ভাবছেন না, যদি এক জনপ্রিয় মন্ত্রিসভা গঠিত হয় সেই দিকে তিনি চেষ্টা করছেন। প্রধানমন্ত্রী কয়েক দিন আগে কলকাতা সফরে এসে বটে ছিলেন যে, বিধানসভা ভেঙে দেওয়া দেওয়ার প্রশ্নটা রাজ্যপালের ওপর নির্ভর করেছে। দ-একটি দল ছাড়া অধিকাং দলই বিধানসভা ভেঙে দেবার পক্ষপাত ছিল। গত মে মাস থেকে রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ান অধুনালুপ্ত ফ্রস্টের প্রায় সফরলের নেতার সঙ্গে নানা বৈঠকে মিলি হয়ে রাজ্যের রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে আলাপ-আলোচনা চালাচ্ছিলেন। প্রাক্ত-মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে রাজ্যপাল বাক্যে পেয়েছিলেন যে, পশ্চিমবঙ্গে এ-



## আজীবিক কদমত:

আর জনপ্রিয় সরকার গঠনের সম্ভাবনা নেই। একমাত্র বিকল্প হল বিধানসভা বাতিল করে দেওয়া। পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সকল রাজনৈতিক দলই বিধানসভা বাতিলের সংবাদে সন্তোষ প্রকাশ করেছেন। প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন যে, এটা একটা সঠিক সিদ্ধান্ত হয়েছে। প্রাক্তন উপমুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি কন্দু এই সংবাদে আনন্দ প্রকাশ করেছেন এবং মধ্যবর্তী নির্বাচনের দিন ঘাটের দাবি জানিয়েছেন। এ ছাড়া ফরোয়াড রকের শ্রীহেমন্ত বসু, শাসক কংগ্রেসের শ্রীবিজয়সিং নাহার, সি-পি-আই-এর শ্রীবিশ্বনাথ মুখার্জী, আর-এস-পি'র শ্রীনিধি চৌধুরী প্রমুখ নেতা এই ঘটনার সন্তোষ প্রকাশ করেছেন। নয়াদিল্লীর ওয়াকিবহাল মহলের সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা ভেঙে দেবার সঙ্গে সঙ্গে ওই রাজ্যে দীর্ঘস্থায়ী স্বাধীনতার শাসন অনিবার্য হয়ে উঠল। মধ্যবর্তী নির্বাচন সংক্রান্ত কোন সংবাদ আপাতত নেই।

## রাজ্য-রাজনীতি সংবাদ

গত ৩০শে জুলাই বাংলা কংগ্রেসের কমিটির সভার সভায় সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, বাংলা কংগ্রেস আট পার্টি জোটের যোগ দেবে না এবং আট পার্টির সঙ্গে প্রস্তাবিত ২য় আগস্টের বৈঠকও হবে না। এই রকম যে একটা সিদ্ধান্ত গৃহীত হবে সে কথা আমরা আগেই লিখেছিলাম, কেন না, বাংলা কংগ্রেসের প্রত্যাগীতের সম্পর্কে যারা ওয়াকিবহাল তারা সকলেই এ বিষয়ে নিশ্চিত যে, শ্রদ্ধামাত্র সি-পি-এম বিবেচ্যকে মূলধন করে এই দুই শক্তির চিরস্থায়ী, এগন কি দীর্ঘস্থায়ী আঁতাতও সম্ভবপব নয়। শ্রীশশীল খাড়া সাফ জানিয়ে দিয়েছেন যে, জমি দখল, গণ-আন্দোলন ইত্যাদি ব্যাপারে তারা নেই, আবার আট পার্টির পারিকদের ওই সব প্রোগ্রাম বাদ দিলেও চলে না। অথচ বাংলা কংগ্রেসকে সঙ্গে না পেলেও আট পার্টির পক্ষে নিজদের শক্তিতে সি-পি-এম'এর মত একটি প্রবল শত্রুর সঙ্গে লড়াই করতে কিছু অসুবিধা হবে। কাজেই বাংলা কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগদান না করার সিদ্ধান্ত রাজ্য-রাজনীতিতে গভীর তাৎপর্য ও দ্রুত তৎপরতার সৃষ্টি করেছে। এছাড়া আট পার্টির কোন কোন নেতার কাছে এটা বিষয়ের কারণ হয়েছে যে, যত কয়েকদিন আগে রাজ্যপাল বিধানসভা বাতিল করা হবে না কথা সত্ত্বেও অকস্মাৎ বাতিলের সংবাদ ঘোষিত হল কেন? তাঁদের মতে, নেপথ্যে নাকি গত দু'দিন যাবতমুখে রাজ্যপালের সঙ্গে শ্রীঅজয়

মুখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ সময় আলোচনা হয়েছে এবং এমন সম্ভাবনা নাকি এসে গিয়েছিল যে, শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় সরকার গঠন করতে না পারলে অন্য কেউ তা চেষ্টা করবে—এমন প্রচার জোর হয়ে উঠছিল। তাই শ্রীমুখোপাধ্যায় রাজ্যপালকে শেষ কথা বলেছিলেন, বিধানসভা বাতিল হওয়া শ্রেয়। এই সঙ্গে আরও একটা প্রচার আছে, যা হল, একজন প্রতিনিধি দিল্লী ও কলকাতার ঘুরে বলে বেড়িয়েছেন বাংলা কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে সরকার হতে পারে ও হবার সম্ভাবনা উল্লেখ। একই-ভাবে বাংলা কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগদান না করার সিদ্ধান্তও বিস্ময় সৃষ্টি করেছে। কারণ বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্তের একদিন আগেও যারা অজয়বাবুর সঙ্গে দেখা করেছেন, তারা জেনেছেন বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে যোগদান করছে, কিন্তু শেষ সংবাদ হল বাংলা কংগ্রেস যোগদান করে নি। অনেকেই মতে, এটা হল বাংলা কংগ্রেসের শেষ চাপ সৃষ্টি, যাতে বাংলা কংগ্রেসের সড়' মেনে নিতে আট পার্টি কোন কিছু না হবে। যাই হোক, বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্তের ফলে আগামী নির্বাচন পর্যন্ত পশ্চিম-বঙ্গের রাজনৈতিক দলগুলির ক্ষেত্রে আর একটা কূটনৈতিক যোগবিরোধের খেলার সম্ভাবনা খলে গেল। ইতিমধ্যেই বিভিন্ন দলের মধ্যে সক্রিয়তা লক্ষ্য করা যাচ্ছে।

## রাইটার্স' বিল্ডিংস,

### সমাচার

রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হবার পর থেকে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের সেক্রেটারী এল পি সিং থেকে শব্দ করে প্রায় সকল উদ্ভূতন অফিসার কলকাতা ঘুরে গেলেন। জানা গেল, সিং সাহেব আরও চারজন অফিসার নিয়ে রাজ্য প্রশাসনে বড় রকমের পরিবর্তন ঘটানোর জন্য একটা মাস্টার প্ল্যান নিয়ে কয়েকদিনের মধ্যেই আবার কলকাতায় আসছেন। এই পরিবর্তনের মধ্যে অনেক রায়বোয়াল আছে। এরই সঙ্গে রাজ্য স্বরাষ্ট্রদপ্তরকে জোরদার করার জন্য একটি অতিরিক্ত হোম সেক্রেটারীর পদ সৃষ্টির পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে বলে প্রকাশ। আগামী দিনে যে পরিবর্তন আসছে তা নিয়ে বিভিন্ন মহলে ভিন্ন রকম ব্যাখ্যা চলছে। প্রশাসনকে সুদৃঢ় করার নামে এই পরিবর্তনের পিছনে অনেক প্ল্যান আছে বলে প্রকাশ। বর্তমান চীফ সেক্রেটারী শ্রীসুকুমার মল্লিককে যদি অন্যত্র বদলি করে দেওয়া হয়, তাহলে পশ্চিমবঙ্গ এক নতুন নজীর সৃষ্টি করবে। অর্থাৎ ভিন্ন মডেল ভিনবার চীফ সেক্রেটারী

বদল। এই প্রস্তাবিত ট্রান্সফারে থাকসার মহলেও বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে। অনেকে বলছেন যে, বর্তমান চীফ সেক্রেটারী অবস্থার বলি হয়েছেন। রাজ্যপালের সঙ্গে তাঁর বিরোধ এমন স্তরে পৌঁছেছে, যেখানে একজনকে ছাড়তেই হয়। এদিকে রাজ্যপালের সঙ্গে তাঁর উপদেষ্টাদের মধ্যে ক্ষমতার লড়াই শব্দ হয়েছে বলে প্রকাশ। কয়েকজন উপদেষ্টা চান রাজ্যপাল সাংবিধানিক প্রধানই থাকুন, মন্ত্রীদের মত উপদেষ্টাদের হাতে নীতি-নির্ধারণের ব্যাপারে সকল ক্ষমতা দেওয়া হোক। মুখ্য উপদেষ্টা শ্রী বি বি ঘোষ নাকি এই সব প্রশ্ন তুলেছেন। রাজ্যপাল যেভাবে ফাইলপত্র দেখছেন, তাতে প্রশাসনিক কার্যে ব্যাপক বাধার সৃষ্টি হচ্ছে বলে কোন কোন উপদেষ্টা মনে করছেন। এদিকে মহাকরণে উচ্চপর্যায়ের একটা রদবদল আসন্ন। নয়াদিল্লী থেকে সবজ সংকেত পেলেই তা কার্যকর হবে বলে জানা গেল।

## ন্যাশনাল লাইব্রেরী সম্পর্কে তদন্ত কমিটির রিপোর্ট

কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগার (ন্যাশনাল লাইব্রেরী), যা সারা ভারতেরই গর্বস্বরূপ, গোপনীয় যেতে বাসে।

১৯৪৮ সালে ইংলিশরাশ লাইব্রেরী ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে রূপান্তরিত হয় এবং এটিকে প্রকৃতই একটি জাতীয় গ্রন্থাগাররূপে গড়ে তুলতে যিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিলেন, তিনি হলেন তদানীন্তন লাইব্রেরীয়ান বি. এস. কেশবন। ১৯৬৩ সালে কেশবন অবসর গ্রহণ করার পর তাঁর জায়গায় ওয়াই. এম. মূলে লাইব্রেরীয়ান হয়ে আসেন। অসুস্থতার কারণে এঁর প্রায়ই অনুপস্থিত থাকার দরুন দু'জন অফিসার লাইব্রেরী পরিচালন ব্যবস্থায় সর্বসর্বা হয়ে ওঠেন এবং তখন থেকে ন্যাশনাল লাইব্রেরী সম্পর্কে নানা অভিযোগ শোনা যেতে থাকে। স্বজনপোষণ ও মূল্যবান গ্রন্থসমূহ এনিক-ওদিক চলে যাওয়ার অভিযোগ তখন থেকেই শব্দ হয়।

১৯৬৭ সালের ৩০শে নভেম্বর ডি. আর. কালিয়া লাইব্রেরীয়ান পদে নিযুক্ত হন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, ন্যাশনাল লাইব্রেরীর লাইব্রেরীয়ান পদে তাঁর নিয়োগ নিয়ে দিল্লীতে লোক-সভায় বিতর্ক উঠেছিল। বিশেষ একটি মহলের ভাবের ফলে তাঁকে নাকি এই গুরুত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত করা হয়, এমন অভিযোগও চাড়াছিল।



বিশ্ব মহল থেকে লাইব্রেরী পরিচালনার ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগ উঠতে থাকায় কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয় ১৯৬১ সালের ৩১শে অক্টোবর এক-সদস্যবিশিষ্ট একটি তদন্ত কমিটি গঠন করেন এবং তদন্তের দায়িত্ব দেওয়া হয় বিচারপতি শ্রীখোসলার উপর। তাকে এক মাসের মধ্যে তদন্তের রিপোর্ট দাখিল করতে নির্দেশ দেওয়া হয়। তদন্ত কমিটি তদন্তের বিষয় ছিল— (১) সহকর্মীদের মধ্যে সম্পর্কের অবনতি ও তার কারণ অনুসন্ধান করা ও (২) যাত্রা ন্যাশনাল লাইব্রেরীর প্রশাসন সূচকভাবে চলে, সে সম্পর্কে কার্যকর প্রস্তাব রাখা।

তদন্তের হেড কোয়ার্টার হয় দিল্লী, বাদ ও ব্যাপারটি কলকাতার। ন্যাশনাল লাইব্রেরীর কর্মীসংখ্যা ৫২১ জন, পুস্তকের সংখ্যা ১০ (হাজার) লক্ষের বেশি। এত লোককে জেরা করা, বইপত্রের হিসাব নেওয়া, অসংখ্য অভিযোগ শ্রবণ করা—এগুলির জন্য বেশ সময় প্রয়োজন। কিন্তু কি আশ্চর্য, খোসলা সাহেব কলকাতায় রইলেন মাত্র চারদিন। এতই তদন্তসম্পন্ন মিটে গেল?

লাইব্রেরিয়ান সম্পর্কেও তদন্ত করার কথা। কিন্তু তিনিই যেন কমিটির সম্পাদক হিসাবে কাজ করেন। তিনিই ক্যাম্পেট ও রিপোর্ট সরবরাহ করেন কমিটিকে। যে সময়ে তদন্ত চলাইছে, সেট সময় তাঁকে বিভাগীয় প্রধান হিসাবে কাজ করতে দেওয়া কি স্বাভাবিক হলে? এই প্রশ্নের কথা যেতে পারে যে, যদিও তিনি বিভাগীয় কমিটির সম্পাদক ছিলেন, তবুও তাকে এই কমিটির রিপোর্ট ড্রাফট করতে দেওয়া হয় নি।

অন্য কর্মচারীরা যখন তদন্ত কমিটির কাম্পেট দিচ্ছিলেন, তখন লাইব্রেরিয়ানকে সেখানে নাকি উপস্থিত থাকতে অনমতি দেওয়া হতো না। কমিটির সদস্যদের কলকাতায় থাকা-কালীন লাইব্রেরিয়ান সংগেই ছিলেন। কাজেই এটা খোলাখুলি ও নিরপেক্ষ তদন্ত নয়, যা এখানকার এমপ্লয়িজ এসোর্সিয়েশন দাবি করেছিলেন এবং যা রিজার্ভ কমিটিও প্রস্তাব দিয়েছিলেন। লাইব্রেরিয়ান শ্রীখোসলার সংগে দু'বার নাকি কলকাতা থেকে দিল্লীও গিয়েছিলেন। বৃদ্ধেরই অবশ্য সামান্য সরকারী কাজের ছুতো নিয়ে।

ইউ এন আই খোসলা কমিটির রিপোর্টের যে সারাংশ প্রকাশ করেছে, তাতে দেখা যায় যে, লাইব্রেরিয়ান যে সত্য দিয়েছিলেন, তারই উপর ভিত্তি

করে এটা রচিত। কেন্দ্রীয় বাদে সম্পর্কে, তদন্ত সম্পর্কে বাচাই করা হয় নি। কর্মীদের মধ্যে প্রধান যে যে কারণে সম্পর্কের অবনতি ঘটেছে, বহু মূল্যবান বই চুরি গেছে, স্বজন-পোষণ করা হয়েছে এবং কোন কোন অফিসার অবৈধভাবে অর্থ আদান-প্রদান করেছেন—এসব ব্যাপারে রিপোর্টে কোন গুরুত্বই দেওয়া হয় নি, হলে রিপোর্টের সারাংশে কিছু উল্লেখ থাকতো।

সারাংশ থেকে দেখা যায় যে, কমিটি এক ব্যক্তির জন্যই অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়েছেন, সমস্ত প্রতিষ্ঠানের ভাল করার কথায় গুরুত্ব দেন নি। কমিটি লাইব্রেরিয়ানের কাজ-কর্মে সন্দেহ—কেন করে এই সিদ্ধান্তে এলেন? শ্রীখোসলা লাইব্রেরীর কাজ-কর্ম পরীক্ষা করেন নি, একমাত্র একজনকে ছাড়া নাকি অন্যান্য কর্মীদের কোন জিজ্ঞাসাবাদ করেন নি। রিজার্ভ কমিটি, যার মধ্যে একজন ছিলেন গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানে আন্তর্জাতিক বিশেষজ্ঞ) লাইব্রেরীর কাজকর্ম পরীক্ষা করেছিলেন, সাক্ষ্য গ্রহণ করেছিলেন, আর দেখেছিলেন যে, বর্তমান লাইব্রেরিয়ানের আমলে কাজ-কর্ম মোটেই সন্তোষজনক নয়। তিনি লাইব্রেরীর এতদিনের সুগ্রন্থিত প্রশাসনকে বহুভাগে ভাগ করেছেন—২০টি অর্ডার সেকশন, ২০টি কপিরাইট সেকশন ও ২০টি সাময়িক পত্রিকা সেকশন। পৃথিবীর আর কোনো লাইব্রেরীতে এই ধরনের বিভাগ নেই। এর ফলে গাউগেল বেড়েছে, সময় ও অর্থের অপচয় হয়েছে।

ল্যাঙ্গুয়েজ সেকশনগুলিতে যারা ভাষা জ্ঞানভেদে তাঁরাই ইনচার্জ ছিলেন। তাঁদের বর্নাল করে ল্যাঙ্গুয়েজ সেকশনে এমন কিছু লোককে ইনচার্জ করেছেন, যারা ঐ সব ভাষার বর্ণমালাও জানেন না। এর ফলে কোন কোন বিভাগে কাজ একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে। তাঁর ইংরাজী মনোগ্রাফ সেকশন পুনর্বিবিন্যাস করা এতই ভুল হলে যে, লাইব্রেরী এর জন্য এক বছরে প্রায় এক লক্ষ টাকা ক্ষতিগ্রস্ত। বর্তমান পুনর্বিবিন্যাসের কুলস্বরূপ প্রায় সব বিভাগেরই কাজকর্ম কমে আসছে। এই সব ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীখোসলা কিভাবে বর্তমান কাজ-কর্মে সমর্থন করেছেন, তা কারুরই ধোষণমা হবার নয়।

লাইব্রেরিয়ানের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে রিপোর্টে অনুচিত আগ্রহ দেখান হয়েছে। তিনি সহকর্মীদের সঙ্গে ভাল সম্পর্ক রাখতে পারলে তদন্তের

কি ধরকার ছিল? লাইব্রেরীর হাতের-তিনিই প্রথম পদলিখ থেকে এনে ছিলেন কি তাঁর সহকর্মীদের শিক দেবার জন্য? তাঁরই সময়ে লাইব্রেরী-সবরকম কাজকর্মই নিদারুণভাবে ভাঁট পড়েছে। তিনি তাঁর পদে এত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন যে, শিক্ষামন্ত্রক তাঁর পদে তাঁকে ৩০ মাস চাকরি করার পরঃ স্থায়ী করে নি! ভারত সরকারে নিয়মানুযায়ী অস্থায়ী সরকার চাকরিরীদের কার্যকাল এক মাসে নোটিশে চলে যেতে পারে (C.S.R., Vol. II, Appendix 30)

এটা আশ্চর্যের যে, এই স্পষ্ট নির্দেশ থাকা সত্ত্বেও কমিটি সুপারিশ করেছেন তাঁকে কলকাতার বাইরে তাঁর বর্তমান পদের সমতুল্য একটি পরিবর্তন চাকুরি দেওয়ার। কেউ কখনো মনে কি যে, যদি এক ব্যক্তি একটি পদে বাধ্যতামূলক পরিচয় দেন, তাহলে তিনি সমতুল্য একটি চাকুরি পাবেন তার বিনিময়ে এমন কি তাঁর চাকুরিকাল মধ্য অস্থায়ী, সেই সময়ে। কমিটি নিশ্চয় জানেন যে, এই রকম লাইব্রেরী ভারত-একটিই—আর ভাবত সরকারের অধীন, সমবেত ও সমান মর্বাদসম্পন্ন। তখন কোন লাইব্রেরিয়ানের পদ নেই। কমিটি একজনের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এতই উদ্বিগ্ন যে, এই জাতীয় প্রস্তাব দিয়ে এতটুকু ইতস্তত করে নি, যার সম্মত হচ্ছে এই যে, ভারত সরকারের উচিত—তাঁকে পদস্থ করতে নতুন পদ দিতে করা। এইরকম সুপারিশ করা কমিটির বিচার্য বিষয় ছিল না।

তদন্ত কমিটির রিপোর্টে এক ব্যক্তিকে উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে স্বেপ গোপ করা হয়েছে তিনি হচ্ছেন ডেপুটি লাইব্রেরিয়ান শ্রীচিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়। চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচয় এখানে নতুন করে দেবার প্রয়োজন নেই। ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে তাঁর যে মূল্য কত এবং তিনি যে কিভাবে ঐ প্রতিষ্ঠানের সেবা করে আসছেন, তা কাহিনী সুবীক্ষা ও ন্যাশনাল লাইব্রেরীর অগণিত পাঠক-পাঠিকাদের অজানা নয়।

আমরা এই প্রক্ষেপে প্রথমে ঐতিহাসিক, বিজ্ঞানী, ভাষাতত্ত্ববিদ আইনজ্ঞ, শিক্ষাবিদ, ব্যক্তিগতভাবে দ্বারা কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রীর নিকট পৌঁছিয়ে একটি পত্রের অমূল্য প্রকাশ করছি।

Calcutta, Dt. the 1st July, '70  
Dear Dr. Rao,

We feel compelled to write to you on a matter of vital importance to the scholastic world.



Some of the signatories you know personally; some others, we hope, you know by reputation. All of us have one thing in common, namely our deep love for the National Library where most of us have been regular readers for a long time past for the purpose of study and research. Those whose visits to the Library have been less frequent are also equally deeply interested in, and in touch with its proper functioning as a unique centre of study and research and an invaluable instrument for the advancement of knowledge. It is in the interest of this National Library that we are addressing you.

We are dismayed to read in the papers a very brief summary of the findings of the one-man Khosla Commission, recommending, among other things, the compulsory and premature retirement of Sri Chittaranjan Banerjee, Deputy Librarian, apparently as a punishment for the tension between the present Librarian and the staff.

We have no desire to take sides in this controversy though we are far from convinced that Sri Banerjee is at all responsible for the tension. What we are concerned with is the fatal blow that will be struck to scholarship and research within the Library if Sri Banerjee is removed from here. The break with the great tradition set by such giants of old as Macfarlane, Harinath De and Chapman will then be complete.

Those of us who have regularly used the National Library and known Sri Banerjee for years have found in him a rare combination of scholarship and unrivalled knowledge of books and other materials within this Library,

which has been of very great help to scholars and investigators in a wide variety of subjects. He is, by all accounts, a sort of living bibliography whose wide knowledge is always at the service of every would be research-worker. We feel that the removal of Sri Banerjee, long before he reaches the normal age of retirement at fifty-eight, will be a great loss and we fervently hope that no action will be taken by you which will deprive us of his services. He should be allowed to carry on the good work he is doing and also train up a number of promising Assistants, able to take his place when his normal retirement falls due.

To

Dr. V. K. R. V. Rao,  
Minister of Education &  
Youth Services,  
Govt. of India,  
New Delhi.

Yours very sincerely,

Sd/-

Dr. Tarashankar Banerjee

Dr. S. N. Sen

Vice-Chancellor,  
Calcutta University.

Mr. Justice B. K. Guha.  
I.C.S. (Retd.)

Ex-Vice-Chancellor,  
Burdwan University.

Dr. R. C. Majumder  
Ex-President, Asiatic  
Society, Calcutta.

Dr. Sumit Kumar Chatterjee  
National Professor and  
Ex-President, Asiatic  
Society, Calcutta.

Prof. Satyen Bose  
National Professor and  
Ex-President, Asiatic  
Society, Calcutta.

Sri P. B. Chakraborty  
Ex-Chief Justice  
Calcutta High Court.

Dr. Bhabatosh Dutta  
Director of Public Instruc-

tion & Education Secretary,  
(Retired) Govt. of West  
Bengal.

Dr. Analesh Tripathy  
Professor of History,  
Presidency College,  
Calcutta.

Prof. Lotika Ghosh  
Principal, Sarojini Naidu  
College (Retired), Calcutta.  
Prof. Nirmal Ch.

Bhattacharjee  
Dr. Mahadev Shah  
C/o. Asiatic Society,  
Calcutta.

Sri Kalicharan Ghosh  
Author & Journalist.

Sri Benoy Ghosh  
Author & Journalist.

Prof. P. Lal  
Department of English  
Calcutta University.

Dr. Parimal Ray  
Retired Director of Public  
Instruction, West Bengal.

Dr. Roma Chaudhuri,  
Vice-Chancellor, Rabindra  
Bharati University,  
Calcutta.

Sri Hiranmoy Banerjee  
I.C.S. (Retired),  
Ex-Vice-Chancellor, Rabindra  
Bharati University, Calcutta.  
Sri J. N. Talukdar,

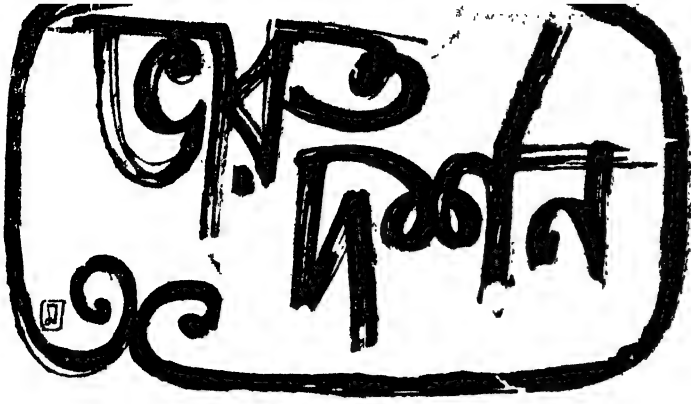
I.C.S. (Retired),  
Dr. N. K. Sinha  
Professor and Head of the  
Department of History,  
Calcutta University.

Dr. Amalendu Bose  
Professor and Head of the  
Department of English &  
Dean of the Faculty of  
Library Science, Calcutta  
University.

Dr. Pratul Gupta  
Professor and Head of the  
Department of History &  
Acting Vice-Chancellor,  
Jadavpur University,  
Calcutta

তদন্ত কমিটি প্রীকালিয়াল কাজ সম্পর্কে  
সন্তুষ্ট হয়েছেন।' তবু তাঁর বদলির  
সুপারিশ করা হয়েছে কলকাতার  
[৩৪৭ পৃষ্ঠার দৃষ্টব্য]





## অনাস্থা প্রস্তাব ধোপে টিকল ন

পার্লামেন্টের বর্ষাকালীন অধিবেশন সূর্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব তোলবার হিড়িক পড়ে যায়। দক্ষিণ-পশ্চিমী "মহাজোট"-ই (স্বতন্ত্র-জনসংঘ-সি-পি-এম) এই অনাস্থা প্রস্তাবের প্রধান উদ্যোক্তা। তার সঙ্গে এবার যোগ দিয়ে-ছিলেন "শয়তানের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ইন্দিরা গভর্নমেন্টকে ওষ্ঠাধার" ধনুর্ভঙ্গ পক্ষে আবদ্ধ এস-এস-পি এবং সি-পি-এম। তার মধ্যে মধু লিমায়ের (এস-এস-পি) অনাস্থা প্রস্তাবটি আলোচনার জন্য লোকসভায় গৃহীত হয় এবং ২৮শে জুলাই সেই প্রস্তাবের ওপর বিতর্ক সূর্য হয়ে ২৯শে জুলাই শেষ হয়। প্রস্তাবের ওপর ভোট গ্রহণের পর মোট ২৪০-১৩৭ ভোটে বাতিল হয়ে যায়। অনাস্থা প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দিয়েছেন সি-ডি-কে-৪৬ (৬০), স্বতন্ত্র-২৮ (৩৬), জনসংঘ-২৭ (৩০), সি-পি-এম-১৮ (১১), এস-এস-পি-১২ (১৭), নিদর্শন-১ এবং দলবহির্ভূত-৫। অনাস্থা প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট দিয়েছেন : কংগ্রেস-১৮৯ (২২২), ডি-এম-কে-৮ (২৫), সি-পি-আই-২১ (২৪), নিদর্শন-১০, দলবহির্ভূত-১০ (২৮) এবং বি-কে-ডি-২ (১)।

ভোটদানের সময় অনুপস্থিত ছিলেন সি-এস-পি-১১ (১৬), সি-ডি-কে-১।

লিমায়ের অনাস্থা প্রস্তাবে সরকারের বিরুদ্ধে নির্দলীয় অভিযোগ করা হয়েছিল : (১) কেন্দ্রীয় সরকার কেরালায় ভোটার তালিকা কারচুপি করে সেখানে নির্বাচনে জালিয়াতির সুযোগ করে দিচ্ছেন এবং বিধানসভায় আস্থা বিবজ্জিত একটি সংখ্যালঘু গভর্নমেন্টকে জিইয়ে রেখে গণতন্ত্র-বিরোধী প্রবণতায় উস্কানী দিচ্ছেন। (২) প্রধান-মন্ত্রী, ক্যাবিনেট মন্ত্রণালয় এবং প্রধান-মন্ত্রীর মন্ত্রণালয়ের হাতে অতিরিক্ত

কমতা কেন্দ্রীভূত করা হয়েছে। (৩) শাসনবন্দের ওপর মন্ত্রিসভার নিয়ন্ত্রণের মীতি বজ্রন করে আমলাতন্ত্রের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে।

এই অনাস্থা প্রস্তাবের ভিত্তিতে চরম দক্ষিণপন্থী এবং চরম বাম-পন্থী দলের অশ্রু-মিজন দেখে ভারতের রাজনৈতিক পর্ববেষ্টিত হস্তক্ষেপ হকচাকিয়ে গেছেন। প্রস্তাবের আলোচনাকালে বেশা বার, সি-পি-এম এবং এস-এস-পি দল কেরালায় আসন্ন নির্বাচনকেই তাদের আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য স্থির করেছেন। কিন্তু দক্ষিণ-পন্থী কলগলো প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত বিবৃতি প্রচারে এবং সোভিয়েট-ভারত মৈত্রীর বিরুদ্ধে ক্রিয়াক্ষেপেই বেশি সময় ব্যয় করেছেন।

প্রধানমন্ত্রীর অনাস্থা প্রস্তাবে বর্ণিত অভিযোগগুলো অস্বীকার করে বলেন যে, ক্যাবিনেট সেক্রেটারিয়েটের সহপাত স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী লক্ষ্মাবাহাদুর শাস্ত্রীর আগলে। তখন ওল্টেতে কারও আশঙ্কি হয় নি। এখন ওল্টেকে "কমতা কেন্দ্রীভূত" করার একটা যন্ত্র বলে অভিযোগ করবার কি কারণ থাকতে পারে, তা তিনি বুঝতে পারছেন না। প্রকৃতপক্ষে দেশের শাসনকার্য আগেও যেভাবে পরিচালিত হচ্ছিল, এখনও সেইভাবেই পরিচালিত হচ্ছে। দ্বিতীয়ত মধু লিমায়ের আর অশোক মেটা অভিযোগ করেছেন সে প্রধানমন্ত্রীর নীতির ফলে ভারত সোভিয়েটের তৎপরিবাহকে পরিণত হয়েছে। অপর দিকে সি-পি-এম অভিযোগ করেছেন যে, ভারত আমেরিকার তৎপরি বহন করে চলেছে। আমেরিকা এবং সোভিয়েটের তৎপরি একসঙ্গে বহন করা যে ভারতের পক্ষে সম্ভব নয়, সে কথা বলাই বাহুল্য। প্রধানমন্ত্রীও সেই কথা বলেছেন। তিনি আরও বলেছেন যে, স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর বিরুদ্ধেও ভারতের প্রতিক্রিয়াশীল দক্ষিণপন্থীরা অভিযোগ তুলেছিলেন যে, তিনি সোভিয়েটের

রাষ্ট্রনীতি নিয়ে এগিয়ে চলেছে। তার কোন কড়িও এখনও হয় নি। কেরালায় ভোটার তালিকা কারচুপি অভিযোগ সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, ভোটার তালিকা প্রণয়নের দায়িত্ব নির্বাচন কমিশনারের। তিনি সরাসরি রাষ্ট্রপতির অধীন। তার এজিয়ারে হস্তক্ষেপ করার অধিকার গভর্নমেন্টের নেই। কাজেই ভোটার তালিকার অভিযোগ গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হবার প্রশ্নই ওঠে না।

কেরালায় ভোটার তালিকায় কারচুপি যে অভিযোগ লিমায়ে তুলেছেন, তাতে বলা হয়েছে যে, তিন বছর আগে কেরালায় ভোটারের সংখ্যা ছিল ৮৬ লক্ষ। নতুন তালিকায় নাকি সেই পুরাতন তালিকার ১৭ লক্ষ ভোটারের নাম নেই, কিন্তু ৩০ লক্ষ নতুন ভোটারের নাম যুক্ত হয়েছে। এটা লিমায়ে এবং গোপালনের কাছে অস্বাভাবিক মনে হয়েছে। এর জবাবে এস এস ডাব্লে (সি-পি-আই) বলেছেন কেরালায় ভোটার সংখ্যা বেড়েছে ২.৭ শতাংশ, পশ্চিমবঙ্গে ২.০৮ শতাংশ এবং তামিলনাড়ুতে ২.১২ শতাংশ। সুতরাং এর মধ্যে ডাব্লে কোন অস্বাভাবিকতা খুঁজে পান নি।

## মহাজোট ভেঙে গেল

সি ডি কে টের মোরারজী-নিজ-লিগাম্পা এন্ড কোং প্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্টকে উল্টে দেবার জন্য স্বতন্ত্র, জনসংঘ এবং অন্যান্য দক্ষিণপন্থী দলগুলোকে নিয়ে তথাকথিত মহাজোট গঠনের স্বপ্ন দেখে-ছিলেন, তা শেষ পর্যন্ত শূন্যে সৌধ নির্মাণে দাঁড়িয়ে গেল। সি-ডি-কে-টের মধ্যেই মহাজোটের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ দেখা দিল তাতে প্রস্তাবটা শামাচাপা দেওয়া ছাড়া মোরারজী-নিজলিগাম্পার আর কোন উপায় রইল না। লোকসভায় সি-ডি-কে-টী নেতা ডঃ রামসুভগ সিংকে সারিয়ে সেই জায়গায় অশোক মেটাকে বসাবার একটা চেষ্টা হচ্ছে বলে শোনা যাচ্ছিল। মেটা মহাজোটের একজন প্রধান উদ্যোক্তা। রামসুভগ সিং বখন মেটা টের পেয়ে গেলেন, তখন তিনি বুঝতে পারলেন, মহাজোট গঠিত হলে তিনি গদিত্য হতে পারেন। তাই তিনি মহাজোটের বিরোধিতা ঘোষণা করেন এবং পদত্যাগের হুমকী দেন। অপরদিকে মানভাই শা ঘোষণা করেন যে, মহাজোট গঠিত হলে তিনি সদল-বলে সি-ডি-কে-ট ত্যাগ করবেন। অত্যা ঘোষণা, কামরাজ, সজীব রোহিও নাকি মহাজোটের বিরুদ্ধে। মহাজোটের



কৃষক ছিলেন প্রায়শঃ, অনেক কেসে, মদ্যেতা কৃষকসহী, ভারকেশ্বরী সিংহ প্রমুখ। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, সিপিএকেটে মধ্যমোচ্চের বিরুদ্ধবাদীরাই মূল ভারী। তাই মোরারজী-নিখলিঙ্গাপ্পা এন্ড কোং হতাশায় মুহ্যমান হয়ে পড়েছেন। দেখা যাচ্ছে, শ্রীমতী গান্ধীর গভর্নমেন্টকে ১৯৭২ সালের আগে উল্টে দেওয়া তাঁদের পক্ষে আর সম্ভব নয়। এবার সিপিএকেটে ভাঙন সুরু হলেও অবাক হবার কিছু থাকবে না।

#### কেরালার নির্বাচন

মুখ্য নির্বাচন কমিশনার এস পি সেনবর্মা ঘোষণা করেছেন যে, আগামী ১৭ই সেপ্টেম্বর কেরালায় সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। একই দিনে বিধানসভার ১৩০ আসনের সঙ্গে প্রাক্তন আইনমন্ত্রী গোবিন্দ মেননের (স্বপ্নভ) মূল্য পার্লামেন্টারী আসনেও উপনির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। মনোনয়নপত্র দাখিলের শেষ তারিখ ধার্ব হয়েছে ২৪শে আগস্ট, মনোনয়নপত্র পরীক্ষা হবে ২৫শে আগস্ট, মনোনয়নপত্র প্রত্যাহারের তারিখ ২৭শে আগস্ট এবং নির্বাচন ১৭ই সেপ্টেম্বর। ভোট গণনা ১৮ই সেপ্টেম্বর।

কেরালায় নান্দুদ্রিপাদেবের (সি-পি-এম) নেতৃত্বাধীন বৃহত্তম সন্থকারের পতনের পর অচ্যুত মেননের (সি-পি-আই) নেতৃত্বাধীন মিনিমিস্ট সরকার কার্যে হবার পর থেকে সি-পি-এম সাধারণ নির্বাচনের দাবীতে আন্দোলন চালিয়ে আসছিল, কিন্তু নির্বাচনের তারিখ ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা আশু নির্বাচনের তাঁর বিরোধিতা করতে সুরু করেছে। এ ব্যাপারে এস-এস-পিও তাদের অংশীদার। তাদের অভিযোগ, ভোটের তালিকা সম্পূর্ণ নয়। কেরালায় খসড়া ভোটের তালিকা ১৯৬৯ সালের নভেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। সেই তালিকা চূড়ান্ত রূপ পরিগ্রহ করে এই বছর জানুয়ারী মাসে। তার ভিত্তিতে বেশ কয়েকটি উপনির্বাচনও হয়ে গেছে। তখন কেউ ভোটের তালিকা সম্পূর্ণ কোন অভিযোগ করেন নি। সাধারণ নির্বাচনের তারিখ নির্দিষ্ট হওয়া মাত্র সেই ভোটের তালিকার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উঠেছে। সি-পি-এম এই ভোটের তালিকার বিরুদ্ধে দিল্লীর হাইকোর্টে একটি মামলা দায়ের করে নির্বাচন স্থগিত রাখার চেষ্টা করছেন। আগস্টের দ্বিতীয় সপ্তাহে সেই মামলার শুনানী সুরু হবে।

কেরালার নির্বাচন নিয়ে সি-পি-এমকে আশঙ্কিতের কারণ হতে দেখে বামপন্থী রাজনৈতিক মহলে যথেষ্ট কৌতুক সৃষ্টি হয়েছে। বছর দেড়েক আগে কেরালায় তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী নান্দুদ্রিপাদ (সি-পি-এম) এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছিলেন, “মার্জ ও এঙ্গেলস্ বিচারশালাকে উৎপীড়নের বল বলে মনে করতেন। বিচারকরা প্রেক্ষাপাশ্ব প্রেক্ষাগত সুযোগ সুবিধা এবং প্রেক্ষাবিশেষের দ্বারা প্রভাবিত এবং পরিচালিত হন। যখন কোন দামী দাজপোষাক সরা মোটোসোটা গোঙ্গালা চেহারা বড় লোকের সঙ্গে জরাজীর্ণ বসনে ভূষিত গরীব অশিক্ষিত লোকের মামলা হয় তখন সাক্ষ্যপ্রমাণ বাই থাকে না কেন, অনিবার্যভাবে বড়লোকের অনুকূলেই রায় প্রদান করেন। তাঁর পার্টি (সি-পি-এম) বরাবরই মনে করেন যে, বিচারশালা শাসক প্রেক্ষার প্রেক্ষা শাসনের একটি অঙ্গ। বিচারশালা শাসক, কৃষক ও অন্যান্য প্রমুখবী প্রেক্ষার বিরুদ্ধে এবং আইন ও বিচারশালা মূলত শোষক প্রেক্ষারই সেবা করে থাকে। যেখানে বিচারশালাকে প্রশাসন বিভাগ থেকে পৃথক করা হয়েছে, সেখানেও প্রশাসকরা তার ওপর প্রভাব বিস্তার করে চাপ সৃষ্টি করেন। বিচারকরা ব্যক্তিগত চরিত্রের বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী খেরালখুশমত রায় দেন। প্রেক্ষাপাশ্ব, প্রেক্ষাবিশেষ এবং প্রেক্ষাগত কুসংস্কারই তাদের প্রধান চালিকাশক্তি।”

কেরালার হাইকোর্ট নান্দুদ্রিপাদেবের এই বক্তব্যকে আদালত অবমাননার সাঙ্গিল মনে করে তাঁর ওপর হাজার টাকার জরিমানার আদেশ জারী করেছিলেন। নান্দুদ্রিপাদ সেই দণ্ডদেশের বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে আপীল করেছিলেন। প্রধান বিচারপতির নেতৃত্বে গঠিত একটি বেঞ্চ গত ৩১শে জুলাই নান্দুদ্রিপাদেবের সেই আপীল অগ্রাহ্য করে দণ্ডদেশ বহাল রেখেছেন। তবে জরিমানার পরিমাণ কমিয়ে ৫০ টাকা ধার্ব করেছেন।

বিচারশালা সম্বন্ধে নান্দুদ্রিপাদ এবং তাঁর দল যে ধারণা ব্যক্ত করেছেন, তাতে বিচারশালা সম্পর্কে তাঁদের বিস্ময়মাত্র আশ্বা না থাকাই স্বাভাবিক। তা সত্ত্বেও ভোটের তালিকার অভিযোগ নিয়ে তাঁরা যে সেই বিচারশালার বিচারপ্রার্থী হয়েছেন, তাতে বোঝা যাচ্ছে বিচারশালার ন্যায়পরায়ণতা সম্পর্কে তাঁরা একেবারে অজ্ঞান হীন।

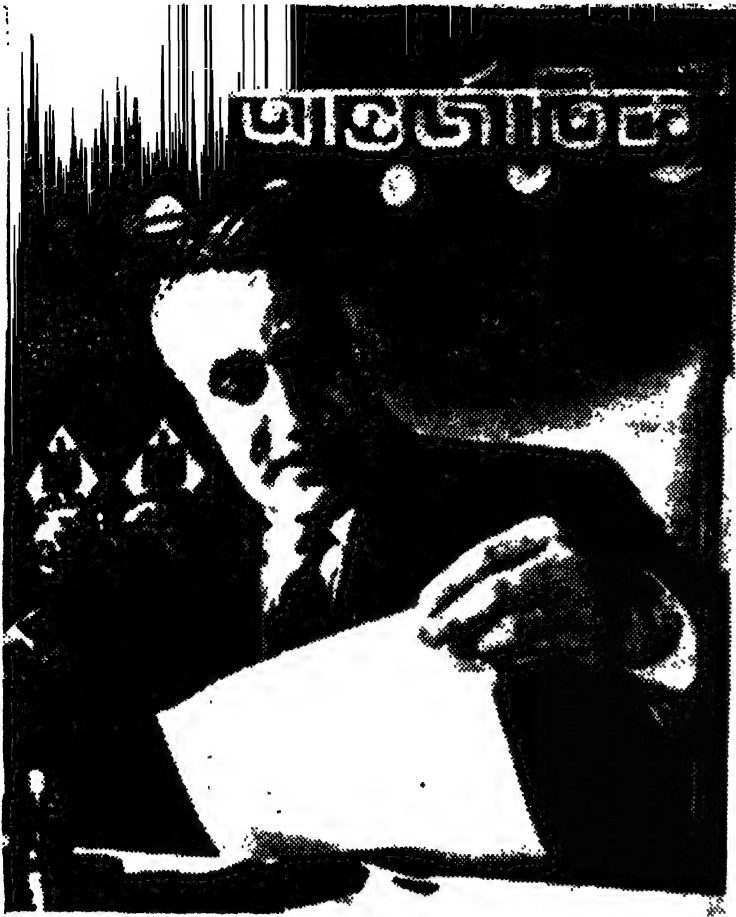
#### ওড়িশার বন্ধ

গত ২৭শে জুলাই সর্বদলীয় ইম্পাত কারখানা সংগ্রাম সমিতির আহবানে ওড়িশার দ্বিতীয় ইম্পাত কারখানার দাবীতে ওড়িশা বন্ধ প্রতিপালিত হয়। সেদিন সমগ্র ওড়িশার জীবনযাত্রা সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। স্কুল-কলেজ, অফিস-কাছারী, দোকান-বাজার বান-বাহন সবই ছিল বন্ধ। এমন কি ওড়িশার মধ্য দিয়ে গমনাগমনকারী ট্রেন-গুলোকেও ওড়িশার সীমানার বাইরে আটকে রাখা হয়েছিল। কটক বেতার কেন্দ্রেও সেদিন কোন প্রোগ্রাম চান্দ থাকে নি। এ কথা কারও অজানা নেই যে, ভারতবর্ষ আকরিক লোহে অতিশয় সমৃদ্ধ দেশ। ওড়িশা সেই আকরিক সম্পদের একটা প্রধান উৎস। ইম্পাত উৎপাদনের জন্য অন্যান্য প্রয়োজনীয় প্রবোরও (করলা, চুন, জল ইত্যাদি) কোন অভাব ওড়িশায় নেই। কাজেই সেখানে একটি দ্বিতীয় ইম্পাত কারখানার দাবী ওঠা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। ইংরাজ আমলে ওড়িশা বরাবরই ছিল অবহেলিত রাজ্য। তাই সেখানকার শিল্প ব্যাংগ্য তেমন কোন উন্নয়নবোধ্য বিকাশ ঘটে নি। দেশ স্বাধীন হবার পর ওড়িশার একটি ইম্পাত কারখানা সহ একাধিক বৃহৎ শিল্পের পত্তন হয়েছে এবং একটি সম্পূর্ণ দিক বদলও নির্মিত হয়েছে, কিন্তু তাতে রাজ্যের অর্থনৈতিক অবস্থার তেমন কোন উন্নতি হয় নি। কারণ প্রয়োজনের তুলনায় সেটা একেবারেই নগণ্য। ওড়িশায় মাথাপিছু আয় অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় এখনও অনেক কম। একটি ইম্পাত কারখানা নির্মিত হলে তাকে কেন্দ্র করে আশপাশে আরও বহু শিল্প-ব্যাংগ্য গড়ে ওঠে। তাই ওড়িশাবাসীর মনে হয়ত এই রকম একটা ধারণার সৃষ্টি হয়েছে যে, আর একটা ইম্পাত কারখানা তৈরি হলে তাঁরা খুব তাড়াতাড়ি অর্থনৈতিক পশ্চাদপদতার হাত থেকে অব্যাহতি লাভ করতে পারবেন।

কিন্তু মনে রাখা দরকার যে, ইম্পাত কারখানা নির্মাণ করতে প্রচুর মূলধন এবং কারিগরী জ্ঞানসম্পন্ন প্রচুর লোকের দরকার হয়। আর সেই মূলধনের মদ্যনা আসতে যথেষ্ট সময় লাগে। বর্তমানে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব তিনটি ইম্পাত কারখানা ক্রমাগত লোকসান খাচ্ছে। ব্যবস্থাপনার ত্রুটিই তার জন্য মূলত দায়ী। কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যেই দক্ষিণ ভারতে তিনটি ইম্পাত কারখানা স্থাপনের কথা ঘোষণা করেছেন। তার ওপর ওড়িশায় একটি

“৩৪১ পৃষ্ঠার প্রত্যা”





পশ্চিম এশিয়ার শান্তি প্রতিষ্ঠার 'সুযোগ গ্রহণ করার জন্য' নাসের রজার্স-প্রস্তাবে  
সাড়া দিচ্ছেন।

পশ্চিম এশিয়া ।

পশ্চিম এশিয়ায় শান্তিপ্রতিষ্ঠাকল্পে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রমন্ত্রী উইলিয়াম রজার্স যে প্রস্তাব দিয়েছেন, সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র ও ইজরায়েল তা গ্রহণ করেছে। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র ছাড়া জর্ডানও এই প্রস্তাব মেনে নিয়েছে। কুয়েইত, সুদান, লেবানন ও লিবিয়াও সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র ও জর্ডানের এই সিদ্ধান্তকে সমর্থন করেছে।

১১শে জুন উইলিয়াম রজার্স তাঁর প্রস্তাব সম্বলিত চিঠি ইজরায়েল, সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র, জর্ডান ও অন্যান্য সংশ্লিষ্ট পক্ষের কাছে প্রেরণ করেন। রাষ্ট্রসংঘ নি রা প তা পরিষদের ১২ই নভেম্বর ১৯৬৭ তারিখের প্রস্তাবে (২৪২ নং প্রস্তাব) ভিত্তিতে রচিত রজার্স শান্তি পরিকল্পনার মূল কথা হল : (১) আরব-ইজরায়েল সংঘর্ষে লিপ্ত উভয়পক্ষ অবিলম্বে অত্যন্তপক্ষে ১০ দিনের জন্য যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করবে; (২) যুদ্ধবিরতি কার্যকরী হবার সঙ্গে সঙ্গে

পশ্চিম এশিয়ায় রাষ্ট্রসংঘের শান্তিবৃত্ত ডঃ গানার জারিং উভয়পক্ষের সঙ্গে আলোচনা সূর্য করবেন; এবং (৩) আরব-ইজরায়েল বিরোধ নিষ্পত্তিকল্পে যে-কোন আলোচনার ভিত্তি হবে—অধিকৃত আরব এলাকা থেকে ইজরায়েলের অপসারণ, আরব রাষ্ট্রসমূহ কর্তৃক ইজরায়েলের সার্বভৌমত্ব স্বীকার এবং আরব উৎসাহিত সমস্যার ন্যায্য সমাধান।

রজার্স শান্তি পরিকল্পনা সম্পর্কে প্রথম দিকে আরব মহলে বিশেষ কোন উৎসাহ দেখা যায় নি। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপতি ও আরব জগতের প্রধান নেতা আবদুল গামেল নাসের বলেছিলেন, "এই প্রস্তাবে নতুন কিছু নেই।" কিন্তু শেষ পর্যন্ত নাসের এই প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। ফারুক শাসন উচ্ছেদের অষ্টাদশ বার্ষিকীতে কায়রোর এক জনসমাবেশে ভাষণ দিতে গিয়ে নাসের বলেছেন, পশ্চিম এশিয়ায় শান্তি প্রতিষ্ঠার "সুযোগ গ্রহণ করার জন্য" তিনি এই প্রস্তাবে সাড়া দিচ্ছেন। তবে, আরব জাতিকে প্রস্তুত থাকতে হবে যে কোন পরিস্থিতির জন্য।

সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের পররাষ্ট্র-

মন্ত্রকের 'শান্তি শাস্তি' পত্রিকায় 'বিতরণের' প্রধান ও কায়রোর প্রধান মার্কিন কনসাল্টেন্ট জেনারেল হারিশাসের কাছে লিখিতভাবে জানিয়ে দিয়েছেন, তাঁরা রজার্স প্রস্তাব গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছেন।

নাসেরের এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পেছনে সোভিয়েত যুনিয়নের প্রভাব বিশেষভাবে কাজ করেছে। শান্তি প্রস্তাব ঘোষণার ঠিক আগে নাসের ১৯ দিন সোভিয়েত যুনিয়নে ছিলেন। এই সময় সর্বোচ্চ সোভিয়েত নেতাদের সঙ্গে তাঁর দীর্ঘ আলোচনা হয়। প্রাথমিক আপত্তি কাটিয়ে নাসের যে মার্কিন প্রস্তাব গ্রহণে রাজী হয়েছেন, তার জন্য সোভিয়েত নেতাদের চাপ ছিল। অনর্থক দীর্ঘ যুদ্ধ চালিয়ে যেতে সোভিয়েত নেতারা মোটেই ইচ্ছুক নন। তাই, যে-কোন আক্রমণে আরব রাষ্ট্রগুলিকে সর্বপ্রকার সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেয়া সত্ত্বেও সোভিয়েত যুনিয়ন আরব-ইজরায়েল যুদ্ধের অবসান চায়। আর, এর জন্য, ইজরায়েল সম্পর্কে আরব নেতাদের মনোভাবের পরিবর্তন প্রয়োজন। কখনও কোন অবস্থাতেই ইজরায়েলকে স্বীকার করব না, এই নীতি পাল্টাতে হবে। ইজরায়েলকেও যেমন দখল করা আরব ভূমি ছাড়তে হবে, তেমনি আরবদেরও ইজরায়েলকে স্বীকৃতি দিতে হবে।

যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব মেনে নিয়ে আলোচনা সূর্য করতে রাজী হবার অর্থ, নাসের মোটামুটি সোভিয়েত যুক্তি মেনে নিয়েছেন। ইজরায়েলের সঙ্গে একটা মীমাংসায় পৌঁছতে তিনি প্রস্তুত। সোভিয়েত যুনিয়ন আরবদের প্রধান বন্ধু। সোভিয়েতের পরামর্শ নাসেরের পক্ষে অগ্রাহ্য করা সম্ভব নয়।

নাসের অবশ্য বলেছেন, কেবল দখল করা এলাকা ছেড়ে দিলেই চলবে না, ১৯৪৮ ও ১৯৬৭ সালে যে বিশ লক্ষ আরব ইজরায়েল থেকে উৎখাত হয়ে বর্তমানে উৎসাহিত জীবনযাপন করছে, এদের সবাইকে ইজরায়েলে ফিরিয়ে নিতে হবে। এতে ইজরায়েলের ঘোরতর আপত্তি।

ইজরায়েলের পক্ষে রজার্স প্রস্তাব গ্রহণ করা আরও কঠিন মনে হয়েছিল। প্রথমত, তারা বরাবর বলে এসেছে যে-কোন মীমাংসার জন্য তারা সরাসরি আরবদের সঙ্গে কথা বলবে। গানার জারিং-এর মারফৎ পরোক্ষ আলোচনার তাদের মত নেই। সরাসরি প্রত্যক্ষ আলোচনার দ্বারা তারা বোঝাতে পারবে, আরবরা তাদের মেনে নিতে বাধ্য



হয়েছে। আরবরাও ঠিক এই কারণে প্রত্যক্ষ আলোচনার বিরোধী। দ্বিতীয়ত, ইজরায়েলের ভয়, সাময়িক বৃদ্ধিক্রতির সুযোগ নিয়ে সংকট আরব প্রজাতন্ত্র ও অন্যান্য আরব রাষ্ট্র নতুন করে সোভিয়েত সামরিক অস্ত্রসহ আনবে ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হবার সুযোগ পাবে।

ইজরায়েলী মন্ত্রিসভা ও পার্লামেন্টে রজার্স প্রস্তাব গ্রহণ করার প্রশ্নে তীব্র মতভেদ হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী লীমতী গোল্ডা মেয়ারের কোয়ালিশন সরকারের অন্যতম অংশীদার গ'হাল পার্টি হুমকী দিয়েছে, এই প্রস্তাব গ্রহণ করা হলে তারা সরকার থেকে বেরিয়ে যাবে। তবু শেষ পর্যন্ত মার্কিন চাপে ইজরায়েল রজার্স প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। ৩১শে জুলাই সরকারিভাবে এই সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করা হয়েছে।

এখন রাষ্ট্রসংঘ পর্যায়ে শান্তির উদ্দেশ্যে গ্রহণ করা হবে। রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী-জেনারেল উ থাণ্ট ইতিমধ্যেই প্রধান প্রধান শান্তির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছেন। নিউ ইয়র্কে এই ব্যাপারে চতুর্শক্তি বৈঠক বসছে। গানার ভাষায় চিঠি লিখছেন বিবদমান সকল পক্ষ।

বস্তু তা সত্ত্বেও গোলমাল আছে। অনেকগুলি আরব রাষ্ট্র রজার্স প্রস্তাবের তত্ত্বতে শান্তি প্রচেষ্টায় উদ্বিগ্ন। হলেও সিরিয়া ও ইরাক এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে। দামাস্কাস ও বাগদাদের পক্ষে বিরূপ বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়েছে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে। নাসের এই প্রস্তাব মেনে নেয়ার নাসেরের বিরুদ্ধেও তীব্র বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছে। বামপন্থী আরবদের সমর্থন নাসের হারাবেন, এমন আশঙ্কার সৃষ্টি হয়েছে। প্যালেস্টাইন ফেরিলা বাহিনীর নেতারাও প্রস্তাবের বিরুদ্ধে। কেউ কেউ ইতিমধ্যেই বলেছেন, তারা কোন বৃদ্ধিবিরতি মানবেন না।

আর, এই সুযোগে, ছোলা জলে মাছ ধরতে নেমেছে চীন। ৩০শে জুলাই পিকিং রেডিও থেকে রজার্স প্রস্তাবের তীব্র সমালোচনা করে একে পশ্চিম এশিয়ার মিউনিক চক্রান্ত বলে অভিহিত করা হয়েছে। বলা হয়েছে, এর দ্বারা আরব স্বার্থকে বালি বোঝা হচ্ছে। আরব-বিরোধী এই মার্কিন চক্রান্তে যোগ দিতে আরব রাষ্ট্রগুলিকে বধ্য করার জন্য, নামোল্লেক্ষ না করে পরোক্ষভাবে, সোভিয়েত যুনিয়নের কঠোর সমালোচনা করা হয়েছে পিকিং রেডিও থেকে।

## সোভিয়েত যুনিয়ন :

২৭শে জুলাই থেকে মস্কোতে শান্তিপূর্ণ আলোচনা শুরু হয়েছে পশ্চিম জার্মানীর পররাষ্ট্রমন্ত্রী ওয়াল্টার শিল ও সোভিয়েত যুনিয়নের পররাষ্ট্র-মন্ত্রী আন্দ্রে গ্রেমিকোর মধ্যে।

সাধারণ নির্বাচনে ক্ষমতাসীন ক্রিস্টিয়ান-ডেমোক্রাটদের হা রি রে সোস্যাল ডেমোক্রাট ও ক্রি ডেমোক্রাটদের কোয়ালিশন সরকার গঠনের পর থেকেই পশ্চিম জার্মানীতে নতুন চ্যান্সেলার উইলি ব্রান্ড পূর্ব যুরোপের কমিউনিস্ট দেশগুলির সঙ্গে সম্পর্কে উন্নতির জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করে আসছেন। পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে একটা মীমাংসায় পৌঁছবার জন্য তিনি উদ্যোগী হয়েছেন। চেষ্টা করছেন সোভিয়েত যুনিয়নের সঙ্গে মৈত্রী প্রতিষ্ঠার জন্য।

মে মাসে উইলি ব্রান্ডের একান্ত বিশ্বাসভাজন ইগন বার মস্কো গিয়ে আন্দ্রে গ্রেমিকোর সঙ্গে প্রাথমিক কথা-বার্তা বলে এসেছেন। তারই ভিত্তিতে এবার শিল-গ্রেমিকো বৈঠক হচ্ছে।

সোভিয়েত যুনিয়ন ও পশ্চিম জার্মানীর মধ্যে যে চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার কথা আছে, তাতে উভয় পক্ষ 'বলপ্রয়োগ' পরিহারের কথা বলবেন, যে কোন বিবাদ শান্তিপূর্ণ উপায়ে আলোচনার দ্বারা মীমাংসার ওপর জোর দেবেন এবং যুরোপের বিভিন্ন দেশের বর্তমান সীমানা মেনে নেবেন।

যুরোপের বর্তমান মানচিত্র মেনে নেবার অর্থ পূর্ব জার্মানীর পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করা এবং দুই জার্মানীর একেবারে সম্ভাবনাকে নষ্ট করা, এই যুক্তিতে বিরোধী ক্রিস্টিয়ান-ডেমোক্রাটরা ব্রান্ড শিল নীতির তীব্র সমালোচনা করেছেন এবং অসম্মিত হওয়া সত্ত্বেও মস্কো বৈঠকে দর্শকরূপে কাউকে পাঠান নি। এই সমালোচনা

সত্ত্বেও পশ্চিম জার্মানী সরকার সোভিয়েত যুনিয়নের সঙ্গে চুক্তি স্বাক্ষরে অগ্রসর হয়েছেন।

এই প্রবন্ধ লেখার সময় পর্যন্ত সরকারিভাবে শিল-গ্রেমিকো আলোচনার ফলাফল জানা যায় নি। কয়েকটি প্রশ্নে উভয়ের মধ্যে মতভেদের কথা প্রচারিত হয়েছে।

## দক্ষিণ ভিয়েতনাম :

দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী মাদাম বিনকে ভারতে আমন্ত্রণ করায় দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকার খুব চটেছে। তারা সরকারিভাবে ভারতের কাছে তাদের আপত্তি জানিয়েছে।

স্পার্টভই, দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারের উচ্চকনিতে গত ২৭শে জুলাই প্রায় একশ'র মত দক্ষিণ ভিয়েতনামী বৃদ্ধ ও প্রাক্তন সৈনিক সায়গনে তু দো স্ট্রীটে ভারতের কনসাল-জেনারেলের অফিস আক্রমণ করে এবং ভারতের জাতীয় পতাকা নামিয়ে ছিঁড়ে ফেলে ও তারপর তা পোড়ায়।

ভারতের পক্ষ থেকে এই ঘটনার তীব্র প্রতিবাদ জানানো হয়েছে। উল্লেখযোগ্য, ভারতের কনসাল-জেনারেল শ্রীশ্যামসুন্দর নাথ এই ঘটনার প্রতিবাদে যে পত্র পাঠান, দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারের পররাষ্ট্র দপ্তর তা গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছে। যদিও পরে তারা ঘটনাকে দঃখজনক বলে ক্ষমা চেয়েছে।

৩১শে জুলাই আবার একদল প্রাক্তন সৈনিক সায়গনে ভারতের কনসাল-জেনারেলের অফিসে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে।

সায়গনে ভারতীয় বাবসায়ীদের দোকান ও অফিসে গিয়ে হুমকী দেখানো হচ্ছে এবং তাদের অফিসেরে ভারতে ফিরে যেতে বলা হচ্ছে। ২৭-৭৩

## শারদীয়

# সাপ্তাহিক বসুমতি

১০৭৭

বের হবার সঙ্গে সঙ্গে আলোড়ন  
সৃষ্টি করবে  
কেবলব মহালয়ার আগাই



আকাশনক ও চমকপ্রদ কিছু বললে  
আমায় মিলে গালিবে-এর কথা মনে  
পড়ে যায়। গালিবার উদ্দেশ্যে করাওটা  
মনে নেই। কিন্তু বাংলা তত্ত্বাট্টা মনে  
আছে। সেটা হল—প্রিয়তম, কাল তুমি  
বলছিলেন তোমার বিধানার ওপর উঠে  
বসবার শক্তি নেই, কিন্তু আজ তুমি এত  
শক্তি কোথায় পেলে যে, বিধানা নয়—  
অন্য নয়—বিশ্ব সংসার ছেড়ে চলে যেতে  
পারলে। পশ্চিমবঙ্গ রাজনীতিতে  
ঠিক একই চমক, একই বিস্ময়। কাল  
যে কথা সত্য ছিল, কাল যে কথা  
নিশ্চিত ছিল, কাল যে ঘটনা অবশ্যম্ভাবী  
ছিল, আজ দেখা যাচ্ছে সেটা সম্পূর্ণ  
উল্টো হয়ে গেছে। তাই গালিবার  
প্রিয়তমার মত বিস্ময়ে বলতে হচ্ছে—  
কাল তুমি এত শক্তিহীন ছিলে, কিন্তু  
এক রাত্রি না যেতে এত শক্তি তোমার  
কোথা থেকে এল।

বৃহস্পতিবার ৩০শে জুলাই সম্মা-  
বেলার দুটো চমক-লাগানো খবর  
রাজ্য-রাজনীতির সাম্প্রতিককালের সব-  
চেয়ে বড় খবর ছিল। একদিন আগে  
কলকাতায় ভূমিকম্প হয়ে গেছে।  
ভূমিকম্প হঠাৎ ও আকস্মিকভাবে হয়ে  
সব কিছু লুপ্তভুত করে দেয়। যদিও  
২৯শে জুলাই কলকাতায় যে ভূমিকম্প  
হয়েছিল, তাতে স্বাভাবিক জীবনযাত্রা  
লুপ্তভুত করতে পারে নি। কিন্তু  
৩০শে জুলাই রাতে সামান্য সময়ের  
ব্যবধানে রাজ্যপালের বিধানসভা বাতি-  
লের সিদ্ধান্ত আর বাংলা কংগ্রেসের আট  
পার্টিতে যোগদান না করার সিদ্ধান্ত



রাজ্য-রাজনীতিতে সব চিন্তা-ভাবনার  
ওলটপালট করে দিয়ে গেছে।

কদিন আগে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী  
গান্ধী কলকাতায় রাজভবনে এসে ন'  
ঘণ্টা ছিলেন। রাজভবন থেকে বেরিয়ে  
যাবার আগে কয়েক মিনিটের জন্য  
সাংবাদিকদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন  
শ্রীমতী গান্ধী। লেখক স্বয়ং প্রধান-  
মন্ত্রীকে প্রশ্ন করেছিলেন—মহাশয়া,  
দয়া করে বলুন, পশ্চিমবঙ্গ বিধান-  
সভার ভবিষ্যৎ কি এবং বিধানসভা  
বাতিল হবার কি হচ্ছে? শ্রীমতী  
গান্ধীর মুখখানা এখনো মনে পড়ছে—  
গ্রীবা বঁকিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে  
জবাব দিয়েছিলেন—আমি জানি না।  
প্রশ্নের জবাবে আমি জানি না কথা  
এমনভাবে বলেছিলেন যে, আমার  
প্রশ্নটা বৃথা ছিল আহম্মক ও বাল-  
খিল্লের মত। সত্য কথা বলতে কি শ্রীমতী  
গান্ধীর 'আমি জানি না' বলবার পর  
স্বিভার্য কোন সাম্মিমেটোরী প্রশ্ন তাকে  
আমি করতে পারি নি, বলতে  
পারি নি—আপনি জানেন না, তবে কে  
জানে, আপনি প্রধানমন্ত্রী। কিন্তু সেই  
প্রশ্ন তখন ওঠে নি। রাজ্যপাল  
শ্রীখাওয়ান মাত্র দুদিন আগে দিল্লী  
থেকে ফিরলেন কলকাতায়। বিমান-  
বন্দরে সাংবাদিকরা প্রশ্ন করলো  
বিধানসভা কি বাতিল হচ্ছে? প্রায়  
প্রধানমন্ত্রীর মত একই মেজাজে  
শ্রীখাওয়ান বলেছিলেন—না, বিধানসভা  
বাতিল হবে না। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী ও  
রাজ্যপালের এমন দৃঢ়তাপূর্ণ মনোভাব  
কোথায় গেল, ৩০শে জুলাই রাতে  
যখন ঘোষণা করা হল পশ্চিমবঙ্গ  
বিধানসভা বাতিল হল!

একই বিস্ময় বাংলা কংগ্রেসের  
আট পার্টিতে যোগদান না করার  
সিদ্ধান্তে। জুলাই মাসেরই প্রথম দিকে  
বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে আট পার্টির  
কৈঠক হয়। এই কৈঠকের আগেও বাংলা  
কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে আট পার্টির  
নেতাদের অনেক আলোচনা-আলোচনা,

কৈঠকের পরিণতি হলোই  
কংগ্রেস ও আট পার্টির কৈঠক। আট  
পার্টির সঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের কৈঠকে  
পর শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী প্রশ্ন করে-  
ছিলেন—কৈঠক তো হল, এবার খবর  
কাজকে কি বলা হবে? বাংলা  
কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগদান  
নিশ্চিত ভাবে শ্রীসোমনাথ মুখো-  
পাধ্যায় বলেছিলেন—কেন? বলা হবে যে  
আমাদের কথা শুনবে বাংলা কংগ্রেস  
খুশি হয়েছে, পরে বাংলা কংগ্রেস বটে  
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবে। খুশি কথা-  
টার আপত্তি করেছিলেন শ্রীসুশীল  
ধাড়া। বলেছিলেন—খুশি বলা  
দরকার কি? বলুন আমরা শুনোই  
তার পর সাংবাদিকদের কাছে আট  
পার্টির নেতারা বারে বারে শ্রীঅজয়  
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসুশীল ধাড়ার সঙ্গে  
আলোচনা করে বলেছেন, আট পার্টিতে  
বাংলা কংগ্রেসের যোগদানের সম্ভাবনা  
উল্লেখ হয়েছে, বাংলা কংগ্রেস বলেছে  
আমরা মনের অনেক কাছাকাছি  
এসেছি।

শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় সাম্প্রতিক-  
কালে অনেকবার রাজ্যপালের সঙ্গে  
দেখা করেছেন আর সাংবাদিকদের  
সঙ্গে কথা বলেছেন। শ্রীমুখোপাধ্যায়ের  
কথার মধ্যে যে কথা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে,  
সেটা হল পশ্চিমবঙ্গে সরকার হবে  
কি না সেটা ঠিক হবে বাংলা কংগ্রেসের  
কর্মপরিষদের সভায় আলোচনার পর—  
আট পার্টিতে যোগদান ও আলোচনা



কলকাতায় ভূমিকম্প!



তাকি এলো, তাকি এলো না



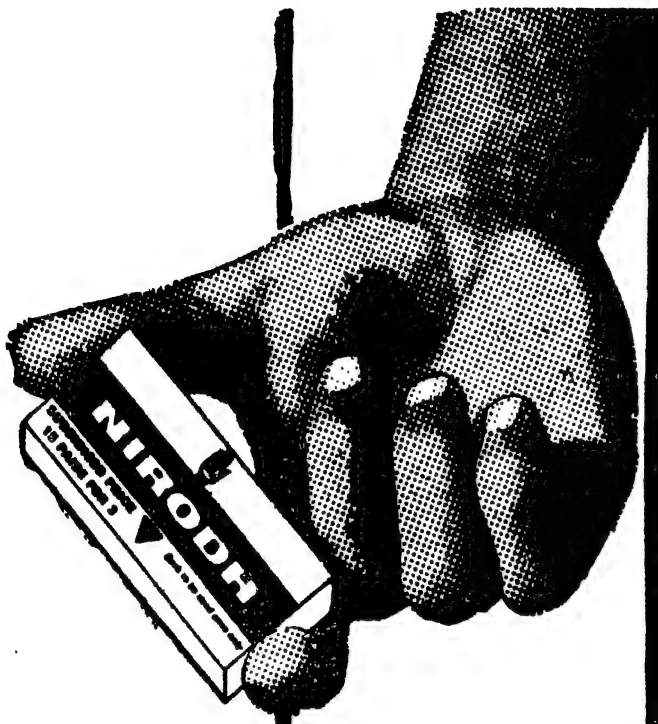
**माध्याह्निक वन्द्यवती**

হবে সেই একই কর্মপরিষদের সভার।  
 শ্রীমদ্বাণাধ্যায় এমন কথাও বলেছিলেন  
 যে, হ্যাঁ পশ্চিমবঙ্গে আট পার্টি ও বাংলা  
 কংগ্রেস এক হলে সরকারও করতে  
 পারে? তার পর ৩০শে বাংলা  
 কংগ্রেসের কর্মপরিষদের সভার আগে  
 কয়েকদিন ধরে সি পি আই, সি এস  
 পি দলের নেতারা বারে বারে দেখা  
 করেছেন শ্রীঅজয় মদ্বাণাধ্যায়ের সঙ্গে

স্বাৰ ভাষিমনে কিলে এলোহেন ধৰ্ম নৈলে  
বে, বাণো কংগ্ৰেস আট পাটিতে হোগদান  
করছেই। সি পি আই দলের বাদী  
শ্রীঅজয় মদুবাণাধ্যায়ের সঙ্গে ৩০শে  
জুলাই-এর আগে দেখা করেছিলেন,  
তার মধ্যে শ্রীসোমনাথ লাহিকী  
ছিলেন।

শ্রীনাথিড়ীর চোখ দুটো খুবই  
খারাপ হয়ে গেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু

শ্রীলার্হড়ীত ব্রত মূল্যবোধসংক্রান্ত ...  
 তাঁতিক নেতা পশ্চিমবঙ্গে অন্য  
 স্বতন্ত্রীয় নেই। এই কথা প্রায় সকলেই  
 স্বীকার করেন। শ্রীলার্হড়ীত মূল্য-  
 বিদা আর বিশ্লেষণ কখনও কারো  
 কাছে চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন হয় না। এই  
 শ্রীলার্হড়ীও শ্রীঅজয় মদুখোপাধ্যায়ের  
 সঙ্গে দেখা করেছিলেন এবং প্রায়  
 নিশ্চিত হয়েছিলেন যে, বাংলা কংগ্রেস



মাত্র  
৫টি গয়সা  
খরচ করলে  
আপনি আপনার  
পরিবার সীমিত  
রাখতে  
পারবেন।

# নিবোধ



পরিবার পরিকল্পনার জন্যে  
উন্নত ধরনের  
ব্যাংকের জন্মদায়ক  
১১ পদ্মশাখ ৩৫

महाकाव्यी महाभारत का यह एक ही भाग है।

সময়ের ব্যবধানে সন্তান  
উৎপাদনের ক্ষেত্রে

আজকাল, নিজের হোল্ড মাক্সিম  
সময়ে ছোলেপিলের জন্ম দেখা  
সভন । ইষ্টাৎ কিছু হয় না ।  
আপনি যখন চাইবেন, তখনই  
আপনি সম্ভাব উৎপাদন  
করতে পারবেন । নিম্নোক্ত  
আপনাকে সেই ইচ্ছাপূরণের  
সুযোগ দেয় ।

মা ও শিশুর স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে  
 জন্মের পরে প্রথম তিন বা চার  
 বছরের সময়ে শিশুর বহু নেওয়া  
 উচিত—তাহলেই ওরা ভালো  
 ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাক্তা-  
 রেরা মত দিয়ে থাকেন । সন্তান  
 এসবের পরে দ্রুতবাহু আবার  
 ফিরে পাওয়ার জন্যে মাতেরও  
 কিছু সময় দরকার । নিরোধ  
 ব্যবহার করে আপনি দুধ  
 সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্য  
 সুগতি রাখতে পারেন ।

নিরোধ (কাঙাল) গুরুদেবের  
জানো উন্নত ধরনের ব্যবহারে তৈরী  
জরুরিনিরোধক। পৃথিবীর সর্বত্র  
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কামণ  
এটি খুবই সহজও নিরাপদ  
পদ্ধতি। রাস্তা ব্যবহার করে,  
তাদের আদৌ স্বাধীনতা হয়  
না। নিরোধ সব জায়গায়  
পাওয়া যায়।

মুদীর দোকান, মণিহারী  
দোকান, ওষুধের দোকান,  
সাধারণ বিপণী, পাতের দোকান  
আদিত নিম্নোক্ত বিক্রী হয়।



আট পার্টিতে যোগদান করেছে। কিন্তু কোথায় গেল বাংলা কংগ্রেস আট পার্টির মনের কাছাকাছি আসা? কোথায় গেল আট পার্টি ও বাংলা কংগ্রেসের এক হয়ে সরকার গঠনের সম্ভাবনা?

৩০শে জুলাই বাংলা কংগ্রেস যোগদান করলো—না, তারা আট পার্টিতে যোগদান করছে না।

এদা প্রমাণ তাই স্বভাবতই ওঠে। কেন এমন নিশ্চিত সম্ভাবনা, দুটো যোগদান উভেঠা হয়ে যায়। সেই সঙ্গে প্রশ্ন ওঠে—বাংলা কংগ্রেস যেদিন রাতে সিদ্ধান্ত নিল তারা আট পার্টিতে যোগদান করবে না, সেইদিন সেই সিদ্ধান্ত ঘোষণার সামান্য আগেই রাজ্যপাল যে বিধানসভা বাতিল হবে না ঘোষণা করেন—তার মধ্যে কি কোন যোগসূত্র আছে? তা যদি না থাকবে—তবে রাজভবন আর বসন্ত বসন্ত রোড থেকে দুটো ভূমিকম্প সটিকারী সংবাদ একই দিনে একই সময়ে ঘোষণা হয় কি করে? এটো সঙ্গে আরো একটা ঘটনা কিন্তু সবার অজান্তে এই দিন অর্থাৎ ৩০শে জুলাই রাতে ঘটে—যার সংবাদ একমাত্র বঙ্গবন্ধু পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। সেই সংবাদ হল বাংলা কংগ্রেসের সভা যখন চলছে, তখন অর্থাৎ ৩০শে জুলাই রাত এটায় সি পি আই দপ্তরে আট পার্টির চারজন নেতা এক গোপন বৈঠকে মিলিত হয়েছিলেন। ৩০শে দুপুরবেলায় এস ইউ সি দলের শ্রীমতীহার মুখোপাধ্যায় জরুরী-ভায়ে সরকারের শ্রীবিষননাথ মুখোপাধ্যায়কে এটো বলে যে, জরুরী দরকারে, সম্মান্য সাতটার দসতে হবে। ফরাসার্ড রফের কেউ কলকাতা তিনেন না, তাই তাঁদের থান দেওয়া হয় নি। সেজা পার্টিটা নাগাদ শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের কলকাতা আসন এবং এসইউ ভাটা নাগাদ শ্রীবিষননাথ মুখোপাধ্যায়কে তিনেন করেন সর্বশেষ অবস্থা জানবার জন্য। শ্রীম মুখোপাধ্যায় বলেন—জরুরী দরকার, সাতটার সি পি আই অফিসে চলে এস। সেই সময়ে সাতটার সি পি আই অফিসে বসেছিলেন শ্রীঅশোক ধর্ম, শ্রীবিষননাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতীহার মুখোপাধ্যায়, শ্রীবিষননাথ মুখোপাধ্যায় বসে। প্রশ্ন করা যায়—কি জরুরী প্রয়োজন তাঁরা বসেছিলেন, কি সংবাদ তাঁরা প্রকাশ্য করেছিলেন অথবা কেন ভবিষ্যৎ সংবাদকে সম্ভাবনায় তাঁরা কর্মসূচী নির্ধারণেন।

জানি ৩০শে জুলাই বাংলা কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগদান না করার সিদ্ধান্ত কেন হল—এর জবাব গণতান্ত্রিকভাবে পাওয়া যাবে না।

জানি, ৩০শে জুলাই রাতে রাজ্যপাল কেন সব পূর্বসূচক বদল করে বিধানসভা বাতিলের সংবাদ ঘোষণা করলেন তার জবাব পাওয়া যাবে না—আবার ৩০শে জুলাই রাতে সি পি আই দপ্তরে কোন জরুরী আলোচনার চার দলের নেতারা বসেছিলেন তার জবাব পাওয়া যাবে না। জবাব পাওয়া না গেলেও জবাবের হাদিস করার চেষ্টা নিশ্চয়ই হবে—সেই ক্ষেত্রে হয়ত কিছু আন্দাজ বা কিছু কল্পনার আশ্রয় নেওয়া হতে পারে, হয়তো কিছু লোকমুখে শোনা কথা প্রভাব বিস্তার করতে পারে—কিন্তু তাই বলে গবেষণার অন্ত থাকে না। এমন কিছু গবেষণার সংবাদ এই একই সময়ে ছড়িয়ে পড়েছে। গবেষণার সূত্র যদি বলতে হয়, তবে দুটো সংবাদ প্রথম রটে। সেটা হল ছয় পার্টির জৈনিক নেতা সম্প্রতি বলেন যে, ইন্দিরা গান্ধী রাজ্যে প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন চাইছেন না—থব ভাল কথা, আমরাও দেখি ১৯৭৪ সাল পর্যন্ত যাতে নির্বাচন না হয়, তার ব্যবস্থা করতে পারি কি না? কিভাবে এই নির্বাচন বন্ধ হতে পারে, তার একমাত্র জবাব হল—সরকার গঠন করে। তবে ছয় পার্টি কি আন্দোলনের কর্মসূচীকে হুমকি হিসাবে সামনে রেখে সরকার গঠনের নতুন উদ্যোগ নিয়েছিলেন? সেই সঙ্গে আরো একটা খবর—সেটা হল ছয় পার্টির কোন এক বড় শক্তিক দলের কোন প্রতিনিধি কি প্রধানমন্ত্রীকে বোঝাতে গিয়েছিলেন যে, নকশালদার যদি শাসনতা করতে হয়, তবে সে কান্দ সি আর পি দিয়ে আর বুড়ো অর্থব করেকটি আমলা দিয়ে হবে না, সেই কাজ হতে পারে একমাত্র কাঁটা দিয়ে যারা কাঁটা তুলতে পারে তাদের দ্বারা। আমরা সরকার করলেই নকশাল দমন হবে। এই উদ্যোগ আর আলোচনার সংবাদ কি শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় জেনেছিলেন, তাই ১লা আগস্ট তাঁর রাজ্যপালের সঙ্গে বৈঠকের নির্দিষ্ট দিন থাকা সত্ত্বেও ৩০শে জুলাইয়ের আগে দুই দিন রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা কবে-ছিলেন? কোন একটা সংবাদপত্র এই সবসব গঠনের সংবাদ বেরিয়েও পড়েছিল। এই কথাও শোনা যায়, ৩০শে জুলাই প্রধানমন্ত্রী নিজেই নাকি শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে ফোন করে জেনে নিয়েছিলেন আট পার্টিতে বাংলা কংগ্রেস যোগদান কবেছে কি না? প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলবার পর শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় কি প্রায় নিশ্চিত হয়েছিলেন, তাঁকে বাদ দিয়ে রাজ্যে একটি সরকার করার চেষ্টা আবার

থেকে চিহ্ন। এই পরিস্থিতিতেই শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় রাজ্যপালকে বলে-ছিলেন—না, পাঁচমুখের সরকার দ্বারা সম্ভাবনা নেই। অতএব বিধানসভা ভেঙে দেওয়া হোক। তার পরই রাজ্যপাল দিল্লীকে বহালেন—না, রাজ্যে সরকার হবার সম্ভাবনা নেই, অতএব বিধানসভা ভেঙে দেওয়া হোক। এই বিধানসভা ভেঙে দেবার ঘোষণাও ৩০শে প্রকাশ করা হল। আব বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে যোগদান করেছে না এই সিদ্ধান্ত ঘোষণার দ, ঘটনা আগে বিধানসভা ভেঙে দেবার ঘোষণা কেন করা হল—এর সংযুক্তি পাওয়া যাবে না। বিধানসভাকে এই ভয়েই ভাঙা হল যে, বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে যোগদান করছে না—এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা হবার পর আট পার্টিতে বিরূপ প্রতিক্রিয়া হয়ে কিছু দল আর বাংলা কংগ্রেসের দিকে তাকিয়ে না থেকে সি পি এম-এর দিকে মুখ ফেরাবে। সি পি এম-এর দিকে মুখ ফেরাবার অর্থই হল বাংলা কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে সরকার গঠন করা। আর এর জন্যই কি শ্রীমতীহার মুখোপাধ্যায় জরুরীভাবে ৩০শে জুলাই আট পার্টির চার পার্টিতে এক ঘরে এনে বসেছিলেন?

এর পরের প্রশ্ন হল—এত বলার পর ও এত কথা হবার পরও বাংলা কংগ্রেস কেন আট পার্টিতে যোগদান করলো না? এর কি কারণ এই যে, বাংলা কংগ্রেস যখন বুঝলো যে, আট পার্টিতে যোগদান করলেও ওরা সরকার করবে না, তখন কেন আট পার্টিতে যোগদান করলো? অথবা কারণ কি এই যে, আট পার্টিতে যোগদানের সিদ্ধান্ত না করে আট পার্টিতে একটা আনাত অবস্থায় ফেলে তাদের ওপর আরো চাপ সৃষ্টি করতে হবে, যাতে ঘেরাও, আইন-শৃঙ্খলা, জমি দখল প্রভৃতি প্রশ্নে বাংলা কংগ্রেসের নীতির কাছে আট পার্টি বশতা স্বীকার করে। অথবা আট পার্টিতে যোগদান না করে বাংলা কংগ্রেস কি নব কংগ্রেসকে প্রলুপ্ত করতে চায় এবং একই সঙ্গে আট পার্টিতে জানাত চায়, তোমরা আমাদের নীতি ও পথ মেনে না নিলে আমরা নব কংগ্রেসের সঙ্গেই গটিছড়া বাঁধবো। এটো সব কথাই হল তর্ক ও ব্যক্তিগত খাতিরের কথা, বাস্তবের সঙ্গে এর সম্পর্ক কতটা সেটা এখনও কারো জানা নেই। তবে গালিবার প্রশ্নোত্তর বিষয় যতক্ষণ আছে, প্রশ্নও ততক্ষণ থাকবে। সেই প্রশ্ন কারো মনোমত হবে, পছন্দমত হবে এমন কথা সব সময় বলা যায় না।

—৩১শে জুলাই, ১৯৭০



# নারায়ণ গাঙ্গোপাধ্যায় হ্রোতের সঙ্গে

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

॥ কুড়ি ॥

টানতে টানতে প্রায় নিয়ে চলল মৃকুল।  
'ঘেরাওয়ার ফার্স—যুক্তফ্রন্ট! আর  
কেন হে ব্যানার্জি! এবার চলো এখন  
থেকে।'

'কোথায়?'

'কোথায় আবার কী—রাস্তায়। এর  
মধ্যেও অফিস করবার কথা ভাবছ নাকি?'

'না—অফিস আর কোথায়।'

'প্রায় লক্ষ্যহীনভাবে চলা খানিকক্ষণ।  
ছালহাউস পেরিয়ে, এস্প্রায়নেডের দিকে।  
রোদ জ্বলছে মাথার ওপর। কিন্তু ধার  
নেই এখন। হাল্কা-হাল্কা মেঘ ছায়া  
ফেলছে তার ওপর। মধ্যে মধ্যে যেন পথ  
চুলই আসছে উত্তরের হাওয়া, শীতের  
ছোঁচ নেই তাতে—বাংলা দেশের  
অনিশ্চিত রাজনীতির ওপর বিষম বসন্ত  
ছাড়িয়ে পড়ছে।

চলতে চলতে মৃকুল বললে, 'ভাবছি,  
চাকরি ছেড়ে দেব।'

'কোনো একটা স্টেট লটারীর টাকা  
পেয়ে গেছ নাকি?'

মৃকুলের গলার স্বর গাড় হল: 'না,  
ঠাট্টা নয়। চাকরী ছাড়ব।'

'ব্যবসা করবার ইচ্ছে হয়েছে?'

'ব্যানার্জি, বী সিরিয়াস। এখন আর  
এভাবে বসে থাকবার সময় নেই। নাউ টু  
আকশন। বিপ্লব এসে গেছে—আর দেরি  
করা চলবে না।'

প্রবীর আবার নতুন করে সজাগ হল।

'মৃকুল, তুমি তা হলো—'

'হাঁ, তোমরা যাকে বলে নকশা-  
লাইট।'

'কিন্তু দর্শন আগে পর্যন্ত সি-পি-'

মৃকুলের কথা কেড়ে নিয়ে মৃকুল, বললে,  
'আই-এম-এল এখন।'

'হঠাৎ এই দল-বদল কেন?'

মৃকুল বললে, 'সহ্য করা যাচ্ছে না  
বলে। আসলে দেখতে পাচ্ছি সবটাই এক  
চক্রাবর্ত—একটা ভিশন্স সার্কল। একটা  
রুলিং পার্টি যাবে, আর একটা আসবে।  
আসলে সব বম্মরোজ্যাসির এক চেহারা।  
কোনোটা চড়া লাল, কোনোটা ফিকে  
লাল। সব একসঙ্গে বাঁধা—রঙ যেমনই  
হোক, চামড়ার তলায় সব সমান। নইলে  
ব্যাক ন্যাশানালাইজ করেই প্রোগ্রাসিভ  
হলেন তোমাদের প্রাইম মিনিস্টার আর  
জগজীবন রাম? একেবারে বিপ্লবী?—  
মৃকুলের ঠোঁট বিদ্রূপের হাসিতে ভরে  
গেল: 'তোমাদের অভিনন্দনের ঘটা দেখে  
মনে হচ্ছে সেন্ট্রাল ক্যাবিনেটে একেবারে  
ডিক্টেটরশীপ অব প্রোলেটারিয়াট চালু  
হয়ে গেল।'

তর্ক করা যেত, বলবার ছিল। কিন্তু  
আজ তিন মাস ধরে তর্ক করে করে এখন  
জ্বালন্ত এসে গেছে। এখন সময়টাই  
আলাদা। তর্ক করে, যুক্তি দিয়ে কাউকে  
কিছুই আর বোঝাবার নেই। সত্যিকার  
থাকলেই নিজের কথা অন্যকে বোঝানো  
চলে, শোনাবার উৎসাহ থাকলেই বলা যায়।  
কিন্তু এখন কেউ কারো কথা শুনতে চায়  
না, অনেক ব্যক্তি শোনবার মতো ধৈর্য  
কারো নেই। এখন প্রত্যেক মানুষ নিজের  
বিশ্বাসের একটা দর্শনবৃত্তে স্থির  
হয়েছে—সব শোনা, সব বোঝা শেষ হয়ে  
গেছে সকলের। এখন রাজনীতি নামের  
গোড়ামুকও ছাড়িয়ে গেছে, যে তর্ক কাব  
সে অবাস্তব, শব্দ বিশ্বাসের পায় চাখ  
বাক্য বসে থাকা ছাড়া কিছুই আব করবার  
নেই।

এই জনাই প্রবীর তর্ক করল না। কিন্তু  
একটা কৌতূহল জাগল। এই পরম  
বিশ্বাস, একান্ত আনুগত্যের যুগেও  
মৃকুল হঠাৎ দল-বদল করল কেন?  
কলেজের ছাত্রদের না হয় বোঝা যায়,  
কিন্তু মৃকুল তো তা নয়—সেই ছাত্র  
ফেডারেশনের সময় থেকে তো সে রাজ-  
নীতি করে আসছে।

'খুব অবাক লাগছে তোমার এই  
পরিবর্তন দেখে।'

মৃকুল পকেট থেকে রেড বুক বের  
করল একটা।

'পড়েছ এইটে?'

'পড়েছি বই কি?' —প্রবীর হাসলঃ  
'এই আমোলনটাকে আমি ঠিক মানতে  
পারি না, তাই বলে পৃথিবীর একজন  
শ্রেষ্ঠ বিপ্লবীর বাণী-সংগ্রহ পড়ব না?  
তার কথাগুলো তো কোনো দলের এক-  
একচেটে নয়। বরং যে-কোনো বিপ্লবীরই  
এ থেকে অনেক কিছু নেবার আছে।  
আমাদের আপত্তিটা প্রয়োগের প্রশ্ন।'

মৃকুল বইটা আবার পকেটে পুরে  
ফেলল: 'ব্যানার্জি, ওই প্রয়োগের প্রশ্নটাই  
আসল। ফাঁকি দিয়ে এড়িয়ে যাবার  
রাস্তাই ওইটে। এখন সময় নয়, দেশকাল  
অনুকূল নেই, আমাদের প্রচেষ্টার  
চেহারা আলাদা—এসব কথা বলবার  
একটাই অর্থ আছে। আমাদের পোর্ট-  
বর্জিয়া লীডারশীপ আগমনের আঁচ  
বাঁচিয়ে বিপ্লব করতেই জানে। তাই  
তেলেপ্পানা থেকে কোনো শিক্ষা নিতে  
পারল না, নিতে পারল না হাজং বিদ্রোহী-  
দের কাছ থেকে, কলকাতার এতগুলো  
আন্দোলনে এত রক্ত অরতে দেখে। মানে,  
বিপ্লবের আঁচ আগুন পোষাতে চাই,  
কিন্তু নিজের ঘরের চালাটা ঠিক রাখতে



এ শব্দ খায়া দেখছে, তাদের মন ভাঙতে আর কোন দেরি হবে না। আমরা অপেক্ষা করছি না, কারণ লড়াই শুরু না করলে লড়াই শেষ করা যায় না।

প্রবীর একটু চাপ করে থাকল। তার আনন্দকে মনে পড়ছিল। হঠাৎ আনন্দকে হারাতে গেল সে। কোথায় আছে এখন আনন্দ, কিভাবে আছে? তার রিভলভারটা পড়ে রয়েছে প্রবীরের ভ্রমারের ভেতর। কবে আসবে কিরিয়ে নিতে?

মুকুল বললে, 'ভাবছ কী?'

না—বিশেষ কিছু না।

‘কম উইথ আস।’

প্রবীর বিকলভাবে বললে, ‘এখন থাক। যদি সময় হয় দেখা যাবে।’

‘সময়ের প্রশ্ন নেই। হয় আমাদের সঙ্গে আসবে, নইলে বড়ের মধ্যে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে। শ্রীকাকুলামের কিছু জানো?’

‘কাজে খবর পড়ি। আর সাউথ ইন্টার্ন রেল যেতে ওড়িশা পেরিয়েই মাঝারি একটা স্টেশন যেন দেখেছিলাম—শ্রীকাকুলাম রোড।’

‘ঠিক। শ্রীকাকুলাম রোড। সাত্তার ভরতবর্ষে ওই একটি রাস্তাই আছে। বিপ্লবের পথ।’

‘বুঝেছি। কিন্তু চাকরি ছাড়বে কেন?’

‘হোল টাইম ডিভোট করতে হবে।’

‘এতই জরুরি?’

‘নিশ্চয় জরুরি। নন কো-অপারেশানের সেই ফার্স্ট মনে আছে? দেশের লোকের মেরুদণ্ডটাকে দু-ভাঁজ করে দেবার, অহিংস আর অহিংস খাওয়ার সেই আশ্চর্য আন্দোলনটি? অচ্যুত ভাঙেও দমখো দেশ কিভাবে ভাগ স্বীকার করেছিল, স্কুল-কলেজ ভেঙে পেরিয়ে গিয়েছিল ছাত্ররা, হাজার হাজার মানুষ চাকরি ছেড়েছিল, জেলে গিয়েছিল, লাঠি খেয়েছিল? আজ আমি চাকরি ছাড়তে চাইছি মনে এত আশ্চর্য হচ্ছে কেন? নিছক মক-ফাইটের জন্যে দেশ যদি এত বড়ো দাম দিতে পেরে থাকে, সত্যিকারের বিপ্লবের জন্যে এটুকু আমি পারব না?’

‘অকস্মাৎ মৃত্যু। কিছু বলবার নেই।’

‘কী করবে?’

‘পার্ট থেকে যেমন নির্দেশ আসে।’

‘যদি গ্রামে যেতে বলে?’

‘তাই যেতে হবে। আর কত তো এখন গ্রাম দিয়েই। বিপ্লবী কৃষকই শহর দখল করবে। কলকাতা-বোম্বাই-মির্জাপুর-কানপুর—কার্পটালিস্টরা তাদের শেষ দুর্গে ধুসে হয়ে যাবে।’

পাশে ভালেই, প্রবীর ভাবল। কিন্তু

চলতে চলতে দুজনে কখন এস্প্রান্ডে ইস্ট পার হয়ে মমতলার মোড়ের দিকটার এসে পড়েছিল। ট্রাফিক স্তব্ধ। নিশ্চয় ট্রাম-বাস-মোটরের সার। একটা শোভাযাত্রা চিত্তরঞ্জন আভিনয় পায় হয়ে এস্প্রান্ডে গুমটির দিকে চুকেছিল। শহীদ মিনারের নিচে সভা আছে একটা।

‘ইন্কিলাব জিন্দাবাদ—’

‘পার্ট জিন্দাবাদ—’

‘দুজনে ডাঙরে কারা?’

‘— — —’

ওদের ঠিক পাশ বেঁকেই বাড়িল দলটা। মুকুল প্রামাণিক হঠাৎ বলে ফেলল: ‘তোমরাই ডাঙর, আবার কে?’

সঙ্গে সঙ্গে তিন-চারটি ছেলে ফিরে দাঁড়াল।

‘কী বললেন?’

পর্বতো বহিমান ধুমাং! সঙ্গে সঙ্গে একটা হাটকা টান দিয়ে মুকুলকে তিন হাত সরিয়ে নিলে প্রবীর। বেশ কিছু দরকার নেই, পাইকারী হারে কয়েকটি ঘুমি পড়বেই বাক্য; কিংবা কয়েকটি ফেস্টনের লাঠি নেমে এলেই একেবারে ছাড়ু করে দেবে। মুকুলকে আড়াল করে প্রবীর সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল।

‘কিছু না—কিছু না দাদারা, আপনারা যান।’

‘কিছুই বললেন না আপনারা?’

‘না—না, আমরা নই।’

‘কী হয়েছে—কী হয়েছে রে?’—আরো কয়েকজন এসে দাঁড়ালো।

মুকুল বোম্ব হর এগিয়ে আসবার চেষ্টা করছিল, কিন্তু প্রাণপনে প্রবীর ঠেলে রাখল তাকে। মুকুল না হয় এখন অকুতোভয় সৈনিক, কিন্তু এভাবে জনতার হাতে শহীদ হতে বিন্দুমাত্রও উৎসাহ ছিল না প্রবীরের।

‘আপনারা এগিয়ে যান—ভুল শুনছেন?’

পেছন থেকে শোভাযাত্রার চাপ পড়ছিল, ছেলেরা আর দাঁড়ালো না। তবু যেতে যেতে একজন বলে গেল: ‘মুখ সামলে কথা কইবেন, নইলে মৃত্যু ডাঁড়িয়ে দেবে।’

‘ঘাটার—র দাদারা—’ আর একটি মন্তব্য।

কাঁড়া কাটল। স্পিডের শ্বাস ফলে, মুকুলকে টানতে টানতে আরো বানিকটা সরিয়ে আনল প্রবীর।

‘গাফা খাবাস নাকি তোমার?’ কাণ্ড-জ্ঞান নই একটা?’

‘নিভাঙ্ক সত্যি কথা বলছি।’

‘সব সত্যিই সব সময়ে কিন্তু নিরাপত্তা নই?’

‘মদীছ! কিন্তু জরুরিই প্রামাণিক, বীরবলী দলবলী জরুরিই করেছে। দেখতে পাচ্ছ, ঐকনিক থেকে প্রেসেন্সেন্স আসছে এখন? গারে হাত তোলবারও দরকার নেই, প্রেক স্ট্যাম্পাইড হলেই আমরা মুলোর মিলিয়ে বাব।’

মুকুল দাঁতে দাঁতে বলল।

‘একদিন ওদের সঙ্গেই আমাদের ফরসালা করে নিতে হবে।’

‘তা নিয়ো। কিন্তু মরনানে মরালীটা কি রকম হবে আদালত করতে পারছ কি? বরং চলো এখান থেকে।’

‘চলো!’—মেঘে-ঢাকা মুখে মুকুল বললে, ‘কিছু খাওয়া বাক্য?’

‘সামনেই তো কে সি লাগ?’

‘না—না, মির্জাপুর নই। মেট্রোর গিলির ওদিকে চেনা পাজাবী দোকান আছে। ভালো তন্দুরী রুটি আর কাবাব করে। খরচ কম, পেটও ভরবে।’

‘বেশ, তাই যাওয়া বাক্য।’

তখনো রাস্তা বন্ধ—আর একটা শোভাযাত্রা চুকেই মমতলা স্ট্রীট দিয়ে। রাস্তা পায় হয়ে—শোভাযাত্রাটার দিকে চোখ পড়লেই প্রবীর মনকে দাঁড়ালো।

প্রশস্যনের মধ্যে যে মেয়েরা রয়েছে, তাদের সঙ্গে কে ও? চলার ভঙ্গি ক্রান্ত, শেরালদা থেকে তো হেঁটেই আসছে। ওই বিবর্ণ মুখ, ওই পাভলন ফ্রেনের চশমা, সূজাতা বোঁদি! অথচ ভাঙার বলোঁছল—

সবিস্ময় সাক্ষী বারাসাত বাবে কথা ছিল। সিরোঁছল কিনা সে জান না, দেখা করার সময় পার নি। এখন মনে হল, যাওয়ার কোনো দরকার নেই, সেলেও কোনো লাভ নেই।

এগিয়ে যাওয়া শোভাযাত্রা আর উত্তরোল স্কোপানের ভেতরে কোথায় হারিয়ে গেল সূজাতা। শ্বরাদ ঠিকই বুঝেছিল, পল আলদা হয়ে গেছে আর মিলবে না কোনোদিন।

মিলন্ত মুকুল বললে, ‘কী দাঁড়িয়ে গেলে কেন?’

প্রবীরের নিশ্বাস পড়ল।

‘না, দাঁড়িয়ে কোনো লাভ নেই। এই সময় কাউকে দাঁড়াতে দেবে না।’

শহীদ মিনারের দিকটা পতাকার লালে লাল। সেদিনও এই রঙ দেখলে বকের মধ্যে সমুদ্র দুলত। কিন্তু এখন চোখ দটো জ্বালা করছিল।

এই লালে এখন আর এক রঙ মিশেছে। আত্মীয়-বিশ্ববের রক্ত।





সাধনা  
বিউটি স্নো-এর  
কোমল স্মার্ক  
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

## সাধনা বিউটি স্নো

• একটি অতি আধুনিক অস্ত্রাণ

ত্বক মালিন্যমুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখশ্রীতে লালিত্যের ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।



সাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫



১৯৫-২/৬৩





পাড়ি কি ভূতলে শশী।

পাড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি,  
ধূল্যাম!

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে আপন মনে কোনও যুবক গম্ভীরমনে আবৃত্তি করছেন শব্দে আপন ও চমকেই উঠবেন, আর আমি সজয়কে সেই অবস্থায় চাক্ষুষ করলাম। যতদূর জানি, সজয় কাব্য-প্রেমিক নয়। চিরকাল সারাসেস ঘেঁটেছে। আজ জীবিকার জন্য ব্যাগ হাতে ওষুধ বেচে বেড়ায় কেমিস্ট-ড্রাগিস্ট শপে। সেলুম্যানের চাকরিটা গুটেছে এম-এসসি ডিগ্রীর সঙ্গে সুপদরুষ চেহারা আর চটপটে স্মার্টনেস ফেরি করে।

সুভরাং দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আমি তাকে ভালো করে এবং কিছুটা সশঙ্কভাবেই পরীক্ষা করে নিয়ে তখন ঘরে ঢুকলাম। বলা কি যায়, যা দিনকাল, যে-কোনো মানুষের মাথা যখন-তখন বিগড়োতে পারে। তার ওপর সজয় চাকরি করে অব্যাহত ফার্মে। শব্দে এমন চর ফার্ম নাকি পশ্চিমবঙ্গের রাজধানীতে আর বাণিজ্য অফিস রাখতে চাইছেন না (কাগজে সংবাদ)। দু-দুটো যুক্তফ্রন্ট নাকি এমনই সর্বশেষে সরকার গড়েছিল যে, কলকাতা থেকে বাণিজ্যপাতি গড়-গাড়িয়ে ভিনদেশে চালান হয়ে যাবে। তা আমাদের সজয়ের চাকরিটাও শেষকালে...

সজয় এই সময় মূখ্য তুলে আমাকে দেখেই বললে: আরে মিত্তির? আশ আয়। বললাম: বাচালি। প্রিয়জন সম্পর্কে হাসে চিন্তাই মনে আসে প্রথমে। ভেবে-

ছিলাম, তুই হয়ত হঠাৎ বেকার বনে মিস্ত্রির ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছিস।

সজয় গলা ছেড়ে হেসে বললে: আর আপনজনের অসং চিন্তাই তার মগল করে এবং শব্দে খুশি হবি, আমার প্রমোশন হয়েছে।

: তাই নাকি? কিন্তু তার জন্য কাঠ-কয়লা-ল্যাঙ্কুতা শশিকলাকে ভূতলায়িত করার হঠাৎ আবেগ অনুভূত হল কেন এই কাঠফাটা রোদে?

: আঃ! তাই বল্। 'পাড়ি কি ভূতলে শশী?' তা সে তো এক নয়, একাধিক গড়া গড়া গড়াগড়ি যাচ্ছেন। বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, আশুতোষ মায় রবি ঠাকুর। আজকের কাগজটা দেখেছিস?

: ও তো হামেশার ব্যাপার। কোনো নিউজই নয়। সার আশুতোষের স্ট্যাচু? স্মিনিভাসিটিকে?

: হ্যাঁ, স্ট্যাচুটাকে গাড়িয়ে ফেলে দেওয়ার সংবাদ পড়লাম। আবার কিছু শিষ্ট ছাত্র তাঁকে যথাস্থানস্থ করেছে। তাই হঠাৎ ছহটা মনে পড়ল, আবৃত্তি কর-ছিলাম। পূর্বাপর সবটুকু জানি না। ব্যাখ্যা আসত পুনীক্ষায়। ছহটা মনে আছে তাই। সেদিন ব্যাখ্যা লিখতে পেরেছিলাম কিনা মনে নেই। তবে মনে হচ্ছে, আজও ওর ব্যাখ্যা আমি স্মৃতি পারব না।

বসে পড়ে সিগারেট জ্বাললাম। বললাম: বেশ, বেশ। তাহলে তোর মতো ভদ্রলোক ফেরিওয়ালাও নোট মেকার হওয়ার বাসনা রাখে। বল্ তোর ব্যাখ্যা। শুন। সটীক ব্যাখ্যা থাকলেও, সঠিক ব্যাখ্যা কটাই বা পাওয়া যায়।

বনে গেল এই কথায়। কখনো একটা মানুষ কতটাই শশিকলার মতো বাড়িছিল সেদিন, আর বাড়িতে চেয়েছিল কলকাতার সবচেয়ে বড় সম্পদ কালকাটা স্মিনিভাসিটিকে। হিন্দু কলেজ, অর্থাৎ আজকের প্রেসিডেন্সি কলেজ আর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ দুটোই কি ব্রিটিশ ভারতে বাঙালীর পজিশন প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে প্রধান শক্তির যোগান দেয় নি? আর আমরা কিন্তু ও দুটোকেই খতম করতে কোমর বেঁধেছি।

আমি বাধা দিতে যাচ্ছিলাম সজয় হাত তুলে আমাকে ধামিয়ে বললে: ওয়েট! আমি পলিটিক্স বন্ধি না। ও লাইনে কথাও বলছি না। নো পলিটিক্স মিস্তির। আমি শব্দে সেই মানুষটির কথাই ভাবাচ্ছিলাম, যিনি এ 'কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়'-কে ভারতের শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা-সম্পন্ন জ্ঞানপীঠ বানাবার জন্য তরুণ বয়স থেকে এক ধ্যান, এক জ্ঞান ছিলেন। ঐ স্মিনিভাসিটির জন্য তাঁর সেদিনের হিমালয়ান স্যাক্রিফাইস, একটু আগেই ভাবাচ্ছিলাম, হয়ত তাঁর হিমালয়ান স্ট্যাচুর হয়ে গেছল। কিন্তু না মিস্তির, ঐতিহাস তো মছে ফেলা যায় না। তুমি যতই পোড়াও, যতই ঘোচাও। বরং ঐতিহাসকে স্বীকার করে সেই প্রদীপে আলো জ্বালিয়ে নাও। আজ তুমি এতো পথ হেঁটে এসেও প্রাগৈতিহাসিক যুগের ঐতিহাস খুঁড়ে খুঁড়ে নিজের উৎপত্তি জানতে চাইছ। মাত্র এক শতকের ঐতিহাস তুমি কোন মাটির তলায় চাপা দেবে? সিস্টেম অপছন্দ, নতুন সিস্টেম কর। সার আশুতোষ পুরনো সিস্টেম পাণ্ডে নতুন ধারা প্রবর্তনের প্রয়োজনেই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম প্রবেশ করেন। তারপর থেকে সেদিনের প্রয়োজনে, সেকালের আবহাওয়ায় তিনি নিত্য-নবীন সংস্কারের আব সিস্টেম প্রবর্তনের জন্য ভি-সি পদে আর্টস স্পর্শ-ময় বছর একান্ত পরিশ্রমের মধ্যে ভীতি-বাহিত করেছিলেন। আচ্ছা, মিস্তির, তিনি এগিয়েছিলেন, না পিছিয়েছিলেন?

সজয় একটু থেমে আপন আবেগে ফের আরম্ভ করল: ভেবে দেখো, মানুষটি শিক্ষা সমস্যা নিয়ে চিন্তিত ছিলেন যৌবন সমাগমের সম্মুখ থেকেই। ইচ্ছে করলে অন্যতর অপেক্ষাকৃত ক্ষমতা-শালী পদে নিজেকে তিনি অবশ্যই প্রতিষ্ঠিত করতে পারতেন। সরকারী তরফে তেমন আহবান এসেছিল একাধিকবার। তিনি স্বেচ্ছায় প্রত্যাখ্যান করেছেন সেসব অফার। তাতে ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, বিস্ত সব কিছুই হতে পারত। তাঁর সময় তাঁর মত জ্বলন্ত ভূভারতে কজন ছিলেন? কিন্তু তিনি সে লাইনেই গেলেন না। এমন



কি বন্ধন আশুতোষের বিরুদ্ধে তাঁর মনস্ক  
আর দশ হাজার আর চেয়ে দেখো সেটা  
১৯০৪ সালে। তখন সিন্ধু-সমুদ্র এবং  
বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে চিন্তা করার সময়  
পাবেন এই জোড়ে বানস জেডে তাঁর  
নিগেন বঁধা মাইনের জিজ্ঞাসা। ভাবতে  
পার, হোয়াট এ হিসাবগান মাইনটের  
স্যাট্রফাইস! কতবড় একটা আর্থিক  
ভাগ? কেন না, অনেক কাঠ-খড়,  
কোরোসন জেনেলে তিনি তখন শূন্যের  
সেনেটের একজন নির্বাচিত সভ্য। কায়-  
মনাবাক্যে বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কিত চিন্তা-  
ভাবনার সময় পাবেন, এজন্য চাল  
বাণিজ্যের লাইন বিলকুল ভাগ করলেন।  
অর্থ নর, প্রাপ্তপত্তি নয়, মহৎ এক ধারনা  
পূরণের জন্য কিছুটা অবলম্ব্য কামা  
ছিল তাঁর। সার আশুতোষের সেই মহান  
চ্যাম্পিয়ন খেলায় আজ তাঁর আর্থিক  
মর্ডিকে গণে দিতে হ'ল। হোয়াট  
বেগল থিংকস টু-ডে, সার আশুতোষ  
কুড় নট থিংক ইয়েসটারডে। যদি অভটাই  
দুরদৃষ্টি থাকবে, তাহলে বেদিন উপাচার্য  
ইলবার্ট সাহেব ভাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে-  
ছিপানঃ মার্জার্ট, হোয়াট ক্যান আই ডু  
ফর ইউ? কী করতে পারি তোমার জন্য,  
মুখার্জী? তখন তিনি বাটল প্রশাসনের  
একটা শীর্ষপদ চেয়ে নিতে পারতেন এবং  
সেই ১৮৮৬ খৃঃ কালকাটা মুনিসিপালিটির  
সাহেব ভাইস চ্যান্সেলর সম্পাশন করলে  
হ'ত না এমন কাজই বা ছিল কি। তাছাড়া  
আশুতোষ তখন অসাধারণ আলোকিত এক  
তরুণ। তাঁর জন্য সব পদই ছিল উপযুক্ত।  
কিন্তু আশুতোষের স্বকণ্ঠ দৃষ্টে, সর্বস্বত্ব  
ভর করেছিলেন। আশুতোষ চাইলেন,  
এক অতি ক্ষুদ্র 'বন'। বললেনঃ আমাকে  
তুমি বলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের  
সম্পাদন কর। ইলবার্ট বললেনঃ আমি  
তোমাকে 'ফেলো' বানাব। আশুতোষ  
মহা সন্তুষ্ট। হলই বা অসৈতনিক।  
মুনিসিপালিটির স্পর্শ লাগবে গারে। সেদিন  
তিনি কতবড় তুল করেছিলেন? জ্ঞানের  
আলোটির সেই চটপটে নিজেই আজ সেই  
আলোকিত গহবাসীর মোবগোড়ায় প্রচণ্ড  
গলাধাক্কা ধরে পস্তরীভূত শরীষ নিয়ে  
পাড়ল পড়লেন তাঁরই হাতেগড়া মুন-  
ডার্সিটির পাথরে মেঝের ওপর। সেদিনের  
তরুণ আশুতোষ অবশ্য বিশ্বাস করতেন,  
জননী জন্মভূমির বেটুকু ভালো, তা  
অপরিহার্য। যেটুকু কালো ভণ্ডকার।  
সেখানে আলোর রোশনাই জেলে দেওয়াই  
হবে সবচেয়ে বড় মাড়মুর্তি পণ, সব বাড়ী  
মাড়পুজা। সেদিন অবজ্ঞার গ্যান-  
ধারণার এমন দাপট ছিল না। তিনি  
তৎকালের প্রয়োজনে বলিষ্ঠ কাজই  
করেছেন।

এজন্য তাঁর বিরুদ্ধে তাঁর  
করেছিলেন। কীক দিবে নান কেনার  
কানন ছিল না। তখনকার হাতেগড়া  
জন্মলা হজ্ঞ করলে পরিস্থিতি বাক্যে  
চল নি। কীক দিবে ব্যক্তিগত করার  
কানন লেনিন মনুকের জন্ম কাড়তে  
পারতও না।

আমি সজ্ঞকে ধামসে চাইলাম। কিন্তু  
লে ধামবর লক্ষ প্রকাশ করল না। চায়ের  
কাপে চা গেল জড়িয়ে। আঙুরের কীক  
সিগারেটের মধ্যে জমে উঠল তামাকশাড়া,  
কাননপোড়া ছাই। উত্তেজিতভাবে বলে  
চল সজ্ঞঃ এ মুনিসিপালিটিতে প্রবেশের  
জন্য রাটারিন তাঁর কী কঠোর উপচর্চা।  
ভাবতে পারিস, কাকা রাধিকাপ্রসাদ যখন  
সেনেটের সভ্য, তখন, সেই ১৮৮২  
খৃষ্টাব্দে তাঁর কাছে সেনেটের নীরস  
মিনিটস আর ক্যালেন্ডারের আসত। এক-  
নিম্ন পাঠক আশুতোষই তখন সেগুলি  
আদ্যপান্ত পড়তেন। সেই সেদিন থেকেই  
তাঁর ইচ্ছা ছিল। লক্ষ্য একটি। বলকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয়কে জাতীয় মহা জ্ঞানপীঠ-  
রূপে প্রতিষ্ঠা করা।

পড়াশুনোকে ভালবেসেই তরুণ  
আর সব ভুলেছিলেন। যে আমরা পাঠ্য-  
পুস্তকও চাপে পড়ে পাঠ করি না, পুস্তক-  
বাহিত্র কেতাভ তো দূরের কথা, সেই  
আমাদের ভাবতে নিশ্চয় অবাক লাগবে যে,  
সার আশুতোষের নিজস্ব গ্রন্থ-সংগ্রহ-  
শালার তৎকালীন মূল্য ছিল পাঁচ লক্ষ  
টাকা। বাংলা দেশের অসীম সৌভাগ্য যে,  
এমন জ্ঞানান্বেষীই হয়েছিলেন বলকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয়ের আদি অকৃত্রিম এবং  
অদ্বিতীয় আরকিটেক্ট।

তুই তো তানিস মিস্ত্রি? সজ্ঞ  
তাকাল আমার দিকেঃ প্রথম বাঙালী  
ডিসি সার গদ্যদাস বন্দ্যোপাধ্যায় চিন্তা  
করেন যে, সাহিত্যিক গদ্যসম্পন্ন ভারতীয়  
ভাষামাতাই আবশ্যিক বিষয় হিসেবে কিব-  
বিদ্যালয়ে পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত হওয়া  
উচিত এবং আশুতোষই সে চিন্তাকে  
বাস্তব রূপ দেন তাঁর অনস্বীকার্য ব্যক্তি  
এবং পান্ডিত্যের জোরে। তাঁর পক্ষপন্য  
সাধক করার পথে কোনও সম্ভ্রাজন্য  
বাধা পথ আগলে দাঁড়াতে পারে নি। আজ  
আমরা হিন্দী-সাম্রাজ্যবাদের তলায় অর্ধ-  
সহ মহাদেবের মতো চিং হয়ে পড়ে আছি।  
আর সেদিন মাড়ভাষার মর্যাদা  
করে নেওয়া কতবড় একটা কাজ ছিল।  
হাই বলিস, ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে রেখে  
মানুষকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে না পারলে  
নয়া ইতিহাস রচনার পথে শংখলার  
অভাব হয় বলে আমার বিশ্বাস।

মানুষটা মুনিসিপালিটির মধ্যেই বাঁচতে  
চেরেছিলেন, মুনিসিপালিটির মাধ্যমেই  
বাঁচতে চেরেছিলেন একটা মেরুদণ্ডহীন

পর্যায় অথ কুসংস্কারের আঁতকে।  
এ তোমার কোন জাতের বজ্রের  
জন্মলা, যাকে পারি না মিস্ত্রি, সব  
কেনন পেছালা হয়ে বার।

লেখ, অনেক বলে, আ তোষ? এক  
সময়ের নেপেটিজমের রাজা। নিজে  
ছিলেন তোষামোদপ্রিয়, আর তাই নিশ্চয়  
মুটিশের তাবোদারও ছিল তাঁর পুণ্ডিত্যের  
অন্যতম কারণ।—লক্ষ্য করলাম কথাগুলি  
উচ্চারণের সময় সজ্ঞের মুখটা কেনন  
করুণ বেশনার নীল হয়ে উঠছিল। লে  
বললেঃ সেদিন প্রদীপের সপ্নে এই নিয়ে  
তর্ক আমার। মিস্ত্রি, আমাদের সমাজ-  
নৈতিক ফ্রান্সেশনের অন্যতম কারণ হয়ত  
এই যে, আমরা বড় সহজে অকৃত্য হতে  
পারি। কৃতজ্ঞতা আছে কোনো কৃত্য  
করায়, এজন্য অকৃতজ্ঞতার ফাঁক দিয়ে  
গলে বোঁয়ে বেতে চাই। গাল দেওয়া  
স্বভাবে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। কাকে না গাল  
দিই আমরা। গাল দেওয়ার কিছু না  
পেলে রবি ঠাকুরকে নিয়ে বই লিখে প্রমাণ  
দেখাতে চাই যে, আসলে তিনি বিদেশী  
রোম্যান্টিক কবিদের ছত্র আর ভাব চুরি  
করেছেন। তাঁর কবিতা কিছু না হোক,  
কালিদাস আর বৈষ্ণব মহাভারতের কাব্য  
গারব করা নতুন বোতলে পুরনো মদ।  
আমাদের সমালোচকদের মধ্যেও এক  
ধারণা, পান্ডিত্য সমালোচনা করতে হ'লে  
দুনিয়ার কাব্যসাহিত্য থেকে বাছাই করে  
লাইন তুলে আনতে হবে। মাদ্রাসা দেখি  
বলতে হবে ওমকের দ্বারা অমুক  
প্রভাবিত ছিলেন এবং দেশী কবি-  
সাহিত্যিক অবশ্যই বিদেশী প্রভাবের  
আওতায় বিকশিত। অর্থাৎ তাঁবোদার  
আমাদেরই মজাগত, তাই তাঁবোদার খুঁজে  
বেড়ানো মহা বাহাদুরী বলেই গণ্য করি  
আমরা।

কিন্তু আশুতোষ সম্পর্কে তাঁবোদার  
আঁতবোপটা কেনন করে চাল হ'ল,  
আশ্চর্য লাগে। যে লোকটি শিক্ষাজগতের

**একট আবশ্যক**



EARN  
Rs 650/-  
PER MONTH

ভাণ্ডার বাট নাই, টেমিন কটিং, বোডের  
পোষি, বক্সের বোকা, ইট, গোল্ডেন ট্রায়  
বানসপত্র প্রভৃতির অর্ডার কর করি। মাসিক  
৬৫০/- টাকা ট্রান্সন করিতে পারেন অথবা  
আবশ্যীয় কমিশনে কাস প্রদিত পাবেন।  
তৎপত হউন। বিজ্ঞপ্তি বাস্তবায়ী এবং পূর্ণ  
সেবের সহকারী জন্য অগ্নি পত্র নির্বন।

**HURRY BOMBAY AGENCIES**  
**WANTED! Kalyanpura, Delhi-6.**



## অজস্র কলহ

অকস্মিকভাবে জীবন অতিবাহিত করবেন বলে বিশ্বাসসম্পন্ন, তিনি কত সহজেই চমকানীন্তন শিক্ষা অধিকর্তা স্যার আলফ্রেড ব্রকট সাহেবের প্রস্তাব নিতান্ত অবহেলার ভাগ্য করেছিলেন। আজ বিদেশী প্রেসবোর্ডের প্রসাদভোজী ও প্রসাদভোজী আমরা। সেদিন বিদেশী রাজ, বিদেশী প্রাসাদ থেকে বললেন: তুমি প্রেসিডেন্সীর জ্যেষ্ঠ, এখানেই অধ্যাপনার কাজে যোগ দাও যুগাঙ্গী! কিন্তু আশুতোষ বললেন, ইংরেজ অধ্যাপকদের সমানানুপাতিক

‘গ্রেড’ না গ্রেড তিনি প্রতিবন্ধ্য পদবী-নতার পদবী অনুভব করে সরকারী চাকরি করতে পারবেন না। ব্রকটের স্পেকুলেশন হলেন ব্রকটের বিরোধভাজন। তা একেই কি ভবিষ্যদ্বাণী বলবে না কি?

সময় যুগ তুলে থাকল।

ঃ অথচ মায় দ’ন টাকা বেতন সেই আশুতোষই বেচে গিয়ে চাকরি নিলেন বিদ্যাসাগরের মেট্রোপলিটান কলেজে। স্বাধীনচেতা ব্যক্তিত্বের বিকাশই আশুতোষের জীবনোত্তম।

ঃ শিক্ষানবস্তের সেই জেনী দুঃখিত পদবীকে কখন কখন না? অথবা কখনই হবে না সেই শিশুশিক্ষকের ছুতল পদবী। আর এ কথা পেতে বিদ্যাসাগরই! অতঃপর উত্তরাধিকার এমনই এক লক্ষ্য, যা দিল্লি করে দান প্রত্যাখ্যানও করা যায় না। তাই অকৃতজ্ঞ ১৯৭০ আমি, তাঁর কৃতিত্বকে লক্ষিত করছি। আসলে নিজেই নিজের কপালে আঁকিছ যুগের টীকা।

আমি বলতে চাইলাম, কিন্তু উত্তমনার কালে মানব এমন অনেক কিছুই করে, যা হরত কলহ তার অভিপ্রেত নয়। সেদিন উত্তমিত হাররা হরত আসলে এই শ্যাকটো তাদের বিকোভ প্রকাশের লক্ষ্য করেন নি। তুমি মিছে এতোটা বিচলিত হচ্ছ! এমনও তো হতে পারে.....

সময় চাপা দীর্ঘশ্বাস মৃত্ত করে বললে: হবে হরত তাই। তবে তুমিই তো কলে ফটবলের মতো শিশুকুল গড়াগড়ির ঘটনা আজ এমন চানচান যে, তার নিউজ হওয়ার মর্ষাদাটুকুও গেছে। আমি কিছু বলি না মিস্টার, শব্দ মনে হয়, আশ্চর্যম্বিত হরত সুস্থতার লক্ষণ নয়। ইতিহাস-বিস্মৃতি এক অসম্ভব ব্যাপার। আমরা কেউ স্বয়ম্ভূ নই। আমার সামন্ত-তান্ত্রিক ঠাকুরদার ছবিটা ভেঙে ফেললে যদি আমি আদর্শ এক কলকাতার নাগরিক হতে পারতাম, এক্ষণি ভেঙে দিতাম ওটা। তিনি তো ও’র তৎকালীন বিশ্বাসমত কাজ করে গত হয়েছেন। আর কেন? কিন্তু মিস্টার, তাতে তো এই কলকাতার চেহারা পাল্টাবে না। কিছু লোকের পা কাটবে মাত্র।

আমি কোনো জবাব দিতে পারি নি সম্মুখকে। শব্দ অনুভব করেছি কলকাতার সাধারণ নাগরিকের মতো সম্মুখ ও আজ সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসু এবং তার সেই সরলতম প্রশ্নের উত্তর আমারও জামা নেই।

আমরা হরত অনেক পিছিয়ে আছি। অনেক। আমাদের চিন্তা হরত আমাদের শিশুদের নিত্য চিন্তার পাশেই জলছে। ইতিহাস এমন করেই চিতা সাজায় সন্ন্যাস নেই।

কিন্তু সম্মুখের প্রশ্ন: আমরা পড়ছি, কিন্তু ইতিহাস কি পোড়ে? আমাদের ব্যক্তিমত ছাই হয়। কিন্তু কর্মমত, প্রতি-কর্ত্তর কর্মমতের পিরামিডে তাঁর যুগ-তিহাস, তা যে অবিস্মরণ অপরিস্রবতনীয়। যুগশ্রেণীর তাঁদের কর্মের মধ্যেই জন্মবৃত। কি জানি, কেমন করে তাঁদের প্রতিষ্ঠিত পড়িয়ে তুমি সে ইতিহাস শব্দে জবে। আমরা কোথাও তুল করছি না উল, মিস্টার?

কর্ম নিরন্তর। অবশ্য জাল সেই।

## ★ ★ সচ্য প্রকাশিত হইয়াছে।

স্বনামধন্য নাহিউক  
ও লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগত

নারদরঞ্জ দাশগুপ্ত  
প্রমুখবলী



আমি দইখারি

দইখারি

দইখারি

উপস্থাপন

পৃষ্ঠা সংখ্যা  
সর্বসম্মত  
৩৩৪

ও  
নৌল শাড়ী

দইখারি  
অভিনব লক্ষ্যবল

দইখারি দইখারি

দইখারি (১৯৩৩) ১২  
কর্মসম্মত-১২

১২৩৪৫৬৭৮৯১০১১১২১৩১৪১৫১৬১৭১৮১৯২০২১২২২৩২৪২৫২৬২৭২৮২৯৩০৩১৩২৩৩৩৪৩৫৩৬৩৭৩৮৩৯৪০৪১৪২৪৩৪৪৪৫৪৬৪৭৪৮৪৯৫০৫১৫২৫৩৫৪৫৫৫৬৫৭৫৮৫৯৬০৬১৬২৬৩৬৪৬৫৬৬৬৭৬৮৬৯৭০৭১৭২৭৩৭৪৭৫৭৬৭৭৭৮৭৯৮০৮১৮২৮৩৮৪৮৫৮৬৮৭৮৮৮৯৯০৯১৯২৯৩৯৪৯৫৯৬৯৭৯৮৯৯১০০১০১০২১০৩১০৪১০৫১০৬১০৭১০৮১০৯১১০১১১১২১১৩১১৪১১৫১১৬১১৭১১৮১১৯১২০১২১২২১২৩১২৪১২৫১২৬১২৭১২৮১২৯১৩০১৩১৩২১৩৩১৩৪১৩৫১৩৬১৩৭১৩৮১৩৯১৪০১৪১৪২১৪৩১৪৪১৪৫১৪৬১৪৭১৪৮১৪৯১৫০১৫১৫২১৫৩১৫৪১৫৫১৫৬১৫৭১৫৮১৫৯১৬০১৬১৬২১৬৩১৬৪১৬৫১৬৬১৬৭১৬৮১৬৯১৭০১৭১৭২১৭৩১৭৪১৭৫১৭৬১৭৭১৭৮১৭৯১৮০১৮১৮২১৮৩১৮৪১৮৫১৮৬১৮৭১৮৮১৮৯১৯০১৯১৯২১৯৩১৯৪১৯৫১৯৬১৯৭১৯৮১৯৯২০০১০০১০০২১০০৩১০০৪১০০৫১০০৬১০০৭১০০৮১০০৯১০১০১০১১০১১০২১০১১০৩১০১১০৪১০১১০৫১০১১০৬১০১১০৭১০১১০৮১০১১০৯১০১১১০১১১১১১১২১১১১১৩১১১১১৪১১১১১৫১১১১১৬১১১১১৭১১১১১৮১১১১১৯১১১১২০১১১১২১১১১২২১১১১২৩১১১১২৪১১১১২৫১১১১২৬১১১১২৭১১১১২৮১১১১২৯১১১১৩০১১১১৩১১১১৩২১১১১৩৩১১১১৩৪১১১১৩৫১১১১৩৬১১১১৩৭১১১১৩৮১১১১৩৯১১১১৪০১১১১৪১১১১৪২১১১১৪৩১১১১৪৪১১১১৪৫১১১১৪৬১১১১৪৭১১১১৪৮১১১১৪৯১১১১৫০১১১১৫১১১১৫২১১১১৫৩১১১১৫৪১১১১৫৫১১১১৫৬১১১১৫৭১১১১৫৮১১১১৫৯১১১১৬০১১১১৬১১১১৬২১১১১৬৩১১১১৬৪১১১১৬৫১১১১৬৬১১১১৬৭১১১১৬৮১১১১৬৯১১১১৭০১১১১৭১১১১৭২১১১১৭৩১১১১৭৪১১১১৭৫১১১১৭৬১১১১৭৭১১১১৭৮১১১১৭৯১১১১৮০১১১১৮১১১১৮২১১১১৮৩১১১১৮৪১১১১৮৫১১১১৮৬১১১১৮৭১১১১৮৮১১১১৮৯১১১১৯০১১১১৯১১১১৯২১১১১৯৩১১১১৯৪১১১১৯৫১১১১৯৬১১১১৯৭১১১১৯৮১১১১৯৯১২০০১২০০১২০০২১২০০৩১২০০৪১২০০৫১২০০৬১২০০৭১২০০৮১২০০৯১২০১০১২০১১২০১২০২১২০১৩১২০১৪১২০১৫১২০১৬১২০১৭১২০১৮১২০১৯১২০২০১২০২১২০২২১২০২৩১২০২৪১২০২৫১২০২৬১২০২৭১২০২৮১২০২৯১২০৩০১২০৩১২০৩২১২০৩৩১২০৩৪১২০৩৫১২০৩৬১২০৩৭১২০৩৮১২০৩৯১২০৪০১২০৪১২০৪২১২০৪৩১২০৪৪১২০৪৫১২০৪৬১২০৪৭১২০৪৮১২০৪৯১২০৫০১২০৫১২০৫২১২০৫৩১২০৫৪১২০৫৫১২০৫৬১২০৫৭১২০৫৮১২০৫৯১২০৬০১২০৬১২০৬২১২০৬৩১২০৬৪১২০৬৫১২০৬৬১২০৬৭১২০৬৮১২০৬৯১২০৭০১২০৭১২০৭২১২০৭৩১২০৭৪১২০৭৫১২০৭৬১২০৭৭১২০৭৮১২০৭৯১২০৮০১২০৮১২০৮২১২০৮৩১২০৮৪১২০৮৫১২০৮৬১২০৮৭১২০৮৮১২০৮৯১২০৯০১২০৯১২০৯২১২০৯৩১২০৯৪১২০৯৫১২০৯৬১২০৯৭১২০৯৮১২০৯৯১২১০০১২১০০১২১০০২১২১০০৩১২১০০৪১২১০০৫১২১০০৬১২১০০৭১২১০০৮১২১০০৯১২১০১০১২১০১১২১০১২১২১০১৩১২১০১৪১২১০১৫১২১০১৬১২১০১৭১২১০১৮১২১০১৯১২১০২০১২১০২১২১০২২১২১০২৩১২১০২৪১২১০২৫১২১০২৬১২১০২৭১২১০২৮১২১০২৯১২১০৩০১২১০৩১২১০৩২১২১০৩৩১২১০৩৪১২১০৩৫১২১০৩৬১২১০৩৭১২১০৩৮১২১০৩৯১২১০৪০১২১০৪১২১০৪২১২১০৪৩১২১০৪৪১২১০৪৫১২১০৪৬১২১০৪৭১২১০৪৮১২১০৪৯১২১০৫০১২১০৫১২১০৫২১২১০৫৩১২১০৫৪১২১০৫৫১২১০৫৬১২১০৫৭১২১০৫৮১২১০৫৯১২১০৬০১২১০৬১২১০৬২১২১০৬৩১২১০৬৪১২১০৬৫১২১০৬৬১২১০৬৭১২১০৬৮১২১০৬৯১২১০৭০১২১০৭১২১০৭২১২১০৭৩১২১০৭৪১২১০৭৫১২১০৭৬১২১০৭৭১২১০৭৮১২১০৭৯১২১০৮০১২১০৮১২১০৮২১২১০৮৩১২১০৮৪১২১০৮৫১২১০৮৬১২১০৮৭১২১০৮৮১২১০৮৯১২১০৯০১২১০৯১২১০৯২১২১০৯৩১২১০৯৪১২১০৯৫১২১০৯৬১২১০৯৭১২১০৯৮১২১০৯৯১২১১০০১২১১০০১২১১০০২১২১১০০৩১২১১০০৪১২১১০০৫১২১১০০৬১২১১০০৭১২১১০০৮১২১১০০৯১২১১০১০১২১১০১১২১১০১২১২১১০১৩১২১১০১৪১২১১০১৫১২১১০১৬১২১১০১৭১২১১০১৮১২১১০১৯১২১১০২০১২১১০২১২১১০২২১২১১০২৩১২১১০২৪১২১১০২৫১২১১০২৬১২১১০২৭১২১১০২৮১২১১০২৯১২১১০৩০১২১১০৩১২১১০৩২১২১১০৩৩১২১১০৩৪১২১১০৩৫১২১১০৩৬১২১১০৩৭১২১১০৩৮১২১১০৩৯১২১১০৪০১২১১০৪১২১১০৪২১২১১০৪৩১২১১০৪৪১২১১০৪৫১২১১০৪৬১২১১০৪৭১২১১০৪৮১২১১০৪৯১২১১০৫০১২১১০৫১২১১০৫২১২১১০৫৩১২১১০৫৪১২১১০৫৫১২১১০৫৬১২১১০৫৭১২১১০৫৮১২১১০৫৯১২১১০৬০১২১১০৬১২১১০৬২১২১১০৬৩১২১১০৬৪১২১১০৬৫১২১১০৬৬১২১১০৬৭১২১১০৬৮১২১১০৬৯১২১১০৭০১২১১০৭১২১১০৭২১২১১০৭৩১২১১০৭৪১২১১০৭৫১২১১০৭৬১২১১০৭৭১২১১০৭৮১২১১০৭৯১২১১০৮০১২১১০৮১২১১০৮২১২১১০৮৩১২১১০৮৪১২১১০৮৫১২১১০৮৬১২১১০৮৭১২১১০৮৮১২১১০৮৯১২১১০৯০১২১১০৯১২১১০৯২১২১১০৯৩১২১১০৯৪১২১১০৯৫১২১১০৯৬১২১১০৯৭১২১১০৯৮১২১১০৯৯১২১১১০০১২১১১০০১২১১১০০২১২১১১০০৩১২১১১১০০৪১২১১১১০০৫১২১১১১০০৬১২১১১১০০৭১২১১১১০০৮১২১১১১০০৯১২১১১১০১০১২১১১১০১১২১১১১০১২১২১১১০১৩১২১১১০১৪১২১১১০১৫১২১১১০১৬১২১১১০১৭১২১১১০১৮১২১১১০১৯১২১১১০২০১২১১১০২১২১১১০২২১২১১১০২৩১২১১১০২৪১২১১১০২৫১২১১১০২৬১২১১১০২৭১২১১১০২৮১২১১১০২৯১২১১১০৩০১২১১১০৩১২১১১০৩২১২১১১০৩৩১২১১১০৩৪১২১১১০৩৫১২১১১০৩৬১২১১১০৩৭১২১১১০৩৮১২১১১০৩৯১২১১১০৪০১২১১১০৪১২১১১০৪২১২১১১০৪৩১২১১১০৪৪১২১১১০৪৫১২১১১০৪৬১২১১১০৪৭১২১১১০৪৮১২১১১০৪৯১২১১১০৫০১২১১১০৫১২১১১০৫২১২১১১০৫৩১২১১১০৫৪১২১১১০৫৫১২১১১০৫৬১২১১১০৫৭১২১১১০৫৮১২১১১০৫৯১২১১১০৬০১২১১১০৬১২১১১০৬২১২১১১০৬৩১২১১১০৬৪১২১১১০৬৫১২১১১০৬৬১২১১১০৬৭১২১১১০৬৮১২১১১০৬৯১২১১১০৭০১২১১১০৭১২১১১০৭২১২১১১০৭৩১২১১১০৭৪১২১১১০৭৫১২১১১০৭৬১২১১১০৭৭১২১১১০৭৮১২১১১০৭৯১২১১১০৮০১২১১১০৮১২১১১০৮২১২১১১০৮৩১২১১১০৮৪১২১১১০৮৫১২১১১০৮৬১২১১১০৮৭১২১১১০৮৮১২১১১০৮৯১২১১১০৯০১২১১১০৯১২১১১০৯২১২১১১০৯৩১২১১১০৯৪১২১১১০৯৫১২১১১০৯৬১২১১১০৯৭১২১১১০৯৮১২১১১০৯৯১২১১১১০০১২১১১১০০১২১১১১০০২১২১১১১০০৩১২১১১১০০৪১২১১১১০০৫১২১১১১০০৬১২১১১১০০৭১২১১১১০০৮১২১১১১০০৯১২১১১১০১০১২১১১১০১১২১১১১০১২১২১১১০১৩১২১১১০১৪১২১১১০১৫১২১১১০১৬১২১১১০১৭১২১১১০১৮১২১১১০১৯১২১১১০২০১২১১১০২১২১১১০২২১২১১১০২৩১২১১১০২৪১২১১১০২৫১২১১১০২৬১২১১১০২৭১২১১১০২৮১২১১১০২৯১২১১১০৩০১২১১১০৩১২১১১০৩২১২১১১০৩৩১২১১১০৩৪১২১১১০৩৫১২১১১০৩৬১২১১১০৩৭১২১১১০৩৮১২১১১০৩৯১২১১১০৪০১২১১১০৪১২১১১০৪২১২১১১০৪৩১২১১১০৪৪১২১১১০৪৫১২১১১০৪৬১২১১১০৪৭১২১১১০৪৮১২১১১০৪৯১২১১১০৫০১২১১১০৫১২১১১০৫২১২১১১০৫৩১২১১১০৫৪১২১১১০৫৫১২১১১০৫৬১২১১১০৫৭১২১১১০৫৮১২১১১০৫৯১২১১১০৬০১২১১১০৬১২১১১০৬২১২১১১০৬৩১২১১১০৬৪১২১১১০৬৫১২১১১০৬৬১২১১১০৬৭১২১১১০৬৮১২১১১০৬৯১২১১১০৭০১২১১১০৭১২১১১০৭২১২১১১০৭৩১২১১১০৭৪১২১১১০৭৫১২১১১০৭৬১২১১১০৭৭১২১১১০৭৮১২১১১০৭৯১২১১১০৮০১২১১১০৮১২১১১০৮২১২১১১০৮৩১২১১১০৮৪১২১১১০৮৫১২১১১০৮৬১২১১১০৮৭১২১১১০৮৮১২১১১০৮৯১২১১১০৯০১২১১১০৯১২১১১০৯২১২১১১০৯৩১২১১১০৯৪১২১১১০৯৫১২১১১০৯৬১২১১১০৯৭১২১১১০৯৮১২১১১০৯৯১২১১১১০০১২১১১১০০১২১১১১০০২১২১১১১০০৩১২১১১১০০৪১২১১১১০০৫১২১১১১০০৬১২১১১১০০৭১২১১১১০০৮১২১১১১০০৯১২১১১১০১০১২১১১১০১১২১১১১০১২১২১১১০১৩১২১১১০১৪১২১১১০১৫১২১১১০১৬১২১১১০১৭১২১১১০১৮১২১১১০১৯১২১১১০২০১২১১১০২১২১১১০২২১২১১১০২৩১২১১১০২৪১২১১১০২৫১২১১১০২৬১২১১১০২৭১২১১১০২৮১২১১১০২৯১২১১১০৩০১২১১১০৩১২১১১০৩২১২১১১০৩৩১২১১১০৩৪১২১১১০৩৫১২১১১০৩৬১২১১১০৩৭১২১১১০৩৮১২১১১০৩৯১২১১১০৪০১২১১১০৪১২১১১০৪২১২১১১০৪৩১২১১১০৪৪১২১১১০৪৫১২১১১০৪৬১২১১১০৪৭১২১১১০৪৮১২১১১০৪৯১২১১১০৫০১২১১১০৫১২১১১০৫২১২১১১০৫৩১২১১১০৫৪১২১১১০৫৫১২১১১০৫৬১২১১১০৫৭১২১১১০৫৮১২১১১০৫৯১২১১১০৬০১২১১১০৬১২১১১০৬২১২১১১০৬৩১২১১১০৬৪১২১১১০৬৫১২১১১০৬৬১২১১১০৬৭১২১১১০৬৮১২১১১



# ঢাকার চিঠি

৷ ভের ৷

বুর্জোয়া আন্তেলেকচুরালদের রাষ্ট্র-মার্কী নেতৃবৃন্দ গণ-আন্দোলনের যে কতি করে, তা প্রতিক্রিয়াশীল শাসকশাস্ত্রীর পক্ষেও অকল্পনীয়। কেন না, শাসক-গোষ্ঠীর বিরোধিতা মূলত বহিঃরাজসম। বহিঃরাজত আঘাতকে প্রতিহত করা যায়, কিন্তু গণ-আন্দোলনের ভিতরেই যদি অন্তর্ঘাতী কাজকর্ম চলে, আঘাত যদি কেউ ভিতরে বসেই হানে, তাহলে সেই আঘাত হয় মারাত্মক, তার মোকাবিলা করা যায় না। আজ পর্যন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যতবার যত বিপ্লবের অপ-মৃত্যু ঘটেছে, তার জন্য দায়ী এই বুর্জোয়া নেতৃত্ব। বুর্জোয়া বিশ্বাসঘাতকতা ও অন্তর্ঘাতের আধুনিকতম দৃষ্টান্ত হোল মহান চীনের সাম্প্রতিক বিপ্লব।

শতাব্দী লিউ-শাও-চি এবং তার শিষ্য-সেবকরা সভাপতি মাওয়ের স্বয়ংকৈ চরমায় করে দিতে চেয়েছিল। তারা যে পথে যাত্রা শুরু করেছিল, সে পথের শেষে আছে এক গভীর গাছা, এই গাছার পক্ষে রাশিয়া আর উঠতে পারছে না। তার লব্ধাঙ্গে লেপ্টে গেছে শোখনবাদের বিস্তার। চীনের পরিণতিও তাই হোত। কিন্তু সজ্ঞাপতি মাও সমরমত শত হাতে বুর্জোয়া কল্লাতগুলির কান পাকড়ে ধরার চীন উষা সারা দুনিয়ার মেহনতী আওয়াজ এক অবশ্যম্ভাবী বিপ্লবের হাত থেকে বঞ্চে গেছে।

পাকিস্তানের গণ-আন্দোলন সম্পর্কে এই একই কথা বলা যেতে পারে। উনিশ শ' চার্লান সাল থেকে প্রতিক্রিয়াশীল শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে পাকিস্তানের শোষিত, মেহনতী আওয়াজ যে বৈপ্লবিক সংগ্রাম শুরু করেছে, তা বার বার প্রতি-হত হয়েছে, বিপথগামী হয়েছে, লক্ষ্যের কাছাকাছি গিয়েও পিছ হঠে এসেছে মূলত বুর্জোয়া নেতৃবৃন্দের বাধতার জন্য। বুর্জোয়া নেতারা তাদের স্ববিধবিত্ত মানসিকতা নিয়ে, তাদের অস্থির, মজা ও শোষণভের মতো নিহিত চাকর মনোবৃত্তি নিয়ে, পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মত পাকিস্তানেও একই কাজ বার বার করে

গেছে এক যাচ্ছে। শাসকশাস্ত্রীর সাথে হাত মিলিয়ে চুপ চুপ সংগ্রামেরত আওয়াজের পিঠে ছুরি বসিয়ে, তার রক্তে তারা হোলি খেলছে। অবশ্য একটা কথা মনে রাখা দরকার যে, প্রকৃত কমিউনিস্ট জন্ম নিয়ে মাথা ঘামায় না। আমার আগের চিঠিতে আমি লিখেছিলাম যে, চেয়ারম্যান মাও বিশ্বাস করেন, প্রকৃত বিপ্লবীর পরিচয় তার চিন্তা ও কর্ম, তার বংশ বা প্রাণী নয়। কাজেই বুর্জোয়া প্রাণীতে জন্মেও যদি কেউ নিঃস্বার্থভাবে সংগ্রামী আওয়াজের পাশে এসে দাঁড়াতে পারে, তবে সে আর বুর্জোয়া থাকে না, সে শুধু বিপ্লবী হিসাবেই চিহ্নিত হয়। কাজেই আমার পাঠক-পাঠিকাদের অনুরোধ করব তাঁরা যেন লিউ-শাও-চির সাথে মাও সে-তুং-এর কিংবা নূরুল আমিন, মিয়া দৌলতানা, মৌলানা ভাসানী, হুজিবর রহমান, মোজাক্কর আমেদ প্রমুখ অপদার্থ, কঠর বুর্জোয়ার সঙ্গে পাকিস্তানের বিপ্লবী জনতা ও তাদের মূখ-পাঠ "পাকিস্তান কমিউনিস্ট পার্টি—মার্ক্সবাদী, লেনিনবাদী"র তুলনা না করেন। যাই হোক, আবার মূল বক্তব্য ফিরে আসছি। পাকিস্তানে প্রকৃত জনতার রাজ্য কয়েম হোতে পারত যদি নেতৃবৃন্দ শ্রমিক, কৃষক এবং বুর্জোয়া প্রাণী আভিজাত্যের প্রতি মোহশূন্য দেশসেবকের হাতে থাকত, কিন্তু কার্যত তা হয় নি! যখন মৌলানা ভাসানী পাগান্দা নূরুল আমিনের ডাকে লাড়ো না দিয়ে পিছিয়ে আসেন এবং আমিন সাহাবের সাথে "ন্যাশনাল ডেমো-ক্রেটিক পার্টি"-র আতুড়েই দাফন হয়, শুধু আমরা মৌলানাকে আন্তরিক সাহা-য্য জানিয়েছিলাম। আমাদের মহান নেতা কমরেড মোহাম্মদ তোয়ানহা সৌদিন মৌলানা সাহাবকে অকুণ্ঠ সমর্থন জানিয়ে-ছিলেন। নূরুল আমিনের কাছে পা দিলে ন্যাপের অপমৃত্যু ঘটত। কেন না, তার লক্ষ্য ছিল "রাজনীতি" করে টু পাইস এবং হাততালি অর্জন করা। প্রকৃত আন্দোলন করা তার উদ্দেশ্য হোলে সে কখনও নতুন দল গঠন করার আয়োজনে যেতে উঠত না, সরাসরি আমাদের সাথেই হাত মেলাতে পারত।

ন্যাশনাল ডেমোক্রটিক পার্টি গড়ে

খাওয়ার সুযোগ নষ্ট হওয়ার নূরুল ও তার বংশবধ অনুচররা সামরিকভাবে মূহুর্তে পড়লেও একেবারে হাল ছাড়ল না। তারা অপেক্ষায় রইল, কবে আবার নতুন সুযোগ আসে। সুযোগ এল বছর কয়েক বাধে, সাতষাট সালে। ইতিমধ্যে পাকিস্তানে একাট মস্তবড় ঠাট্টার ব্যাপার ঘটে গিয়েছে, তা হোল পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন। মিলিটারী প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁ তাঁর দুনিয়াদী গণতন্ত্র এবং সংবিধান অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গ সালে যে নির্বাচনের "সল্যান" ডেকেছিল, তাতে নূরুল আমিনের সাথে হাত মিলিয়ে ন্যাপ, আওয়ামী লীগ ইত্যাদি চারটি দল হাজির হয়েছিল। এই পাঁচটি রাজনৈতিক দলের মিলিত নাম হয় "সাম্মিলিত বিরোধী দল" বা "কম-বাই-উ অপজিশন পার্টিস"। এই ধরনের নির্বাচনে যে জয়লাভ করা যায় না, তা সবাই জানত। "সাম্মিলিত" দলের নেতারাও জানতেন। কেন না, শত্রুশত্রু আয়ুব খাঁ সমস্ত দুনিয়াদী গণতন্ত্রটিকে টাকা দিয়ে কিনে রেখেছিল, যে কারণে পাকিস্তানীরা দুনিয়াদী গণতন্ত্রীদের "আয়ুবের খাটালের গরু" বলে উপহাস করত। কাজেই আয়ুবের একান্ত অনুমতি বিড়িয়া আয়ুবের বিপক্ষে "বিরোধী-পক্ষের নেত্রী ফাতিমা জিয়াকে ভোট দেবে কিংবা "কমভেনশনিস্ট মসলিম লীগ"র প্রার্থীদের হতাশ করে "বিরোধী"দের জাতীয় ও প্রাদেশিক পরিষদের সদস্যপদে নির্বাচিত করবে, এমন অলীক কল্পনা কেউ করত না। পরাজয় অবশ্যম্ভাবী জেনেও মৌলানা ভাসানীর মত নেতা, তিনি "শ্রমিক, কৃষক ও খেটে-খাওয়া নূরুলের প্রতিনিধি" হিসাবে নিজেকে জাহির করেন, তিনিও বুর্জোয়া আন্দোলনের গতানুগতিকতার গা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন। আয়ুবের চেয়ারের তলার বসে তার উজ্জ্বলের জন্য কৌদল করা নূরুল আমিনকে মানায়, কিন্তু ভাসানীকে নয়। ভাসানীর বোঝা উড়িত ছিল যে, প্রতি-ক্রিয়াশীলরা যতই শক্তিশালী হোক না কেন, একমাত্র জন-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের মাধ্যমেই তাদের খতম করা যায়। আয়ুব আবির্ভূত হওয়ার অবাবাহিত পরেই বালুচিস্থানে এবং পূর্ব পাকিস্তানের সর্বত্র আগুন জ্বলে উঠেছিল। জনগণকে সর্বশক্তি দিয়ে সে আগুন জ্বালিয়ে রাখার জন্য উৎসাহ দেওয়ার গুরুবর্তে তাদের নির্বাচনের কানাগালিতে ঢেঁচ এনে ভাসানী মস্তবড় ভুল করেছিলেন। যে বিরাট গণশক্তি সেইদিন তাঁর 'পছনে দাঁড়িয়েছিল, তাকে তিনি কাজে লাগাতে পারলেন না। আমরা বিশ্বাস করি যে, ভাসানী তাঁর বুর্জোয়া চারিত্রিক দবল-তার জন্যই এই মারাত্মক ভুল করেছিলেন!



তিনি ফাঁদে পা দিয়েছিলেন, যে কথি পেরেছিল আরব বা আর দালাল নরুল জামান প্রমুখের সাহায্যে। এরপর জিজ্ঞাস্যতা আরব বা সাদা মুনসির পাশে কুনিয়ে প্রচার করেছিল যে, "নির্বাচনের মাধ্যমে পাকিস্তানে গণতন্ত্র কার্যকর করা হয়েছে এবং পশতুনদের স্বার্থেই আবার নির্বাচন হচ্ছে।" বিরোধী রাজনৈতিক দল-গণকে নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করার সুযোগ দেওয়া হয়েছে, তারা যদি পারে তো জরী হয়ে সরকার গঠন করুক।" আরব খাঁর এই নির্বাচনী গাননে পাকিস্তানের মানুষকে মস্তকর ভোলান জন্ম এন-ডি-এফ লেগে নরুল নিচর বেশ মোটা হুকসের বর্কাল লেগেছিল এবং এই দালালির কাজে সে যে কত পারদর্শী, তা প্রমাণ করে দিয়েছিল ভাসানীকে টেনে এসে। নির্বাচনের প্রতিটি পর্যায়ে "সাম্মিলিত নিজাব্বী দল" পরাজিত হোল, ভাসানী সাহাবেরও সাময়িক মোহমর্দি ঘটি। অংশ কিছদিনের মধ্যেই যখন নরুল চাচা তার দুই নব্বর ডেকাবাজী অর্থাৎ পি-ডি-এম দেখাতে চাইলেন, তখন ভাসানী বুঝে ফিরিয়ে নিলেন এবং উনসত্তরের প্রস্তাবিত নির্বাচনে যে ন্যাপ কোনও অংশ নেবে না, তা স্পষ্ট জানিয়ে দিলেন। কিন্তু আজ আবার ভাসানী সাহাব তার ছুশেকাটা, পোকার-খাওয়া ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টিতে নির্বাচনের ডামা-ডোলে নামিয়ে দিয়েছেন। সেখানে নরুলের পি-ডি-পি নির্বাচন করছে, সেখানে ন্যাপ থাকবে তা ভাবাই যায় না। কিন্তু তাই তো হয়েছে। যে বুজোয়া চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য দিয়ে নরুল আমিনকে বিচার করা যায়, তা দিয়ে ভাসানীকেও চেনা যাচ্ছে। প্রকৃত গণ-আন্দোলনের অংশীদার তিনি আর কোনও দিনও হতে পারলেন না।

বাই হোক, উনিশ শ পয়ষটিটির সারাক্ষক জ্বলের জন্য কেবলমাত্র নরুল আমিন ও তার এন-ডি-এফকে দারী করা চলে মা। কেন না, সৈদিন আরববিরোধী গণ-আন্দোলনের হুঁকার প্রত্যেক নির্বাচনের বাধ দিয়ে প্রতিহত করার ভাসানী, মুজিবুর রহমান প্রমুখেরও একটা অপ্রত্যক্ষ ভূমিকা ছিল। নরুল আমিন আরবের পক্ষে দালালি করেছিল, আর ভাসানী সাহাব এবং আজকের পূর্ব বাংলার "চারিাপন্ন বাঘ" মুজিবুর হাবাছেলের মত এই দালালির শিকার হয়েছিলেন। এই কারণে উনিশ শ পয়ষটিটির নির্বাচনকে সরাসরি নরুল আমিনের একক এ্যাড-ভেন্টার কথা হয় না, এটা হোল তার জৌষ এ্যাডভেঞ্চার।

যে বিতরী সৌলিক সৃষ্টির জন: আমরা নরুল মিরাকে সাহাবাদ জানাই তা "পি,

ডি, এম" বা "পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক মুভমেন্ট"। অকস্মিক সাক্ষর, অসংকল-ন্যে কতকগুলি কুনী, কাকতালিক ঘটনা যদন সহ করেকাট কল ও মাইল এক কাছাখোলা টায়া, কিছদিনের মধ্যেই মত কিছু অর্থাৎ, লেগেছিল, প্রাক-দেখানো আফলিন,—বাস। এই নিয়ে "পি, ডি, এম"র জন্ম এবং এই নিয়েই তার প্রস্থান। "মৃত্যু" শব্দটি ব্যবহার করণাম না, কেন না নরুল যখন দেখল, তার হাতিয়ারটি তেমন কোনও কাজে লাগছে না, তখন সে শোষণবাদী হান্টার মোকাক্কর আমদের ন্যাপ, হান্টার খাটাল-বাম শেষ মুজিবরের অগ্রসারী লীপ এবং গান্ধী-আকা ইসলামী পার্টি জমিলাত-উল-উলমোয়ে—এই তিন দলকে পটিয়ে-পটিয়ে "পি, ডি, এম"র সাথে মিলিয়ে নিল। ফলে জন্ম নিল "ডাক" বা "ডেমোক্রেটিক অ্যাকশন কমিটি"। "পি, ডি, এম" ছিল পাঁচ দল, তাই সেটা পাঁচ ফোড়ন, আর "ডাক" চকুল আট পার্টি, সুতরাং এটাকে বলা যেতে পারে আট-ফোড়ন। বাই হোক, খানদানী বাবুর্চি নরুলের আট ফোড়ন তৈরির কাহিনীটা পড়ে জানাব, আপাতত তার পাঁচফোড়নের কথায় ফিরে আসাচ্ছি।

ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক পার্টি বা "এন, ডি, পি" গঠন করতে ব্যর্থ হয়ে নরুল আমিন বসে বসে তার হাত-পা কামড়াচ্ছিল এবং আমাদের পুরোন দল ন্যাপ ও তার নেতা ভাসানী সাহাব সম্পর্কে কুংসা ছড়াচ্ছিল। আমাদের অপরাধ, আমরা তার ফাঁদে পা দেই নি এবং ভাসানী সাহাবকে সময়মত সামলে দিয়েছি। কিন্তু পয়ষটিটির নির্বাচনে অন্যান্য বড় দলগুলির মত ন্যাপ নিজেও যখন আরব খাঁর চৌপ গিলল অর্থাৎ "বুনিয়াদী গণতন্ত্র"র নির্বাচনে অংশ নিল, তখন নরুলের চুপসে-খাওয়া বকের জ্বাতিতে থানিকটা বাতাস চুকল। সে বুঝল যে, কারদা করে চৌপ ফেললে রাঘববোয়ালরা সেটা গিলবেই। সুতরাং নতুন উৎসাহে খসে-খাওয়া লুপটিটাকে কোমরে জড়িয়ে আমিন ও তার দলবল পি, ডি, এমের চৌপ নিয়ে পাকিস্তানের বুজোয়া রাজনীতির এদৌ ডোবার পায়ে গিয়ে বসল। ছেরটি সালের উনিশে জুলাই ঢাকার বসে নরুল এক বিবৃতি দিয়েছিল। তার মতে, "পাকিস্তানের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হলো একটি দলহীন বিরোধী আন্দোলন গড়ে তোলা। কারণ, দেশে বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি কেবল অশান্তই নয়, অসুস্থও বটে। এই পরিস্থিতিতে একা চলার মনোভাব পূর্ণ-ত্যাগ করাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ।" যে

বুজোয়াই তার চৌপের এককিছ জ্বরে জামানার চৌপ লক্ষ এবং বুজোয়া লীনের খাঁর কাকর পদ যে বুজোয়াই আর কাক খাঁর খাঁর বিতরী হান্টারমুখে রূপান্তরিত হুঁশ, তাকেই গান্ধী রূপে নরুল বহুদিন—জনাব বুজোয়াই নিজেও রাজনৈতিক কলঙ্কাল পুনরুত্থারের বিরোধিতা করেছেন। কেন না, তা বিপজ্জনক।"

নরুলের এই বিবৃতির মধ্যে যথেষ্ট অন্তর্ভুক্ত ছিল। কেন না, বুঝে দলহীন আন্দোলন গড়ে তোলার কথা বলা। সন্তো নরা দল গঠন করে লীডার বনায় ইচ্ছে তার বরাবরই ছিল এবং এখনও আছে। "ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট" বা সরাসরি একটা দলহীন রাজনৈতিক আন্দোলন হিসাবে শুরু করেছিল, তাকে ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক পার্টিতে রূপান্তরিত করার জন্য নরুলের চেষ্টার অন্ত ছিল না। আপনাদের নিচর মনে পড়ছে যে, নরুল ভাসানীকে মামদ আলী মারফৎ নিজের দিকে টেনে আনতে চেরেছিল কিন্তু ভাসানী বা আমরা ন্যাপকে তার ফাঁদে পড়তে না দেওয়ার তার সব পরিকল্পনা তখনকার মত বানচাল হয়ে যায়। তা হলে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, নরুল দলহীন রাজনৈতিক আন্দোলন গঠনের মৌখিক প্রতিশ্রুতি দিলেও আসলে তার লক্ষ্য ছিল একটি নরা দল গঠন করা। কিন্তু কোন্ বিশেষ কারণে সে এ মতলব ফেঁদেছিল? এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে, তার উদ্দেশ্য ছিল বিভিন্ন দলগুলিকে একত্র করে তাদের শিং, নোখ, দাঁত উপড়ে ফেলে পুরোপুরি নিজের অধীন করা। ফলে ভবিষ্যতে বুজোয়া রাজনীতির এদৌ ডোবার পচা কাদায় সে একেশ্বর হয়ে বত খাঁ গড়াগড়ি দিতে পারবে। তার এই মহৎ পরিকল্পনা কিছুটা বাস্তবায়িত হয়েছে। ন্যাপের যে ক্ষয় অংশটা মামদ আলী লাজ ধরে বারিয়ে গেছে বা আওয়ামী লীগের যারা নবাব-জাদা নহরুল্লার হুঁকা কাঁধে নিয়ে তার সাথে সরে পড়েছে, আজ তাদের নিজস্ব বলতে কিছুই অবশিষ্ট নেই। তদা আজ মাকামারা "পি, ডি, পি-ওয়াল", নরুল আমিনের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে, হাতে হাত রেখে তারা আজ নির্বাচনের মাধ্যমে সাম্প্রতিক এক কিসব জ্বাটে বস্ত এবং এই ব্যাপারে তাদের মিকটভজ প্রতিশ্রুতী আওয়ামী লীগ ও ন্যাপের পশ্চাত্মনে দিগের শূভো লওয়ার শূচরিতজ্ঞান সদাই যথকর্ম।

সাম্প্রতিক শুরুরেই নরুল আমিন একটা বিশেষ মতকা পেয়ে গেল। বাট



মানে রাষ্ট্রীয় বা সামরিক শাসনের আমলে আরব খাঁ ভায় রাজনৈতিক প্রতি-  
স্বার্থীদের থাকলে করার জন্য "ইন্সপেক্টিভ  
বিভাগ ডিসকোয়ালিফিকেশন অফিস" নামে এক চোখা রক্ষাপত্র ছেড়েছিল। এই  
আইন অনুযায়ী বেশ কিছু সংখ্যক বান্দু  
বাজারা নেতাকে ছয় বছরের জন্য রাজ-  
নীতি থেকে বাধ্যতামূলক অবসর নিতে  
হয়। এদের মধ্যে একজন ছিল প্রাক্তন  
প্রাদেশিক শাসনকর্তা, পাঁচজন বঙ্গীয়  
মন্ত্রী, আঠারজন প্রাদেশিক মন্ত্রী, দুইজন  
রাষ্ট্রদূত এবং দুইজন প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী  
(সুদারাবাদী সহ)। বন্দুক ভাজলে বি হবে,  
আরব খাঁর মাথার জামদার বাড়ির নয়েব  
গোমস্তার মত বদবাসী যথেষ্টই ছিল।

কেন না, তার বাপ নিজের গোমস্তা-  
গিরি এবং জামিদার, দুইরকম কাজ করে  
গেছে। গদীতে এসেই আরব বাজল যে,  
তার প্রতিস্বার্থীরা আধিক্যশই বড়ো হয়ে  
গেছে, কয়েক বছরের মধ্যেই তাবা হয়  
মরবে, নয় পঙ্গু হয়ে পাবে। কাজেই  
গদীটা পোতা না হওয়া পর্যন্ত ক'টা বছর  
যদি ওদের আটকে রাখা যায়, তা হলেই  
"রাস্তা পরিষ্কার"। আরবের পাঁচ  
সাথক! কেন না ছয় বছরের মধ্যে সাত  
বড়ো মরল, এরা ছিল—সুদারাবাদী, আব্দুল  
লতিফ বিশ্বাস, ফজলুর রহমান, মিয়া  
ইফতেখার উদ্দিন, মমতাজ হাসান  
কিজিলবাস, আল্লা নাওয়াজ খাঁ এবং সি,  
ই, গিবন। আরও বারতন রক্তনীতি  
ছেড়েই দিল, বোধ হয় আরবের পাকানো  
গোঁফ আর ডাবডায়ে চোখ দেখেই তারা  
ভড়কে গিয়েছিল। মালিক ফিবেজ খাঁ  
নয়, মিয়া জাফর শাহ এবং সদার আবদুল  
রাসিদও এদের মধ্যে ছিল।

যাই হোক, বাদ বাকী যারা সাতষটি  
সালের পয়লা জানুয়ারী "এবডো রাহু"র  
কাটা গলা দিয়ে বেরিয়ে এল, তারা যাতে  
হাতছাড়া না হয়ে যায়, এই ভয়ে নরুল  
আমিন ভাড়াভাড় করে তাদের কাছ চর  
পাঠাতে লাগল। আমরা ঢাকায় বসেই এই  
সব লক্ষ্যবস্তুর খবর পাচ্ছিলাম।

#### বন্দুক

[৩০১ পৃষ্ঠার পর]

বাইরে। কমিটি এই বদলির বাধ্য  
করতে কণ্ট স্বীকার করেছেন,  
কলকাতা, এই বদলি শাস্তিস্বরূপ নয়,  
কলকাতাই (কলকাতার অবস্থাই?) এই  
বদলির জন্যে দায়ী। কলকাতার আব-  
হাওয়ায় তাঁর প্রতিভাপূর্ণ প্রস্তুতি  
হয়ে উঠতে পারছে না, এই দৃষ্টান্ত  
হরের (?) বাইরে তিন তাঁর ধোগ্যতা  
প্রমাণ করবেন। কিন্তু লাইব্রেরীর  
ইতিহাসে (৭০ বছর) লাইব্রেরীয়ানের  
পক্ষে একজন মাত্র বাঙালী কাজ করেছেন  
১৯০৭-১১ সালে—তিনি হরিনাথ দে।

#### জাতীয় বন্দুক

বর্তমান লাইব্রেরীয়ানের আগে বেশকিছু  
অবাঙালী লাইব্রেরীয়ান এসেছেন, তাঁরা  
কখনও অভিযোগ করেন নি যে, স্থানীয়  
লোকেরা তাঁদের কতকো বাধাদান  
করছে। কমিটি লাইব্রেরীয়ানকে স্বস্তি  
দেবার জন্যে কলকাতা থেকে লাইব্রেরী  
অপসারণের কথা সুপারিশ করেছেন  
কি না, রিপোর্টের সারাংশ থেকে তা  
অনুমান করা যাচ্ছে না।

খোসলা কমিটির রিপোর্ট বাতিল  
করা উচিত এবং নতুন করে খোলাখুলি  
নিরপেক্ষ তদন্ত করা উচিত। এই  
প্রসঙ্গে আমরা লাইব্রেরীর স্বাধ-  
সংশ্লিষ্ট কয়েকটি প্রসঙ্গ জনসাধারণের  
সামনে তুলে ধরতে চাই—

১। কোন অফিসার নাকি তাঁর ডাক্তার  
বন্দুর নিজস্ব লাইব্রেরীর বই  
ক্যাটালগ করার জন্য দিনের পর  
দিন জাতীয় গ্রন্থাগারের কয়েক-  
জন কর্মীকে আপিস টাইমে  
বন্দুর বাড়ি কাজ করতে বাধ্য  
করেছেন?

২। কোন কোন অফিসার নাকি ভাই,  
শালা, শালী, সহপাঠী, প্রতি-  
বেশী, কন্যা, গ্রামবাসী প্রভৃতিকে  
চাকরি দিয়ে স্বাধিকার সৃষ্টি  
করে জাতীয় গ্রন্থাগারের পরি-  
বেশ পঙ্কিল করেছেন?

৩। সরকারী অফিসে নাকি নাবালকের  
চাকরি হয় না। কোন অফিসার  
নাকি নিজের ভাইকে সাড়ে বোল  
বছর বয়সেই চাকরি দিয়েছেন?  
শুধু তাই নয়, কিছুদিনের  
মধ্যেই অনেক পুরনো কর্মীকে  
ডিঙিরে নাকি তাকে প্রমোশন  
দেওয়া হয়েছে? বহু সিনিয়র  
কর্মীর দাবি উপেক্ষা করে—  
প্রাত্যহিক নাকি কোয়ার্টার বেওয়া  
হয়েছে—এখন দু'ভাই পাশাপাশি  
দু'টি কোয়ার্টার দখল করে  
বেলভেডিয়ায় নাকি সাম্রাজ্য  
স্থাপন করেছেন?

৪। বেলভেডিয়ায় কোয়ার্টারে অবস্থান-  
কারী কোন অসহায় উদ্ভাস্ত  
তরুণী কর্মী নাকি আত্মহত্যা  
চেষ্টা করেছিলেন। সুখলাল  
কারণানি হাসপাতালে নাকি  
এর প্রমাণ আছে। অন্যভাবে  
তাঁকে কোয়ার্টার ছেড়ে দেবার  
আদেশই কি এর কারণ? আর  
একটা কারণ নাকি উপরোক্ত  
অফিসারের প্রভাব দূর্ব্যবহার?

৫। এই অফিসার নাকি খিদিরপুরের  
একটি স্কুলের এডার্মিনিস্ট্রেটর  
থাকাকালে যাতায়াত ভাড়া হিসাবে  
প্রতি মাসে টাকা নিতেন। এর  
জন্য সরকারী অনুমতি এবং

ইনকাম ট্যাক্স কর্তৃপক্ষের অনু-  
মোদন ছিল কি?

৬। কলকাতা এলাকার বাড়ি থাকা  
সত্ত্বেও কোন কোন অফিসার  
বেলভেডিয়ায় কোয়ার্টার পেয়ে-  
ছেন কি?

৭। কোন কোন অফিসার অফিসের  
মধ্যে টাকা-পয়সার অবৈধ লেন-  
দেন করেন কি? চতুর্থ  
শ্রেণীর কর্মীদের ভর দেখিয়ে  
কো-অপারেটিভ থেকে ঋণ করিয়ে  
সেই টাকা নিজেদের কাজে  
লাগান কি?

৮। স্টাফ কার কি নিউ সেক্রেটারিয়েটে  
বা এ-জির আপিসে আড্ডা দিতে  
যাবার জন্যে? মেয়ের বিয়ের  
বাজার বা তত্ত্ব পাঠাবার জন্যে  
গাড়ি ব্যবহার বেআইনী নয় কি?

৯। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে  
যাতায়াতের ভাড়া এবং প্রাকটি-  
ক্যাল পরীক্ষা নেবার জন্য টাকা  
পেয়েও কোন অফিসার নাকি  
একে অফিসের কাজ বলে দেখান  
এবং ছটি নেন না?

১০। লেনজি ও রীডিং সেকশনের  
সঙ্গেই পাঠকদের যোগাযোগ।  
জাতীয় গ্রন্থাগারের যা কিছু  
সুযোগ, এই দু'টি সেকশনের  
মাধ্যমেই পাওয়া যায়। অথচ  
১৯৬৮ সাল থেকে এ দু'টি  
সেকশনে কোনও অফিসার নেই।  
একজন অফিসার কিছুক্ষণের জন্যে  
ঘুরে যান মাত্র। পাঠকরা এমন  
কাউকে পান না, যাকে কিছু  
জিজ্ঞাসা করা যায় কিংবা অভি-  
যোগ জানানো যায়। পাঠকদের  
কথা উপেক্ষা করে এই পদগুলি  
কেন খালি রাখা হয়েছে?

১১। লোকসভায় প্রশ্নোত্তরে কেন্দ্রীয়  
শিক্ষামন্ত্রী নাকি বলেছেন, কোন  
দুপ্রাপ্য বই হারায় নি। বহু  
হারিয়ে যাওয়া দুপ্রাপ্য বইয়ের  
নাম জানানো কি দরকার?  
তা ছাড়া বই চুরি গেলে স্বার্থ-  
ভাবে কে দায়ী তা নাকি সাব্যস্ত  
করা যায় না? এটাও কি  
বিশ্বাস্য? বই রক্ষার ভার  
লাইব্রেরীর কোনো অফিসারের  
ওপর নেই—এ কি কল্পনা করা  
যায়?

জনসাধারণ চান লাইব্রেরীর সুদৃ-  
পরিচালনা। কিন্তু বাঘের ঘরে  
ঘোগের বাসা হলে লাইব্রেরীর কাজ  
ভাল হতে পারে না। সেই বাসা ভেঙে  
ফেলার জন্যে খোসলা কমিটি বোধ হয়  
তার ধারে-পাশেই যান নি। এরকম  
হাস্যকর তদন্ত সমর্থনের অযোগ্য।



# আগস্ট বিপ্লব

নিম্নলিখ

১ই আগস্ট।

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে একাত্তরে লেখা এই দিনটি অজও লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণে শিহরণ জাগায়। ১৯৪২-এর ১ই আগস্ট শব্দ হরোঁছল দেশব্যাপী আগস্ট বিপ্লব। আসন্ন হিমাচল কম্পিত হরোঁছল একটি ধ্বনিতে: 'ইংরেজ, ভারত ছাড়ো'। লক্ষ লক্ষ স্বাধীনতা-সৈনিক উচ্চারণ করেছিল একটি মন্ত্র: 'করব, না হয় মরব' (করেঙ্গে ইরা মরেঙ্গে)।

বোম্বাই শহরে গোয়ালিয়া পার্কে নিম্নলিখ ভারত কংগ্রেস কর্মীদের অধিবেশন ৮ই আগস্ট, ১৯৪২ অধিক রাতিতে প্রস্তাব গৃহীত হল: ইংরেজকে ভারত ত্যাগ করতে হবে। না হলে সমগ্র দেশে ব্যাপক আন্দোলন শুরু হবে। গান্ধীজীর নির্দেশে সোম্বিন এ-আই-সি-সি এই প্রস্তাব গ্রহণ করে। কিন্তু প্রস্তাব গ্রহণ শেষ হতে না হতেই, রাতি শেষ হবার পূর্বেই, গান্ধীজী থেকে শব্দ করে কংগ্রেস ও কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত অন্যান্য বামশাস্ত্রী দলের (কমিউনিস্ট পার্টি বাদে) ছোট বড় সকল নেতাকে ইংরেজ সরকার প্রস্তাব করে। ১ই আগস্ট সকালে এই সংবাদ জানার পর সমগ্র দেশ জোরে ফেটে পড়ে এবং ইংরেজ শাসন উচ্ছেদের সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

গান্ধীজী ও অন্যান্য নেতারা সংগ্রামেব কোন সম্পর্কই নির্দেশ দিয়ে যান নি। সময় পান নি। বোধ হয় সে সম্পর্কে ভাবনও নি। কারণ, দক্ষিণগণপন্থী কংগ্রেস নেতাদের অনেকেরই ধারণা ছিল, শেষ পর্যন্ত সংগ্রামের প্রয়োজন হবে না। এ-আই-সি-সি প্রস্তাব নিয়ে বড়লাটের সঙ্গে আলোচনা শুরু করলেই একটা মীমাংসা হয়ে যাবে। অনিচ্ছাকৃত নেতারা অনেকটা বাধ্য হয়েই এই প্রস্তাব নিয়েছিলেন। কারণ, তখন দেশবাসীর মনে আপোষহীন সংগ্রামের প্রবণতা তীব্র হয়েছে। নেতৃবৃন্দের পক্ষে এই চাপ তাম্বীকার করা সম্ভব ছিল না। ভবু, জওহরলাল নেহরু থেকে বহু বিপ্লবী কংগ্রেস নেতার আশঙ্কিত ছিল, তখন যথেষ্ট বিরক্ত, ফ্যাসিবাদী শক্তির বিরুদ্ধে যথেষ্ট রক্ত, ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে বড় বাক্যের কোন সংগ্রাম শুরু করার ব্যাপারে। কিন্তু সব হিসাবে সোচ্চারিত হয়ে গেল নেতাদের প্রেরণার ফলে। নেতৃবৃন্দের নির্দেশ ও কর্মপন্থা ছাড়াই, সাধারণ কর্মীরা নিজেরা কর্মসূচী প্রস্তুত করে আন্দোলনে এগিয়ে গেলেন।

সারা দেশে সন্ত্রাস হল সে এক বিরল প্রণয়। ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা সংগ্রামের পর ভারতে এত বড় গণঅভ্যুত্থান, এত বড়

গ্রহের পক্ষে এই আন্দোলন পরিচালিত হয় নি। সংগ্রামী জনতা ইংরেজ শাসন উচ্ছেদকল্পে রেল লাইন উপড়ে ফেলেছে, পোস্ট অফিস ও থানা জ্বালিয়ে দিয়েছে, টেলিগ্রাফ-টেলিফোনের তার কেটেছে। আন্দোলনের এ এক নতুন পথ। বহু জায়গায় ইংরেজ শাসনকর্তৃপক্ষের অবসান ঘটিয়ে বিদ্রোহী জনতা পাল্টা স্বাধীন সরকার গঠন করেছে। সাভারা, বালিয়া, তমলুক প্রভৃতি স্থানে এইরূপ স্বাধীন সরকার দীর্ঘদিন কাজ করতে সক্ষম হয়েছে। এই সব স্বাধীন সরকার নিজেদের আদালত, পুলিশ এমন কি কোষাও কোথাও মদ্য প্রচলন পর্যন্ত করেছে।

আগস্ট বিপ্লবে ভারতের সকল প্রান্তের মানুষ অংশ গ্রহণ করেছে। আবাগবন্দ-বিনতা এই সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ে শহীদের মৃত্যু বরণ করেছেন। ইংরেজ সরকারের চরম নিষাধন, পুলিশ ও সৈন্যের জুলুম এদের পিছ হঠাতে পারে নি। তমলুকে ৭০ কংসরের বৃদ্ধা বীরালনা মার্ভাগনী হাজার বীরত্ব কাহিনী আজ ইতিহাসের বিষয়ে পরিণত হয়েছে। পুলিশের গুলীতে এই বৃদ্ধার দুই হাত রক্তে ভেসে গেছে, তবু তিনি হাত থেকে জাতীয় পতাকা ফেলে দেন নি, অসীম সাহস ও ধৈর্যের সঙ্গে পতাকা উচ্ছে তুলে ধরে এগিয়ে গিয়েছেন, মৃত্যু বরণ করেছেন। আগস্ট বিপ্লবের প্রথম শহীদ সিংধ প্রদেশের ছাত্র হিমু কালানির আত্মত্যাগই কি কম গৌরবের? এ রকম কতজন প্রাণ দিয়েছেন। তদানীন্তন ভারত সরকার এক হিসাবে বলেছিলেন, প্রথম তিন মাসে আগস্ট বিপ্লবে এক হাজার জন মারা গিয়েছেন। কিন্তু জয়প্রকাশ নারায়ণের হিসাবমত পঞ্চাশ হাজারের ওপর শহীদের মৃত্যু বরণ করেছেন আগস্ট বিপ্লবে।

আগস্ট বিপ্লবের অন্যতম বৈশিষ্ট্য শহরের ছাত্র ও যুবকদের পাশাপাশি এই আন্দোলনে গ্রামের চম্বী ও কারখানার মজুররা ব্যাপকভাবে এতে অংশ গ্রহণ করেন। বোম্বাই, সোলাপুর, আহমেদাবাদ, মাদ্রাজ, কানপুর, কলকাতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান শিল্পনগরীতে কর্মকরা ধর্ম-ঘাটে যোগ দিয়েছিলেন। শ্রমিক আন্দোলনে কমিউনিস্ট পার্টির উল্লেখযোগ্য প্রভাব থাকা সত্ত্বেও কমিউনিস্ট পার্টি আগস্ট বিপ্লবের বিরোধিতা করেছিল। এই সব ধর্মঘট হয়েছিল।

সেদিন আগস্ট বিপ্লব ঘমানের জন্য হিন্দু ইংরেজ সরকার যে বর্বর দমননীতির আশ্রয় গ্রহণ করেছিল, ইতিহাসে তার

পরে তার ভয়ঙ্কর ফলস্বরূপ। পূর্বের নির্বোধের অসংখ্য চালাকি, ভয়ঙ্কর বর্বর নষ্ট করেছে, এমন কি আন্দোলন দমনের জন্য বিমান থেকে পদাঘাত পর্যন্ত করেছে। এত নিষাধন সত্ত্বেও তারা বিপ্লবীদের মনোবল ভাঙতে পারে নি।

শেষ পর্যন্ত ইংরেজ সরকারের পুলিশ ও সৈন্য আগস্ট বিপ্লব 'দমনে' সক্ষম হয়। স্বাধীন পাল্টা সরকারের অবসান ঘটে।

কিন্তু আগস্ট বিপ্লব বর্ষ হয় নি। আগস্ট বিপ্লবের ব্যাপক গণ-অভ্যুত্থান দেখে ইংরেজ আঁতকে উঠেছিল। তারপর যখন নেতাজী সভাচন্দ্রের আজাদ হিন্দ ফৌজের যুদ্ধ শব্দ হল, তখন ইংরেজ বৃদ্ধ, এবার তাদের ভারত ছাড়তে হবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষে ভারতের সবচেঁষে ব্যাপক গণবিক্ষোভ শুরু হয়েছিল, তার মূলে ছিল আগস্ট বিপ্লব ও আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রভাব। বোম্বাই ও কলকাতার নৌ-বিদ্রোহ, জম্মলপুরের পুলিশ বিদ্রোহ, ব্যাংক কর্মচারীদের ঐতিহাসিক ধর্মঘট, শ্রমিকদের আন্দোলন, কৃষকের সংগ্রাম এবং ব্যাপক ছাত্র আন্দোলন, এসবে বিচলিত হয়ে ইংরেজ ভারত ছেড়েছে। বিপ্লবী অভ্যুত্থানের ভয়ে ভীত কংগ্রেস ও লীগ নেতৃবৃন্দ ইংরেজের সঙ্গে আপোষ করে নিজেকে স্বার্থ রক্ষার রাখার চেষ্টা করেছে।

ভারতে ইংরেজ শাসনের অবসান হলো, এখনও আগস্ট বিপ্লবের আদর্শ সফল হয় নি। 'ভারত ছাড়ো' প্রস্তাবে বলা হয়েছে, "চাষীর হাতে জমি দিতে হবে, শ্রমিকের হাতে কারখানা দিতে হবে।" এই প্রস্তাব আজও কার্যকরী হয় নি। আগস্ট বিপ্লবের অসম্পূর্ণ কান্ড তাই আজ সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের মধ্য দিয়ে পরিপূর্ণতার অপেক্ষায় আছে। দেশের সকল মানুষের জন্য জয়-বস্ত্রের লবঙ্গ না করা পর্যন্ত, স্বাভাবিক অবসান ঘটিয়ে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা না করা পর্যন্ত আগস্ট বিপ্লবের অর্থ লক্ষ শহীদের স্বপ্ন সফল হবে না।

আগস্ট বিপ্লবের জয়ন্তী দিবসে আজ এই প্রশ্ন উঠবে: ইংরেজ কি সত্যি ভারত ছেড়েছে? আজও ভারত কমনওয়েলথের মধ্যে রয়েছে, যে কমনওয়েলথের প্রতিনিবৃট্টন এবং যে বৃট্টন চরম শ্বেত বর্ণ বিশেষে পরিচালিত হয়ে বৃট্টন থেকে তাম্র কল্যাণ বিভাজনে ব্যর্থপরিচয় এবং রাষ্ট্রতন্ত্রের নির্দেশ অমান্য করে শ্রমিক দক্ষিণ আফ্রিকাকে অস্ত্র বিরুদ্ধে লবঙ্গ রাখে। আজও ভারতে ইংরেজ পুঁজি অবাধে শোষণ চালিয়ে বাচ্ছে। তাই 'ভারত ছাড়ো' এখনই সম্পূর্ণ হবে, যখন ভারত কমনওয়েলথ ত্যাগ করবে এবং ভারত শ্বেত ইংরেজ পুঁজির শোষণ সম্পূর্ণ বন্ধ হবে 'ভারত ছাড়ো' ধ্বনি কেবল ভারতে



ভারতের সনাতনবাদীরা আশঙ্কিত  
নয় বিশ্বের সনাতনবাদের অবসান কল্পনা  
করেছে। আজ তাই আগস্ট বিপ্লবের  
ঐতিহ্য আমাদের নতুন করে বিশ্বের সর্বত্র  
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সনাতনবাদী শাসন-  
শেষের বিরুদ্ধে লড়াই-এ প্রেরণা যোগাবে।

সোভিন আগস্ট বিপ্লবীরা যে সাহস ও  
বীর্যের সঙ্গে সংগ্রামে কাঁপিয়ে পড়ে-  
ছিলেন, আজ দেশের ছাত্র ও যুবকদের  
সেইভাবে সকল অন্যায় ও অত্যাচারের  
বিরুদ্ধে সংগ্রামে এগিয়ে আসতে হবে।

আগস্ট বিপ্লব আমাদের এই শিক্ষা  
দিয়েছে, জাতীয় পরিপ্রেক্ষিত অগ্রাহ্য  
করে কোন সংগ্রামের কর্মসূচী হতে পারে  
না। সোভিন বীররা 'জনহত্যার' কথা বলে-  
ছিলেন, তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গী প্রান্ত ছিল,  
ভারতের অবস্থার যথার্থ মূল্যায়ন নয়  
করে তাঁরা অন্য দেশের প্রশ্নকে বড় করে  
তুলেছিলেন। আজ তাই মনে রাখতে হবে,  
ভারতের যে-কোন সংগ্রামের কর্মসূচী  
প্রণয়নে আন্তর্জাতিক প্রশ্ন অবশ্যই  
বিবেচনা করতে হবে। কিন্তু সমগ্র  
বৌদ্ধ প্রাধান্য পাবে জাতীয় পরিপ্রেক্ষিত।

#### ভারতবর্ষ

[৩০০ পৃষ্ঠার পর]

স্বতন্ত্র ইম্পাত কারখানা খোলা একটু  
কঠিন হওয়াই স্বাভাবিক। তাই কেন্দ্রীয়  
সরকার প্রস্তাব করেছেন যে, ওড়িশায়  
স্বতন্ত্র ইম্পাত কারখানা স্থাপনের  
পরিবর্তে তাঁরা রক্তকেন্দ্র ইম্পাত কার-  
খানার উৎপাদন ক্ষমতা তিন গুণ  
বাড়াবার কথা চিন্তা করছেন। কারণ

#### অর্থনৈতিক কল্যাণ

ভারত অনেক কম উন্নয়ন করা করে,  
বৌদ্ধ ইম্পাত উৎপাদন করা সম্ভব হবে।  
কেন্দ্রের এই প্রস্তাবটি অর্থনৈতিক বলে  
মনে হয় না।

ভারতবর্ষ তথা সারা বিশ্বে এখন  
ইম্পাতের চাহিদা বৃদ্ধিমান। আর  
ভারতবর্ষ ইম্পাত উৎপাদনের জন্য  
প্রয়োজনীয় প্রাকৃতিক সম্পদে যে রকম  
সম্পদশালী তাতে আরও ১০।২০টি  
ইম্পাত কারখানা এবেশে অনায়াসেই  
নির্মিত হতে পারে। বর্তমানে আমরা  
লক লক টন আকরিক লৌহ অত্যন্ত  
সস্তা হয়ে জাপান এবং অন্যান্য দেশের  
কাছে বিক্রয় করতে বাধ্য হচ্ছি। তাই  
যদি আমরা যদি ইম্পাত উৎপাদন করতে  
পারতাম, তাহলে ভারতের অর্থনৈতিক  
অবস্থার অমূল্য পরিবর্তন ঘটে যেতে  
পারত। কিন্তু নানা বাস্তব অসুবিধা  
আমাদের সেই পথে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি  
করেছে। কেন্দ্রীয় সরকার সেই অসুবিধা  
দূরীকরণের পথে বৌদ্ধের অগ্রসর হতে  
পারেন নি। সেটা তাঁদের মস্ত  
অক্ষমতা।

ওড়িশার অর্থনৈতিক একটি স্বতন্ত্র  
ইম্পাত কারখানা গঠন করা সম্ভব হোক  
না না হোক, সেই রাজ্যের অর্থনৈতিক  
উন্নয়নের দিকে অবিলম্বে নজর দেওয়া  
দরকার। ভারতের প্রত্যেকটি রাজ্যের  
অর্থনৈতিক মান যতদিন না সমান সমান  
হচ্ছে, ততদিন দেশের বিভিন্ন অংশে  
অশান্তি ও অসন্তোষ বিরাজ করা  
অস্বাভাবিক নয়। সেটা দেশের সঠিক  
অগ্রগতি ব্যাহত না করে পারে না।

#### সরকার একটি কলেজের কাছাকাছি

কয়েকদিন আগে রাত ১০টার সময়  
পাড়াব ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের (৫-শ্রী-  
পড়) এক হোস্টেল থেকে গান-বাজনা,  
হৈ-হুম্রোড়ের আওয়াজ উঠতে থাকে।  
সেই আমোদ-ফর্তির কণবিতারী  
চিংকারে পাড়াপড়শী সচকিত হয়ে  
ওঠেন। প্রিন্সিপাল ও অন্যান্য  
অফিসাররা ডাবলেন, হোস্টেলে রাগিৎ  
হচ্ছে। সেটা প্রতিরোধ করার জন্য  
তিনি ছুটে ছুটে হোস্টেলের দিকে  
এগিয়ে গেলেন। খবরটা হোস্টেলে পৌঁছে  
যেতেই ছাত্ররা তাড়াহুড়ো করে গা ঢাকা  
দিয়। প্রিন্সিপাল সেখানে গিয়ে  
দেখতে গেলেন যে, সেখানে ১৫টি  
শব্দ মনের বোতল আর একটা রেকর্ড  
প্লেয়ার পড়ে আছে। তিনি শুনলেন  
বাইরের কয়েকজন লোক নিয়ে  
হোস্টেলের ২০ জন পানোপান ছাত্র অর্ধ-  
উলঙ্গ অবস্থায় টুইস্ট আর ভাঙা নাচ  
নাচছিল।

প্রিন্সিপাল সংশ্লিষ্ট ৪জন ছাত্রকে  
এক বছরের জন্য সাসপেন্ডেট করেছিলেন,  
কিন্তু পাড়াব গভর্নমেন্ট নাকি  
প্রিন্সিপালকে আরও নরম মনোভাব  
অবলম্বনের নির্দেশ দিয়েছেন। প্রিন্সি-  
পাল সরকারের সেই নির্দেশ মেনে  
নিতে অস্বীকার করেছেন।

দেশের ছাত্রসমাজের একাংশ কোন  
পথে চলেছে, এই ঘটনাই তার জ্বলন্ত  
প্রমাণ।

— ১৮ ১৭০





সম্ভাব্য  
তৃতীয়  
বিশ্বযুদ্ধের  
দুর্ভিক্ষ



৥ এক ৥

“নয়াগিল্লী, ২৬ মে (ইউ এন আই):  
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের শেয়ার বাজারে  
শেয়ারের মূল্য দ্রুত হ্রাস পাচ্ছে।  
টোকিওর স্টক এক্সচেঞ্জে শেয়ারের মূল্য  
দারুণ হ্রাস পেয়েছিল, কিন্তু আজ  
কিছুটা তেজীভাব দেখা দেয়। অস্ট্রো-  
লিয়ার সিডনি শহরের শেয়ারের বাজারে  
দারুণ মন্দাভাব দেখা দিয়েছে।.....লন্ডন,  
প্যারিস, মিলান এবং অন্যান্য শেয়ার  
বাজারে ব্যাপক মন্দা দেখা দিয়েছে।...  
নিউ ইয়র্কের শেয়ার বাজারে মন্দা দেখা  
দেওয়ার জন্যেই বিশ্বের অন্যান্য  
শেয়ার বাজারে এই প্রতিক্রিয়া দেখা  
দিয়েছে বলে বি-বিসি জানিয়েছে।”

—বঙ্গমতী ২৭-৫-৭০

“নিউ ইয়র্ক, ২৭ মে (পি টি আই):  
গতকাল নিউ ইয়র্কের শেয়ারের বাজার  
আবার হেঁচট খেয়েছে এবং মাঝখানে  
দূর কিছুটা আশ্বাস হওয়ার লক্ষণ দেখা  
দিলেও তার পরেই সমস্তরকম শেয়ারের  
দূর আবার নেমে যায়। .....১৯৬৮  
সালের ডিসেম্বর মাস থেকে শেয়ারের  
বাজারে মূল্যের নিম্নগতি সূর্য হই।  
এ সময় থেকে কাগজে-কলমে শেয়ারের  
দূর ৩৫ শতাংশ হারে নেমে গেছে।”

—যুগান্তর ২৮-৫-৭০

“ওয়ারিংটন, ১৭ জুন (এ-পি ও  
এ-এফ-পি): প্রেসিডেন্ট নিম্ন আজ  
ঘোষণা করেছেন যে, মদ্রাস্থীতি ও  
অতি উত্তপ্ত অর্থনীতির বিরুদ্ধে  
সংগ্রামের জন্যে তিনি তাঁর উপদেষ্টাদের  
এক ‘মদ্রাস্থীতি সত্যকীরণ’ ব্যবস্থা  
প্রস্তুতের নির্দেশ দিয়েছেন। মজুরী ও  
ঋণাত্মক উৎসর্গিত রোষের ব্যাপারে  
সাহায্যের জন্যে তিনি ব্যবসায়ী ও

প্রমিক মহলের নিকট সাহায্যের  
‘আবেদন জানান।’

—বঙ্গমতী ১৯-৫-৭০

লন্ডনের অবস্থা—

“Unemployment went down  
this month...there were  
561,000 people out of work,  
excluding school teachers....  
last month. The fact remains  
that this is the highest May  
figure since 1940.... Stocks  
which were run down last  
year...etc. etc.”

—The Economist, 23-29  
May, 1970

বিশ্বের শেয়ার বাজারে এই ধরনের  
সংকট প্রাক-বিশ্বীয় মহাব্যুৎসর্গের  
অবস্থার কথা কি স্মরণ করিয়ে দেয় না?  
বেকারী, মলাবৃষ্টি, মদ্রাস্থীতি,  
সর্বোপরি সারা ধনতান্ত্রিক দুনিয়ার  
বাজার মন্দা এবং তার পরিণতিস্বরূপ  
শেয়ার বাজারে দারুণ হেঁচট—বিশ্বীয়  
বিশ্বব্যুৎসর্গের ঠিক আগে গ্রিশ দশকে এই  
একই অবস্থা পরিলক্ষিত হয়, যা চূড়ান্ত  
রূপ নিয়েছিল ১৯২৯ সালে। এ-বিষয়ে  
সবিস্তার আলোচনা বোধ হয় নিঃপ্রয়ো-  
জন। এ থেকে স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে:  
তা হলে তৃতীয় বিশ্বব্যুৎসর্গ কি আসন্ন?

৥ দুই ৥

রুশ কমিউনিস্ট পার্টির উনিশশিত-  
তম কংগ্রেস উপলক্ষে প্রকাশিত ‘রাশিয়ার  
সমাজতন্ত্রের অর্থনৈতিক সমস্যাবলী’  
পুস্তিকায় স্টালিন দুটি মহাব্যুৎসর্গের  
স্বরূপপ্রকৃতি বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বলে-  
ছিলেন: সমাজতান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক  
শিবিরের মধ্যে যে বিরোধ, তার চাইতে  
ধনতান্ত্রিক শিবিরের অন্তর্বিরোধ

০৫০

যেহেতু বিশ্বব্যুৎসর্গ উপস্থিত।

কিন্তু বর্তমান পারি-  
স্বীতিতে—যে ব্যাবসায়  
হোক—অবস্থাটা ঠিক  
উল্টো। অর্থাৎ সমাজ-  
তান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক  
শিবিরের মধ্যে যে বিরোধ,  
তার চাইতে সমাজতান্ত্রিক  
শিবিরের অন্তর্বিরোধ  
অনেক বেশি প্রকট: এবং  
এটাই হচ্ছে সম্ভাব্য তৃতীয়  
মহাব্যুৎসর্গের স্বরূপপ্রকৃতি।  
কমিউনিস্ট শিবিরে  
অর্থনীতি হচ্ছে সমাজের  
মূল ভিত্তি, রাজনীতি তার  
বাহিঃকাঠামো। এই বাহিঃ-  
কাঠামো মূল ভিত্তির ওপর  
নির্ভরশীল ও তা স্মারা  
নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু অবস্থা-

বিশেষ এই মূল ভিত্তি আবার বাহিঃ-  
কাঠামোকে নিয়ন্ত্রিত করে পাশ্চাত্যে  
পারে।

প্রথম ও দ্বিতীয় মহাব্যুৎসর্গের  
স্বরূপপ্রকৃতি প্রথমোক্ত পর্যায়ভুক্ত। আর  
সম্ভাব্য তৃতীয় মহাব্যুৎসর্গের স্বরূপপ্রকৃতি  
দ্বিতীয় পর্যায়ভুক্ত। তার মানে হচ্ছে  
বাজার নিয়ে (মূল ভিত্তি, অর্থনৈতিক)  
ধনতান্ত্রিক শিবিরের অভ্যন্তরে যে  
বিরোধ হওয়ার কথা, সে-বিরোধের  
চেয়ে রাজনীতি (বাহিঃকাঠামো) নিয়ে  
সমাজতান্ত্রিক শিবিরের অন্তর্বিরোধ  
অধিকতর প্রকট।

দ্বিতীয় বিশ্বব্যুৎসর্গের সময় রাশিয়া  
ধনতান্ত্রিক শিবিরের এই অন্তর্বিরোধকে  
কাজে লাগিয়ে জার্মানীর বিরুদ্ধে  
ব্লটেন ও আমেরিকাকে নিয়ে ফ্যাসি-  
বিরোধী ফ্রন্ট করেছিল। আর সম্ভাব্য  
তৃতীয় বিশ্বব্যুৎসর্গে ধনতান্ত্রিক শিবির,  
তেমনভাবে, কমিউনিস্ট শিবিরের  
অন্তর্বিরোধকে কাজে লাগাবে, তার  
লক্ষ্য সূক্ষ্ম। এবং এইটাই সম্ভবত  
কমিউনিস্ট দুনিয়ার চরম ঝোঁকটি হবে।

৥ তিন ৥

গত ২৪ এপ্রিল চীন সাফল্যের  
সঙ্গে প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ উৎক্ষেপ  
করেছে। চীনের আর আলাদাভাবে  
প্রমাণ করতে হবে না যে, তার বহু-  
পর্যায় রকেট আছে (বহু-পর্যায় রকেট  
ছাড়া এ ধরনের স্পর্টনিক উৎক্ষেপ  
অসম্ভব, আর বহু-পর্যায় রকেট মানেই  
হচ্ছে আন্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্র বা  
আই-সি-বি-এম)। পারমাণবিক বোমা  
নিক্ষেপের ব্যাপারে বহু-পর্যায় রকেট  
অপেক্ষাও কৃত্রিম উপগ্রহ অনেক বেশি  
মারাত্মক। স্পর্টনিকে বসান পারমাণবিক  
বোমাকে ভূপৃষ্ঠস্থিত নিয়ন্ত্রণাগার  
থেকে বোতাম টিপে যে-কোন স্থানে



নিম্নলিখিত  
উল্লেখযোগ্য হয়, এই আন্দোলন বিপ্লবের  
রক্তাক্ত পিছনে বেশ কিছুদিন  
পূর্বে অসহযোগ ও গান্ধীজীর সঙ্গে  
চলি হয়েছিল যে, তখন কেউ কংগ্রেস  
বিপ্লবে মহাকাশকে ব্যবহার করবে না।  
সৌজন্য বা মজলগতিক আশ্মি স্বরা  
পৃথিবীকে পৃথিবীতে রাই করার জন্য

স্বতন্ত্রতাবাদের যে প্রকার উদ্বোধন, অসহযোগ  
তা সার্বজনীন হয়ে, তার একটি  
আওতাধীন আন্দোলন।  
কিন্তু এই যে নিউ চার্লস সিউক  
একজন প্রচলিত এক লোকের কথা  
হয়-একজন অসহযোগকারী ও তার জীব-  
দায়কের পরামর্শ করার জন্য চীনের  
চেরম্যান-আও বেন-সু বিপ্লবের অন-

গণকে একাধিক হওয়ার আন্দোলন  
জানিয়েছেন। .....শিক্ষা যেহেতু মাও  
সে-জু-এর বিবৃতি উদ্ভূত করে বসা  
হয়েছে, আজ আবার বিশ্ববিশ্বের বিশ্ব  
এসেছে। তিনি (মাও) সারা দুনিয়াকে  
প্রস্তুত থাকার আহ্বান জানিয়েছেন।  
এখানে আশ্মি আত্মপ্রকাশকারীদের  
তীব্রতার বলতে মাও যে গান্ধীজীর প্রতি



আপনার চুল যে রকমই হোক, তার যত নিতে পারে কে?

# সানসিল্ক

## তার ৩ টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে

আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন

### সানসিল্ক ভেসন শ্যাম্পু

চটচটে চুলের জন্মের- বাড়তি তেল দূর করে, তার  
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার স্বচ্ছ, মেঘের যত উজ্জ্বল,  
তেলের বত কোমল।

### সানসিল্ক টনিক শ্যাম্পু

খসখসে চুলের জন্মের- এতে আছে আলসিটিন যা  
আপনার চুলে পুষ্টি যোগায়, ফিরিয়ে আনে রেখারী শোভা,  
চুল এবং চোখ উজ্জ্বল আভা

### সানসিল্ক বিউটি শ্যাম্পু

আত্মনিক চুলের জন্মের- এটি এমন গুণে তৈরি  
যাতে আপনার চুল সবসময় স্বচ্ছ পরিষ্কার থাকে, এটি  
চুলে থাকে রেখের যত্ন রাখার

**সানসিল্ক** - শুধু শ্যাম্পুই নয় আপনার  
চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী



সানসিল্ক-১১-১০০০০

বিশ্বায়ন বিভাগের একটি উজ্জ্বল উপায়



কম্যুনিষ্ট নির্দেশ করেছেন, তা বৃদ্ধিতে রোধ হয় অসম্ভব হতে না।)

[এখানে আরেকটি বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োজন। এ-সব ঘটনার ঠিক পূর্বে ফ্রান্সে স্তালিনপন্থীদের একটা 'কুপ'-এর চেষ্টা ব্যর্থতার পর্যায়ান্তর হয়েছে। এক প্রত্নীর রাজনৈতিক ভাবকোরের মতে, সে 'কুপ' সফল হলে সম্ভাব্য তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের স্বরূপ-প্রকৃতি সম্পর্কে পাণ্ডে বৈত। এমন কি, আরেকটি বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা অনেক পরিমাণে হ্রাস পেত।]

পরের দিন ২১ মে রুশ সরকারের মন্ত্রণা 'প্রাভদা' মাও'র এই বিবৃতিতে তীব্রভাবে অসম্মত করে বলে : "মাও সে-তুং চীনের পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্র গতি বৃদ্ধির বিষয়টিকেই সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য দিয়েছেন। .....চীন রণো-স্বাদনাও চরম শিখরে উঠে বসে আছে। বৃদ্ধ এবং পেটের ক্ষিপ্ত মেটানর প্রস্তুতির ডাক ছাড়া মাও'র অন্য কোন বিষয়ের প্রতি আগ্রহ নেই। .....সমস্ত বৈদেশিক মন্ত্রণাও এবং সবচেয়ে কেন্দ্রীয়-ভূত শিল্প বিনিয়োগকে চীন সামরিক সাজ-সজ্জা উপকরণ বৃদ্ধির কাজে লাগাচ্ছে।"

তারপর ২৬ মে'তে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত এই সংবাদটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য (বলা বাহুল্য, রাশিয়া এখন পর্যন্ত 'বুর্জোয়া' প্রেসের এ-সংবাদের কোন প্রতিবাদ করেনি)।—

"নিউ ইয়র্ক, ২৫ মে (এ পি) : চীনের সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়নের লড়াই বাধলে রুমানিয়াকে রশপক্ষে নেবার জন্যে সোভিয়েট কম্যুনিষ্ট পার্টির সম্পাদক লিওনিদ ব্রেজনেভ এক চরমপন্থ বিবৃতি দিয়েছেন। .....গত সপ্তাহে রুমানিয়ার নেতা নিকোলাই সিয়োজু'র কাছে ঐ পত্র দেওয়া হয়েছে। সোভিয়েট ঐ পত্র যে ক'টি কথা বলেছে, তার মধ্যে অন্যতমের কোন বলাই নেই—সবই অবশ্যপালনীয় বলে নির্দেশ রয়েছে।"

## II চার II

বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, পারমাণবিক বোমা বিস্ফোরণের প্রস্তুতিকাল থেকে "চীন আক্রান্ত হতে পারে", একাধিকবার চীন-এ-কথা বলে থাকলেও বিশ্বযুদ্ধের কথা ইতিপূর্বে (স্পোর্টনিক ভাডার আগে) সে এত জোর দিয়ে কোন দিন বলে নি। স্বভাবতই তার দিক থেকে এখন চেষ্টা চলবে কাকে কাকে সে দলে নিতে পারে এবং যাদের দলে নিতে পারছে না, তাদের কাকে কাকে অন্তত নিরপেক্ষ করে রাখতে পারে। সেদিক থেকে তার কূটনৈতিক চালচলনের ভেতর এবং সীমান্তবর্তী

দেশগুলোর সঙ্গে সম্পর্কের প্রশ্ন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন সম্ভব।

সম্প্রতি চীনা কম্যুনিষ্ট পার্টির নবম কংগ্রেসের পর চীনা কূটনীতিতে একটা পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাচ্ছে। উক্ত কংগ্রেসের পর পাকিস্থ ভারতীয় দতাবাসের কয়েকটি অনুষ্ঠানে চীনারা বোম্ব দিয়েছেন এবং ভারতীয়দের সঙ্গে ভ্রমতা বিনিময় করেছেন। নেপালের যুবরাজের বিষের সময় সেখানে উপস্থিত চীনের ভাইস-চেরাম্যান খ্যাত-নামা সাহিত্যিক কু মো জো যে ভারত-ভারতীয়দের সঙ্গে হৃদয়তাপূর্ণ ব্যবহার করেছেন, তা সবাই লক্ষ্য করে থাকবেন। এর চাইতে আরো চমকপ্রদ ঘটনা : পাকিস্থ-এ মের্ণবসের অনুষ্ঠানে স্বয়ং মাও সে-তুং ভারতীয় চার্জ-দ্যা-এম্বেসারী শ্রী বি সি মিশ্রের করমর্দন করার সময় বলেছেন, "ভারত মহান দেশ, এ দুটি দেশের মধ্যে পূর্বাতন বন্ধুত্বের সম্পর্কই থাকা উচিত।"

ইন্দিরাজীর তরফ থেকে বর্তমান পরিস্থিতিতে চীনের সঙ্গে একটা আপস-রফার ইচ্ছাকেও উড়িয়ে দেওয়া যায় না (এবং সিংহলে সিরিমাভো বন্দরনায়ক আবার ক্ষমতায় আসায় তাঁর নৌভো দু'পক্ষের এই সিদ্ধি যে বাস্তব রূপ পরিগ্রহের সম্ভাবনায় সিংগিত, তা বলাই বাহুল্য)। কারণ, সিংডিকেট কংগ্রেস, দক্ষিণপন্থী দল ও প্রতিদ্বন্দ্বিশীল শক্তিগুলোকে রোধ করার জন্যে ইন্দিরাজীর কম্যুনিষ্টদের সমর্থন প্রয়োজন। রুশপন্থী কম্যুনিষ্টরা ইতিমধ্যেই তাঁর হাতে রয়েছেন। এখন চীনের সঙ্গে একটা আপস-রফা হলে চীনপন্থী বা চীনঘোষা কম্যুনিষ্টরা তাঁর হাতে সম্পূর্ণ না এলেও বর্তমানের তুলনায় তাঁদের কাছ থেকে অনেক বেশি সমর্থন পাওয়া যাবে—ইন্দিরাজীর পক্ষে এটা চিন্তা করা আবাস্তব বা অযৌক্তিক কিছ' নয়।

ঘটনার এই গতিপ্রকৃতিতে সি পি এম ও নকশালপন্থীদের এক গুরুত্বপূর্ণ ও সচতুর ভূমিকা যে নিতে হবে—এটা বোধ হয় সবাইর চাইতে তাঁরাই ভাল বুঝবেন।

সি পি আই-এর এদিক থেকে কোন সমস্যাই নেই—রুশ নীতির অনুসরণ তার পরিষ্কার লাইন। সবচাইতে বেশি সমস্যা সম্মুখীন সি পি এম। কারণ, সি পি এম প্রথম চীনপন্থী থেকে পরে নিরপেক্ষ থাকার নীতি নিলেও তার সদস্য ও সমর্থকদের সহানুভূতি চীনের প্রতি। সি পি আই ভেঙে সি পি এম'এর জন্মলাভের মধ্যে চীনপ্রীতি রয়েছে। এটা স্বীকার না-করাটা সত্যের অপলাপ

হয়। আর কিছ'ই নয়। সম্ভব হওয়া বিশ্বযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে সি পি এম'এর তথাকথিত 'নিরপেক্ষ' সত্তা বিপন্ন সি পি এম নেতারা এ-জিনিষটি বৃদ্ধিতে পেরেছেন এবং বৃদ্ধিতে পেরেছেন বলেই এ-সমস্যার হাত থেকে 'আপাতত' রেহাই পাওয়ার জন্যে উঃ কোরিয়া, উঃ ভিয়েতনাম ও কিউবার ন্যায় নিরপেক্ষ কম্যুনিষ্ট দেশগুলোর সঙ্গে বোম্বাণ্ডার স্থাপনের জন্যে উঠেপড়ে লেগেছেন। শ্রীনাথদ্রিগান, শ্রীসুন্দরায় ও শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের সাম্প্রতিক উঃ কোরিয়া সফর যে এই অবস্থারই পটভূমিকায়, তা বোধ হয় পরিষ্কার করে বলা অপেক্ষা রাখে না।

উঃ কোরিয়া, উঃ ভিয়েতনাম, কিউবা প্রভৃতি কম্যুনিষ্ট দেশগুলো মিলে আপাতত একটা তৃতীয় নিরপেক্ষ কম্যুনিষ্ট ব্লক হলেও বিশ্বযুদ্ধ এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে এই নিরপেক্ষ জোট আর নিরপেক্ষ থাকবে না কিংবা থাকতে পারবে না। হয় এই জোটকে চীন কিংবা রাশিয়া, কোন একটি জোটভুক্ত হতে হবে, নয়ত এই প্রশ্নই নিরপেক্ষ জোট ভেঙে যাবে এবং এই জোটভুক্ত দেশগুলোকে স্বাধীনভাবে রুশ কিংবা চীন কোন-না-কোন পক্ষে যোগ দিতে হবে।

উঃ ভিয়েতনাম, উঃ কোরিয়ার পরিস্থিতি আর ভারতের পরিস্থিতি এক নয়। কাজেই সি পি এম'এর পক্ষে এ-পথ অবলম্বন গোঁজামিলের পথ ছাড়া আর কী হতে পারে!

সি পি এম'এর দ্বিতীয় সমস্যা : ভারত ও চীনের মধ্যে একটা আপস-রফা হয়ে গেলে তখন ইন্দিরাজী সরকার সম্পর্কে তাদের মনোভাব কী হবে?

নকশালপন্থীদের সমস্যাও কম নয়। তাঁরা যদি সত্যি চীনপন্থী হন, তা হলে আসন্ন বিশ্বযুদ্ধ সম্পর্কে মাও'র যে সতর্কবাণী, সে-সম্পর্কে নিশ্চয়ই তাঁদের মনে কোন সন্দেহ নেই। স্বভাবতই সেই অবস্থায় প্রথম পর্যায়ে অন্যান্য চীনপন্থী ও চীনের প্রতি সহানুভূতি-শীল দলগুলোকে নিয়ে একটা ফ্রন্ট করার এক গুরুদায়িত্ব কি তাঁদের ওপর এসে বর্তায় না? দ্বিতীয় সমস্যা : ভারত ও চীনের মধ্যে একটা আপস-রফা হয়ে গেলে ইন্দিরাজী সরকার সম্পর্কে তাঁদের নীতি কী হবে, তা স্থির করা (এই দ্বিতীয় প্রশ্নটিতে সি পি এম অপেক্ষা তাঁরা অধিক সংকটের সম্মুখীন)।

আরো অনেক বিষয়, অনেক প্রশ্ন রয়ে গেছে—যা নিয়ে এই স্বল্পপত্রিসরে আলোচনা সম্ভব নয়। তাই এখানেই ইতি করার ইচ্ছা নেই। সে-সব প্রশ্নের আলোচনা পরবর্তী লেখার অপেক্ষায়।



# দৃষ্টি পরিকল্পনা

## দুলকেশ দে মল্লিক

### বিতর্কের আরও খানিকটা

যাকে কেন্দ্র করে কোন সংগঠন, প্রতিষ্ঠান অথবা পরিমণ্ডল গড়ে ওঠে, বিতর্ক তো তাকে নিয়ে এবং তার কর্মকাণ্ড নিয়েই হবে। মানুষের ভেতরে যেমন আনুগত্যের, তেমনি জিজ্ঞাসার বিপরীত সমাবেশ থাকে। এই ডায়ালেকটিক্যাল ভাবধারাই মানুষকে রাসানানা করে রাখে। সুতরাং, যাকে নিয়ে, যার কর্মকাণ্ড নিয়ে বিতর্ক সেটা তার গৌরব, একই সঙ্গে স্বীকৃতি ও অস্বীকৃতি, তাই থেকেই সম্ভব।

কৈ, বুদ্ধদেব বসুকে নিয়ে তো বিতর্ক ওঠে না। উঠেছিল যখন তাঁর অন্যান্য সোনাচ্ছন্ন সাহিত্যকাণ্ডের মধ্যে প্রথম এগা ওরা অনেক বাতাসে এসেছিল। কিন্তু সে তো সুদীর্ঘ সংগ্রামের একপেশে ভাংকালিক বিবাদ মাত্র এবং পরামর্শও কীংমান লেখকের পারজাত। আবার বারংবারকালের রাতভরে বৃষ্টির ফয়লালা হচ্ছে আদালতে। তেমনি বিতর্ক হাটেই সমরেশ বসুর গঙ্গার বিবর প্রবেশ নিয়ে ও। এবং এও তাৎক্ষণিক মাত্র। এ সব বিতর্কের জাতই আলাদা। এগুলো বারে বারে বিতর্ক ওঠবার কিছু নয়। বহু সময় আয়োজনের নেমন্তন্নবাড়ির আবজ্ঞনা যেমন পরদিনই ধাপার মাঠে বাহিত ও বুল-ডজারিত হয়, এ বিতর্কের জাতও তেমনি। নতুবা মানদার আগচীরতও বিতর্কে অক্ষয় হয়ে থাকতে পারত এবং অবশ্যতও চিরজীব হয়ে থাকতেন।

কিন্তু রামমোহনকে, বিদ্যাসাগরকে, বঙ্কিমকে, শরৎচন্দ্রকে এবং সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যে বিতর্ক হয় তা অভিজাত; চিরন্তনী কালপ্রবাহে সম্ভারিত। সাহিত্যের ভেতরে ও বাইরে বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, আশুতোষ, প্রফুল্লচন্দ্র, মেঘনাদ, সত্যেন বসুকে নিয়ে যদি বিতর্ক ওঠে, তার আভি-

জাতও জিগ। যার পরিমণ্ডল যত বেশি ব্যাপ্ত তাকে নিয়ে বিতর্কের অবকাশও তত বেশি।

রামমোহন যেমন একটি ব্যক্তিমান নন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র যেমন এক-একটি ব্যক্তিমান নন, রবীন্দ্রনাথও তেমনি ব্যক্তিগত সীমায়িত নন, যেমন নন বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, আশুতোষ প্রমুখেরা। যে ছাত্রনামধেয় গুণ্ডারা আশুতোষের মর্মরমূর্তিকে সিঁড়িতে গাড়িয়ে দিয়ে হাততালি দেয় অথবা বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগরের মূর্তিতে যে বিদেশী রাষ্ট্রের বেতনভুক চরেরা আলকাতরার প্রলেপ দেয় তাদের কোন আশ্রয়চয়ই নেই। এরা যিনি কোন বিতর্ক তোলার সাহস দেখাত, বাহাদুর বলতেন। চোরের মত গোপন অভিসারে মূর্তিতে কলঙ্ক-লেপন যে করে, চোখবুজই তার সর্বস্ব, আর সর্ববিষয়ে সে নিঃস্ব, দূর থেকে বোমা মেরে যে পালিয়ে যায় সে শৌর্ষের দাবীদার হতে পারে না, তার মতো ভীরা বৃন্দায়্য বিতর্কীরাই নেই। যাঁদের নিঃপ্রাণ মর্মরমূর্তিকে ওরা ভাঙে বা কলঙ্কিত করে তাঁদের সজীব প্রাণের লেশমাত্র খবর রাখবার এক কণা বিদ্যে বা জ্ঞানও তাদের নেই; রাজনৈতিক বুদ্ধিতে যতই কেন না তারা প্রাচীর মসলিপ্ত করুক, ওরা বিদেশী রাষ্ট্রবাদের বিতর্কিত কুইলিংয়ের নিবোধ উত্তরাধিকার মাত্র। আমি বীশুখন্ট নই, আমি আন্তরিকতার সঙ্গে বলতে পারব না, হে পিতা, ওরা জানে না ওরা কি করছে, ওদের ক্ষমা কর। ওরা ক্ষমার অযোগ্য। বসুকে নগের ভাষা ছাড়া এই নব বনা হেড হাট্টারনা অন্য কোন ভাষা বোঝে না, এরা স্বভাবতই বিতর্ককে ভয় পায়।

অতএব থাক এসব ক্ষণকালীন মনোবৈরাগীর বিবেক। আজ কে খবর রাখেন একদা এক আশ্চর্যচরণ গুপ্ত

মোটগল্প লিখেছিলেন? গল্পপাত রায় নামে একজন ঔপন্যাসিক ছিলেন? চামেলীবালা মজুমদার লিখেছিলেন 'শুকতার', কে খোঁজ করেন আজ 'দলিত কুসুম', 'দামিনীলতা'র? প্রসন্নময়ী দেবীর 'অশোকা'? 'কনক-নলিনী'র প্রজনাথ ভট্টাচার্য, 'মডেল ভগিনী' ও 'মডেল কাকার' যথাক্রমে মথুরানাথ তর্করত্ন, মথুসূদন মথুরা-পাধ্যায়, 'স্বথচক্রের যদুনাথ ভট্টাচার্য', 'সুতপার রামনারায়ণ করকে নিয়ে কে তর্ক করেন? 'ভীষণ' লিখেছেন শরৎচন্দ্র বিদ্যায়র, 'সর্বনাশী' শ্যামলাল মজুমদার, 'তরুনচ' অবিনাশ ঘোষাল, 'বিজলী' অবিনাশ দত্ত, 'উদ্ভাসিত প্রেমিক' অতুলচন্দ্র রায়চৌধুরী, 'ভণ্ড পাদরী' উপেন্দ্রনাথ মথুরা-পাধ্যায়। অথবা উমেশচন্দ্র গুপ্তের 'মুখ', উমাচরণ চক্রবর্তীর 'বসন্ত-সুহারী', উপেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'রক্তের মোকা', উমিলা দেবীর 'পুণহারা', এম সি মজুমদারের 'সুলো-চনা', ওসমান আলির 'হাফেজ সাহেব', কমলাকান্ত ঘোষের 'সরিষামার', কালীময় ঘটকের 'শর্বানী', কালী-কৃষ্ণ চক্রবর্তীর 'অপূর্ব সহবাস' খুঁজে খুঁজে কে বা কারা পড়েন? কৈ এ সব লেখকের ব্যক্তি ও সাহিত্যকাণ্ড অথবা অন্য কোন কর্মকাণ্ড নিয়ে বিতর্ক? কালীকৃষ্ণ চক্রবর্তীর 'নীরা', কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের 'ভবানী-ঠাকুর', কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'দুর্গমের সিঁগিনী', কান্তিচন্দ্র বিদ্যা-রত্নের 'সুশীলা চন্দ্রকেতু', কালীমোহন ভট্টাচার্যের 'যদু রায়', কালীচরণ মিত্রের 'হৃথিকা', কৃষ্ণচন্দ্র কুন্ডুর 'পাখারী', কৃষ্ণকালী গুহের 'শৈলকণ্ঠ', কৃষ্ণবিহারী গুপ্তের 'অনিম্মা', কৃষ্ণচরণ চট্টোপাধ্যায়ের 'বিচিত্রা', কৃষ্ণপ্রসাদ বসুর 'মেহের আকজন হরণ' নিঃসন্দেহে একদা কোন লাইব্রেরীর সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করেছে।



## माध्याह्निक वन्दना

কিছু, আর : যা আরও আছে  
 এই সংগ্রহে কলকাতা চক্রবর্তীর 'দৈনিকী',  
 কলকাতা : শঙ্কর : 'হীরাবালী', কলকাতা : শঙ্কর :  
 সেনের 'স্মৃতিস্মরণ', কলকাতা :  
 সেনের 'ভাইরাস', কলকাতা :  
 'শীতল', কলকাতা :  
 'মহাশয়', কলকাতা :  
 'ইন্দ্রকুমারী', গোবিন্দ :  
 'বিনোদিনী', গোবিন্দ :  
 'হেমমাংস', গোবিন্দ :  
 'ভাঙা বৃক্ক', আলবার্ট :  
 'অমল কলক', অমল :  
 'অমল', 'সমুদ্র', 'শোভা',  
 'অমল', 'তারাশঙ্কর', 'ফোকলা',  
 'মিগন', 'পাশা', 'অসতী সন্ন্যাসিনী',  
 'শ্রীমতী', 'শীলাবতী', 'উমাদিনী',  
 'অসরিত্ত', 'চিরলীলা', 'মহাশয়',  
 'আরতি', 'নবীমা', 'জননী', 'প্রতিভা',  
 'সরস্বতী', 'অমল', 'পদ্মশঙ্কর',  
 'কাকীমা', 'সরল', 'রূপমাংস',  
 'অমল', 'এলোকেশী', 'নিগহীতা',  
 'শান্তা', 'জরুশীলা', 'অসরিত্ত',  
 'অমল', 'পতিপ্রাণ'।

ডাক নেই; বিতর্ক নেই, কিন্তু  
এরই ভিলোডমা বগসাহাডকে গড়ে  
তুলেছে। সঠিক সনদ্বোচনার খায়া  
নাই আমদের সাহিত্যে, তাই অসংখ্য  
বইয়ের সার্টিফিকেট অজ্ঞাত। কোন  
না, আমদের সার্টিফিকেট দুর্ভাগ্য। ভাল  
মনে বইয়ের সার্টিফিকেট দেন অধিকাংশ  
অর্থ স্বপ্নে অথবা ঘনিষ্ঠত প্রকাশ  
করে। কোন বই সুদৃশ্য, পাঠ্য অথবা  
অপাঠ্য, স্বপ্নার, পোলিগ্রাফ অথবা  
ক্লসিক্যাল বা কালোজীর্ণ তার সার্টি-  
ফিকেট নিজে হয় খায়া বই ছেলে  
লেখককে ধন্য করবেন তাঁদের কাছ  
থেকে।

প্রভাবন্তী সরস্বতী অনেক বই  
 লিখেছেন, সম্ভবত কয়লাস-কয়লা অংশত;  
 সেরাসাদ : খোপাখায়াসের বইয়ের সম্ভাব্য  
 এর চাইতে কিছু কম হবে না। এয়া  
 সর্গীহতা ক্রমশ বিলীন হয়ে আসছেন,  
 কিছু আদও কিছু স্থান আছে—যেমন  
 আছে বহু গম্পকার প্রভাত মন্থা-  
 পাশায়ের স্থান। সেকালে অনেক  
 বহু-সংখ্যক বই লিখেছেন খানিকট  
 লেখার তাগিদে, বেশিরভাগ নীরব  
 নির্বাহের তাগিদে। কি অসামান্য  
 নামায়ে দায়ে তাঁর বই বেছেছেন  
 একবারে বা সংস্করণপদ্ধতি  
 দ্বিতীয় সংস্করণ কখনো হয় নি। তা  
 উইপ করতো লোক পাই। আর  
 ঐ প্রেরণার দীর্ঘত্ব অনেক কিছু আছেন  
 বইয়ের প্রকাশকরা : ডিউটিল : শ্রদ্ধা  
 হয় : কিন্তু আজকের লেখক লেখক  
 পক্ষার : তাগিদ : যদি লেখবার কিছু  
 কথা থাকে : তবে পোদারের একজন

কই কাকার পক্ষের পাঁচ সৈন্য পুরো  
পক্ষের সৈন্য পালনা হতে পারে। এক  
সুন্দর সুন্দর কাকার সৈন্য ও! খিচিড়  
বাড়ি, চলনে বাড়ি ও সত্যের কক্ষ  
হতে পারে।

তব্দ সেকালে এক-একজননা বই নিয়ে হুলস্থূল হয়েছে, কিন্তু আর প্রকাশকদের কাছে; কে জানে, হয়তো বা পাঠকদের কাছে তা অজান হয়ে গেছে। চন্দ্রশেখর মদ্যোপাধ্যায়ের ‘উদ্ভাসিত প্রেম’, সেই মদ্যখানি, এখানে আসিলে সত্যি নাকিনা কহ; ইংরেজি কথাগুলোতে মদ্যে মত্ত কিংবা মদ্যমগ্ন ভাবের আধার মাটিকে (১৯৫৬) বর্ণনাময় কেননা সিলেকসান ছিল না; ফলে স্থূলের ইচ্ছাধীন ছিল, তাই, আমরা যেমন শব্দচর্চের অন্তর্কাণ্ড পড়েছি, চন্দ্র শেখরের সম্বন্ধে গড়েছিল আর কোন প্রবোধ সান্যালের মহাপ্রশ্ণানের পরে শুয়ে বেড়ানোর পর। সুবোধ চক্রবর্তী ‘দুর্ম্যান বীক্ষ’ করে চলেছেন, সেকালের নামিক ছাড়াই অল্প সময়ের বিমাত্রি বা হিসাবলয়ও ডের্মিন এক চমকের সৃষ্টি করেছিল। তারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্বর্ণালভ্যও এর্মিন একখানি বই। সমগ্রীব চন্দ্রপাধ্যায়ের আরও বই আছে, কিন্তু পালামোর কাছে সব পরাস্ত। এবং এ থেকেও আমাদের পাঠ নির্বাচন হয়েছে। অনুদ্রুপা দেবীর মা এমনি একখানি বই, গর্কির মা, গ্র্যাফিসরা দেলেন্দার মা আন্তর্জাতিক খ্যাতিলাভ করেছে নানা কারণে, অনুদ্রুপার মা কিছু সামান্য নয়। দিলীপ রায় আর সাহিত্যক্ষেত্রে অনুপস্থিতপ্রায়, কিন্তু তাঁর কিছু বই কিছু চমক সৃষ্টি করেছিল অন্নদাশঙ্কর রায়ের দেশে-বিদেশে এবং নবগোষ্ঠার দলের সাধারণ দোলনে ছেঁয়েছে মত। নিরুদ্গমা দেবীর অঙ্গপর্ণার মন্দিরেও পাঠক বকে পড়েছিল। কেশবচন্দ্র গুপ্তের বইয়ের সংখ্যও কিছু কম নয়। এককালে কৈদারমন্ড বঙ্গোপাধ্যায় তাঁর লেখন পাঠকদের বেশ মতিয়েছেন। মানিক ভট্টাচার্য অনেক গল্প লিখেছেন, ভাল গল্পও, কিন্তু কখন তাঁর নাম করেন? মানিক বন্দোপাধ্যায় স্বকীয়তার আলো বেচে আহছেন সতি, কিন্তু তাঁরও স্পন্দ স্থির হয়ে গেছে গ্রন্থাবলীতে। তাঁর কবিতা নিয়ে তাঁর পূর্ব জীবন সমস্তের চেহারা হলেও অন্ত্যস্ত দ্রুত অন্তরালায়িত হতে চলেছেন অথচ তিনি; গ্রন্থী বরণ্য।

পঞ্চমস্তরের একজন অবিশ্বাস্যগীর লেখক।

কিন্তু সন চাইতে বিন্দুস্বরূপে তাই নতুন  
সময় সেনাপতি স্বাক্ষর: যে একই রাজ্য  
গভর্নর-তার। বিন্দুস্বরূপে অতীত  
সময়সন সেনাপতি: তাই নতুন রাজ্য: তাই

কিছুকাল পরেই এক নতুন এক অত্যাশা-  
স্রোতঃ বাহ্য: সিঁ, তরিক শিল্পে কিছু  
বিতরিত হইবে; আশা হয় না। আত  
পাঠকেরা অন্য ভাষার লাইন দেখছেন ব  
তাই তাদের কাছে পরিবেশন করা হচ্ছে  
দায়িত্বের মধ্যে পাঠ্যায়ের কথা ছেড়ে  
সেবার বাহ্য, কিন্তু রমেশচন্দ্র দত্ত, রাখাল  
দাস বসুপাঠ্যায়ের প্রবন্ধের জঁতহাসিন  
দল কেটেছিলেন বাংলাসাহিত্যে। আত  
রমেশ-প্রকাশকই হইবে প্রকাশকঃ  
কোনোভাবে; রাখালদাস, আত  
ইহাও প্রকাশকঃ

শব্দ কখনো শব্দে বিশেষজ্ঞদের নাটক  
হচ্ছে, চমকে বাই। অনেক নাটক লিখে  
ছেন তিনি এবং আজও লোকে তাঁর  
—‘সত্য সেলুয়াস, কি বিচিত্র এই দেশ’  
অথবা ‘বাহবা নন্দলাল’ কথা প্রবাদ  
বাক্যের মতো বলে শব্দে শব্দে, কিন্তু  
শিক্ষিতদের আজ অতীত; যেহেতু  
অতীত মাইকেল, দীনেশ্বর, গিরিশচন্দ্র  
কীর্ত্তিপ্রেসাদ বিদ্যাবিনোদ, শচীন সেন  
অশ্বপথ মৃদোপাধ্যায়, জলধর চট্টো-  
পাধ্যায়। মন্মথ রায় বেঁচে আছেন  
বলেই তিনি এখনও কিংবা! নাটক  
গবেষণায় ডক্টরেট প্রার্থীরা অবশ্যই  
পড়তে বাধ্য হন, কিন্তু সাধারণ পাঠক-  
দর্শকের কাছে তাঁরা বিস্মৃতি বা  
অজ্ঞতারাজ্যে বিলীয়মান।

একটা কালে বাংলা সাহিত্যে  
সোনার ফসল ফলছিল। বিশেষ করে  
কবী-সাহিত্যে। রবীন্দ্রনাথ-শঙ্করচন্দ্রের  
জীবদ্দশায়ই মানিক-বিভূতি-তারার  
শব্দরের অভূতপূর্বই যে ঘটেছে; তাই নয়,  
শৈলজ্ঞানন্দ মথোপাধ্যায়, মানোজ বসু,  
প্রমোদ মিত্র, প্রবোধ সান্যাল, প্রমথকুমার  
আতশী, বনকদল বা বলাইচাঁদ মথোপাধ্যায়,  
পাথ্যায়, বিভূতিভূষণ মথোপাধ্যায়,  
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নব নব সৃষ্টির  
আনন্দ দিয়েছেন বাঙালী পাঠককে।  
মোটামুটি তাঁদেরই অনুসরণ করে শব্দ-  
কবী-ভট্টাচার্য, সুবোধ ঘোষ, নরেন্দ্র মিত্র,  
আশুপূর্ণা দেবী, হরিনন্দরায় চট্টো-  
পাধ্যায়, সন্তোষকুমার ঘোষ, জ্যোতির্জিৎ  
নন্দী, সত্যনাথ ভাদরায়ী, আশুতোষ  
মথোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, প্রগতোষ  
ঘটক; গজেন্দ্রকুমার মিত্র, শরীফুল বশির-  
পাথ্যায় প্রমুখ সার্থক লেখকরা  
বাংলাসাহিত্যকে নিরাস্রবে ফসলে  
ভরে দিয়েছেন। তবে তালিকা  
করতে সঙ্কল্পায় বিপন্ন এই বে,  
ঠিক লেখকায় মনোহরে অমার্জনীর  
বিস্মরণ ঘটতে পারে। উল্লেখযোগ্য  
নাম বার-গড়ায় আশঙ্ক্য-প্রতি-মনোহরে  
অ-ছাড়া, বিনি তালিকা-করবেন। তাঁর  
অপেক্ষাকৃত রস-প্রসঙ্গ-বিশদ-কবিতা

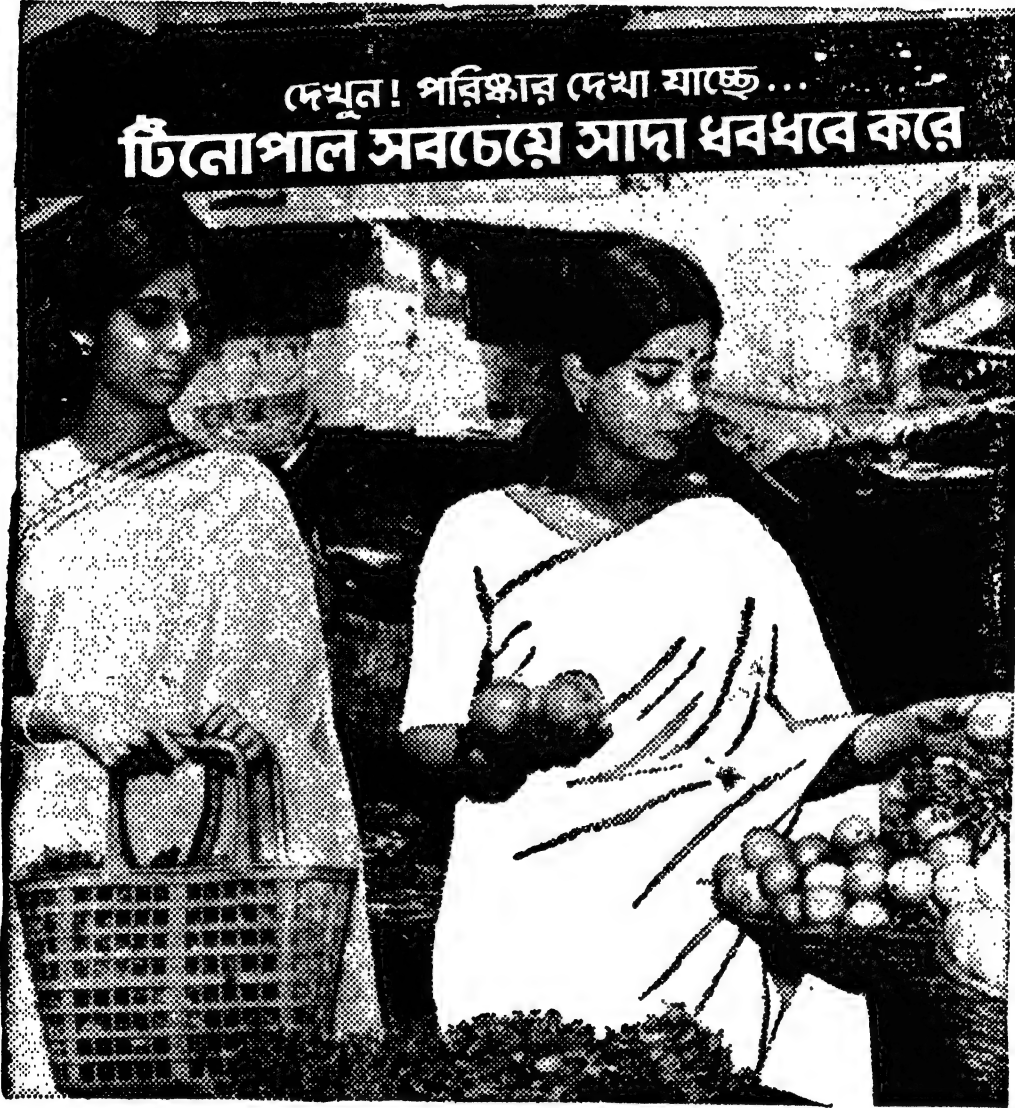


### সামাজিক বস্তুত্ব

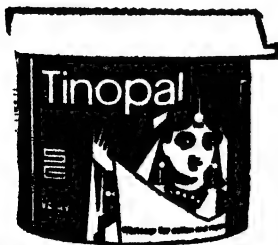
পেরেছে, সেটিও সম্ভব নয়। সংস্কার-বাক্য আমি মানুষটা বেথানে শরীরে শব্দ নয়, মনেও সীমাবদ্ধ, সেখানে তালিকা অসম্পূর্ণ হতে বাধ্য। আর সত্য করে আমি এখানে তালিকা-রচনাও করছি নে। আমি বলতে চেরেছি, এককালে বাংলা সাহিত্যে, বিশেষ করে, কথা-সাহিত্যে সোনার ফসল ফলেছে। কিন্তু সবারই সব বই সমান চমক দিতে

পেরেছে বা নতুন দিমস্ত খুলে দিলেছে একথা ঠিক নয়। সুন্দর ডেউ খেলানো সবুজ ধানক্ষেতেও অনেক গাছ থাকে সতেজ, কোনটা শোকার বিনষ্ট, কোনটার চিটে ধরে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় পশ্চানদীর মাঝিতে যে চমক, চোর বা প্রাগৈতিহাসিক গল্পে যে বিস্ময়, পুতুল-নাচের ইতিকথা বা সহরতলী দ্বিতীয় খণ্ডে যা বিস্তারিত, তা সবটাকে নেই।

এখনা খেদের কোন কারণ নেই। মানিকবাবুকে নিয়ে বেশ কিছুকাল কথা উঠবে, ওর সচেতন লেখার সঙ্গে অন্যান্য অচেতন অথচ রসোত্তীর্ণ লেখার নিশ্চয়ই আলোচনা হবে। বিভূতিভূষণের পূর্ণের পাঁচালী বিশ্বজয়ী চল-চিত্র হয়েছে বলে নয়, অপব্যক্তির উপসংহারে এমন মৌলিক ইংগিত আছে যা বিভূতিভূষণের মনটাকে দর্পণের মতো



দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে...  
টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পরীক্ষা করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল শেববার ঘোয়ার সময় দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এমন সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব। আপনার শাট, শাড়ী, বিছানার চাদর, তোয়ালে—সব ধবধবে!

আর, তার বরফ? কাপড়গুলি এক পরসারও কম! টিনোপাল কিনুন—বেস্তার প্যাক, ইকরাবি প্যাক, কিম্বা “এক বাস্তবতার জন্য এক প্যাকেট”।



টিনোপাল—যে তার ঘাটই এক এ, বস, হইবারম্যাক-এ রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক।

সুন্দর গার্মেন্টস, পোশাক বস্ত্র ১১০০০, বোম্বাই ২০ বি. আর.

১১০০০ HINDUSTAN



পক্ষ বয়ে গেলে। জানি, ভাষণস্বরের নিম্নে মত কিছু পৃথক, কিন্তু ঐতিহাসিক এন্টিমেট ও রিয়াল এন্টিমেটে তাঁর কালিদায়ী-গণদেবতা-পণ্ডিত্য তাঁর অগাধ সাহিত্যজ্ঞানের মধ্যে অতুলনীয়। এঁদের তিনজনই সাহিত্যগুরুত্বের একটা মানরক্ষা করেছেন বলে ওঁদের গ্রন্থাবলীর খোঁজ হবে দীর্ঘকাল। শৈলজ্ঞানেশ্বরও একটা বলিষ্ঠ মান আছে, কিন্তু তাঁর প্রথম আবিষ্কার ঘটল কল্যাণকুঠীতে—কথা-সাহিত্যের ভৌগোলিক বিস্তারে আজ তিনি ক্রান্ত। ভাষা ও দৃশ্যসাহিত্যের প্রবেশ সান্যালের ওপর আলোকচ্ছটা পড়েছিল এবং প্রত্যাশাও জেগেছিল পাঠকদের মনে। এঁদের অধিকাংশই আমাদেরই মত নিম্ন-মধ্যবিত্তের মানসিকতা ও পরিবেশে পরিবর্তিত, আজ হয়তো তাঁরা অর্থবিশেষে ভা উত্তীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু সৎকার বাল্যজীবন থেকেই দৃঢ়মূল হয়ে যায়। নারায়ণ গঙ্গাপাখ্যায়, প্রেমেন মিত্র, বনমূল, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় যার যার বস্তুর স্বকীয়তা রক্ষা করে এসেছেন। সম্প্রতি পদ্মাত্তর মরফ জানা গেল, এঁরা নাকি অনেকেই লেখার বৈজ্ঞানিক সঙ্কটে পড়েছেন, কি কিয়দ নিজে লিখবেন, সহস্রা শব্দ কল্পতে পারছেন না। অথবা একথাই বা তাঁরা স্বীকার করছেন না কেন, তাঁদের শিল্প-সৃষ্টির যে দৃষ্ট ও কর্মক্ষমতা ছিল তা কীণতর হয়েছে? চারচন্দ্র মেলে দেখবার, বোঝবার, আশঙ্ক বা আতঙ্ক করবার ক্ষমতা গেছে কমে বা শেষ হয়ে? স্বর্ণকমল পরলোকগত, কিন্তু তাঁর ‘অন্তোদীপ্তি’ বইটিও কিন্তু তিথ্যামে। সত্যীনাথ মৃত হয়েছে বোধ হয় বেঁচে থাকেন হামুরীতে এবং তাঁর দ্বা-এক-খণ্ড বই আজও প্রকাশকেরা বেচতে সাজী আছেন। সুবোধ ঘোষের ফসিল নিয়ে হালুখলে পড়েছিল, পড়বার কারণও ছিল, অবাধ্যতার সঙ্গে কথা-সাহিত্যের ভার্জিন সেরল আপটান্ড হয়েছিল। তাঁরও একটা মান আছে, কিন্তু পুজোর আগ্নেয় খোঁজ লেখার দোষ চুকতে যায়। ভবু তিনি কলাইচাঁদ, প্রেমেনের মতই সাবধানী সতর্ক লেখক।

শ্রুতমাত্র চিত্তবিনোদন নয়। এঁরা মানুষের অনাবিস্কৃত বহু ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার অন্তর্লান্ধ মহাসাগর থেকে কিছু কিছু রয় আহরণ করেছেন, অথবা তার নবন্য উদ্ঘাটন করেছেন, হয়তো কিছু ত্রেদ কিছু অবাঞ্ছিত বস্তুও ঘাটলিয়ে উঠেছে। সন্দেহ নেই ওঁরা পাঠকের চিত্তকে আলোড়িত-উদ্বেলিত করেছেন। তবু একথা ভোর করে কলা মুদ্রিকল ওঁরা চিরসমীপ রাখবেন। এঁদের অনেকেই অবশ্য গুপ্ত প্রমুখের মতই

কিন্তু তাঁর গহ্বরে প্রসিক্ত হবেন—খাঁদ না, প্রকাশকের নতুন বইয়ের অভাবে এঁদেরকেই নব নব সাজে বা কৌশল করে বাজারে আনেন। এর কারণ এই নয় যে, তাঁরা হয়তো এমন কিছু পেন নি, যা বারে বারে মানুষের মনে প্রশ্ন তুলতে পারে; তাঁরা স্বকীয়তায় উজ্জ্বল, কিন্তু সে উজ্জ্বলতার পরিমণ্ডল দীর্ঘায়ত নয় অথবা তাঁদের কেন্দ্র করে কোন ইনস্টিটিউশন, একটা ঐতিহ্য, একটা স্কুল, একটা চিরন্তন সিজ্ঞাসা, পূর্বপক্ষ-উত্তরপক্ষের বিতর্ক বিবল হতে পারেন নি। সবাই হন না। ষাঁরা হন, তাঁদের অমর্য ঐখানেই।

লক্ষ্য করার বিষয়, স্বল্পায়ু কথা-সাহিত্য বা কথা-সাহিত্যিক অথবা নাটক বা নাট্যকারের তুলনার প্রবন্ধকার, গবেষক বা ইতিহাসবিদেরা অনেক বেশি দীর্ঘায়ু। একটা সময় ছিল যখন দীনেন্দ্র রায়ের গোয়েন্দা কাহিনী, দ্বিজেন্দ্র-জালের নাটক বা প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের গল্প লাইব্রেরী বা বইয়ের দোকানে চীনচামি। প্রবন্ধের বই, গবেষণার বই, ভবুর বই, টেকস্ট-বই না হলে) সাধারণ ইতিহাস। এমন কি, স্বদেশের ইতিহাস, সাহিত্যের ইতিহাস বা সমালোচনার বইয়ের পাঠক কম, খুবই কম; তবু এই স্বল্প পাঠকের মধ্যে তাঁরা দীর্ঘজীবী এই কারণে যে, মানুষের মনে যে যে প্রশ্ন জাগে, জেগেছে বা জাগতে পারে, তার কিছু কিছু সূত্র এ সব বইয়ের মধ্যেই আছে। ইতিহাস-প্রণেতাদের কাছে যেমন পূর্বসূরীদের উল্লেখ অনিবার্য হয়ে ওঠে (যদি আত্মসাতের মন্তব্য না থাকে), কোন বিষয়ে বিতর্ক তুলতে গেলেও তেমন পূর্বসূরী প্রবন্ধকারদের স্মরণ করতেই হয়। অতুল গুপ্ত কাব্যে একখানা বই—কাব্য সিজ্ঞাসা লিখেই জীবদ্দশায় সাহিত্য সভা-সমিতিতে সমাদৃত হয়েছেন, মরণোত্তরকালেও কোন-না-কোন সূত্রে, খুব ব্যবধানে হলেও স্মরণযোগ্য হতে পারেন। লোকে এখনও যেমন বীরবল-সবজপত্রের কথা বলে। পন্ডিতেরীতে আড়াল না হয়ে গেলে নালিনী গুপ্ত জীবদ্দশায় সমাদ্র পেতেন। বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথের সমগ্রতা সত্ত্বেও তাঁদের প্রবন্ধ তাঁদের বেশি করে জাগিয়ে রাখবে। ডঃ অরবিন্দ শোমদার বা নারায়ণ চৌধুরী প্রবন্ধকার বলে তাঁদের নিয়ে হৈ-ঠ নেই, কিন্তু আলোচনা-সমালোচনাকালে তাঁদের নাম ওঠার সম্ভাবনা আছে—যেমন আছে পরলোকগত ডঃ সাধন ভট্টাচার্য, রথীন্দ্রনাথ রায়ের এবং জীবিত ডঃ অমিত ঘোষের নামোচ্চারণ। স্বর্গত বীণেশচন্দ্র সেন কবে বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস লিখে দেবেন, ময়মনসিংহ পীতিকা ইত্যাদি লিখেছেন। তারপর ডঃ সত্যেন্দ্র সেন,

ডঃ সত্যেন্দ্র চৌধুরী, ডঃ অমিত কেশব-শাস্ত্রীর এসেছেন, ডঃ অশুতোষ ভট্টাচার্য এসেছেন, কিন্তু বীণেশ সেন বেঁচে আছেন এঁদের মধ্যে বা এঁদের বাইরেও। কিন্তু যিনি শিশুসাহিত্যে, কাব্যে, গল্পে, নাটকে, প্রবন্ধে এবং সর্বোপরি রসচর্চাপ্রম শিল্পক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠায় পরিব্যপ্ত, তিনি বিতর্কের এখনও (আজ হতে শতবর্ষ পরে—বস্তুত ২০১ বছর পড়েও) বিষয় ও দীর্ঘায়ু (বা চিরায়ু) হবেন না কেন? কথা-সাহিত্যে যেমন, প্রবন্ধ-সাহিত্যেও তেমন কারণও মূল্যায়নে তাঁর যদি একাধিক শিল্পকর্ম থাকে তবে তা থেকে মাত্র একটি বা ভাণ্ডার বেছে নিয়ে তাঁর মূল্যায়ন কখনো সার্থক বা নির্ভরযোগ্য হতে পারে না; তাতে হয় সমালোচকের প্রবন্ধশীল্য নতুবা সৎকারী জ্ঞানেরই পরিচর পাওয়া যায় মাত্র। কোন লেখকেরই সব বই ভাল হয় না, কোন লেখকেরই সব বই খারাপ হয় না; আবার এমনও দেখা যায়, কোন লেখকের একটি মাত্র বই বিশ্বস্তকর, আর সব না লিখলেই ভাল হত; কোন লেখকের একাধিক বই ভাল, অনেক অপাঠ্য। তবু বলতে হবে, কোন লেখক সম্পর্কে ব্যক্তিগত জীবনবৃত্ত, সম্পদ না জেনে, তাঁর ভাল-মন্দ সব বই না পড়ে কোন রায় দেওয়া বাচালতার পথিয়েও পড়তে পারে। বিশেষ যারা বেঁচে আছেন। অস্টিভানবাবুর প্রাচীর ও প্রান্তর খসে পড়বে কিন্তু গ্রীষ্ম-কাল রামকৃষ্ণ কথা-মতের ঐতিহ্যসূত্রসারী ‘পরমপদ্য’ দীর্ঘায়ু হবেই।

এই সেদিন অক্ষরকুমার দত্তের দেউশ বছর পূর্তিপালন করা হল এবং উঠল তাঁর সমগ্র জীবনের সঙ্গে চারপাঠের কথা। তাঁর যিনি তাঁর চাইতেও পরিবাস্ত তাঁর কথা কয়েক শতাংশী হয়ে চলেবে অবধারিত। নন্দরুলের কাব্য ও শব্দচন্দ্রের উপন্যাস নিম্নসন্দেহে দীর্ঘকালবদশী, কিন্তু সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রে তেমন পরিবাস্ত নন বলে তাঁরা কেন স্মারী ইনস্টিটিউশন বা (সিকিউলার অর্থে) ‘আগ্রাম’, কি কেন্দ্রিকিন্দ্র হয়ে ওঠেন নি, তাঁদের নিয়ে বিতর্কও তাই কলে ও বিষয়ে সীমাবদ্ধ হয়। কিন্তু যাদের পরিমণ্ডল বৃহত্তর, সৌরভগুণের মত, তাঁদের নিয়ে বিতর্ক উঠবে বারে বারে, মূল্যায়ন হবে বারে বারে—হয়তো এইভাবেই, এই এক-পঞ্জীকৃত ইটনিভারের মতো আরও সৌরভজ্ঞান মানুষের, পড়কের, বাংলা-সাহিত্যের দৃষ্টিকোণ ও আলোকে অবশ্যই। আজ একটা সিজ্ঞানে এবং বাংলাসাহিত্যে রবির সৌরভগুণেই কর্ম-পরিচয় করে চলো—কয়েকটা পৃষ্ঠা চলে বেলেও।



# স্বামী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক বিশ্ববাদের ও মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী গোবিন্দ কুন্দু

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২ তিন ।

স্বামীবিজ্ঞানবাদী বিবেকানন্দের দিকে  
ভাবিয়ে অধ্যাপক গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন—

“তারি বিচারবুদ্ধি ছিল বিজ্ঞানধর্মী  
ও মানবধর্মী। সমাজবাস্তবের বিশ্লেষণে  
তাই তিনি আধুনিক সভ্য দৃষ্টির পথে  
অনেকদূর অগ্রসর হতে পেরেছিলেন কিন্তু  
হৃদয়টি ছিল স্বর্বাশ্রিত।...বিবেকানন্দের  
মানবধর্ম ও তাই অধ্যাত্মবাদের কুয়াশা থেকে  
মুক্ত হতে পারে নি।”

বিবেকানন্দের হৃদয় স্বর্বাশ্রিত হয়ে-  
ছিল, একথা আমরাও স্বীকার করি। সেই  
সঙ্গে আমরা একথাও বলতে চাই  
যে সভ্যদৃষ্টির পথে তিনি অনেক দূর  
অগ্রসর হয়েছিলেন বলেই তাঁর হৃদয়  
স্বর্বাশ্রিত হয়েছিল এবং হৃদয়কে  
স্বর্বাশ্রিত করে কলত্ববাদের সভ্য এবং  
অধ্যাত্মবাদের সভ্য—এই দুই সভ্যকে এক  
করে মিলিয়ে নিতে পেরেছিলেন তিনি এক  
সমস্বয়ের মধ্যে। সভ্যের জিহ্বা জিহ্বা প্রকাশ  
তাঁর হৃদয়ে উদ্ভাসিত হয়েছিল মানা  
বলে। আর অধ্যাত্মবাদের কুয়াশা? কুয়াশা  
কোথায় নেই? বিজ্ঞান অনুসন্ধান যতই  
মানব এগুচ্ছে, আমাদের চারপাশের  
ইন্দ্রিয়জগৎ ততই কুয়াশার ভরে উঠছে।  
ইন্দ্রিয়জগতে বসে আমরা সকলেই খাচ্ছি-  
মাচ্ছি, অফিস-আদালত, ব্যবসা-বাণিজ্য বা  
পলিটিং করছি, বাহ্যজগতের হাজার রকম  
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি—এট পরম-  
বিশ্বাসে যে, নিত্যকার দেখা আমাদের এই  
জগৎ, আমাদের চারিদিকের এই বাহ্যবিশ্ব  
সম্পর্কে আমাদের অভিজ্ঞতার কোথায়ও  
কোনো ভুল নেই। আর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-  
ভঙ্গীর দাবী কে না করে? অধ্যাত্ম

অভিজ্ঞতাসম্মত জ্ঞান যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-  
ভঙ্গীর দ্বারা পরিদৃশ্য এই দাবী-ই বা  
কে ছাড়তে চায়? আমাদের মত ও পথ  
সবই বাস্তব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে  
নির্ধারিত—এ বিশ্বাস আমাদের কতই না  
দৃঢ়! কিন্তু বিংশ শতাব্দীর পদার্থবিদ-  
স্বতন তাঁর লেবোরেরটরীতে বসেন, তখন  
তাঁকে জিজ্ঞেস করুন—

“কি ব্যাপার? এই বিশ্বজগৎ বাইরে  
যেমনটা দেখছি, শূন্য, বৃষ্টি—সব ঠিক  
ত? পরীক্ষা করে কি বুঝছেন?”

“তাই তো, হে—আগেকার সেই  
Materialism যেন একেবারে শেষ কথা  
নয়!”

“কেন?”

“এই তো দেখো, Matter, photon,  
light quanta সব পরীক্ষা করে  
দেখলুম। Particles আর Wave  
নিয়ে নানা অবস্থার বিচার হলো। কিন্তু  
কি জানো—কণিকাগুলোর সঠিক অবস্থান  
জানাই আর সম্ভব হচ্ছে না।  
Elements of radiationগুলোও  
কেনন যেন—কোনো জায়গায় ঠিক থাকে  
না। আবার এই দ্যাখো না—এদের  
অবস্থান যদি ঠিক ঠিক জানা যেত তবু  
পরে কি ঘটতে যাচ্ছে সে সম্পর্কে কিছু  
বলা একেবারেই অসম্ভব।

“চেতনাহীন এই জগৎটার কথা যদি  
বলো, তবে দেশ আর কালের তলায় কটে  
উঠছে তার Substratum-এর ছবি।  
ওর মধ্যেই ত’ জাগতিক ঘটনার সব উৎস  
লুকিয়ে আছে। হয়ত অনাগত ভবিষ্যৎ  
ওর মধ্যে সূত্র—অনিবার্য পরিণাম প্রকাশের  
জনা সে অপেক্ষমাণ।”

“তাঁরা আপনার Hypothesis.”

“কি বলছো? ওটা Hypothesis  
মাত্র? —তা বলো। কিন্তু পদার্থবিজ্ঞানের  
সভ্য বা কিছু জানা গেছে, এখন দেখা  
যাচ্ছে তার মিল শূন্য Hypothesis-  
এরই সঙ্গে। যতই দেশ-কালে আবদ্ধ  
এই ওপরকার জগৎ থেকে Substratum-  
এর জগতে প্রবেশ করতে যাই, মনে হয়  
যেন কেমন তরো—যেন বস্তুর জগৎ থেকে  
মনের জগতে ঢুকাচ্ছি।”

কিছদিন আগে বস্তুবাদী দৃষ্টিতে  
আমাদের চারিদিকে Space বা ‘দশ’ ছিল  
কঠিন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নিরেট কণিকাগুল  
দ্বারা পরিপূর্ণ—যেগুলি পরস্পর  
পরস্পরের ওপর বৈদ্যুৎ চুম্বক বা  
মাধ্যাকর্ষণীয় শক্তি প্রয়োগ করতো। এই  
শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া দ্বারা নির্ধারিত  
হোতো। কণিকাগুলের গতি আর এর ফলেই  
ছটতো জগৎজোড়া কর্মপ্রবাহ। কিন্তু  
আজ বিংশ শতাব্দীতে Physical  
theory of relativity বলছে বৈদ্যুৎ  
এবং চৌম্বক শক্তিক্রিয়া আসলে আমাদেরই  
“Mental constructs” বা “মনের  
ছবি”। জড় কণিকারার গতি বুঝবার  
চেষ্টা থেকেই এই “ছবি”গুলির উদ্ভব।  
আবার Energy বা শক্তি, Momentum  
বা ভরবেগ বা অন্যান্য যেসব ‘Concepts’  
বা ধারণা গঠিত হয়েছে এই বিশেষ ক্রিয়া-  
কলাপকে বুঝবার জন্য সেগুলি সবই  
“মনের ছবি”।

Dialectics-এর ব্যাখ্যা গার্স বলে-  
ছিলেন—“With me, on the con-  
trary, the ideal is nothing else  
than the material world reflect-  
ed by the human mind and  
translated into forms of



thought"—ঠিক কথা, কিন্তু যে জোরটা জর্জন বাইরের Material World-এর ওপর দিয়েছেন, আধুনিক বিজ্ঞান ততখানি জোর আর দিতে পারছে না। একটা আরো উদাহরণ দেওয়া যাক। কানাই-এর বন্ধু—ধরুন তার নাম বলাই। বলাই কানাই-এর কাছে মনোবেদনা জানিয়ে লিখন বলে, জানিস, ভাই কানাই,

"স্বপ্ন প্রিয়া বলেন 'তোমার গলা বড়ই রুদ্ধ'  
এই মোর বড় দুঃখ—কানাই রে  
এই মোর বড় দুঃখ—"

[রবীন্দ্রনাথ]

তখন প্রাত্যহিক জীবনের বস্তুবাদী অভিজ্ঞতা কানাইকে যতদূর নিয়ে যেতে পারে তার ওপর ভিত্তি করে সে বলে, "ভাই তো ভাই, তোমার গলার সুর ত' আমিও কত শুনছি। সে কি এতই রুদ্ধ? কই, আমার ত' তেমনটা মনে হয় না। কি জানি বাপু, নারীর মন!"

কিন্তু বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বলছে রুদ্ধতা বা কোমলতা ত' দুয়ের কথা, আসলে বন্ধুর গলা থেকে সুর বা বেসুর কিছই বেরোয় না।—যা বেরোয় তা নিছক জড় বা শক্তি-কণিকার কম্পন-জনিত কিছ, ভরগত। প্রিয়ার মনের উপর প্রতিফলিত সেই ভরগত যে ভরগত-বোধে রূপান্তরিত না হয়ে বেসুর রূপে জেগে ওঠে এবং বিরূপ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে, ওটা প্রিয়ার মনের সৃষ্টি। প্রিয়ার মনট যদি একটু অন্য ধরনের হত, তবে বিরস বদনার বিরূপতায় নিপতিত হয়ে বলাইকে আর অমন কষ্ট পেতে হত না।

শব্দ, ধ্বনি নয়, বর্ণ স্পর্শ স্বাদ গন্ধ যা নিয়ে আমাদের এত কারবার, এত হাসি-কান্না, দুঃখ বেদনা, এত আকর্ষণ বিকর্ষণ, বন্ধুত্ব এবং রেখারিষি বাহিজগত তার কোনো জড়িত নেই। মনোবৃত্তি বা মনোবোধে বস্তু জগৎ সে শব্দস্পর্শ-স্বাদগন্ধহীন এক কিছুত্ববিম্বাকার সত্তা মাত্র। একজন প্রখ্যাতনামা জৈবজ্ঞানের ভাষায়—“অণু, পরমাণু ও আদিম জড়-কণিকাসমূহের সূক্ষ্মতম রাজ্য জরীপ করে দিজনীরা বিশ্বজগতের স্বরূপ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করেছেন তার সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়ানুভূতির তুলনায় মোটেই কোনো সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায় না। আধুনিক বিজ্ঞানের মতে বিশ্বজগতের সর্বত্র জড়—জড় ছাড়াই উদ্ভিদে গাছ নক্ষত্র মৌসুমিকার ও মহাশূন্যে প্রচণ্ড বেগে অনবরত ছুটোছুটি করে ছোঁড়া ছোঁড়া শব্দ অগণিত আদিম জড় কণিকা ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউট্রন ও ফোটনবল। শক্তিকণিকারূপী ফোটন হিসাবে গণ্য করা হয় এখানে। কোথাও এরা বলে ভারী, কোথাও হালকা। সেখাও

এদের বিদ্যুৎচুম্বক, কোথাও বা তেজ জল বেশী কম। এই ছুটোছুটিই বলে এরা সব সময়ে আমাদের ইন্দ্রিয়ের দরকার এসে আঘাত করে। এ সব আঘাতের ধাক্কা বহন করে নিয়ে যার আমাদের দেহের বহুসংখ্যক স্নায়ুসূত্র আমাদের মস্তিস্কের কেন্দ্রস্থলে। এখন মস্তিস্ক কেন্দ্রের আদিম জড়কণিকার মধ্যে যে কি আন্দোলন ঘটে তা জানবার উপায় নেই, যা থেকে আমাদের মানসপটে ফুটে ওঠে বর্ণ গন্ধ রসে ছন্দে স্পর্শে ভরপুর বিচিত্র এ বিশ্বজগৎ। বাহিজগতের পদার্থ হতে আসে আমাদের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা শব্দ আদিম জড়কণিকা বা শক্তি-কণিকার নৃত্যতরঙ্গের ধাক্কা। জাদুকরের দণ্ডের মত এরা আমাদের সুস্থ চেতনায় জাগিয়ে তোলে বিচিত্র রকমের অনুভূতি। অগত্যা মানতে হয় এ হল শব্দ, আমাদের মনেরই কারসাজি। আমাদের মায়াবী মনই তার আপন মাধুরী মিশিয়ে বিচিত্র বিশ্বজগৎ রচনা করে সুখ দুঃখের সংমিশ্রণে আপন উপভোগের জন্য। পাখীর গানে, ফুলের গন্ধে, চাঁদের আলোয় বা সূর্যাস্তের শোভায় কোনো বাস্তব ছন্দ গন্ধ রূপের অস্তিত্বের প্রমাণ নেই। আসলে আধুনিক বিজ্ঞানের মতে বাহিজগৎ হচ্ছে অরূপময়সমগন্ধস্পর্শম-শব্দম্। সুতরাং আমাদের ইন্দ্রিয়ানুভূতির প্রত্যক্ষ জগৎ—যাকে বলা যায় নাম-রূপের জগৎ—তা হচ্ছে আমাদের মনের গড়া জগৎ। স্বপ্নের মতই অনিত্য এবং অলীক। একে বলা যায় বিজ্ঞানের মায়াবাদ। বেদান্তের মায়াবাদের সঙ্গে এর বিশেষ প্রভেদ নেই।”

অতএব মায়ার বা অতীন্দ্রিয় কথাটি শুনে আর আঁকে উঠলে চলবে না। আমাদের মত সাধারণ মানুষ স্বীয় অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে যাকে একান্ত আবাস্তব বলে উড়িয়ে দেয়, যারা তলিয়ে দেখতে চায় তাদের অভিজ্ঞতার সেই আবাস্তবই একান্ত বাস্তব হয়ে ওঠে। ইন্দ্রিয়জ্ঞান আহরণ করতে গিয়ে আমরা আমাদেরই অজ্ঞাতসারে অহরহ অতীন্দ্রিয় ভূমিকায় আরোহণ করি।

উনিবিংশ শতাব্দীর শেষ অর্ধেক—তখনও Quantum theory অথবা Physical theory of relativity জগতে প্রচারিত হয় নি—সেই সময়ে জড়-বিজ্ঞান এবং অধ্যাত্মবিজ্ঞানের সীমারেখার মধ্যে কাম্পনিক ভেদকে ঘাঁচিয়ে দেওয়ার আহ্বান জানিয়ে স্বামীজী লিখেছিলেন—

“জড়বিজ্ঞানের বিপরীত আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে আজ সারা বিশ্বে এক মহা সোরগোল পড়িয়া গিয়াছে। আমাদের ঐহিক জীবন ও পরিদৃশ্যমান জগৎকে দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য

আমাদের হৃদয়জ্ঞানের সীমার বাহুড়া সকল ভাবের বিরুদ্ধে সজ্ঞান করা আর দ্রুত একটি ক্যাসানে পারশত হইতেছে।... আমাদের ইন্দ্রিয়জ্ঞান যতক্ষণ স্বাভাবিক শক্তিসম্পন্ন, ততক্ষণ আমাদের সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য পথপ্রদর্শক এবং সেগাল যে সব তথ্য সংগ্রহ করিয়া দেয়, সে সব যে মানবীয় জ্ঞানসৌধের ভিত্তি—এ কথা কেহ অস্বীকার করে না। কিন্তু কেহ যদি মনে করে মানুষের সমগ্র জ্ঞান শব্দ ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি—আর কিছই নয়, তবে আমরা উহা অস্বীকার করিব। যদি প্রাকৃতিক জ্ঞান বলিতে ইন্দ্রিয়লব্ধ জ্ঞানই বুঝায়—তার বেশি আর কিছই নয় তবে আমরা বলিব এরূপ বিজ্ঞান কোনোদিন ছিল না, কোনোদিন হইবেও না। উপরন্তু ইন্দ্রিয়জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত কোনো জ্ঞান কখনো বিজ্ঞান বলিয়া গৃহীত হইতে পারিবে না।

অবশ্য ইন্দ্রিয়গুণি জ্ঞানের উপাদান সংগ্রহ করে এবং তাদের সাদৃশ্য ও বৈষম্য অনুসন্ধান করে কিন্তু এখানে উহাদের ধার্মিতে হয়।

প্রথমতঃ বাইরের তথ্য সংগ্রহ ব্যাপারও অন্তরের কতকগুলি ভাব ও ধারণা যথা দেশ, কাল-এর উপর নির্ভর করে।

দ্বিতীয়তঃ মানসপটভূমিকায় ‘কিছটা বিমূর্ত’ ভাব ব্যতীত তথ্যগুলির বর্ণীকরণ বা সামান্যীকরণ অসম্ভব। সামান্যীকরণ যত উচ্চ ধরনের হইবে বিমূর্ত পটভূমিকাও তত ইন্দ্রিয়ানুভূতির বাইরে থাকিবে। সেইখানেই অসংলগ্ন তথ্যগুলি সাজানো হয়। এখন জড়, শক্তি, মন, নিয়ম, কারণ, দেশ, কাল প্রভৃতি ভাবগুলি অতি উচ্চ বিমূর্তনের ফল—কেহই কোনোদিন এগুলি ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভব করে নাই—অথবা বলা যায় এগুলি অতি প্রাকৃতিক বা অতীন্দ্রিয় অনুভূতি। অথচ এগুলি ছাড়া কোনো প্রাকৃতিক তথ্য বোঝা যায় না।”

[পৃ: ৩০৬, ৩য় খণ্ড—বাণী ও রচনা]

বেদান্তের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেছিলেন—

“আমাদের বাইরে এমন একটা কিছ আছে বাহার স্বার্থ স্বরূপ আমাদের নিকট অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়। ইহাকে বলা যাক ‘ক’। আমাদের ভিতরে আরও এমন একটা কিছ আছে বাহা আমাদের নিকট অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়—ইহাকে বলা যাক ‘খ’। জ্ঞেয়বস্তুমাত্রই এই ‘ক’ এবং ‘খ’-এর সমষ্টি। আমরা যে সকল বস্তু জানি তার প্রত্যেকটিরই দুইটি অংশ অবশ্যই থাকিবে। ‘ক’ বাহির্ভাগ এবং ‘খ’ অন্তর্ভাগ এবং ক ও খ-এর সমষ্টিমূল্য বস্তুকেই আমরা জানিতে সমর্থ হই। অতএব জগতের প্রত্যেক দৃশ্যমান বস্তু



আধুনিকভাবে জীবনের সৃষ্টি এবং উন্নয়ন  
অপর অংশটি কহ্য। এমন কোনও  
মলেন এই 'ক' ও 'খ' এক অংশই সত্তা।"

[পৃ: ৩৩১—৩য় খণ্ড—বাণী ও রচনা]

তাই স্বামী বিবেকানন্দের জ্ঞানসম্মত  
বা অতীন্দ্রিয় অনুভূতি কুলালমণ্ডিত  
কোনো অলৌকিক মিথ্যা জগতের কাঁহনী  
নয়। অলৌকিক অটল বলে গীর্জা  
মানতেন না। ইন্দ্রিয়ের জগৎ জ্ঞানসম্মত  
হয়ে এবং তাকে অতিক্রম করে রয়েছে  
অতীন্দ্রিয়ের জগৎ সেও মাঝখানে অতিক্রম  
এক স্বতন্ত্র জগৎ। সেই জ্ঞানসম্মত সত্তার  
অনুভূতি না করে আমাদের জীবনের  
জো নেই। এই বর্তমান বাস্তব জগৎ সেই  
অব্যক্তের এক অংশ মাত্র। এই পরোক্ষ-  
গ্রন্থ জগৎ যেন সেই অনন্ত অধ্যাত্ম-  
লোকের একটি ক্ষুদ্র অংশ—আমাদের  
ইন্দ্রিয়ানুভূতির সত্তায় এসে পড়েছে।  
অতীন্দ্রিয় বোধ আধুনিক বিজ্ঞানের  
পরিপ্রেক্ষিতেও কৃশাশ্রিত প্রহেলিকা-  
জগৎ। ধর্মমায় আহুত কোন  
অলৌকিক মিথ্যা ব্যাপার নয়। স্বামীজী  
তাই বলেছিলেন—

"সকল মানবের ভিতরেই এই  
তিমিট শক্তির বীজ [সজ্ঞাত জ্ঞান,  
বিচারশক্তি, অতীন্দ্রিয়বোধ] অল্প-  
বিস্তর পরিষ্কৃতি দেখতে পাওয়া যায়।  
এই সকল মানসিক শক্তির বিকাশ হইতে  
হইলে উহাদের বীজগুলিও অবশ্যই  
মানবমনে পাকা চাই। ইহাও অপ্রযোজ্য  
যে, একটি শক্তি অপরটির বিকাশিত  
অবস্থা মাত্র। সুতরাং তাহারা পরস্পর  
বিরোধী নয়। বিচারশক্তিই পরিষ্কৃতি  
হইয়া অতীন্দ্রিয়বোধে পরিণত হয়।  
সুতরাং অতীন্দ্রিয়বোধ বিচারশক্তির  
পরিপন্থী নহে—পরন্তু তাহার পরি-  
প্তয়ক। যে সকল স্থলে বিচারশক্তি  
পোষণিত পাবে না, অতীন্দ্রিয় বোধ  
ভাড়াগকে উদ্ভাসিত করে। তাহারা  
বুদ্ধির বিরোধী হয় না। বার্ষক্য  
বালকদের বিরোধী নয়, পরন্তু তাহার  
পরিণতি।"

[পৃ: ১৬৫-১৬৬—৩য় খণ্ড, বাণী  
ও রচনা]

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা পাঠক-  
কণ্ঠে স্মরণ করতে অনুগ্রহ করি।  
বীজ বিচারের সম্মার রেখে যায় ব্যাখ্যা  
হয় না, ইন্দ্রিয়ভূমির চেহাঁপিতে  
সাধারণ বোধের মাগে বা খাপ খায় না

এমন এক নিম্ন অস্বাভাবিক  
রেখেছেন রবীন্দ্রনাথ তাঁর "অতীন্দ্র-  
স্মৃতি"তে।

"এক মহাতে আমার চোখের  
উল্লস হইতে যেন একটা পদা সরিয়া  
গেল। দেখিলাম একটা অপরূপ  
মহিমায় বিশ্বসম্মার সম্মুখ, আনন্দে-  
এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই ভরগিত।  
আমাদের হৃদের মধ্যে যেন একটা  
নিবন্ধন আচ্ছাদন হইল। প্রত্যেক  
ইনসেন্সের জেদ করিয়া আমার সমস্ত  
ভিতরীতে বিশ্বের আশ্রয় একেবারে  
বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল।.....বন্ধুকে  
লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া  
মাতা লালন করিতেছে, একটা গরু  
জন্ম একটা পুরুষ পশু দাঁড়াইয়া  
তাহার দৃষ্টিতে—ইহাদের মধ্যে যেন  
একটা অন্তর্হীন অপরিমেয়তা আছে  
তাহাই আমার মনকে বিশ্বয়ের  
আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল।"

কবির-সেই সর্ববর্ণাশী শূলক-কল্পায়-  
বৈকুণ্ঠাভিষিক্ত ভাবরাশি কল্পিতায়  
নির্মলারিত হইল—

"হৃদয় আশ্রিতে মোর কেমলে

গেল শূলি

জগৎ আলি দেখা করিছে

কোলাহুল।"

আমি না করিয়া এই ইন্দ্রিয়াতীত  
অনুভূতিকে কেউ কবিকল্পনা বলে  
এক কথায় উল্লিখে দিতে পারবেন  
কি না। কিন্তু কবি লিখেছেন—"ইহা  
কবিকল্পনার অত্যাধিক নহে। বস্তুতঃ যাহা  
অনুভব করিয়াছিলাম তাহা প্রকাশ  
করিবার শক্তি আমার ছিল না।"

[পৃ: ১০০-১০১, জীবনস্মৃতি,  
রবীন্দ্র রচনাবলী—১০ম খণ্ড]

[চলবে]

উপাসক-সম্প্রদায় । ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়

বহুকাল পরে সদ্য প্রকাশিত হইল !

ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়

অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

শান্তলা ও ধর্ম-সাহিত্যের এই অধিতীয় গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন  
ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব  
পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ  
সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭। মূল্য কড়ি টাকা।  
বলাবান্ধব কাগজে লাইনো চাইপে ছাপা। প্রচ্ছদ চিত্র সম্বলিত।  
বোর্ড বাঁধাই ।

বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বহুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সাহিত্য প্রণেতা কোং ৭১ কলিকাতা-৯

উপাসক-সম্প্রদায় । ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়



# অনির্দ্বন্দ্বীয় দমথনাত্মক সিনস্তু

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

( ১ )

তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ইনস্পেক্টর অফ কলেজেস' ছিলেন ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখার্জী (পরে স্বাধীন ভারতে যিনি পশ্চিমবঙ্গের গভর্নর ছিলেন)। প্রফেসর নিমারণেন্দ্র রায়কে সঙ্গে নিয়ে উনি এলেন শান্ত-নিকেতন শিক্ষা ভবন পরিদর্শনে। ওঁদের থাকার ব্যবস্থা হইছিল গেস্ট হাউসে। দেখাশোনার ভার ছিল আমাদের উপর। বিজ্ঞান আই-এসসি মান পর্যন্ত 'প্রতিশ্রুতি এন্ড ফিলিয়শন' এসেছে, ইনস্পেক্টর মহাশয়ের ভালো রিপোর্ট পেলে বাবরের জন্য পাণ্ডা এন্ড ফিলিয়শন পাওয়া যাবে। বিজ্ঞানের ল্যাবরেটরীগার (ফিজিক্স, কেমিস্ট্রি ও বটানি), বিশেষ করে ফিজিক্স ল্যাবরেটরীটা দেখবেন প্রফেসর রায় (তিনি তখন স্কটিশ চার্চ কলেজে ফিজিক্সের অধ্যাপক)। ডঃ মুখার্জী পরিব্রাজ্য করে বললেন, "আমি আপনাদের আদর-ধরে, বিশেষ করে গড়গড়ায় সংগত ভাষ্যক পরিবেশন করার ব্যবস্থায়, অত্যন্ত পরিতুষ্ট। এদিককার রিপোর্ট আমার প্রায় তৈরি হয়ে আছে, ইংরেজীর অধ্যাপক, বিজ্ঞানে দখল নেই, তাই বিজ্ঞান সম্বন্ধে নিবারণবাবুর রিপোর্ট পেলেই তা সই করে একেবারে কবিগুরুর হাতে দিয়ে আসব। নিবারণবাবু হলেন আধুনিক

যুগের বিদ্বান, ওঁর ভরে সবাই তটস্থ, একটু তফাৎ এই যে, খোসামুদ্রে উনি তুষ্ট হন না। ওঁর পরীক্ষা করার কিছু নিজস্ব পদ্ধতি আছে, সেগুলি যিনি ধরতে পারেন, তিনি তাঁর উপর সন্তুষ্ট, তা তিনি ছাত্রই হোন বা অধ্যাপকই হোন।" উঠর মুখার্জী ও প্রফেসর রায় এলেন ল্যাবরেটরীতে, প্রথম দেখলেন কেমিস্ট্রি, তারপর বটানি ও সব শেষে এলেন ফিজিক্স ল্যাবরেটরীতে। ঘরে ঘরে দেখলেন যন্ত্রপাতি সব আছে কিনা, হঠাৎ নজর পড়লো ছোট ঘরের মধ্যে একটা যন্ত্রের উপর, বললেন, "এটা কি?" বলা হলো—ডিরেক্ট ভিসন স্পেক্ট্রোস্কোপ, রা-শেখর বসু মহাশয় দিয়েছেন। "দেখি, দেখি" বলে প্রফেসর রায় হাত বাড়িয়ে যন্ত্রটা নিলেন, তার এক প্রান্তে চোখ ঠেকিয়ে সূর্যের আলোর বর্ণালিতে কালো-রেখা দেখার চেষ্টা করে বললেন, "এসব 'ডামি' যন্ত্র রেখে কী হবে?" আশ্চর্য হলাম ওটা তো ডামি নয়, তাকিয়ে দেখি ভাড়াভাড়িতে ভুলে প্রফেসর রায় "আই-পিস"-এ চোখ না রেখে 'স্লেট'-এর দিকে চোখ ঠেকিয়েছেন। কথাটা বলতেই তিনি জুড়ুটি করে বেশ গম্ভীর হয়ে গেলেন। চোখের হাঁপাতে ডঃ মুখার্জী আত্মকে চাপ থাকতে বললেন, বংশলাম দেবতা বেশ রুচু। তার পরেই ঘটলো এক অপ্রত্যাশিত ব্যাপার। সেদিন মিত্রবীর বাব্বিক গুপ্তার ছেলেরাওঁদের প্রাকটিকাল পরীক্ষা হাঁজিল। সেখানে গিয়েই একটি ছেলের

খুব কাছে এসে দাঁড়ালেন, সে তখন 'ট্যানজেন্ট গ্যালভানোমিটার' নিয়ে কাজ করছিল। তাকে প্রফেসর রায় জিজ্ঞেস করলেন "দেখি কি 'রিডিং' নিয়েছ।" 'রিডিং'টা দেখেই ছেলটিকে আবার 'রিডিং' নিয়ে দেখাতে বললেন। ছেলটি আবার 'রিডিং' নিতে গিয়ে দেখে 'গ্যালভানোমিটার'-এর কাঁটা পূর্বস্থান থেকে বিচ্যুত হয়েছে। প্রফেসর রায় যেই ঝুঁকে পড়ে 'রিডিং'টা দেখতে গেলেন কাঁটাটি আরো খানিকটা সরে গেল। ছেলটি ছিল বেশ বর্ণিমান, কাঁটার এই আকস্মিক স্থান পরিবর্তনে সে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, "স্যার, এখন আর কোনো নির্দিষ্ট 'রিডিং' পাওয়া যাবে না, তার কারণ হঠাৎ এখানে একটা নতুন চৌম্বক ক্ষেত্রের আবির্ভাব হয়েছে।" প্রফেসর রায়ের মুখের ভাব মুহূর্তে বদলে গেল, খুশি হয়ে বললেন, "তা কি করে হবে, হঠাৎ কোনো চৌম্বক ঝড়ের সৃষ্টি চালা নাকি!" ছেলটি বললো, "হ্যাঁ স্যার, আপনি একটু নড়লেই কাঁটাটা নড়ে যায়, আপনার দেহটাই হয়তো একটা চৌম্বক, না হয় তো আপনার সঙ্গে চৌম্বক রয়েছে।" প্রশান্ত হাসিতে মুখে ভরে উঠল, পকেট থেকে চৌম্বকটি বের করে ছেলটির হাতে দিয়ে প্রফেসর রায় তাকে দৃষ্টান্তে কাছে টেনে এনে বললেন, "ঠিক ধরেছ বাবা, তোমার পর্ববেশন শক্তি ও বর্ণিমা দেখে জারি খুশি হলুম।" ডঃ মুখার্জী বললেন,



শনবারন্যাস, এতোকাল কলিকাতার ছেলে-দের কাছে ধরলো দিয়ে আজ এখানে ধরা পড়ে গেলেন।" প্রফেসর রায় বললেন, "হরেন্দ্র, এই ধরা পড়ার জন্যেই যে শিক্ষক আমি উদ্ভূত হয়ে থাকি, অধ্যাপনার এই দীর্ঘ জীবনে এর আগে আর দ্বার মাত্র ধরা পড়েছি।" ডঃ মুখার্জি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, "মাইল্ড রুশ্টে কবি এবার তুষ্ট।" তারপর ওরা দুজনে উভয়ের সেনের সঙ্গে গেলেন গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করতে। ডঃ মুখার্জি শান্তিনিকেতন ও শ্রীমতিকেতন দেখে এতো আনন্দ পেয়েছেন যে, গুরুদেবকে বললেন, "ইচ্ছে হয় আপনার এখানে শিক্ষার্থী হয়ে আসি।" প্রসন্ন-মুখে গুরুদেব বললেন, "আসুন না এখানে, আপনার কাছে থেকে ইংরেজী সাহিত্যের অমূল্যসম্ভার সঞ্চিত হয়ে উঠুক এখানকার চিত্তক্ষেত্র।" তারপর ষষ্ঠাশ্রমিক দ্বিজেনের আলোচনা চললো ইংরেজী সাহিত্য ও দর্শনশাস্ত্র নিয়ে। এই দুটি ক্ষেত্রে আমি অব্যবসায়ী, তাই এই আলোচনার কোনো কিছু লিপিবদ্ধ করা হবে অধিকার চর্চা। বিদায় নেবার আগে ডঃ মুখার্জি বললেন, "এমন উদার-উন্মুক্ত আকাশ এখানে, অর্থের সংগতি হলে একটা দূরবীনের ব্যবস্থা করবেন ছেলে-মেয়েরা যাতে গ্রহ-উপগ্রহ চোখে দেখতে পার ও বিশ্বপ্রকৃতির দুঃস্বপ্ন বহুসংখ্যক শানিকটা আভাস পায়। আকাশ যেখানে উদার, মনের প্রসারতাও সেখানে বাড়বে।" গুরুদেব বললেন, "অনেকদিন থেকে আমারও ইচ্ছে একটা ভালো দূরবীন এখানে নিয়ে আসি, ছেলেমেয়েরা উপরের দিকে দৃষ্টি দিতে শিখুক।"

কিছুদিন পরেই একটা দূরবীন কেনা হলো। বেশ শক্তিশালী, সৌরমণ্ডলের শনিগ্রহ ও তার বেষ্টনী সহ বেশির ভাগ উপগ্রহই চোখে ধরা পড়ে। চাঁদের গায়ে পাহাড়-পর্বত, গহ্বর, এমন কি সূর্যের আলোতে চাঁদের পাহাড়ের যে-ছায়া তার উপরে পড়েছে, তা পর্যন্ত পরিষ্কার দেখা যায়। প্রায় প্রতিদিন সম্মুখ আকাশ পরিষ্কার থাকলে ছেলেমেয়েদের চাঁদ ও গ্রহ-উপগ্রহ দেখিয়ে তাদের আয়তন, দূরত্ব, গতিবেগ, সূর্য প্রদক্ষিণের সময় ও অবস্থা সম্বন্ধে জ্যোতির্বিজ্ঞানের নানা তথ্য পরিবেশন করতাম। কী অসীম আগ্রহ, উৎসাহ ও মনোযোগ দিয়ে তারা দূরবীনে এই জ্যোতিষকমণ্ডলীকে দেখতো! একদিন সম্মুখ পর ল্যাবরেটরীর পূর্বদিকের মাঠে দূরবীন এনে ছেলেমেয়েদের গ্রহ-উপগ্রহ দেখিয়ে দূরবীনটা পট্যাক্স থেকে খোলার ব্যবস্থা করছি, এমন সময় পিছন দিক থেকে ভেসে এলো গুরুদেবের কণ্ঠস্বর, "আমিও দেখব

বলে বসে আছি যে।" দূরবীনে তখন শনিগ্রহ তার বেষ্টনী সহ ধরা রয়েছে, গুরুদেব আগে শনির দশাটা দেখতে চাইলেন। একটা চেয়ার এনে গুরুদেবের বসবার ব্যবস্থা করা হল, তারপর শনিকে দূরবীনের দৃষ্টিক্ষেত্রে এনে গুরুদেবের হাতে 'কণ্ট্রোল'টা দেওয়া হলো। তিনি দূরবীনটাকে নানা রকমে ঘূর্ণায়ন-ফিরিয়ে দেখাটা সহজ করে শনি, তার বেষ্টনী ও উপগ্রহমণ্ডলী দেখে যাচ্চেন আর প্রশ্ন করে যাচ্চেন, সূর্য তো পৃথিবী থেকে ন' কোটি মাইল দূরে, শনির ব্যবধান কতো? সূর্য-প্রদক্ষিণের এর সময় লাগে কতো? কক্ষপথে গতিবেগ কতো, আয়তন কতো, মেরুদেশে আবর্তনের গতিবেগ কতো, এর উপগ্রহ কয়টি? এর বেষ্টনী একটা অপূর্ণ জিনিস, গ্রহলোকে এর তুলনা নেই, এটা কী, আব সৃষ্টি হলোই বা কী করে? যতটা জানা ছিল এক এক করে প্রশ্নের জবাব দিয়ে গেলাম: 'বিশ্ব-পরিচয়' গ্রন্থের গ্রহলোক অধ্যায় লেখা কয়েকদিন আগেই শেষ হয়েছে, তাই অধিকাংশ খবরই দেওয়া সম্ভব হলো—সূর্য থেকে এর ব্যবধান প্রায় ৮৮ কোটি মাইল, সূর্য-প্রদক্ষিণের সময় ২৯ বছরের বেশি, কক্ষপথে গতিবেগ ঠিক মান নেই, হয়তো সেকেন্ডে ৮।১০ মাইল, তবে পৃথিবীর চেয়ে কম, পৃথিবীর হলো সেকেন্ডে প্রায় ১১ মাইল; আয়তন—বাস্য পৃথিবীর প্রায় ন'গুণ, ৭০,০০০ মাইলেরও বেশি, আর আবর্তনের বেগ ১১ ঘণ্টা। উপগ্রহের সংখ্যা হলো ৯; তবে এই দূরবীনে ৪।৫টির বেশি ঝঞ্জে পাওয়া যায়নি, সবচেয়ে বড়ো বলে যাকে দেখায় সে আয়তনে বহুগ্রহের চেয়েও বড়ো আর শনি থেকে প্রায় আট লক্ষ মাইল দূরে থেকে শনিকে প্রদক্ষিণ করছে। বেষ্টনীটা কী এবং সৃষ্টি হলো কী করে? বেষ্টনীটা নিবট চাকা নয়, পলিকাস জানা গেল বেষ্টনীর যে অংশ শনির কাছাকাছি, তাদের গতিবেগ বাটারের দ্রুততর অংশের চেয়ে বেশি। বেষ্টনী যদি অখণ্ড চাকার মতো হতো তাহলে ঘর্ষণচাকার নিয়মানুসারে বেগটা বেশি হোত বাইরের দিকে। লক্ষ লক্ষ খণ্ড টুকরো দল বেঁধে পৃথক বেগে শনিকে প্রদক্ষিণ করছে বলে অখণ্ড চাকার মতো দূর থেকে মনে হয়। বিচ্ছিন্ন টুকরো বলেই, যারা শনির কাছে টানের জোরটা তাদের উপরই বেশি এবং ভারী হয়ে বৈশিষ্ট্য বেগে। কী করে এই বেষ্টনীর সৃষ্টি হলো, সে সম্বন্ধে মতের মিল নেই, তবে বৈশিষ্ট্য প্রচলিত তা হলো—গ্রহের প্রকা টানে কোনো উপগ্রহই একেবারে খোলাকার থাকতে পারে না, অনেকটা ডিমের মতো চেহারা চম। তারপর এমন এক মহত: আসে যখন এই

টানের বেগ সহ্য করতে না পারে উপগ্রহ ভেঙে দু-টুকরো হয়ে যায়। এই টুকরো দুটি আবার ভাঙতে থাকে, এমনি করেই পর্যায়ক্রমে ভাঙতে ভাঙতে একটি উপগ্রহ ভেঙে লক্ষ লক্ষ টুকরো বের হওয়া অসম্ভব নয়। অনেকের মতে, প্রত্যেক উপগ্রহকে ঘিরে আছে এক অদৃশ্যমণ্ডলী, যাকে বলা যায় 'বিপদেব গণ্ডী'। কোনো উপগ্রহ ঘুরতে ঘুরতে এই গণ্ডীর মধ্যে এসে পড়লেই তার দেহটা ডিমের আকারের মতো হয়ে যায়, তারপরই ভাঙতে শুরু করে। আমাদের চাঁদেরও একদিন এই দশা হবে বলে আশংকা, তবে তার এখনও দেরী আছে; কারণ পৃথিবীর 'বিপদেব গণ্ডীর' অনেকটা বাইরে আছে সে। বৃহস্পতির নিকটতম উপগ্রহ এই বিপদেব গণ্ডীর খুব কাছাকাছি এসে পড়েছে, কিছুদিন পরে সেখানে টুকলেই হয়তো খণ্ড খণ্ড হয়ে পড়বে। শনির মতো বৃহস্পতিকে ঘিরে তখন শোভা, পাবে একটি উজ্জ্বল বেষ্টনী। অনেক মনে করেন, বহুকাল আগে শনির একটি উপগ্রহ তার বিপদেব গণ্ডীর ভিতরে গিয়ে পড়েছিল, তাতেই ঘটলো এক অপঘাত, উপগ্রহটি ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে শনির চারদিকেই টুকপথে অবিরাম ঘুরছে, তাতেই সৃষ্টি হয়েছে এই বেষ্টনীর। আবার কেউ কেউ বলেন চাঁদ ও পৃথিবীর মধ্যে ব্যবধান বেড়েই চলেছে, কাজেই এভাবে বেষ্টনী সৃষ্টির ব্যাখ্যা চলে না। গুরুদেব বললেন, "চাঁদ ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে পৃথিবীর যখন শনির দশা হবে, তখন তো অমানস্য, পৃথিবী বলে কিছুই থাকবে না। দিনরাত একটানা আলো আসবে তার বেষ্টনী থেকে, কবি-দের জগতে হাহাকাহ পড়ে যাবে যে! সমুদ্রে জোয়ার-ভাটাও বন্ধ। শরোঁছ মানুষের জ্বরজ্বার, বাতের ব্যথা এই চাঁদের টানেই জেগে ওঠে, বাতের রোগী ভয় করে অমানস্য, পৃথিবী, একাদশীকে; তারা তখন স্থানান্তর নিশ্বাস ফেলে বাঁচবে। ভেবেছিলাম চাঁদকেও আজ দূরবীনের নতুন চোখ দিয়ে দেখব, কিন্তু চাঁদ তো দেখছি পলাতক। যাক আর এক সম্মুখ ওকে ধরব।" ছেলেমেয়েদের বললেন, "জানো, আমাদের পূর্বপুরুষেরা মনে করতেন বিশ্বমণ্ডলের কেন্দ্রে পৃথিবীর আসন অবিস্থ, সূর্য, চন্দ্র ও জ্যোতিষকের দল দিনে রাতে তাকে প্রদক্ষিণ করে মানুষের পরিচর্যা নিযুক্ত। মনে যে করেছিলেন সে জনা তাদের দোষ দেওয়া যায় না। সহজ-দেখা চোখে ভাবা দেখেছিলেন পৃথিবী স্থির, আর তাকেই পরিবেষ্টন করে জ্যোতিষকমণ্ডলী পূর্ব থেকে পশ্চিমে অবিরাম ঘুরে বেড়াচ্ছে। পৃথিবী



# অপ্রকৃত কবিতাসুচী

## উলুখড়

শি. আর. শি

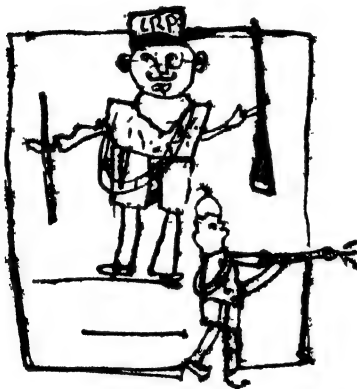
এখন ঠাণ্ডারদের রাজত্ব ;  
মানুষ বলতে কেউ নেই যে রুখে দাঁড়াবে।  
রাজনীতির জুয়াড়ুরা এখন  
অনেক রকম পাশা খেলান্ন ব্যস্ত ;  
সময় কই যে বার্ষিকের কোঁড়িরে তড়াবো?

.....সকুরাণী

তিনি ঝোপ বৃক্ষে কোপ মারতে ওলুতাদ ;  
তাতে মোষ অথবা মানুষ যে-ই জবাই হোক।  
এবং তাঁকে আরো বাহবা দিতে হয়;  
জবাই হবার আগে পশু আর মানুষ  
একট সপ্তে তাঁর পা চেটে দেয়।

কিন্নীন্দ্রেরবা : একটি মরোয়া সভা

আজ সব কিছু কিন্নীর হুকুমে চলেবে  
খোদ রাজপাল থেকে অজেন-বঙ্গীর কন্ফারেন্স।  
আর কিন্নীই এর প্রতিবাদ করবেন,  
যিনি এই মহোৎসব সভা ছেড়ে চলে যেতে পারেন।



যে স্থির নয়, তারই পশ্চিম থেকে পূর্বে  
আবর্তনের ফলেই যে জ্যোতিষের চক্র  
দম্বন্ধে এই বিগ্রহ জন্মাচ্ছে, একথা তাঁরা  
হুত্বভেই পারেন নি। দূরবীন শত্রির  
সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের দৃষ্টির সীমানাও বেড়ে  
গেছে, আজ তাঁরা বিশ্ব-দেখা চোখ  
বানিয়েছেন। জানতে পোয়েছেন বিশেষ  
পৃথিবীর আসন অবিচলিত নয়, তাকে  
দৌড়াতে হয় সূর্যের চাবিদিকে এক  
চক্রাকার পথে, পথটা সূর্যীর্ষ, সময় কম  
লাগে না, ৩৬৫ দিনের কিছু বেশি। যে-  
জ্ঞানপথকে কেন্দ্র করে দেশে দেশে স্বপ্ন-  
লোকের কতো বিচিত্র কাহিনী রচিত  
হয়েছে, দূরবীনের চোখে মহর্ষে তার  
অবসান ঘটলো। জননা গেল পৃথিবী-  
লোকে চোখে যাকে আলোক-পথ বলে মনে  
হয়েছে তার ভিতর রয়েছে অসংখ্য নক্ষত্র

মহাশূন্যে দুর্গপরিমেষ বিপুল দ্রুতমায়া  
নিরে এদের অবস্থিতি। বিরাট দূরত্ব  
এদের আলোকে করেছে স্কান, সন্নিবেশকে  
করেছে নিবিড়, তাই একটা দূরদৃষ্টির  
আলোক-পথ বলেই আমাদের সহজবোধ্য  
ধরা দেয়। দূরবীনের শক্তি বাড়তে বাড়তে  
বিশ্বলোকে বেড়ে চলেছে মানুষের দৃষ্টির  
পরিধি, আশ্চর্য রহস্যময় হয়ে উঠেছে  
বিশ্বের রূপ। একটা জিনিস দেখতে পাই,  
বিশ্বপ্রকৃতি তার চেহারাটাকে এমন  
নিপুণভাবে সাজিয়ে রেখেছে যাতে তাকে  
আমাদের সহজবোধের কাঠামোর সাময়িক  
ধরতে পারি। অতি বড়োকে দূরে সরিয়ে  
তাকে করেছে ছোটো, আর অতি ছোটকে  
করেছে অসংখ্য। যা চিন্তা করলেও মন  
অনুভবিত হয়ে যায়, এতো বড়ো বড়ো  
জ্যোতিষিক দিক-সীমানার কথা আমাদের

মাথার উপরকার আকাশের মধ্যে ধরা  
হয়েছে। লেখ দেখি, আমাদের কীরকম  
ভুলিয়ে রাখা হয়েছে; আর না ভোলালেই  
বা বাঁচতুম কী করে! এই সূর্য আপন  
বিরাট দেহ ও প্রচণ্ড উত্তাপ নিয়ে যদি  
আমাদের অনুভূতির আরো কাছে আসতো  
তাহলে মহর্ষে পৃথিবীশ্রদ্ধ আমরা  
লোপ পেয়ে যেতুম।" দূরবীনে জ্যোতিষিক-  
মণ্ডলী দেখাবার সময় এই কথাটা মনে  
রেখো, আর বিশেষ করে ছেলোমেয়েদের  
মনে করিয়ে দিও—“এই বিশ্ববাস্তবতার  
অসংখ্য স্থানে মানুষের অবস্থিতি, বিশ্ব-  
ইতিহাসের কণামাত্র সময়টুকুতে সে  
বর্তমান, অথচ এই বিরাট বিশেষ অতি-  
বড়ো ও অতিছোটদের হিসেব সে রাখছে,  
এক চেহে আশ্চর্য মহিমা জগতে তার  
কিছুই নেই!”



# সৈয়দ মোহাম্মদ কার্যুকী

## মড মড

### বন্দী

কুবদ :  
বিশ্বনাথ ঘোষ

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

সৈয়দ আমার কথামতই বন্দীবা সবাই কাজ করতেন এবং তার ফলও আমার আশানুসঙ্গি হয়েছিল। লন্ড-ওয়ার খুবই গরম জায়গা এবং যদিচ মাথায় পাখি নিয়ে হাসপাতালের দিকে যাবার সময় আমাদের খুবই কষ্ট হয়েছিল তাড়াহুড়ি চলতে, কিন্তু ফেরবার সময় খালি হাতে আমরা দৌড়ে আসতে সক্ষম হয়েছিলাম। বেচারী প্রহরীরা নাজেহাল হয়ে পড়েছিল, নিয়মবান্দন ভুলে গিয়ে রাইফেল কাঁধ থেকে নামিয়ে মাটিতে টানতে টানতে নিয়ে গিয়েছিল। গায়ের ঘামে পায়ের ফেঁদে ভিজ়ে ফুলে ওঠাতে তাদের চলতে আরও কষ্ট হচ্ছিল এবং প্রায় সকলকারই পায়ে ফোসকা দেখা দিয়েছিল অল্পকাল পরেই। বেচারারা হাঁপিয়ে প্রথমে আমার বোতাম খুলে ফেলে, তারপর আমাদের অনুরোধ করে আরও আস্ত চলতে। উত্তর আমরা গম্ভীর বলেছিলাম, কি করবো ভাই, জেলা শাসকের হুকুম তাড়াহুড়ি কাজ করার, ভাই মানতেই হবে। সৈয়দ সম্মান্য শিবিরের হাসপাতালের সম্মানে ক্রতবিক্রত প্রহরীদের ভিড় জমে গিয়েছিল। পরদিন সকালে তাদের আধ-নায়ক শিবিরের অধিনায়ককে সোজা

জানিয়ে দেয় যে, এভাবে তারা কেউই কাজ করতে পারবে না; সে নিজে আমাদের আগেরকার গতিতে চলতে নির্দেশ দেয় এবং আরও বলে যে, প্রয়োজন হলে জেলা শাসকের কাছেও সে আমাদের পক্ষে সমর্থন করবে। কিছুক্ষণ ভাব্য আমাদের একটি প্রবাদ আছে : "নুগেন্তা থি নুজিয়াগা মট্টেং", অর্থাৎ মাটির ভেতর গর্ত খুঁড়ে যে সব জন্তু-জানোয়ার চমকেফরা করে, তাদেরও ফাঁদ পেতে ধরা যায়। মহাশক্তিমান জেলা শাসককেও বন্দির লড়াই-এ হারিয়ে দেওয়া সম্ভব।

লন্ডওয়ারে দিনের কাজ শেষ হতো বেলা একটর সময় এবং তারপর খাওয়া-দাওয়ার কাজ সেরে প্রথর রৌদ্রের তেজ এড়াতে আমরা সবই সে-যার নিজের কুঁড়েঘরের ছায়ার আশ্রয় নিতাম লেখাপড়া করার জন্য। বিকেল পাঁচটার পর্ব অতি উৎসাহীরা ফুটবল বা এককম কোন খেলা খেলতো, বাদবাকি সবাই দাবা বা পাশার টেবলে এসে জমা হত। আমি ফুটবল খেলায় সেন্টার ফরওয়ার্ড খেলতাম এবং আমাদের দলের নায়কের কাজ করতাম। প্রহরীদের নির্বাচিত দলকে হারাতে আমাদের বিশেষ অসুবিধা হয় নি কোনদিনই।

একজন প্রহরীর হাতে আমরা

লুকিয়ে থোমো কেনিয়াটাকে এবং লোকটিকে বন্দি করে। অন্যান্য বন্দীদের কিছু উপহার পাঠিয়েছিলাম। সে যখন ফিরে এসে খবর দিলো যে, কেনিয়াটা পায়ের কণ্ঠে ভীষণ ভুগছেন, তখন আমরা সবাই খুব বিমস্ব হয়ে পড়ি। পরিচালক সমিতি প্রত্যেক বন্দীকে তার দ্রুত আবেগমোজ্জ্বল জিজ্ঞাসা প্রার্থনা করতে অনুরোধ করে এবং এর কিছুদিন পরেই তিনি ভাল হয়ে গেছেন জানতে পেয়ে আমরা অত্যন্ত সুখানুভব করি। আমরা আরও জানতে পারি যে, তিনি সেখানকার সমস্ত নিরক্ষর বন্দীদের লেখাপড়া শেখাবার বন্দোবস্ত করেছেন। "সোয়ে-হিউ ইটোটে, যাকে আমরা "সেনোপতি চায়না" বলে ডাকতাম, কেনিয়াটার কাছে এই সময় লেখাপড়া শেখে এবং বহুদিন পরে তার সঙ্গে কথোপকথনের সময় শিক্ষক হিসেবে কেনিয়াটাব ধৈর্য ও চেষ্টার সে যথেষ্ট গণগান করে।

একদিন সকালে আমরা যখন সবাই সৈয়দের জন্য জন খাটে বেরুছিলাম, সে সময় শিবিরের অধিনায়ক আমাদের সকলকে ডেকে পাঠান। খুব হাসি-খুশিভাবে তিনি প্রচার করলেন : "তোমাদের বিখ্যাত যোদ্ধা, ফিল্ড মারশাল স্যার (বিদ্রূপাচ্ছ) : ব্রিটিশ সরকারের প্রদত্ত সম্মানের নকল) সিদান কিমথি গতকাল নেগেরী শহরের কাছে উপত্যকায় আরম্ভা বাহিনীর হাতে ধরা পড়েছে ও প্রচার চোটও খেয়েছে। ঠিক এইভাবেই তোমাদের আর সমস্ত তথা-কথিত জেনারেলদের এক এক করে ধরা হবে পিছে মারবার জন্য। আশা করি, তোমরা এখন বুঝতে পারছ যে, কেনিয়া সরকারেরই শেষ অবধি জসলাভ হবে। আচ্ছা, তোমরা এবার সে-যার কাছে যেতে পার।" (এখানে বলা যেতে পারে যে, ১৯৫৭ সালে কেনিয়া সরকার তাঁকে ফাঁস দেন এবং ১৯৬৩ সালে স্বাধীনতা-লাভের পর রাজধানী নাইরোবির এক বিখ্যাত রাজপথ তাঁর নাম বহন করছে সগৌরবে।)

এই দুঃসংবাদ শোনবার পর আমরা সবাই অধীর হয়ে উঠেছিলাম। প্রথমে আমরা অধিনায়কের কথা বিশ্বাস করতে চাই নি, কিন্তু খানিক পরেই রৌড়ভেতও আমি এ খবরই শুনি। সৈয়দ আর আমাদের কাজ করতে ভাল লাগছিল না এবং প্রহরীরাও এ বিষয়ে কোন ভোরজ্বলুম করে নি। তাদের চোখের নীরব ভাষা কেবল দুঃখ ও সমবেদনাই প্রকাশ করেছিল। সৈয়দ আমরা কোন লেখাপড়ার ক্লাস বসাই নি, ফুটবল খেলা স্বাগত ছিল এবং কেউই কোনরকম ভাল খাবারদাবার খায় নি। বিকেলে আমাদের বিচার-



জন্মের কাজও মূলতঃই রাখা হয়েছিল। সমস্ত বন্দীই নিঃশব্দে শোক প্রকাশ করেছিল এবং যারা যারা কালো কাপড়ের খোঁজ পেয়েছিল, তারা শোকের চিহ্নস্বরূপ তা হাতে বেঁধে রেখেছিল। সম্ভাব্যেই আমরা সবাই আমাদের কণ্ঠেঘরে বসে প্রার্থনা করি এবং কিম্বাধির উদ্দেশ্যে তৈরি করা গানটি গাই। এই গান কৈন্যার জগলে লুক্কায়িত কোন স্বাধীনতা সংগ্রামী স্মৃতি করে এবং সব বন্দীই এর কথাগুলি জানতো। কথাগুলির তর্জমা নিচে দেওয়া হল :

### কিম্বাধির গান

- ১। আমাদের কিম্বাধি যখন একা পাহাড়ের শীর্ষদেশে পৌঁছায় তখন সে ভগবানের কাছে সাদা মানুষদের পরাস্ত কববার জন্য শক্তি ও সাহস প্রার্থনা করে।
- ২। সে আমাদের সবাইকে তার পথ অনুসরণ করতে, তার উদ্দেশ্যের সঙ্গে পা ফেলে চলতে এবং তার মতো একনিষ্ঠ হতে উপদেশ দেয়।
- ৩। সে বলে যে: “এসো, শক্তির অমৃত পান কর, যা আমি করছি এবং যে অমৃতে আছে শত্রু দেশসেবার দংশ, অশ্রু ও মৃত্যু।
- ৪। “মনে রেখ যে আমরা শত্রু কালো বলেই আজ সাদাদের কাছ থেকে পেয়েছি অবমাননা ও দাবাংহার; কিন্তু ভগবানই আমাদের শক্তি দেবেন এই অনায়েব বিরুদ্ধে লড়াই জানা।
- ৫। “হাঁদ তোমাদের নির্বাসন হয় বা বন্দিশিবিরে কালাতাপাত করতে হয় বা সর্বশল খোয়া যায় তাহলেও মনে রেখো যে ভগবান আমাদের সহায়।
- ৬। “অতি বড় দুর্দিনেও আমাদের নেতা জোমো কৈন্যারটা সাহায্য করবেন আমাদের; যখন কাপেন গাঁরায়ার তাঁর বিচারের প্রহসন হয়েছিল সে-দিনও ভগবান তাঁকে বাঁচিয়েছিলেন।
- ৭। “তোমরা সবাই তাঁর মতো বৈশালী হও, সাহসী হও; মৃত্যুকে, কণ্টকে হাস্যমুখে বরণ করে নাও, শত্রু মনে রেখো যে, তোমরা সবাই আমাদের পূর্বপুরুষ গিকুয়ু ও মুরম্বির সন্তান।
- ৮। “ভগবান, তোমার কাছে আমরা প্রার্থনা করি যে, সাদা লোকেরা যেন তাদের দেশে ফিরে গিয়ে সুখে-শান্তিতে থাকে; যেমন বাগানেই ফুল ও ফল শোভা পায় নিজ নিজ গাছে, তেমনি তারাও যেন নিজেদের স্বস্থানে ফিরে যায়।”

দিদান কিম্বাধি সাহসী পুরুষ ছিলেন, দেশের স্বাধীনতার জন্য নিজের জীবন দিতেও কুণ্ঠা করেন নি তিনি। জগলে লুক্কায়িত সংগ্রামীদের নেতাস্বরূপে অসীম ধৈর্য ও বীর্যের পরিচয় দিয়েছেন তিনি। যুদ্ধবিদ্যা শেখবার সুযোগ তিনি স্বতীয় বিশ্ব মহাসম্মেলন সময় পান মিহশক্তির পক্ষে থেকে। যুদ্ধের পর কিছুদিন তিনি নেয়েরী শহরের ‘টেটু দুখ সরবরাহ সমিতি’তে ও পরে টমসনস্ ফলস্ শহরে ‘শেল’ তেল কোম্পানীর কাছে চাকরি করেন। তাঁর এক ছাত্রের মতে আমি শুনছি যে, সে সময় কিম্বাধি খুব ভদ্র, নম্র ও দয়ালু প্রকৃতির লোক বলে সুনাম অর্জন করেন। পরবর্তীকালে জগলে লুক্কায়িত থেকে সংগ্রাম করবার সময় তাঁর সাহস ও বীর্যের কথা পৌরাণিক কাহিনীর মতো ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে, লোকে বিশ্বাস করতে আরম্ভ করে যে, তিনি অলৌকিক গুণের অধিকারী। কিকুয়ু সম্প্রদায়ের লোকেরা স্মৃতি-চিহ্নস্বরূপ নাইরোবি শহরে তাঁর এক প্রস্তরমূর্তি স্থাপন করার প্রস্তাব করেছে। তাদের অনেকেই এখনো বিশ্বাস করে না যে, তৎকালীন কৈনয়া সরকার সভ্য-সভাই দিদান কিম্বাধিকে ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়েছিলেন। তারা মনে করে যে, তিনি অজর, অমর, কাজেই এখনো বেঁচে আছেন। কিম্বাধি ধরা পড়ে মারা যাবার পর তাঁর স্ত্রী, মুরকামি এবং তাঁর বাচ্চারা নেয়েরীতে অভ্যস্ত কণ্টভোগ করেছিল। বন্দিজীবন থেকে ছাড়া পাবার পর আমি যথাসম্ভব তাদের সাহায্য করেছি। আমাদের নতুন কৈনয়া সরকারের উচিত এরকম নিঃসহায় লোকদের যথাসম্ভব সাহায্য করা।

১৯৫৭ সালের ৩রা জুন ঘানা (পশ্চিম আফ্রিকার পূর্ববর্তী গোল্ড-কোস্ট) স্বাধীনতা লাভ করায় আমাদের সবাই খুব উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল। আমরা বন্দিশিবিরেই বিশেষ উৎসবের আয়োজন করেছিলাম, তার ভেতর ছিল কিকুয়ুদের ঐতিহ্যগত নাচগান এবং কাম্বা সম্প্রদায়ের বিখ্যাত ‘ওলাধি’ নাচ (এই নাচে তারা অনেক উচ্চ অবধি লাকলাধি করে)। আমাদের উৎসবে যোগদান করতে অনেক প্রহরীও এসেছিল তাদের স্ত্রী ও প্রেমিকাদের নিয়ে। তারা সবাই যখন জানতে বা বুঝতে পারে যে কি জন্য আমরা এই উৎসব করছি, তখন তারাও মহানন্দে নাচ ও গানে যোগ দেয়। নবস্বাধীনতাপ্রাপ্ত দেশের

উদ্দেশ্যে আমরা প্রার্থনা করি সে-রাত্রে যে আমাদের পশ্চিম আফ্রিকার কালো ভাইবোনেরা সুখে-শান্তিতে থাকুক, তাদের জীবনশ্রী হউক, তারা আফ্রিকার অন্যান্য পরাধীন দেশগুলিকেও স্বাধীন করে তুলতে সাহায্য করুক। গতভূত বছরের বৃষ্টি কিমানা ওয়াচু সৌন্দর্য আমাদের প্রার্থনায় আচর্যের কাজ করেছিল, লড় ওয়াবে সে সময় সেই ছিল সব থেকে প্রাচীন বন্দী। সে আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে, কৈন্যার স্বাধীনতা সংগ্রাম আরম্ভ হয়েছে বহুদিন আগে থেকেই এবং আমরা, যুবকেরা, যেন সাময়িক ক্ষয়-ক্ষতির ভারে নড়ে না পড়ি বা আমাদের মহান আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট না হই। কিমানা আরও বলে যে, খুব শীঘ্রই তাদের সময়কার লোকেরা দেশের সমস্ত ভার যুবকদের হাতে তুলে দেবে এবং হয়তো তাদের জীবদ্দশায় আর কৈনয়া স্বাধীন হয়ে উঠবে না। তাদের অবতঃমানে কার্যভার তুলে নেবার আগে আমরা যেন নিজেদের যথাসম্ভব শিক্ষিত করে নিতে সচেষ্ট হই, কারণ অশিক্ষিত, অজ্ঞান, বুদ্ধিহীন লোকদের দ্বারা রাষ্ট্রের সুপরিচালনা করা সম্ভবপর নয়। জোসেফ কিরিরি এবং আমি ঐদিনের স্মরণে একটি গান রচনা করি, তার নাম দিয়েছিলাম আমরা ‘আফ্রিকার গান’ :-

- ১। ভগবান আফ্রিকার কালো লোকদের এই বিরাট স্থলভূমি দিয়েছেন থাকবার জন্যে, তাঁর এই দানের জন্যে আমরা তাঁকে ধন্যবাদ দিই।
- ২। সকলে এককণ্ঠে : আমরা সবাই চিরকাল ভগবানকে তাঁর এই দানের জন্য ধন্যবাদ দেব, পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ থেকে।
- ৩। অনেক দুঃখকষ্ট সহ্য করার পর আফ্রিকার উত্তরে মিশর দেশ স্বাধীনতা লাভ করে এবং পদানত জীবনের দুর্ভাগ্য থেকে বাঁচোয়া পায়।
- ৪। সকলে এককণ্ঠে : আবির্ভাবের লোকেরাও তাদের উত্তরাংশে স্বাধীনতার বিদ্রোহীরা দেখতে পায় এবং বহু দুঃখ-কষ্টের ভেতর দিয়ে নিজেদের পুনর্জীবিত করে তোলে স্বাধীনতার মুক্ত-বায়ুতে।
- ৫। এখন আমরা ঘানার স্বাধীনতা লাভে আলস্য প্রকাশ করি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পতাকা চিরকালের জন্য সেখান থেকে নেমে এসেছে বলে।



৬। সকলে এককণ্ঠে :

কেনিয়ার চারিদিকে তাকিয়ে তুহি দেখবে শুধুই রক্ত; আজ আমাদের একমাত্র লক্ষ্যই হল স্বাধীনতা অর্জন।

৭। সকলে এককণ্ঠে :

তারও দক্ষিণে চেয়ে দেখ আমাদের কালো ভাইদের দিকে দক্ষিণ আফ্রিকায়, সেখানে ইউরোপের “বোর” সম্প্রদায়ের লোকেরা তাদের উপর অকথা অত্যাচার করছে।

৮। উপসংহার—

সমস্ত আফ্রিকার সব কালো লোকেরা যৌন একসঙ্গে স্বাধীনতার হাওয়ায় নিশ্বাস নিতে পন্নবে সোঁদীনই হবে আমাদের সংগ্রামের শেষ; সোঁদীন আমরা সবাই মিলে গড়ব এক বিরাট শক্তিশালী সংহত আফ্রিকা।

যখনই কোন বর্ণাশ্রিত কিছুদিন দেশ নির্বাণাটে স্বাভাবিকভাবে চলতো তখনই কেনিয়া সরকার উদ্ভব হয়ে উঠতেন, পাঠাউন সেখানে কাজকে আমাদের “পুনর্বাসন” করার উদ্দেশ্যে, যদিচ তাঁদের আসল লক্ষ্য হতো আমাদের ছত্রভঙ্গ করা। লন্ডনগারে আমরা তখন রক্ষক ও রক্ষিতের ভেতর বেশ চলনসই এক সম্মেলনটা চালু করে নিয়েছিলাম, যার ফলে কেউই কাউকে বিশেষ ঘাটাত না। কোনরকম ঝগড়াঝাট বা কলরবের কথা শিবির থেকে পাঠান সরকারী রিপোর্টে ধীরে ধীরে কমে এসেছিল এবং সেইজন্যই বোধ হয় ওপরওয়াল্লা পাঠালেন সেখানে একজন নতুন ইউরোপীয়ান কর্মচারীকে তার দুইজন আফ্রিকান সহকারীর সঙ্গে। এ দু’টি নন্দী-ভূগির নাম ছিল জেমস্ এবং ওয়ালটার। পরিচালনা সমিতির বিশেষ অধিবেশনে সোঁদীন আমরা লন্ডনগারের তের নম্বর নিয়মের প্রবর্তন করি : “আমাদের ভেতর কেউই জেমস্ বা ওয়ালটারের সঙ্গে কথা বলবে না।” বেশ কয়েকদিন ধরে কুঁড়েঘরের ভেতর এসে আমাদের সঙ্গে মেশার বা কথা বলার নিষ্পল চেষ্টা করার পর তারা বাধ্য হয়ে হাল ছেড়ে দেন এবং তারপর এক নতুন পন্থা অবলম্বন করে। ১৯৫৭ সালের আগস্ট মাসে তারা আমাদের বলে বলে ভাষা করে প্রত্যেক দলকে খোলা জায়গায় আলাদা আলাদাভাবে জমা হতে নির্দেশ দেন এবং সেখানে আমাদের প্রত্যেককে আলাদা আলাদা করে জেলা করতে অধ্যস্ত করে। জেলার বলে তাদের ইচ্ছাকৃত অন্ধকার বিভিন্ন পর্যায়ে বিভক্ত হই। অবশ্য এই

সময় আমরাও অনেক প্রশ্ন তাদের করেছিলাম, যার কোন সদুত্তরই তারা দিতে পারে নি। ফলে আমাদের তরফ থেকে আমরা তাদের দু’জনকেই বিশ্বাসঘাতকের পর্যায়ে ফেলি।

লন্ডনগারে প্রহরীদের ভেতর আমাদের বেশ কয়েকটি বন্দু থাকার আমরা নিয়মিত সংবাদপত্রাদি পেতাম, আর বন্দিশালার বাইরের লগনের হাল-সমাচার পেতাম। নায়াজা জেলা থেকে নির্বাচিত সদস্য গুগুগা ওডিংগা যখন বিধানসভায় প্রথমবার বলেন যে, জেমস্ কেনিয়াটা আমাদের জাতীয় নেতা তখন আমরা তাঁকে প্রশংসা না করে থাকতে পারি নি; অবশ্য এ খবরও আমরা পেয়েছিলাম যে, অন্য কয়েকজন রাজনীতিবিদ সেখানে এই কথা শুনে নাক সিটকেছিলেন। ১৯৬১ সালের মার্চ মাসে এক বিবৃতিতে কেনিয়াটা লন্ডনগারের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে বলেন : ‘উহুরু না ভুম্বি’ অর্থাৎ খুলিধূসর স্বাধীনতা। তাঁর এই বক্তব্যের অনেক রকম অর্থ অনেকে করেছেন, কিন্তু তিনি সাধারণভাবেই বলেছিলেন কথাটা। লন্ডনগারে আপাতদৃষ্টিতে মানুষের স্বাধীনতার কোন বাধা নেই এবং চারদিকই সব সময় খুলিধূসর। বছরের কোন কোন সময় সেখানে এতো খলার কড় ওঠে যে, সমস্ত জিনিষপত্র, মানুষ, সব কিছুই খলার ঢাকা পড়ে যায়। তার ওপর আবার সেখানকার প্রথর রৌদ্রতাপ জীবনকে সত্যই দুর্ভিক্ষ করে তোলে। বেন গাচাচি এবং আরও একজন বন্দী তো পাগল হয়ে গিয়েছিল লন্ডনগারের রোদ আর খলা সহ্য করতে না পারে। সৌভাগ্যক্রমে সময়মতো তাদের সেখান থেকে সরিয়ে অন্য বর্ণাশ্রিতের নিয়ে যাওয়ায় ও ব্রীতমত চিকিৎসা করানতে তারা আবার সহজ ও সুস্থ হয়ে উঠে।

লন্ডনগারে থাকাকালীন আমরা স্থানীয় তুর্কানা উপজাতীয় লোকদের সঙ্গে বন্দুকের সম্বন্ধ স্থাপন করতে পেরেছিলাম এবং তারা আমাদের মাথার পরিবর্তে কতটা খাবার পুষ্করস্বরূপ পাওয়া যেতে পারে ঠিক সে কথা আর ভাবতো না। তারা যে দুর্বস্থার ভেতর সেখানে জীবনপাত করতো জা দেখে আমার শুধুই খারাপ লেগেছিল এবং এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হতে পেরেছিলাম যে, কেনিয়া সরকারের উচিত তাদের অবস্থার উন্নতির জন্য তৎপর হওয়া, যদি তাতে আমাদের কিছুই বা নায়াজা ইত্যাদি জেলার উন্নতির হার কমে যায় তা সত্ত্বেও। অবশ্য তাদের ভাবার কয়েকটি কথা বলতে পেরেছিলাম এবং প্রায়ই তাদের

খাবার-দাবার দিতাম। আমরা শিবির থেকে যে রাশন পেতাম তা অনুপাতে ছিল যথেষ্ট, যদিচ তার গুণাগুণের বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলা যায়। সেই একঘেয়ে ভুটার ল্যুপ্স (পরিজ) আর কতো খেতে পারে মানুষ দিনের পর দিন, তাই প্রায়ই আমাদের কিছু খাবার উদ্ভূত হতো। শিবিরের পরিচালক সমিতি এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে যে, কোন বাড়তি খাবারই ফেলা হবে না এবং সুযোগ-সুবিধা মতো তার সবটাই তুর্কানাদের ভেতর বিলিয়ে দেওয়া হবে।

১৯৫৭ সালের ২৫শে অক্টোবর আমরা জানতে পারি যে, লন্ডনগার থেকে ষাটজন বন্দীকে পুনর্বাসনের উদ্দেশ্যে কেনিয়া সরকার নাইরোবির কাছে ‘আর্থ-রিভার’ নামক শিবিরে বদলি করবেন। সেখানকার আসল অবস্থা ও পরিচালকদের ব্যবহার সম্বন্ধে এর ভেতর অনেক কথাই আমরা জানতে পেরেছিলাম। জেমস্ এবং ওয়ালটার অনেকবার বলেছিল যে, বন্দীরা সেখানে সত্যি-মিথ্যে যা হোক কতকগুলো “স্বীকারোক্তি” দিলেই কেনিয়া সরকার বন্দীজীবনের অনেক দুঃখকষ্ট দূর করে দিচ্ছিলেন, কারণ তাঁরাও এতো হাজার হাজার “বন্দী”কে আর পুষতে চাইছিলেন না অনির্দিষ্টকালের জন্য। ষাটজনের ভেতর আমার নামও ছিল এবং একদিন ভোরবেলা সুবোধদের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সরকারী লরীতে চেপে বসি, যারা পেছনে পড়ে রইল তাদের ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় সম্মাণণ করি এবং দক্ষিণমুখে হয়ে প্রথমত কিটালে শহরের দিকে রওনা হয়ে পড়ি। আমাদের পেছনে পড়ে রইল কিছু হতভাগ্য বন্দী, খলা, গরম এবং একটি নবনির্মিত হাসপাতাল, যাব প্রত্যেকটি পাথর আমরা দু’মাইল দূরের খাদ থেকে ভেঙে মাথার করে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম। [জম্ব]

বসন্তায়

যাবতায়

গ্রন্থ ও

গ্রন্থাবলীর

প্রাপ্তিস্থান

বসন্তায়ী (গ্রন্থ) লিখ

কলিকাতা—১২

এবং

সান্যাল এন্ড কোং

১/১এ বাল্লিক চ্যাটার্জী ষ্ট্রীট

কলিকাতা—১২



হুমায়ূন গম্বুজ বাড়ীটাকে চিনতে  
 কোন অসুবিধে হয় নি হানিফের। দূর  
 থেকে প্রাচীন নগরে পড়তে বৃকের  
 ভেতরে পদক করে উঠেছিল। কান্ড এসে  
 দেখল তেমন কোন পরিবর্তন হয় নি।  
 বাড়ি মূর্খগি কেবল গম্বুজকে বাক্যকে  
 লগে নিয়ে পিটুলিতগার সার গাদায়  
 কোঁক কোঁক আওয়াজ করে করে মাটি



খোঁটাখুঁটি করছে। মনে হল মূর্খগাটা  
 তার বিলক্ষণ চেনা এবং তারও কোন  
 পরিবর্তন হয় নি।

একটু দমে গেল হানিফ। কিন্তু  
 আপাতত সবচেয়ে বড় সমস্যা যেটা—  
 কাকে ডাকবে এবং কী বলে? ডাকা  
 চলে সামাদকেই, এ বাড়িতে পুরুষ  
 বলতে সে-ই। তবে সামাদের নাম ধরে  
 ডাকাটা কি ঠিক হবে? কেমন যেন  
 কষ্ট হবে। দলিলের লাগোয়া সদর দরজা

বন্ধ। এক উপায়, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে  
 কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা। একটু-আধটু  
 গলা খাঁকারি দেওয়া। সেটুকুরই  
 উদ্যোগ-আয়োজন করতে গিয়ে হঠাৎ সে  
 ডেকে উঠল, সামাদভাই আছ বাড়িতে?  
 আশ্চর্য! ডাকাডাকি সমস্যার এমন  
 নিখুঁত সমাধান কোথায় লুকিয়ে ছিল  
 তার গলার ভিতরপানে? আরও  
 পান্থিকার গলার সে ডাকল, সামাদভাই!  
 —কে?

এ-গলা তার একেবারে চেনা, যেন  
 গতকাল পর্যন্ত শুনেছে। তবুও  
 হানিফ চেনা লোকের মত চট্-  
 পট্ প্রত্যুত্তর দিতে পারল না। মনে  
 হল, কিছু বলতে গেলে এ-সময় গলা  
 বিশেষ বড়জোড় মূর্খগাটার অর্থহীন  
 কোঁক-কোকানির মত বিতর্কিত্রী একটা  
 আওয়াজ বেরিয়ে আসবে। ডারি লজ্জার  
 ব্যাপার! দরজা খুলে গেল। ফাঁকি  
 দিয়ে বেরিয়ে এল জয়নাবের মূখ।



—কে রে? ও রাসা, হানিক!  
কিন্তু সে অবাধ স্বাধীনতা খুঁজিতে ভয়-  
নাভের স্বর কলকলিয়ে উঠল। এক  
কক্ষম সে জগিয়ে আসতেই যেন  
কিন্তুনের কোন খাঙ্কর হানিক খুবড়ে  
করে পড়ল। 'বসে সালাম করল। মনে  
হল যেন সে এখন শুন্যে ভাসছে।  
শব্দরের ভার বলতে নেই। কিংবা সে  
হানিক গাড়ির 'কামরায়' বা তার কলিন  
স্ট্রীটের বর্ডার দোকানে বা কলকাতার  
কোন একটা পার্কের ঘাসের ওপর শুয়ে  
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে আর ঘুমিয়ে  
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে। কিন্তু যেন কলছে  
জরনাব, 'কানে ঢুকছে না। তবে হ্যাঁ,  
আটি থেকে উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে ভয়  
বা মনে হল, জরনাবের 'স্বপ্ন' বা  
'আচরণে' কারিগর 'চিহ্ন' নেই। সে  
একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।  
'জরনাব' আদৃত স্বরে 'বলল, 'জর  
বাপ। দাঁড়িয়ে রইল কেন?  
'হানিক দেখছিল 'মুদ্রা' আর  
তার 'বল্লাগ'লো খুঁজিতে 'ভুড়ক'  
'ভুড়ক' 'আফলাফি' করছে। 'কুরাশা'  
বোধ হয় এবারে 'কেটে' যাবে।  
'চোকা' ডিঙাতে গিয়ে তার মনে  
হল বরকের 'বন' 'বুঝি' চলাকে 'পড়ে'  
যাবে। 'পড়ে' গিয়ে 'পায়ের' 'আঁঠিকে'  
'ফিটল' করে দেবে। 'বত' 'সেখ' 'স্বয়',  
'বিতী' 'প্রাণী' 'কেটে' নেই। 'অচ' তার  
'বন্ধ' 'হাল' 'হাল', 'অকলিমা' আছেই  
'আল' 'আল' 'কোথাও' 'না-কোথাও', 'একটু'  
'চিড়' 'খেল' না। 'এগ' 'ও' 'উস' 'পদ্য'  
'আটানো-পাটানো'। 'বুটো' 'ঘরেরই'  
'হর' 'খোলা'। 'কুরাশার' 'জন্ম' 'ভেতরের'  
'সর্ব' 'আব' 'আব'। 'হর' 'অকলিমা'  
'ওখানেই' 'কোথাও' 'দাঁড়িয়ে-আছে'। 'কিন্তু'  
'চোখ' 'সে' 'ভুলতে' 'শরল' না।  
—কই 'গো' 'আকলি', 'আগো' 'রাস'  
এসে, 'কে' 'এল'ছে। 'আমাদের' 'হানিক'  
জরনাবের 'স্বর' 'এক' 'নিষাদ'  
'প্রস'। 'চোখ' 'ভুলে' 'অকালো' 'হানিক'।  
'চোখ' 'নর্ম' 'নিলা'। 'এত' 'কড়' 'হয়ে'  
'গেছে' 'আকলিমা', 'এত' 'সুন্দরী'। 'খীর-'  
'পায়ে' 'হর' 'কে' 'বোঁ' 'এসে' 'উস' 'আর'  
'খুঁজিতে' 'ভর' 'দি' 'দাঁড়া' 'অকলিমা'।  
'খুঁজি' 'পায়ের' 'কাছে' 'খুঁজিতে' 'বুঝিয়ে'  
'য়েছে' 'হানিক' 'মনে' 'কর' 'চোটা' 'করল',  
'খুঁজি' 'যেন' 'পরি' 'চত', 'কোথায়' 'যেন'  
'দেখে' 'কত' 'বর'। 'খুব' 'হাল' 'হাল' 'নয়-'  
'খুঁজি' 'কাম' 'রাস' 'বা' 'কলিন' 'স্ট্রীটের'  
'ভে' 'জম' 'খুঁজি' 'বর্ডার' 'দোকানের'  
'গা' 'বা' 'কল' 'কত' 'কেন' 'যে' 'সে'  
'খুঁজির' 'চাম' 'মত' 'খুঁজি' 'হাসে-'  
'লকা' 'পার' 'ক' 'নয়'। 'অব' 'এভাবে'  
'জর' 'কু' 'মত' 'দাঁড়িয়ে' 'খুঁজি'  
'খুঁজি' 'একটু' 'হাস' 'চোটা' 'হয়ে'  
'অকলিম' 'ওপর' 'হিয়ে' 'খুঁজি' 'খুঁজি'

যদিও নিজে শানিফ অ্যাক্সেস করল,  
জামানতাই কোথায়? "যে নেই?"

‘মনে পড়ে গেছে! বাঁয়েদের বাগানের  
এক কোণের সেই আঁকড়া মেওয়া ফলের  
গাছটা, একটা হাড্ডিসার তালগাছের  
বকতলা দু’এক পাঁচ জড়িয়ে যবে  
সন্ধ্যাপানে বঁকে দাঁড়ায় পাকত।  
ভাষি অন্ধুত। সামান্য আঁকড়া  
দু’ফনেই ছিল মেওয়া ফলের ভণ্ড।  
চোত-বোশেষের কিম-মাথা-দুপরে  
কতদিন যে গাছটায় চড়েই মেওয়া ফল  
পাড়তে। আঁকড়া ফেরকম সর্পিভিত  
হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। জবাবটা তারই  
কাজে আশা করেছিলাম হানিক। কিন্তু  
অন্নাব-বলল, সাতোদ? জ্বিম তাকে  
ইন্টিশানে দেখতে ‘পদ্ম’ নি? ইন্টিশান  
স্বজায়েই তো-তার লোকান।

দোকান? হান্নিফ কপাল কুঁচকানো।

—কাপড়ের নেকান! এই কুঁচি  
জামবার একটুখানি আগে ধোরিয়ে গেছে  
বাপ। ঝল, হাংকারে দাঁড়িয়ে রইলি  
তেন? কদিন পরে এম হলেগে।  
কলতে দিবি তো।

জয়নাব তেমনই আছে। তেমনই  
সুহৃদ স্নেহ-সৌজন্যময়ী। গভীর  
অবস্থিতে নিঃস্বর লজ্জা ভাষাকে  
কিরে পোতে চাইল হানিফ। আশান্ত  
এটাই বাঞ্ছনীয়।

—ঠিক আছে, ঠিক আছে। এত  
বাস্তব হবার কি আছে। সে বলতে  
মাঝিলা, এত বাস্তব হচ্ছে কেন, যেভাবে  
সে আগে বলত। কিন্তু পারা আট  
বছর পরে 'হচ্ছ'-র বদলে 'হচ্ছন'  
বলাই ঠিক হবে কি না তা ঠিক করতে  
তার অসুবিধে হল। সামান্য তাই হলে  
একটা কাপড়ের দোকান করেছে। আস-  
ন্নার সময় স্টেশন রোডের কোনদিকে  
সে জবজব ভাব করে থাকায় নি। এমন  
কি কোথাও বসে এক কাপড়-ও খায়  
নি। কোন মানে হয় এত দৌড়োদৌড়ি  
করার। একটা হাসি পেল তার।

—কই না, লক্ষ্য করে দেখি নি তো,  
অসম্মানকভাবে সে স্বয়ম্বরের কথার  
জবাব দিল।

—হ্যাঁ বাপ, ঐ সন্ধানটা একটু খারাপ  
দেখান, ওকেই নেড়েচেড়ে থাকে।  
বোসো, বোসো, দাঁড়িয়ে থাকো নি।

আকলিয়া একটা চাটাই এনে  
বিছিয়ে দিয়েছে। খুব আস্তে করে  
যেন একবার বলল, বোস। ধাঁধার-স্রত  
লাগল হানিকের। আকলিয়া ঠিক  
বলল কি-কথাটা! যেন পাতায়-লুচুকানো  
একখোকা মেওয়া ফল, নিচে থেকে  
তাক করে তাক করে গাছের ডালে চড়ে  
যায় আর হিঁদিশ পাচ্ছে না। গায়েদের  
মেওয়া ফলের গাছে এমন কান্দে কত-  
বার ঘটেছে। একটা জারী নিশ্বাস

ফেলাতে ফেলাতে সে চাটুড়ি-এ বসে  
পড়ল।

জন্মনাব কুশল শ্রমের কিস? বাঁচ  
রাখে নি। কোথা থেকে কী যে এতটুক  
রোখ চড়ে গেল হানিকের, উত্তরগদলে  
নির্ভাল-সজি করে দিতে পারল না।  
যাকালানা জন্মনাবের নিদ্রাশে এক  
শ্রম্য দলো ফে। এমন দিতে সেই  
রোখ, ই হের টেনে বলজ, সবব?  
থাক, থাক, আমি তো। এইসব চা বেয়ে  
এসিহ।

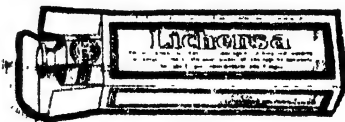
কথাটা আকাট মিশে। তবু জল্পনার  
লোভ হয় এটাকেই মেনে নিতে যাচ্ছিল।  
আকলিমা মুখ ফুলল।

—চা? চা ভো কখন খেয়েছো।  
এবার সরবৎ খেতে পার।

ভারি আশ্চর্য! চা'সে শেষেরে  
বাড়ি ডে স্টেশনে, অতৃত ঘণ্টা পেন্ডেক  
আগে। এটা জননার কথা মন্য আকলি-  
মার। সে চোখ নিচু করে হাত বাড়িয়ে  
সরবতের ফ্লাসটাকে ধরে নিল।  
আকলিমা কি মনের ভেতরটা দেখতে  
পায়!

সরবৎ যেন তার গলায় আটকে আটকে  
 যাচ্ছিল। প্লাস নামিয়ে রেখে একবার  
 সে গলা বাড়িল। পকেটে হাত ঢুকানো  
 রুমালের সম্মান। কিন্তু হাত বের  
 করতে বিধা হল। রুমাল তো বেটেই,  
 আরও বেটা অস্বস্তিকর—আসবার সময়  
 চৌপাট করা রুমালে একটু লেগে ছড়িয়ে  
 নির্দোষ। রুমালের ভাঁজে হাতের  
 আঙুল কটা নাড়াচাড়া করতে করতে  
 তার বুকটা টনটনিতে উঠল। এককো  
 একটু হেসে তাকালো আকীলমান হাজার

**ब्रह्म**  
**सूत्र**  
**लिखितश्री**



- ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা  
প্রোগ্রামিংপন করেছেন।  
● যে কোন নামকরা "শুধু  
দোকানেই" পাওয়া যায়।



দিকে। আকলিমা মদ্য নামিয়ে প্লাসটা হাতে করে আস্তে আস্তে উঠে গেল ঘরের দিকে।

সব কিছই তার কাছে অবাধ লাগছে। যে মেয়ের অনাহারে শরিকিয়ে শরিকিয়ে মরে যাওয়ার কথা, কেমন আশ্চর্য এক রূপসী হয়ে সে বেঁচে আছে। যে জয়নাবের শরুনো লাউমাচার মত স্মৃতি-সর্বস্ব সর্বহারা হয়ে টিকে থাকার কথা বড়জোর, সে এবং তার সংসার দিবা জীবন্ত, লাবণ্যময়, পরিপাটি হয়ে সকালের কুমারিকাটা রোদে ঝলমল করছে। এবং সামান্য একটা কাপড়ের দোকানের মালিক, যে সামান্য বছর আশেটক আগে তাকে ভারি একটা গোপন কথা বলেছিল, আল্লার কসম খাইয়ে।

—এই, একটা কাজ করবি?

—কী?

—কাউকে বলাব নি বল?

—না।

—কসম।

—কসম।

—আল্লার কসম।

—আল্লার কসম।

—চালের কারবার করবি?

—চালের কারবার।

—হু। দু'জনে মিলে দু'খোপ করে কোলাঘাতে যাব। চাল আনব।

—খাও! তা-ও আবার হয়! পুঁজি লাগে না! খোর সংশরে শংকায় হানিফ জবাব দিয়েছিল।

—আছে তো কি হবে? কত লোকে করছে না? বেশ মজবুত ভাঙাটে বলেছিল সামাদ।

—তোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। সে আমরা পাবব কেন? ভারি আমলার কাজ।

—তবে কী করতে পাবব বলতে পারিস? কামার মত হিলিহিলিয়ে উঠেছিল সামাদের কথা। আবদুস সাত্তার কেরানী সাহেবের ভরসার আদরের দুলাল, বিলু পরক্ষণেই দাঁত কড়মড় করে গর্জন

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন।

অল ওয়াল্ড স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টর (জাপান মেক) জন-প্রিয়। দে শ ব্যাপী খ্যাত আছে। ডবল স্পীকার, ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7

ছেড়েছিল, ঠিক আছে। যা পারিস কর গে তোর। আমি পালিয়ে যাব, বেদিকে দূর চোখ যায়, চলে যাব। আমার আর সহ্য হয় না।

করই বা সহ্য হয়? অতি দুঃস্বপ্নেরও না। তবে অনেক করে বোকাতে হয়েছিল সামাদকে। বাপের কথা বলতে হয়েছিল, বংশের কথা বলতে হয়েছিল। বিপদে ধৈর্য ধরার কথা বলতে হয়েছিল। এবং আপনমনে একটা শপথ নিতে হয়েছিল। আবদুস সাত্তারের মহা ঋণ শোধ করার শপথ। শব্দমোর সেই শপথটাকে পুঁজি করেই তাকে একদিন এ সংসার ছেড়ে দুল্লার অগোচরে সরে পড়তে হয়েছিল।

আশ্চর্য! কবে তার বাপ মরল, কবে তার মা মরল, কিছই তার অব মনে নেই। নিজেকে পুরোদস্তুর ছাওড় বলেই তার মনে পড়ে। মনে পড়ে, সে তখন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াত। লোকের কাছে পরসা চাইত। দাঁত খিঁচনি শুনত। গালাগালি শুনত। পরসা চাইত, খাঁ-খাঁ রোদ নিয়ে গ্রীষ্ম নামত। ঝম ঝম বৃষ্টি নিয়ে বর্ষা নামত। পরসা চাইত। যা জটিল তাতেই পেট ভরিয়ে ইন্টশানের প্লাটফর্মে শরীর কুকড়ে ঘুমিয়ে পড়ত। সূর্যোদয়ে সে ছাওড়। সূর্যাস্তে সে ছাওড়। দিন দুপুরে ছাওড়। রাত দুপুরে ছাওড়। অনুগ্রহ-প্রার্থী, বিমুখ, লালিত, নিগহীত, জীবনের কোন এক অন্ধকার হিম্মন্ডলে নির্বাসিত। ভীত, ক্রিষ্ট, বিকল, একাকী।

প্লাটফর্মেই কনকনে শীতের রাতে সে সাত্তারকে পাকড়াও করেছিল। মাথায় মাফলার, গায়ে চাদর, হাতে বাজারভর্তি ব্যাগ। কেন যে সেটুকুও পরিষ্কার মনে আছে। অভ্যেসমত হাত বাড়িয়েছিল পরসার জন্যে। আপাদমস্তক পরিতৃপ্ত মানবচিহ্ন প্রথমে আমল দেয় নি। ঘ্যান্ ঘ্যান্ করতে দাঁড়িয়ে পড়ে বলেছিল, থাকবি আমাদের বাড়িতে, এ্যা? এক আলক উজ্জ্বল যেন কোথা থেকে তাকে জড়িয়ে ধরল। মদ্যে কিছই না বলে জানাল থাকবে। কথার কথা নয়। খুঁশি খুঁশি মানুষটা হেসে জানতে চাইল, পারিস বইতে এই ব্যাগটা? পরক্ষণেই আবার ছুঁড়ে কুচকে বলেছিল, না থাক, তোর দ্বারা হবে না। এমনি চ'। রাস্তায় শাধিয়েছিল, কে আছে তোর? কেউ নেই! তা থাকবি তো, না পালাবি? আবার একমুঠো উজ্জ্বল। অধারে মাথা নাড়ার মানে হয় না। মদ্যে বলতে হয়েছিল, হ্যাঁ, থাকব। মনে মনে বলেছিল, আপনারা তাড়িয়ে না দিলে চিরকাল থাকব যাব।

—থাকিস। আমাদের কাজকর্ম তেমন একটা নেই। ঘরের ছেলের মত

থাকবি, এটা-সেটা টুকটুকীয় কাজ করমা খাটাব, বুঝল? পথের কথা শেখ।

ভেবেছিল হিন্দু, বাড়িতে এসে ভুল ভাঙলো। কেন যেন জয়নাবের কথা একটু আপাত্তর স্মরণ ছিল। সেটা ধোঁও টিকল না। সকালে জয়নাব তাকে ডাক করে লক্ষ্য করে নিয়ে বলল, আহা রে কার ছাওড় বাছর! ঠিক আছে। কি কাজ আর করবি তুই বাপ। ঘরের ছেলের মতন থাকবি। নিজের মনে করে যা পারবি করবি। আমরা মালিক। জয়নাবের দীর্ঘবাস এখনও যেন কানে বাজে। অগাধ উজ্জ্বলতা, যার মধ্যে নিজেকে সে সম্পূর্ণ ঢেকে নিয়েছিল। সে উজ্জ্বল আজও সত্যি হয়ে নেই না কি!

আড়চোখে তাকিয়ে দেখল হানিফ। আকলিমা কাছাকাছি নেই। জয়নাব ঘরের ভেতর থেকে ঘরে এসে পিঁড়ে পেতে বসল তার কাছে।

এবারে আর কুশল প্রশ্ন নয়, আশ্ব-কথন। ছুঁমকা সুপারিজাত। একেই বলে বুদ্ধি আল্লার গজব। মানুষটা অফিস থেকে ফিরল। ছেলেকে, মেয়েকে নিয়ে মাতামাতি করল। স্বভাবগত উদারতায় কবুল করল, কচি, তুই ম্যাট্রিক পাশ করলে হানিফকে পড়াব। কিরে ব্যাটা, তুই পড়বি তো? কচি তোকে পড়াবে। আর কলি? তোর, তোর ততদিনে বিয়ে দিয়ে দোব। না কি বল? কি বল কলি? উঃ মথাটা কেন ধরছে বল দিকি? ভাত তৈরি কর। খেয়ে নিই সবর-সবর। শূয়ে পড়ব।

খেয়েদেয়ে শূয়েই পড়ল লোকটা। এই যে পড়ল আর উঠল না। ভয়ঙ্কর জ্বরের ঘোরে আওয়াজ বলতে শূয়ে বিকার। ভিনদিন পরে সেটুকুও বন্ধ হয়ে যেতে, সব ফুরিয়ে গেল। সেও শীতকাল। সে শীত যেন আর নড়তে চায় না এ সংসার থেকে। ফল ঝরে পড়ল, ফল ঝরে পড়ল, পাতা ঝরে পড়ল, লতা শরিকিয়ে গেল। যেন একটা শরুনো কণ্ডিসার লাউমাচা। সামাদের বয়স তখন চোন্দ। আকলিমার নয়। বছর না ঘুরতেই সাত্তারের আদরের কলি শরিকিয়ে গেল, কচি হয়ে দাঁড়ালো পোড়া কাঠ যেন।

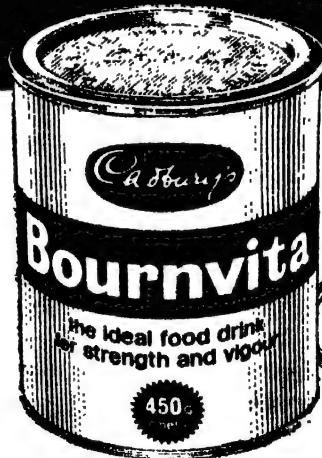
নিজের জীবনে উজ্জ্বল কবে ছেড়ে এসেছে তা আর মনে পড়ে না হানিফের। এদের এখানে সেটুকু ফিরে পেয়েছিল সাকুলো বছর পাঁচেকের মত। কনকনে ঠান্ডায় এদের সপেই ঠকঠক করে কাপতে কাপতে কখনও তার আপনা থেকে মনে হয় নি জীবনে উজ্জ্বলতার তার একার আর কোন প্রয়োজন আছে। কব জন্মে কার বুক ফাটে, কেন ফাটে, এও সে খাতিয়ে দেখতে চায় নি। শেখের দিকে কেবলই মনে হত, কিছই একটা তত্ত্ব করা উচিত। কেন না, তার মত আর কেউ তো





শেখিন কথার কথার অজরবাবু বলছিলেন—

“আজকাল প্রাণ  
রাখতেই প্রাণান্ত।”



১০০ গ্রাম

সত্যি ভাই, সারাদিন কি কঠিন পরিশ্রমই-না করতে হয়  
ওঁকে। তারপর ট্রাম-বাসের দাক্তন ভিড়, তার ধকলতো  
আছেই। অথচ ওঁকে এবং পরিবারের আর সবাইকে সুস্থ  
কর্মকর্ম রাখার পুরো দায়িত্ব আমার ওপর। ভাগ্যিস  
বোর্নভিটা ছিল, তাই কাজটা অনেক সহজ হয়ে গেছে।  
এক কাপ বোর্নভিটার সব ক্লান্তি দূর হয়, নিমেষে ওরা  
চান্স হয়ে ওঠে, প্রাণের দীপ্তি ফলমল করে ওদের চোখে-  
মুখে। বোর্নভিটার চমৎকার স্বাদ আমাদের সকলের খুব  
ভালো লাগে, বাচ্চাদেরতো কবাই নেই। শরীর সুস্থ-সবল  
মাথতে যে-পুষ্টি, শক্তি ও সন্মর্থনের প্রয়োজন বোর্নভিটার  
তা পুরোমাত্রায় সরব্ব।”

বোর্নভিটা পুষ্টিকর, শক্তিকারক। সুবস পরিমাণে কোকো,  
চিনি ও মল্ট মিশিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যাডবেরি—  
প্রাণোচ্ছল পানীয় প্রস্তুতে বিশেষজ্ঞ বলে যাদের খ্যাতি  
একশ' বছরেরও বেশি। এর কোকো-সহজ স্বাদ  
ছেলেমেয়েদের ভারী পছন্দ।

ক্যাডবেরির বোর্নভিটা খাবেন—  
শক্তি, উদ্যম—এবং স্বাদের জন্যে



এবার এই ক্ষেত্রেও অসুবিধা



কথা বাছে। এক কক্ষিতে ইতিমধ্যে শীত  
কতর অবসানে বসন্ত এসে গেছে, সে  
সহস্রের সঙ্গে কেনই বা বলবে না,  
সহস্রের কথাটা পাড়া আপাতত যদিও  
কঠিন, আকলিমাকে, আপনাদের কলিকে,  
আমার তিল তিল স্বপ্নে গড়া স্বপ্নাতীত  
ভিত্তিওমাকে আপনারা আমার হাতেই  
তুলে দিতে পারেন। সামাদ, তুমিও কথাটা  
তোমার দায়—আমার কেউ নেই, কেউ ছিল  
না, তোমরাই আমার, আমি তোমাদের।  
ভাষণ শুধু আমরা একসাথে সন্নিবিষ্ট, দারুণ  
জ্বালায় আমরা একভাবে জ্বলছি। আমি  
কলিয়ে গিয়ে যা কিছু করেছি তা এই  
সংসারটারই জন্যে, তুমি ঘরে থেকে যা  
করছ, এই সংসারের জন্যেই। হ্যাঁ, এটাও  
তুমি বুঝি দেখতে পার, তোমার দোকান-  
টার মাসিক আয় কত আমার জানা নেই,  
আমার দোকানের পটজন কারিগরের  
মজুরি মিটিয়ে, সবরকম খরচ-খরচা বাদটাদ  
দিয়ে মাসিক আয় এখনই শ' পাঁচেক টাকা,  
যা আরও বাড়বে ভবিষ্যতে, কেন না আমি  
বাড়িতে চাই। সুতরাং তুমি, তোমার মা,  
তোমরা সকলে বিচার করে বল আমি কি  
আকলিমার অনুপস্থিত? আকলিমা কি  
আমার কাছে কষ্ট পাবে? যে আকলিমার—  
—হাই বল হানিফ, তুই একটু বদলে  
গাছিস বাবা! জয়নাবের কথা শব্দ যেন  
তার ভাবনাকে ধাক্কা মেয়ে রুখে দিল।  
—তুই আগের চেয়ে অনেক শেরাম-  
কর হয়ে গেছিস্। কচির চেয়েও।  
আর সেই বোকা বোকা ভাগ্যানুভূতি  
চাবটা তাকে যেন পেয়ে বসছে। হানিফ  
অধৈর্য বোধ করল। জয়নাবের দিকে না  
দেখিয়ে মাথা হেঁট করে বলল, বলির  
বিয়ের সম্বন্ধ-টম্বন্ধ হয়েছে না কি?  
—কথায় বলে না, বাঁয়র গাছ থাকলে  
চোলা দু-চারটে পড়েই। ঐ রকমের আব  
কি। এসেছে তো কত জায়গা শিকনই।  
তবে হ্যাঁ, একটা যেন, সম্বন্ধের মত সম্বন্ধ  
গলে মনে লাগছে। সামাদের তো এক-  
বকম মতই হয়ে গেছে ওশেনটার। ছেলে  
বি এ পড়েছে, এবারে পাশ দিবে। বাপের  
মত হল এখনই হয়ে যাক! ছেলে  
গববাকী। বলে, পাশ না করলে বে করবে  
নি।  
বেশ গাছিয়ে গাছিয়ে কথাগুলো বলে  
গেল জয়নাব। শুনতে শুনতে হানিফের  
মনে হতে লাগল, বুক যেন তার সন্তান  
‘খুন-খুন’ করছে—হাওড়া পোলের ওপর  
দিয়ে ছুটন্ত ট্রাম গাড়ির শব্দের মত।  
কপালের দুই পাশে, কানের গোড়ার  
আগুন ছুটছে। তেমন সহজে নিশ্বাস  
ফেলতে পারছে না।  
—নাস্তাচাস্তা করবে নি হানিফ-  
ভায়ের জন্যে? আকলিমা জানতে চাইল  
জয়নাবের কাছে। কখন এসে দাঁড়িয়েছে

এক পাশে আগের মত খুঁটিতে ভর দিয়ে।  
জয়নাব তার কথায় কান দিল না। নিজের  
কথার জের টেনে বলল, ঘর-ঘর আমারও  
পছন্দ। তবে হাজার হলেও শিক্ষিত ছেলে,  
টাকার খাই একটু হবেই। তাই বালি,  
কচির বেটা আগে হয়ে যাক, তারপর  
ইনসাফা—। উপসংহারে জয়নাব এর দখা  
আবিষ্ট দীর্ঘশ্বাস ফেলল।  
ভয়ংকর ক্রান্ত দৃষ্টিতে হানিফ  
একবার তাকালো আকলিমার দিকে।  
আকলিমা ছোট করে হেসে চোখ নামিয়ে  
নিল। বলল, বড় ভাই-এর বিয়েতে আসবে  
তো হানিফ ভাই?  
—উ!  
—হ্যাঁ, হ্যাঁ, আসবে বৈকি। ও কি  
আমাদের পর গা? আপনার জনই এক-  
রকম। দ্যাখ্ না, এখনও কি ভুলতে  
পেরেছে আমাদিকে? এ্যান্ডিন পরেও  
ছুটে এসেছে বেচারী, জয়নাব গদগদ-স্বরে  
বলল।  
কে জানে আকলিমা কি ভাবছে!  
আবার ওর মূখের দিকে তাকালো হানিফ।  
তেমন কোন গদগদ ভাব নেই। তবে  
হাসিটুকুও মিলিয়ে গেছে। কি এখন  
ভাবছে ও! এমন কিছু কি, যা এই  
মুহুর্তে সকল কাণা, সকল হতাশাকে  
ছিঁচিঁড়ি করে দিয়ে কুয়াশা-কাটা রোদ  
হয়ে তাকে আলোয় আলোয় অগ্নিমাণ  
করে তুলবে?  
—মা, দাদা বলছিল না, আকলিমা  
তার মাথার ওপর দিয়ে জয়নাবের মূখের  
দিকে তাকিয়ে বলল, ওর দোকানে একটা  
লোক রাখলে এবাবে?  
তার মানে? কী বলতে চায়  
আকলিমা? সোজা হয়ে বসল হানিফ।  
ভয়ংকর শব্দ হয়ে।  
জয়নাব ভাবিত ভঙ্গীতে বলল,  
বলছিল তো। তো কী করে এখন।  
—না, বলছিলম কি, একটু থামল  
আকলিমা, যেন ঢোক গিলল। বলল,  
হানিফ ভাইকেই তো রাখলে পারে। চেনা-  
জানা লোক, সেটাই ভাল হবে না কি?  
উঃ দাঁড়িয়ে পড়ল হানিফ। এক  
মুহুর্তে আর দেরি করা যায় না। একটা  
কাণা প্রবল বেগে তাকে গ্রাস করবে বলে  
ছুটে আসছে। যত শক্ত হয়েই দাঁড়াল সে,  
হয়তো তার রেহাই নেই।  
ব্যাপারটা আকস্মিক। জয়নাব খুব  
অবাক হয়ে গিয়ে বলল, সে কি, উঠে  
পড়লে কেন বাপ?  
আমার গাড়ির সময় হয়ে গেছে,  
হাতখড়ির দিকে তাকিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে  
সে জবাব দিল এবং তরতর করে বাইরে  
বেরিয়ে এল। আনমনে কয়েক পা এগিয়ে  
এসে প্রচণ্ড শক্তিতে সে মাটিতে দু-একবার  
থলথল ফেলল।

-বঙ্গমতী'র বই মানেই

লব্ধ প্রকাশিত! নতুন সংস্করণ।  
বেশব্যাপ বিরাচিত

কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক সরল গণ্যে  
অনুবাদ : ১ম ১৬ টাকা ২য় ১০ টাকা  
৩য় ১০ টাকা ৪র্থ ৮ টাকা ৫ম ৮ টাকা।  
বড় টাইপে মূল্যবান বাগজেত ছাপা।

শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের

## বৃহৎ তন্ত্রসার

১ম খণ্ড পনেরো টাকা  
২য় খণ্ড পনেরো টাকা  
(বহু চক্র ও যন্ত্রের চিত্র সহ)

## স্ববকবচমালা

প্রতিটি দেবদেবীর স্তোত্র, মন্ত্র  
ও কবচের একমাত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ।  
পৃষ্ঠা ৯৩৯ ॥ আট টাকা

শ্রীমৎভাগবৎগীতা মূল, ব্যাখ্যা  
ও বঙ্গানুবাদ সম্মিলিত ॥ দুই টাকা  
গীতা গ্রন্থাবলী পঞ্চাবংশতি  
গীতার সমাহার। মূল সংস্কৃত ও  
সরল বঙ্গানুবাদ। পাঁচ টাকা  
ছান্দোগ্য উপনিষদ / ছয় টাকা  
যোগেশ্বর / পাঁচ টাকা  
পবন-বিজয়-স্বরোদয় / তিন টাকা  
শ্রীশ্রীগুরু শাস্ত্রম্ / তিন টাকা  
হঠযোগ প্রদীপিকা / তিন টাকা  
পুরুষতত্ত্ব রসোয়াম / তিন টাকা  
যোগী শাস্ত্রাবলী / দুই টাকা  
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত / আট টাকা  
শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থ / ছয় টাকা  
শ্রীশ্রীচৈতন্য ভাগবত / ছয় টাকা  
দৌহারলী / তিন টাকা

মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থাবলী  
১ম ৬ টাকা ২য় ৬ টাকা ৩য় ৮ টাকা  
বিদ্যালঙ্কারের গ্রন্থাবলী/পাঁচ টাকা  
ক্যাটালগের জন্য লিখুন। মফস্বল ও  
অন্যান্য সহস্রের পুস্তক বিক্রেতাদের জন্য  
কমিশন শতকরা পনের টাকা

বঙ্গমতী ( প্রাঃ ) লিঃ

১৬৬, বি বি গাঙ্গুলী স্ট্রীট,  
কলিকাতা-১২



# বহুস্তর

লেনিন, রুশ মহাবিপ্লব ও বাংলা  
সংবাদ-সাহিত্য—অবিনাশ দাশগুপ্ত। ক্যাল-  
কাটা বুক হাউস। মূল্য: চার টাকা।

লেনিন শতবার্ষিকী বছরে বাঙালী  
পাঠকদের হাতে বর্তমান গ্রন্থটি তুলে  
দেবার জন্য লেখক শ্রীঅবিনাশ দাশগুপ্তকে  
ধন্যবাদ। ১৯১৭ খ্রিস্টাব্দে রুশ বিপ্লবের  
সাক্ষ্যে পৃথিবীজোড়া চাপুলের সৃষ্টি  
করাইছিল এবং ভারতবর্ষে, বিশেষ করে  
বাংলাদেশেও সেই চাপুলের কম্পন রীতি-  
মত অনুভূত হয়েছিল। রুশ বিপ্লবের নায়ক  
হিসাবেই লেনিনের নাম প্রথমে বাংলাদেশে  
পরিচিন্তিত লাভ করে, যদিও ইংরাজ সরকার  
লেনিন ও রুশ বিপ্লবের সম্পর্কে কোন  
সত্য সংবাদ যাতে আমাদের দেশে প্রচারিত  
না হতে পারে, তার জন্য চেষ্টার চেষ্টা  
করেন নি। শব্দে ব্রিটিশ সরকারই নয়, পুঁজি-  
বাদী দেশগুলিতে লেনিন সম্পর্কে অপ-  
প্রচারের অন্ত ছিল না। তাঁকে রক্তলোভী  
জানব, শয়তান, ঘাতক, দস্যু, তস্কর এমন  
কোন বিশেষণ নেই, যা বলে অভিহিত  
করা হয় নি। দিনের পর দিন, লেনিন ও  
সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে অপপ্রচার  
করা হয়েছে। লেনিন জার্মান স্পাই, বল-  
শেভিকের ডাকাত, সে দেশে ধর্ম লঙ্ঘিত,  
সমাজে যৌন নৈরাজ্য চাড়ে, এমন কোন  
অপপ্রচার নেই, যা করা হয় নি। লেনিনের  
মৃত্যু সংবাদ নিয়েও অনেক গুজব ছড়ানো  
হয়েছে।

বর্তমান গ্রন্থে লেখক বাংলা সংবাদ-  
সাহিত্যে রুশ মহাবিপ্লব ও লেনিন সম্পর্কে  
যে সব সংবাদ ও রচনাদি প্রকাশিত হয়েছে,  
তাব একটি বর্ণনামূলক ক্যাটাগরি তৈরি  
করাব প্রয়াস পেয়েছেন এবং তাঁর এই  
প্রয়াস নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। অনুরূপ  
একটি প্রয়াস সর্বভারতীয় পরিসরে  
করেছেন পরশুমান যোশী, গোতম চট্টো-  
পাধ্যায় ও দেবেন্দ্র কোঁশিক তিনজনে  
মিলে, তবে সন্ধ্যাপ্রকাশিত ইংরাজীতে রচিত  
গ্রন্থটি এখনো হাতে পাবার সুযোগ হয়  
নি। পুরাতন যুগের বিজ্ঞ পত্র-পত্রিকা

থেকে তথ্য সংগ্রহ করা অত্যন্ত প্রমসাদ্য  
ব্যাপার এবং অবিনাশবাবুকে ধন্যবাদ,  
তিনি সাক্ষ্যের সঙ্গেই একক প্রচেষ্টায় তা  
সম্ভবপর করেছেন। আলোচ্য গ্রন্থটি পাঠ  
করে পাঠক-পাঠিকার বে অনভূতিটি  
সর্বপ্রথম উদ্ভূত হবে, তা হচ্ছে এই যে,  
বাংলা সংবাদপত্রসমূহ কোনদিনই রুশ  
মহাবিপ্লব ও লেনিন সম্পর্কে সন্তোষজনক  
অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হয় নি। বিদেশের  
প্রেস ও সংবাদ সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান-  
সমূহ সংবাদের নামে অজ্ঞ গুজব ও  
মিথ্যা গালগল্প প্রচার করেছে, কিন্তু  
বাংলা দেশের পত্র-পত্রিকাদল প্রথম চোটেই  
তাদের মতলব বুঝে ফেলতে সমর্থ হয়।

বাংলা পত্র-পত্রিকার লেনিনচর্চার প্রকৃত  
সূত্রপাত ১৯২১ সাল থেকে। রুশ বিপ্লবের  
সাক্ষ্যের মাত্র অল্প করেকদিনের মধ্যেই  
দৈনিক বসমতীতে এ সম্পর্কে বহু  
গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ প্রকাশিত হয়। তারপর  
থেকে বাংলা পত্র-পত্রিকাসমূহ দীর্ঘকাল  
ধরে লেনিন ও রুশ বিপ্লবের সম্বন্ধে নানা  
ধরনের রচনা প্রকাশ করেছে। বাংলা পত্র-  
পত্রিকাসমূহ লেনিন ও রুশ বিপ্লব সম্পর্কে  
কি ধরনের সংবাদ ও প্রবন্ধাদি প্রচার করে-  
ছিল, এই প্রশ্নটিই লেখককে বর্তমান গ্রন্থে  
উল্লিখিত তথ্যাদি সংগ্রহে আগ্রহী করেছে।  
ভূমিকার লেখক বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার  
বিস্তৃত উল্লেখ করেছেন, যেগুলিতে রুশ  
বিপ্লব ও লেনিন সম্পর্কে সহানুভূতিশীল  
বক্তব্য রাখা হয়েছিল। এই ভাষিকার  
তিনি শব্দে বাংলা পত্র-পত্রিকাদলটিরই  
উল্লেখ করেন নি, ইংরাজী, মারাঠী এবং  
হিন্দী পত্র-পত্রিকার কথাও উল্লিখিত  
হয়েছে। বাংলা হিতবাদী, আত্মশক্তি,  
দৈনিক বাংলা প্রভৃতি পত্রিকা থেকে  
তিনি অংশবিশেষ উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন  
যে, সন্তোষজনক অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হওয়া  
দূরে থাক, তারা নিজেরে সভ্যক প্রকাশ  
করতে স্মিয়া করে নি। যেমন ২রা জুন,  
১৯২২-এ হিতবাদী লিখেছিলেন, “বল-  
শেভিক বিপ্লবে আতঙ্কিত ইন্দো-স্ত

বিপ্লব প্রকৃতিতে দেখে, ভারতের বহুদেশিক-  
দের চিত্তিত করছে কমলমণ্ডল; কিন্তু  
রাশিয়া সম্পর্কে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের মনে-  
প্রাণে শব্দই যে, এতদিনে স্বেচ্ছাচারী  
শাসনের অবসান হল।”

পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে বিশ্বভারতিক-  
ভাবে বিজ্ঞ পত্র-পত্রিকার প্রকাশিত বক্তব্য-  
গুলিকে সাজানো হয়েছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে  
স্থান পেয়েছে লেনিন-জীবনী, যেখানে  
সংস্পর্গী পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত  
লেনিন-জীবনের অংশবিশেষ, ফাগুভূষণ  
ঘোষের লেনিন নাম পুস্তিকার অংশ-  
বিশেষ, এ ছাড়া বিজলী, শব্দ, আত্মশক্তি,  
আনন্দবাজার, সংহতি, প্রবাসী, গণবাণী,  
লাহল, দেশ প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত  
রচনাসমূহের অংশবিশেষ উদ্ধৃত হয়েছে।  
তৃতীয় অধ্যায়ের নাম ‘চরিত্র: প্রতিভুলনা’।  
বিজ্ঞ পত্র-পত্রিকা শব্দে লেনিনের জীবনী  
বা কীর্তিকলাপের কথাই প্রকাশ করেন  
নি, জীবনীমূলক রচনাগুলির মধ্যে  
লেনিনের চরিত্র বিশ্লেষণেরও চেষ্টা হয়েছে  
এবং তাঁর সঙ্গে অপরাপর নেতাদের তুলনা  
করেছে এবং সেগুলির অংশবিশেষ লেখক  
উদ্ধৃত করেছেন। চতুর্থ অধ্যায়ে লেনিনের  
রাজনৈতিক মতবাদ ও জীবনাদর্শ স্থান  
পেয়েছে। সে যুগের বাংলা পত্র-পত্রিকায়  
লেনিনের রাজনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে  
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ও বিস্তৃত কোন রচনার  
স্থান পাওয়া যায় না, যা দৃষ্টিচ্যুত  
পাওয়া গেছে, লেখক সেগুলির অংশ-  
বিশেষ উদ্ধৃত করেছেন। পঞ্চম অধ্যায়ের  
শিরোনাম ‘উত্তরাধিকার প্রসঙ্গে’ লেনিনের  
মৃত্যুর পর রাশিয়ার স্ট্যালিন ও ট্রটস্কির  
মধ্যে যে ক্ষমতার দ্বন্দ্ব চলল, সে বিষয়ে  
বাংলা পত্র-পত্রিকায় বহু মন্তব্য প্রকাশিত  
হয়েছে, লেখক যেগুলিকে প্রয়োজনীয় অংশ  
সংকলন করেছেন। শব্দে রাজনৈতিক  
সংবাদ বা প্রবন্ধই নয়, লেনিন সম্পর্কে  
বাংলা পত্র-পত্রিকায় কয়েকটি উৎসাহবাহ্য  
কবিতাও প্রকাশিত হয়েছিল, যেগুলি ষষ্ঠ  
অধ্যায়ে সংকলিত হয়েছে। অরূণ পত্রিকার  
১৩৪১ সনের কৈশাখ সংখ্যায় একটি  
অনুবাদ-নাটিকা প্রকাশিত হয়েছিল, যার  
অংশবিশেষ সপ্তম অধ্যায়ে স্থান পেয়েছে।  
অষ্টম অধ্যায়টি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, যেখানে  
লেনিনের অসংস্থতা ও মৃত্যুসংবাদ স্থান  
পেয়েছে। লেনিনের অসংস্থতা ও মৃত্যু-  
বিষয়ক সংবাদাদি, বাংলা পত্র-পত্রিকায়  
সবচেয়ে বেশি প্রচারিত হয়েছে। এ বিষয়  
লেখক সবচেয়ে বেশি তথ্য সংগ্রহ করেছেন  
আনন্দবাজার পত্রিকা থেকে। এ ছাড়া  
আত্মশক্তি, বিজলী, যোগেশ্বর, শব্দ, অরূণ,  
বাঙালার কথা প্রভৃতি পত্রিকা থেকেও  
লেখক উদ্ধৃতি দিয়েছেন। এই আটটি  
অধ্যায় ছাড়া দুটি পরিিশষ্ট আছে, একটির  
নাম ‘রুশ মহাবিপ্লব ও সাম্প্রতিক আত্ম-  
শক্তি’ লেনিন ও রুশ বিপ্লবকে বাংলাদেশে



রবীন্দ্রনাথের কবিতা এই পরিচয়টি অতিক্রম করে ফুটিয়ে উঠেছে। প্রথম কবিতাটি 'শ্রীমদ্ভগবত' শিরোনামের কবিতা হলে 'লেনিন সম্পর্কে' প্রকাশিত বাংলা গ্রন্থশ্রী।

তবে বর্তমান গ্রন্থটির কবিতাটি দুইভাষার দিকও আছে। প্রথমত, লেখক উল্লেখিত পত্র-পত্রিকাগুলি ছাড়াও লেনিন ও রুশ বিপ্লব আরও কোন কোন পত্রিকার উল্লেখ ও আলোচিত হয়েছে, অবশ্য এ জাতীয় 'ওমিশন' থাকবেই। দ্বিতীয় দৃষ্টি, লেখক কোন সর্নিদর্শিত কালানুক্রম অনুসরণ করেন নি, ঠিক কোন সাল থেকে কোন সাল পর্যন্ত পত্র-পত্রিকা নিয়ে তিনি আলোচনা করেছেন সেটা স্পষ্ট করে বলার প্রয়োজন ছিল, কেন না গ্রন্থটির যা নাম তাতে ১৯৭০ সাল পর্যন্তই বোঝায়। তৃতীয়ত, একটি নিষ্পত্তির প্রয়োজন ছিল এই জাতীয় গ্রন্থের জন্য, হয় লেখক সেদিকে উদাসীন, অথবা প্রকাশক। বাংলা-দেশের প্রকাশকেরা সচরাচর যা করে থাকেন, চার-পাঁচটি বেশি পৃষ্ঠার দার বহন করতে অনিচ্ছুক হয়েছেন। 'গ্রান্ডিআ' বানানটি অভিনয় দৃষ্টিকটু। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই রচনার বিমরবস্তুর উপ-যোগী হয় নি। আশা করি, পরবর্তী সংস্করণে লেখক এই সকল বিষয়ে আর একটু সচেতন হবেন।

—ডঃ নরেন ভট্টাচার্য

রবীন্দ্র-স্মৃতি বিভাগ : শ্রীপ্রবোদ সেনগুপ্ত : আলফা পার্লিগিং কনসার্ন,, ৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা—১। মূল্য : ৭ টাকা।

লেখক রবীন্দ্রনাথের মানসী, সোনার তরী, চিত্রা, কম্পনা, খেয়া, শ্রমলী, আকাশপ্রদীপ, আরোগ্য কাব্য-গ্রন্থগুলির এবং নৌকাডুবি উপন্যাসটি সম্পর্কে বর্তমান গ্রন্থে আলোচনা করেছেন। গ্রন্থটির ভূমিকায় প্রখ্যাত সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন—“রবীন্দ্রনাথের এই সব গ্রন্থ সম্পর্কে যে সব সত্য মৌলিকভাবে স্বীকৃত এবং কবির যেসব নিজস্ব উক্তি এবং প্ৰত্যক্ষ এই সব সত্যের অনুকূল, তাদেরই তিনি নিতাজের তাঁর বইতে আহরণ করে দিয়েছেন। সাধারণভাবে বাঁধা আলোচিত গ্রন্থগুলির বিষয়ে একটি পরিক্ষা ধরশা লাভ করতে চান, প্রদোষের বইটি থেকে তাঁরা উপকৃত হবেন। প্রধানভাবে বইখানি ছাত্র-ছাত্রীদের বিশেষ সহায়ক হবে মনে হয়।”

কণ্ঠ ও কেম্বলের পৃথিবী স্তর থেকে মনসীর আধ্যাত্মিক স্তরে উত্তরণের সম্পর্কে লেখকের সন্নিবিষ্ট

প্রশংসনীয়। সোনার তরী সম্পর্কে আলোচনা করার সময় তিনি দেখিয়েছেন যে কাব্যটি রচনার যুগে প্রকৃতি এবং মানবজীবনের নিবিড় সামিধ্য কবিকে কেমন করে এক সুগভীর অন্তর্দৃষ্টি দান করেছিল। চিত্রা কাব্যের জীবনদেবতা শীর্ষক কবিতাগুলির মূল্যায়ন এবং কম্পনায় কবির সৌন্দর্য চেতনার সম্পর্কিত বক্তব্য উল্লেখযোগ্য। লেখক বলেছেন ‘খেয়া’ কাব্যের দুঃখবাদ অধিষ্ঠিত দুঃখের গান নয়, এই দুঃখ আনন্দধর এবং পুরাতন জীবন থেকে বিদায় গ্রহণ করে কবির নব-জীবনে আত্মপ্রতিষ্ঠা হবার আভাস এ কাব্যে সূচিত হয়েছে। কবির শেষ পর্বারের কবিতাগুলির সমালোচনার যে আন্তরিকতার ভাবটি রয়েছে তা আমাদের ভাল লেগেছে। নৌকাডুবির সম্পর্কে লেখকের বক্তব্যের ভিতর দিয়ে তার ইতিহাস সচেতন মনের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়েছে।

স্বপ্নদীপ : নীরদবরণ। শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পণ্ডিতেরী, পঃ ১৮। প্রাপ্তিস্থান : শ্রীঅরবিন্দ পাঠশালার, ১৫, কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা। মূল্য : চার টাকা।

আলোচ্য কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা নীরদবরণ কেবল কবিই নন, তিনি বোগীও। সাধারণত মনোময় পুরুষের বুদ্ধি-বুদ্ধির আলোকে কাব্য রচিত হয়। কিন্তু মানবের পরমবাস্তি মন নয়, শেষ ধাপও নয়। মনের ওপারে আছে অন্য সমর্থ চেতনার স্তর-বলী। মানব সেখানে পৌঁছতে পারে, বসবাস করতে পারে, তাদের নামিয়ে আনতে পারে এই মর্ত্য জীবনাধারে। তাদের স্বরূপেই একে গড়ে তুলতে পারে। এই স্তরাকারী শীর্ষে যা তাকে শ্রীঅরবিন্দ বলেন ঈর্ষা বা অতিমানস। এই জ্যোতির্ময়ী পরাশক্তির দিকেই স্মৃতি-প্রবাহ চলেছে। কবি নীরদবরণ এই পথেই পথিক।

এ জনাই শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের কবিরা যে কাব্য রচনা করেছেন, মনে হয়, এ এক নতুন ধরনের কাব্যের নবদিগন্তের ইসারা। এই পুস্তকের ভূমিকায় কবি লিখেছেন : “তখন আশ্রমের শিল্পরঙ্গ.....খাত ও অখ্যাতনামা অনেকে বোসের অঙ্গ হিসাবে সাহিত্যের, গানের, শিল্পের আরাধনার ভবনরূপে ভাই যোগ সাধনার ফল ললে এই সকল কবিতা কেবল মানস কুসুম নয়, অতি মানস কুসুম। এদের বাকধারাও পৃথক। স্বর্গিকদের মতই এটি সকল কল্প অশ্রুতকল্প অদৃষ্টাতি, সত্যের চার-তম শিল্পময় প্রভুর সম্মুখীন।

একমাত্র প্রথম পাঠে বৃহৎ ও অস্পষ্ট

বলে প্রতিভাত হলেও যে বাস্তবায়ন চিত্র-কম্পের সাহায্যে গভীর উপলব্ধি ও অনুভূতির আলোকে কবি প্রতিটি কাব্যের বক্তব্যকে পরিস্ফুট করে তুলেছেন, তা বার বার আবৃত্তিতে পাঠকের চিত্তকে দোলা দেয়, মনে আনন্দ সঞ্চার করে।

শ্রীঅরবিন্দ এ সকল কবিতা সম্পর্কে বলেছেন, “নীরদের কবিতা আসছে স্বপ্ন-চেতনা থেকে—আমি তাকে সুদূর-রিয়ালিষ্ট নাম দিয়েছি.....। স্বপ্ন কবিতা সাধারণত ছবি, ভাবদৃষ্টি, প্রতীকে ঠাসাঠাসি, কেন না তাদের লক্ষ্য হল এমন এক গভীর সত্যকে প্রকাশ করা, যা সাধারণ ভাবের পক্ষে সম্ভব নয়। এতে পারস্পর্য, দৃষ্টিক, পরিকল্পনা আছে। কিন্তু বুদ্ধি-বুদ্ধির কঠোর নিয়মসম্মত নয় বলে মন সন্তুষ্ট হয় না। বুদ্ধিগত ব্যাখ্যা অর্থ বর্ষ হয়। অর্থ হল দেখার ও অনুভবের জিনিস, মনের নয়। চিন্তাপ্রসূত যে ব্যাখ্যা, তাতে একটা হৃদয় ও মানসিক যৌক্তিকতার ভান থাকে। কিন্তু গভীর অর্থ ও সংগতি ভিতরের অন্তর্ভূতি-সাপেক্ষ।”

প্রত্যক্ষ বাস্তবের পেছনে যে গভীরতর সত্য রয়েছে, তারই সন্ধান দেয় এই সকল কবিতা। বাংলা সাহিত্যে এই ধরনের গ্রন্থ অভিনব। কাব্যমোদীরা এই কাব্য পাঠে তা বিশেষ রসাস্বাদন করবেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কয়েকটি কবিতা হীরক টুকরার মত কঠিন, কিন্তু তাদের বীজ ও আলোকছটা চিত্তহরণ করে।

—ব-ব-ব

চলার পথে (বিশেষ সংখ্যা, ফেব্রুয়ারি, ১৯৭০)। সম্পাদিকা কমলা মল্লিক। ১৪৪, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলকাতা-১৩। মূল্য এক টাকা পঞ্চাশ পঃ।

পত্রিকাটির এই বিশেষ সংখ্যার কবিতাটি রচনা তথ্যসম্মত। মাদাম কামার কথা লিখেছেন মজলা সেন। মাদাম কুরীর অপ্রকাশিত ডায়েরী বই অনুবাদ করেছেন বেলা দত্তগুপ্ত। পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী সমাজ ও আদিবাসী মেয়েরা (মুদ্রিত মিত্র) লেনিনের দেশের মেয়েরা (অরুণা হালদার) পূর্ব পাকিস্তানের মেয়েরা (জাহানারা বেগম) প্রভৃতি কল্প উল্লেখযোগ্য। ‘পর্বতারোহণে ভাকতীর মেয়েদের ভূমিকা’ (ভক্তি বিশ্বাস) একটি মূল্যবান রচনা। লেখিকাশ্রমীতে আবে আছেন পান্ডুলিপি, উমা সেন, মালিকা চট্টোপাধ্যায়, গীতা মল্লিক, ডঃ জ্যোৎস্না মজুমদার, সুভদ্রাকুমারী চৌহান, বীণা গুহ, গান্ধী রায়, অঞ্জলি রায়, উমা সোহানবীল, রাণী দামগুপ্তা ও কোলা লাহিড়ী।



# বর্ষমঞ্চ

## ৪ দশম

### জার্মান থিয়েটার

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৮ বিকেলে গায়টের গার্ডন হাউস দেখতে গেলাম। তারপর গেলাম গায়টে এবং শিল্পারের বোরিয়াল প্রেস দেখতে—কফিন দুটি একটি ঘরে পাশাপাশি রাখা হয়েছে। জার্মানীতে দেখলাম ঘরের ওপরেই বিখ্যাত ব্যক্তিদের কফিন সাজানো থাকে—অবশ্য সাধারণ লোকদের কফিন মাটির তলাতেই রাখা হয়। ২৮শে ফেব্রুয়ারী গায়টে হাউসে গেলাম—কালীইপের, স্যার ওয়াল্টার স্কট এবং লর্ড বায়রণের সম্বন্ধে গায়টেকে লেখা চিঠি দেখলাম। তাছাড়া গায়টের বহু কণা নাটকের পাণ্ডুলিপিও অংশে এখানে সম্বন্ধে রাখা হয়েছে।

গায়টের বেডরুমে তাঁর শেষ শয্যা এখনও আত্মসম্মতভাবে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। লর্ড বায়রণ এবং নেপোলিয়নের দুটি অতি সুন্দর ছবি ঘরের দেওয়ালে টাঙানো আছে। তাছাড়া গায়টের নৈশের আঁকা বহু ছবিও এই বাড়িতে দেখলাম।

ভাইমারে একদিন সকালে বোলান্ড বিয়ার এসে হাজির হল। এই যুবকটির সঙ্গে কয়েকদিন আগে বার্লিনে ব্রেস্ট-ডায়লগের সময় আলাপ হয়েছিল ‘মান ইস্ট মান’ নাটকটি দেখতে গিয়ে। প্রথম বিবর্তের সময় থিয়েটারের রেসেতারিতে খাবার খাচ্ছি—আমার হাতে বিয়ারের গ্লাস। হঠাৎ ছোটখাট চেহারা; একটি যুবক এসে আমাকে ইংরেজীতে প্রশ্ন করলো—আপনার নাম কি মিস্টার অশোক সেন?

বললাম—হ্যাঁ।

সে নিজেই পরিচয় দিল—নাম বোলান্ড বিয়ার, হেসে বললো—আমার নাম মনে রাখতে আপনার কষ্ট হবে না—আপনার হাতের পানীর সঙ্গে আমার নামের মিল রয়েছে।

বোলান্ড বিয়ার জেনাতে ফ্রাইডরিখ শিলাব বিশ্ববিদ্যালয়ে কাজ করে—সংস্কৃত নাটক এবং ব্রেস্টের নাটকের উপর তথ্য-ভাণ্ডার আলোচনা করে থিসিস লিখে ডক্টরেট ডিগ্রীর জন্য। আমার নাম এবং পরিচয় পেয়েছে কাগজে—কিন্তু শেনেছে ব্রেস্ট-ডায়লগে। বিয়ার জেনা বিশ্ববিদ্যালয়

থেকে ব্রেস্ট-ডায়লগে যোগ দিতে এসেছে। যদি আমার অসুবিধা না হয়, তাহলে আমার সঙ্গে তার উত্তরেদের থিসিস সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে চায়। সোঁদন রাতে থিয়েটারের পর সে আমার সঙ্গে আমার হোটেলে এসেছিল এবং অনেকক্ষণ গল্প করে গেল। পরের দিন সকালে ব্রেস্ট-ডায়লগে ভাঙবার পর বিয়ার আমাকে বার্লিনের আসেম্বলের কাছে একটি রেসেতারিতে খেতে নিয়ে গিয়েছিল। আমাকে বললে, আপনার ভাল লাগবে এমন খাবার সার্ভ করতে বোলছি। খাবার এলে দেখলাম নাৎসেব খোল ও ভাত—নাম হ্যাংগেরিয়ান গ্লেস ও রাইস। বহুদিন বাদে ভাতটা সত্যিই খুব মধুরোচ্চক লেগেছিল। এর পরদিন সকালে বিয়ার এসে জানালো—আজ কিছুক্ষণ বসে সে চলে যাবে জেনাতে—তার কর্মস্থল থেকে ভাগিদ এসেছে ফিরে যাবার জন্য। আমি যখন ভাইমারে যাব, তখন যেন তাকে চিঠি দিই—চিঠি পেলেই সে জেনা থেকে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে। ও-দুটি জায়গার ভেতর ভেতন দূরত্ব নেই।

বিয়ারের সঙ্গে আলাপের সময় বলেছিলাম যে, ব্রেস্টে নতুন ফর্মের ইউরোপীয়ান ড্রামার প্রথমা। কিন্তু এই ফর্মের নাটকের সঙ্গে আমাদের বাংলাদেশের যাত্রার অনেক মিল দেখা যায়। যাত্রা হচ্ছে বাংলাদেশে নিজস্ব থ্রিনিস—প্রায় সাড়ে ছশো বছর ধরে যাত্রা বাংলাদেশে প্রচলিত। পিকচার থ্রেন স্টেজটা আমরা বৃটিশদের থেকে ধার করেছি। ব্রেস্ট-ড্রামার মতন যাত্রাতেও ন্যারেটিভ ফর্মের প্রাধান্য। যাত্রাব অভিনেত্রীসমূহের সঙ্গে বর্তমান ইউরোপের থিয়েটার ইন দি রাউন্ড এবং ‘একিবা থিয়েটারের’ যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। যাত্রাভিনয়ে দর্শকদের মনে কোন সম্মোহন সৃষ্টির প্রয়াস করা হয় না।

সাধারণত পৌরাণিক কাহিনীর উপর ভিত্তি করেই যাত্রার নাটকের দিকটা রচিত হোত। নীরতিগত শিক্ষা, সমাজ সংস্কার, নানা ধরনের আদর্শ প্রচার—এই সব উদ্দেশ্য নিয়েই যাত্রার প্রচলন হয়েছিল। সমাজের সব শ্রেণীর লোকেরাই যাত্রা দেখে আনন্দ উপভোগ করতো। বিদেশীদের কাছ থেকে ধার করা থিয়েটারকে আমাদের দেশের কৃষক, মজদুর, শ্রমিক শ্রেণীর

পারে দি। প্রথমত থিয়েটারের দর্শনী দেবার মত পরসা দেবার ‘সামর্থ্য’ তাদের ছিল না এবং নেই—স্বতীয়ত থিয়েটারে যে একটা সফিসটিকেশনের চাকচিক্য আছে সেহনতী মানুষ তার থেকে দূরে সরে থাকতে চায়। তৃতীয়ত, বৃটিশ আমলে আমাদের দেশের শতকরা ৫/৬ জন লোককে শিক্ষিত বলা হোত—বাকী লোকদের পক্ষে থিয়েটারের তুলনায় যাত্রাকে অনেক সহজবোধ্য বলে মনে হোত।

যাত্রায় একটা ব্যাপারে কিন্তু একটু বেশি বাড়াবাড়ি ছিল। কোনরকম দৃশ্য-সম্ভার ব্যবহার হোত না। সেটসিনে ব্যাপারে সবটাই দর্শক এবং শ্রোতাদের ভেবে নিতে হোত। এর ফলে তাদের কল্পনাশক্তির ওপর একটু বেশি চাপ পড়তো বলেই আমার মনে হয়। এদিক থেকে তুলনা করলে ব্রেস্ট-থিয়েটার উন্নত ভঙ্গীর প্রয়োগরীতির প্রবর্তন করবার কৃতিত্ব দাবি করতে পারে।

ব্রেস্টীয়ান প্রডাকশনে দৃশ্যসম্ভার বাহুল্য নাটকের গতি ব্যাহত হয় না—আবার যাত্রার মত দৃশ্যসম্ভারহীন সং-ভূমিতে অভিনয় করে দর্শকের কল্পনা-শক্তিকে পীড়িত করার দরকার করে না। ব্রেস্টের প্রয়োগপদ্ধতি হল সম্পর্ক নতুন ধরনের—সাংস্কৃতিক এবং রিয়ার্মিস্টন এই দুইয়ের সংমিশ্রণে নাটকের এক অভিনব ভঙ্গীর প্রকাশরীতি। ফলে দর্শক ব্যস্ত এবং অন্তরকে সজাগ রেখে ধীরে ধীরে নাটকের প্রস্তুত সজাগ মনে এবং বিচারকেল সচিৎ দেখতে পাবে।

সোঁদন কিছু বাদেই বিয়ারকে তার কর্মস্থলে চলে যেতে হয়েছিল। ভাইমারে গিয়ে হঠাৎ তার কথা মনে হোল। আমার দোভাষী মিসেস মাসাবোমকে অনুরোধ করলাম ফ্রাইডরিখ শিলাব বিশ্ববিদ্যালয়ের ফোন করে বোলান্ড বিয়ারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে। ফোনে তাকে না পাওয়াতে মেসেজ দিয়ে আমার ফোন নাম্বার বেখে দেওয়া হল। ফ্রাঙ্কফার্ট বাদেই বিয়ারের ফোন পেলাম—ঠিক হল, পরের দিন সকালে সে ভাইমারে আসবে এবং বেলা তিনটে নাগাদ জেনাতে ফিরে যাবে।

পরদিন মহাসময়ে এসে বিয়ার আমাদের শিলাবের বাড়ি, গায়টের নাগানবাড়ি প্রভৃতি দেখিয়ে আনলো—তার সঙ্গে সময়টা ভারি ভাল কেটেছিল। যাবার আগে বিয়ার তার থিসিসের অংশবিশেষের ইংরেজী অনুবাদের টাইপ করা একটি কপি আমাকে দিয়ে গেল। সোঁদন রাতে তার এই প্রবন্ধটি পড়ে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। এই লেখাটির কিছু অংশ এখানে অনুবাদ সহ তুলে দিচ্ছি:



কালিদাসের 'সকুন্তলা' নাটক পশ্চিমবঙ্গের  
সঙ্গে ইউরোপের পরিচয় ঘটতে দেন।

[এম. উইন্টারনাইজ্ তার 'ভারতীয়  
সাহিত্যের ইতিহাস' বইতে যেভাবে  
উইন্টারনাইজ্ জোনসের পরিচয় দিয়েছেন, তা  
এখানে তুলে দেওয়াটা অপ্রাসঙ্গিক হবে  
না—লেখক। William Jones (born  
1746, died 1794) went to India  
in the year 1783 in order to  
take up the post of Chief  
Justice at Fort William... In  
the year 1789 he published his  
English translation of the  
celebrated drama 'Sakuntala'  
by Kalidasa. This English  
translation was translated  
into German in the year 1791  
by George Forster, and  
awakened in the highest  
degree the enthusiasm of men  
like Herder and Goethe.]

“ভারতের থেকেই ইউরোপীয়ান সায়েন্স-  
টিস্টের দল (জার্মান বা শিপের ক্ষেত্রে  
রিসার্চারদেরও সায়েন্সটিস্ট নামেই সম্বা-  
ধন করেন।), অনুবাদকরা এবং থিয়েটার  
বিশেষজ্ঞরা ক্রমাগত চেষ্টা করে চলেছেন

কবিতার কবিতা, শব্দভাণ্ডার এবং অন্যান্য  
সংস্কৃত নাটকের মধ্যস্থ্য তুলে ধরতে এবং  
সুন্দরভাবে এগুলিকে মস্তম্ভ করত।

ভাষাতত্ত্ববিদ এবং অনুবাদকদের  
আগ্রাণ চেষ্টায় সংস্কৃত নাটকের কিছু  
কিছু অনুবাদ বেশ ভালই হয়েছে বলতে  
হয়—কিন্তু মণ্ডরুপায়ণের বেলায় উঠে  
ফল দেখা গেছে—ইউরোপীয়ান থিয়েটারে  
সংস্কৃত নাটক সাফল্যজনকভাবে প্রডিউসড  
হতে পারে নি।

এর কারণ হিসাবে বলা যেতে পারে,  
আমাদের ইউরোপীয়ান থিয়েটারের ড্র্যাফ্টিং-  
শন এবং অভিনয়-পদ্ধতি বাংলা শাস্ত্রীয়  
মহাভাগ পর্যন্ত যে ধারায় প্রবাহিত হচ্ছিল  
তার মাধ্যমে সংস্কৃত নাটকের চম্পশিল্প-  
লিটি অফ দি পোরটিক্ স্ট্রাকচার  
ফুটিয়ে তোলা ছিল অসম্ভব।

পুরনো ভারতীয় নাট্যশিল্প এক  
বিশেষ ভঙ্গীর রচনা, বিশেষ ধরনের  
কার্য্যিক এবং নাট্যিক নিয়মের ওপর নির্ভর  
করেই এর সৃষ্টি—এর সূত্র মণ্ডরুপায়ণের  
জন্ম প্রাচীন প্রচলিত ভারতীয় নৃত্য এবং  
মুক্‌অভিনয়কে এর সঙ্গে প্রকৃষ্টভাবে যুক্ত  
করতে হয়। যেসব পুরনো ভারতীয়  
নাটকের পাণ্ডুলিপি আমরা পেয়েছি, তার  
সংলাপের অংশবিশেষ সংস্কৃতে লেখা এবং  
বাকী অংশ প্রাকৃততে রচিত। নাটকের মাঝে  
মাঝে দৃশ্যের বিশ্লেষণ এবং অভিনয়

সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়া আছে। সঠিক  
গায়ের সঙ্গে মিলিতভাবে গায়ের ব্যবহার  
করা হয়েছে—পদ্য অংশে নানা ধরনের ছন্দ  
দেখা যায়। নাটকের পদ্য অংশটাই প্রধান  
এবং অনেক উন্নত স্তরের।

এই গাঠনিক দিকটাই পুরনো ভারতীয়  
নাটক এবং পুরনো গ্রীক ও শেক্সপীয়ারিয়ান  
নাটকের মধ্যে বিরাট প্রভেদের সৃষ্টি  
করেছে।

ইউরোপীয় ইণ্ডলজিস্টরা পুরনো  
ভারতীয় নাটকের গাঠনিক বৈশিষ্ট্যের  
ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছেন সাহিত্যের  
ঐতিহাসিক লিখ থেকে। এর জটিল এবং  
সাদৃশ্য খুঁজেছেন ভারতীয় কাব্যে। কিন্তু  
পদ্য-স্তবকগুঞ্জের নাট্যীয় কার্য্যকারিতার  
ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেন নি। মাত্র  
কয়েকজন বিদ্বান সংস্কৃতভাষা (যেমন ক্রায়ড-  
জিল হুবার্ট) এই সব স্তবকে সংস্কৃত  
নাটকের অন্তর্গত বৈশিষ্ট্য দেখতে  
পেয়েছেন।

ক্রাফটিক সংস্কৃত কাব্য অত্যন্ত সুস্ব-  
ভাবে গঠিত। গদ্য থেকে কঠিন ছন্দোবদ্ধ  
কাব্যের আগ্রহ নেওয়াটা নিশ্চয়ই নাট্যকীর্ত্ত  
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত। সত্যতঃ কার্য্যকরিত  
সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করাটা খুবই দরকার।

[কম্প]

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

বুদ্ধবিশিষ্টে অভিজ্ঞা  
পারুল সেনগুপ্ত

## দেশদেশের জলখাবার

এই নিদারণ খাদ্য সমস্যার দিনে সন্তান  
মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাদ্য তৈয়ারীর  
এমন অভিনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙালার

ছিল না বললেই হয়। বাঙালী তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধন-প্রক্রিয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই  
গ্রন্থে আছে। প্রবীণা ও নবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সুসৌখিক আশ্বাসনা দেবী লিখে-  
ছেন—‘দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। পুষ্টি নবীনা গৃহিণীরাই নয়, প্রবীণা  
জমিনী, ভগিনী, গৃহিণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। শ্রীমতী সেনগুপ্ত যে উৎসাহে, যে পরিশ্রমে  
ও যে নিষ্ঠা ও নিপুণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে ‘জলখাবার শিল্পের’ বহুবীচর্য  
পার্থী সংগ্রহ করে সেগুলি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভঙ্গীতে ব্যাখ্যায় দিয়েছেন তা  
বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।’

সদা প্রকাশিত হয়েছে !! দৃশ্য : ছবি দল

বহুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১ ১১১১১১১১



## সেন্সার বোর্ডের আর এক কীর্তি

ফিল্ম সেন্সার বোর্ডের বিরুদ্ধে এমন অনেক কথা শোনা যায়, যা বিশ্বাস করতে কষ্ট হলেও সত্যি। খোসলা কমিটির তদন্তের সময় এক সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম। সেই সভায় খ্রীখোসলা এবং তারি কমিটির সদস্যদের কাছে কয়েকজন বক্তা এমন তথ্য উপস্থিত করেছিলেন যা শুনলে আমাদের পেটে খিল খিল উপক্রম হয়েছিল। অথচ সেন্সার বোর্ডে যারা আছেন, তাঁরাও সবাই সমাজের উচ্চাশ্রিত এবং বুদ্ধিজীবী বলেই জানি! একজন বক্তা বলেছিলেন—এক কালোবাজারীর মাথায় গান্ধীটুপি থাকার জন্য নাকি সেন্সার বোর্ড আপত্তি করেছিল; আর একজন বললেন, একটা ছবিতে গৃহভৃত্যদের সমিতি অফিসে 'স্বাধীনতা' দৈনিক পত্রিকা দেখানোর নাকি আপত্তি উঠেছিল। লাল পতাকা নিয়ে মিছিল দেখে নাকি জনৈক সদস্যর রাড প্রেসার বেড়ে গিয়েছিল—এমন আরো কত কথা শুনছিলাম। অথচ যে সেন্সার বোর্ডের এমন শূচিবাই, সেই সেন্সার বোর্ডের মন্তব্যের পেছনে সের ছবি ও মার্কিন গোয়েন্দা এসেন্সার প্রচারমূলক ছবির পক্ষে কোন ভাবাবেগে হয় না। এসব ক্ষেত্রে সেন্সার বোর্ডের নীতির অভিভাবকদের নীতিজ্ঞান কোথায় থাকে?

সম্প্রতি সেন্সার বোর্ডের একটা নতুন কীর্তির কথা শুনলাম। লেনিন জন্ম-শতবর্ষ উপলক্ষে ঐক্য ঘটক দল-রীলের একটি ছবি করেছেন। ছবির নাম 'আমার লেনিন'। ছবিটিতে নাকি একজন কৃষকের চোখে লেনিন শতবর্ষ উদযাপন উৎসব দেখিয়ে লেনিনের শিক্ষায় সেই কৃষকের জমির সংগাম অংশগ্রহণের দৃশ্য দেখান হয়েছে। এই ছবিটি নাকি সেন্সার বোর্ডের সভায় যে সদস্যরা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা অনুমোদন করেছেন। এই অনুমোদনে প্রযোজক ছবিটি দিল্লীতে প্রধানমন্ত্রী এবং

আরো অনেককে সন্তোষিত। কিন্তু তার পরে কয়েক মাসের মধ্যে এই ছবির ছাড়পত্র বোম্বাই থেকে আসছে না। স্বভাবতই এতে প্রযোজক অস্থির হয়ে উঠেছেন এবং খোজ-খবর নিয়েছেন। সেন্সার বোর্ডের সদস্যরাও কেউ কেউ বিস্মিত হয়েছেন, তাঁদের অনুমোদনের পরেও ছবিটি ছাড়পত্র পাবে না কেন?

প্রকাশ যে, সেন্সার বোর্ডের সদস্যরা অনুমোদন করলেও কলকাতায় তারপ্রাপ্ত সেন্সার অফিসার নাকি জানিয়েছেন তাঁর আপত্তির কারণ—ছবিতে জোরপূর্বক জমিদারের দৃশ্য আছে। প্রকাশ যে, তিনি নাকি খোলাখুলি বলেছেন, জমিতে কৃষি-বিপ্লবের প্রেরণা যোগান হয়েছে। চমৎকার! এ না হলে তিনি আর আমলা-তন্ত্রের একজন হলেন কি করে! একদিকে সরকার বামপন্থীদের ওপর টেকা দেবার জন্য জমির ব্যাপারে কত কথাই বলেছেন, আর একদিকে সেই সরকারের আমলা কৃষি-বিপ্লবের গঞ্জে ভিরাই থাকছে। একদিকে সরকার লেনিনের জন্ম-শতবর্ষ ডাক টিকেট বার করেছেন, রাজাপাল লেনিনের প্রতিমূর্তির আবরণ উন্মোচন করেছেন, আর একদিকে লেনিনের শিক্ষা গ্রহণ করছে, তা দেখাতে আপত্তি জানাচ্ছে। শ্যাম ও কুল রাখার চমৎকার নজর!

অথচ ফিল্ম ডিভিশনের একটি সংবাদ-চিত্রে দেখান হয়েছে জমিদারের অভিব্যক্তির ঘটনা। কেন্দ্রীয় সরকারের ফিল্ম ডিভিশনের পক্ষে তা যদি আপত্তিকর না হয়, কলকাতার ফিল্ম সেন্সার অফিসারের কাছে আপত্তিকর হবে কেন? প্রসঙ্গাত উল্লেখযোগ্য যে, যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে কয়েকটি তথ্য ও সংবাদচিত্র তৈরি এবং প্রদর্শিত হয়েছে—যাতে বেনামী জমিদারের ব্যাপার দেখান হয়েছে। গ্রামের জীবনে এটা যখন একটা বড় ঘটনা, তখন তাকে অস্বীকার করা যাবে কি করে!

কিন্তু সরকারী আমলের অতি উৎসাহে 'আমার লেনিন' ছবিটি আজ সেন্সার সার্টিফিকেট পাচ্ছে না। এই ঘটনা গণ-তন্ত্রের পক্ষে বিপজ্জনক। —সুজন।



‘পথ উপকথা’ ছবিতে আরতি ভট্টাচার্য

## চিপসো আলোচনা

### গুড বাই, মিঃ চিপস

‘গুড বাই, মিঃ চিপস’ আবার চলচ্চিত্র রূপ লাভ করেছে। এই ছবিটি মেট্রো সিনেমার মস্তিলাভ করেছে।

ইংল্যান্ডের জেমস হিলটন রচিত বড় গল্প ‘গুড বাই, মিঃ চিপস’ জনপ্রিয় প্রণয় উপাখ্যান। যে গল্পের ২২টি সংস্করণ আজ পর্যন্ত বার হয়েছে এবং ২০টি ভাষায় অনূদিত হয়েছে। এই গল্পটি সর্বপ্রথম ১৯৩৭ সালে লন্ডনে নাট্যরূপ লাভ করেছিল। দু’ বছর পরে মেট্রো গোল্ডউইন মায়ার কাহিনীর চিত্ররূপ দিয়ে ছিল। সেই ছবিতে মিঃ চিপসের চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন রবার্ট ডোনাট এবং কাথারিনের চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন গ্রায়ার গার্সন। ত্রিশ বছর পরে আবার এই কাহিনী রঙিন চিত্ররূপ লাভ করেছে এই চিত্ররূপ ১২টি গানে উপভোগ্য।

আজকাল আমরা সিনেমায় যে খরনের প্রেমকাহিনীচর্য দেখি, তার মধ্যে ‘মিঃ চিপস’ কাহিনী এক নয়। সমাজবোধের সঙ্গে প্রেমের মধ্যস্থ এবং সেই প্রেমের সৌভাগ্য বিফল হয়েছে। সত্যিকার প্রেম কেবল যৌন-নির্ভর হয় না, সকল মানুষের প্রতি ভালবাসা ও কর্তব্যবোধে তা প্রদীপ্ত। মিঃ চিপস একজন নিষ্ঠাবান শিক্ষক, শিক্ষকতাকে তিনি স্রুত হিসাবে গ্রহণ করেছেন। মিউজিক হলের সুন্দরী গায়ক ক্যাথারিন নিজের বিলাসের জীবন ছেড়ে দিল এই স্কুল শিক্ষকের স্ত্রী হবার জন্য। প্রাচীন সভ্যতার নিষর্শন পয়েন্ট দেখতে দিয়ে মিঃ চিপসের মধ্যে ক্যাথারিনের প্রণয় গড়ে উঠেছিল। সেই অবস্থায় প্রেম গুণ





হয়ে উঠলেন জীবন ইত্যাদির মনোমোহন-  
স্বপ্নের গ্রামে। বিয়ের পর নানা  
প্রত্যাশা দেখা দিল। প্রতিহিংসা,  
হিংসা, শোকের মতোও মিঃ চিপস্  
নিজের কতব্যকর্মে অটল, স্ত্রীর মৃত্যু-  
সংবাদ তাঁকে বিচলিত করে না, জীবনকে  
তিনি বিকশিত করে তুলেছেন শিকারতী  
হিসাবে, ছাত্রদের সঙ্গে প্রীতির সংপর্ক।  
একদিনের মত-গায়িকা কন্যারানের  
জীবনেও ঘটেছে বিশ্বকর পরিবর্তন।

এই কতাবলিষ্ট শিকক মিঃ চিপসের  
চরিত্রে পিটার ও'টল যে অভিনয় করেছেন  
চরিত্র সৃষ্টির দিক থেকে তা পরম  
সার্থকতা লাভ করেছে। এক প্রবীণ শিকক  
চরিত্রের রূপদানে পিটার ও'টল বিশ্বকর  
অভিযান্ত্রিক প্রকাশের ক্ষমতা দেখিয়েছেন।  
সম্ভবত তাঁর সৃষ্ট চরিত্রগুলির মধ্যে মিঃ  
চিপস্ শ্রেষ্ঠ। ক্যাথারিনের চরিত্রে পেট্রেল  
জ্যাক সমান দক্ষতার প্ল্যামার গার্ল থেকে  
লাদাসিখে শিক্ষক-পত্নীতে পরিণত হবার  
সময়ের অভিযান্ত্রিক প্রকাশ করেছেন। তিনি  
অগায়িকা, গায়িকা হিসাবে সারা ইউরোপ-  
আমেরিকায় তাঁর নাম আছে। এই ছবিতে  
তাঁর কণ্ঠের গানগুলি ভাল লাগবে।

পম্পেই, দক্ষিণ ইতালীর গ্রাম এবং  
ইংল্যান্ডের ডোরসেটে সেরবোন স্কুলে  
দৃশ্যগুলি তোলা হয়েছে। কাহিনীর  
মাধুর্য, অভিনয়, গান ও দৃশ্য-সৌন্দর্যে  
ছবিটি উপভোগ্য। এই ছবিটির চিত্রনাট্য



শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের শ্যামাল  
কোঠালের অভিনয় শ্যামাল বন্দ্য।



প্রথম কবি ক'ল' ছবিতে শ্যামাল ও সৌম্য

লিখেছেন টেরেন্স রেটগান; পরিচালনা  
করেছেন হার্বার্ট রস।

## নাটকের কথা

শর্মিলা'র চার' শ' রজনী স্মারক উৎসব  
গত ২৫শে জুলাই স্টার থিয়েটারের  
নাটক 'শর্মিলা' চার' শ' রজনী অভিনয়ের  
স্মারক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই  
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেছেন সাহিত্যিক  
বিমল মিত্র এবং প্রধান অতিথি হিসাবে  
উপস্থিত ছিলেন রবীন্দ্রভারতীর অধ্যাপক  
শ্রীঅজিত ঘোষ। স্মারক রজনী উপলক্ষে  
স্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী শ্রীমল্লিক  
মিত্র শিল্পী ও কর্মীদের পুরস্কার দানের  
ব্যবস্থা করেছিলেন। পুরস্কারগুলি  
শিল্পীদের হাতে দিলেন শ্রীকুমারকান্ত  
ঘোষ। এই অনুষ্ঠান শেষে 'শর্মিলা'  
নাটক অভিনয় হয়। শর্মিলা'র নাট্যকার ও  
পরিচালক শ্রীদেবেনারায়ণ গুপ্ত।

## স্টুডেন্ট খবর

### রাজকুমারী

লোকনাথ চিত্রশিল্পের 'রাজকুমারী'  
ছবির কাজ শেষ হয়েছে। শেষ চিত্রগ্রহণ  
ছিল হেলেনের নৃত্য দৃশ্য। ছবিটি আগামী  
অক্টোবর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে দসুহী,  
দীপা, মিত্রা চিত্রসংঘে মুক্তিলাভের জন্য  
নির্দিষ্ট হয়েছে। এই ছবিতে অভিনয়  
করেছেন উত্তমকুমার, তনুজা, দীপ্তি রায়,  
জাহা দেবী, পাহাড়ী সাম্যাল, অসিতবরুণ,

ভদ্রকুমার, জহর রায়, তানু বানার্জী,  
অজয় গান্ধুলী প্রমুখ। রাহুল দেববর্মা  
ছবিতে সুরারোপ করেছেন। বাংলা ছবিতে  
এই তিনি প্রথম কাজ করেন। সলিল  
সেন ছবিটি পরিচালনা করেছেন। শ্রীবিষ্ণু  
শিকারসের পরিবেশনার ছবিটি মুক্তি  
পাবে।

## মুদ্রিতকথা

### শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্ঘ

শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘে ৪ঠা  
জুলাই থেকে সাতদিনের জন্য রবীন্দ্র-  
সদনে রায়ার খেলা, ভানুসিংহের পলায়নী,  
তাসের দেশ, বাঙালীক প্রীতিভা, দীপাংগদা  
ও শ্যামা মণ্ডস্থ করবেন। প্রেক্ষাগৃহে  
দর্শক সমাগম দেখেই বোঝা যায় এদের  
জনপ্রিয়তা ক্রমাগতই বেড়ে চলেছে। রায়ার  
খেলার মত পিটার ও'পেরাকে এমন  
সাফল্যের সঙ্গে মণ্ডস্থ করা যথেষ্ট  
কৃতিত্বের পরিচায়ক।

গানে সুচিহ্না মিত্র, কণিকা বন্দ্যো-  
পাধ্যায়, নীলিমা সেন মৃদু করে রেখে-  
ছিলেন বিভিন্ন নাটকে। সংঘের ব্যাংকোবিনা  
পূর্ণিমা ঘোষ প্রতিটি শোতে ফেন ইন্স-  
পারারড্ হয়ে নেচেছেন। চন্দ্রোদয় ঘোষের  
তাসের দেশের রাজপুত্র এবং শ্যামার  
উত্তররূপী নৃত্য প্রশংসনীয়। শ্যামল  
বোসের কোটাল এক কথায় অনবদ্য।

স্টেজ ডেকর এবং সাজসজ্জাও অত্যন্ত  
সুন্দর—ভবে আলোকসম্পাত সব  
সময় আশাপ্রদ হয় নি।

আমরা আশা করি ভবিষ্যতে আশ্রমিক  
সংঘ চতুর্ভাষী এবং নটীর পুজারও  
সুন্দর পায়নের ব্যবস্থা করবেন।





গড়মাই, মি. চিপল্‌ ছবিতে গেটলা ব্লাক ও পিটার ও'টল

## প্রাবণ-সন্ধ্যা

গত ২৬শে জুলাই রবীন্দ্র সদনে শহরের সংগীতরাসকরা এক মনোরম সংগীত-সন্ধ্যা উপভোগ করেছেন। রবীন্দ্র সদন কমিটি এই প্রশংসনীয় অনুষ্ঠানের উদ্যোগী। 'প্রাবণ-সন্ধ্যা' অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র-সংগীত শিল্পীরা বরষার সংগীত পরিবেশন করলেন তাঁদের দরদী কণ্ঠে। নীল্যাকাশে মেঘভরা বর্ষার প্রতীকস্বর সুন্দর মঞ্চে একে একে শিল্পীরা এসে তাঁদের কণ্ঠের সেরা গানগুলি শোনালেন। প্রথমেই এসেছিলেন বাণী ঠাকুর। তাঁর কণ্ঠে 'আজ ঝড়ের রাতে তোমার অভি-সার' এবং 'আজ প্রাণের পূর্ণিমাত্রে' শ্রোতাদের মনে সুরের মাদকতা ঢা'গরে দিয়ে যায়। সাগর সেনের ভারী গলায় 'হে নিরুপমা' আর 'আমার প্রিয়র ছন্মা আকাশে ভাসে' বর্ষার ভারী হাওয়ায় যেন ভেসে আসে সুদের থেকে। অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় গাইলেন—মাটির বুকের মাঝে, 'প্রাণ মেঘে', 'ঝরে যায় উড়ে যায়' অপূর্ব এক সুরের মায়ায়। সুরের সে মারালোককে জরিপে তুললেন চিম্মর চট্টোপাধ্যায়, সুমিত্রা সেন এবং আরো শিল্পীরা। রাত প্রায় দশটা পর্বন্ত এই সুকসজ্জা প্রোজেক্স মঞ্চ-রিন্মরে রবীন্দ্র-সংগীত উপভোগ করলেন।

রবীন্দ্র সদনের এই উদ্যোগ সার্থক

হয়েছে। ইতিপূর্বে তাঁরা এক নজরুল সংগীতানুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন, ভবিষ্যতে তাঁদের কাছে এরকম আরো সংগীতানুষ্ঠানের প্রতীক্ষা রইলাম।

## সংবাদ কন্যা

### সোভিয়েত ইউনিয়নে ভারতীয় চলচ্চিত্রের ডাবিং

প্ৰাপ্ত ভারতীয় ছবি "অনুপমা"র ডাবিং-এর কাজ চলেছে মস্কোর অন্যতম বৃহৎ স্টুডিও—গার্ক ফিল্ম স্টুডিওতে। বিদেশী ছবির ডাবিং-এর কাজ খুব বেশি এখানে হয়।

বিগত কিছুকালের মধ্যে সোভিয়েত দর্শকরা বেশব ভারতীয় ছবি দেখেছেন তার মধ্যে আছে "জাগতে রহো", "গন্ধের উল স্করা", "ধূল কা কুল" ও "অনু-রাধা"।

সোভিয়েত দর্শকরা ভারতীয় ছবির বিশেষ কদর করেন। চলচ্চিত্রের মধ্য দিয়ে

তাঁরা ভারতীয় ঐতিহ্য-আচরণ ও জীবন-যাত্রার সঙ্গে পরিচিত হন।

গার্ক ফিল্ম স্টুডিও, এখন যেখানে "অনুপমা" ছবির ডাবিং হচ্ছে সেটি একটি বহুভাষা বাড়ি, বিখ্যাত সোভিয়েত চলচ্চিত্র পরিচালক সেগেই আইজেন-স্টাইনের নামাঙ্কিত রাস্তায় এই স্টুডিও অবস্থিত। বছরে প্রায় ৮০টি ছবি এখানে তোলা হয়।

"অনুপমা" ছবির ডাবিং-এর কাজ এখন এখানে চলেছে। এই কাজ বেশ কঠিন। মূল ছবির অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অভিব্যক্তির উপযোগী কণ্ঠস্বর খুঁজে বার করা বেশ জটিল ব্যাপার। "অনুপমা"র ক্ষেত্রে অভিনেত্রী শ্রীমতী শর্মিলা ঠাকুরের ডাবিং-এর উপযোগী কণ্ঠ খুঁজে নেওয়া সমস্যা হয়। অভিনেত্রী শ্রীমতী শর্মিকলার ক্ষেত্রেও তাই দেখা যায়। বিশিষ্টা সোভিয়েত অভিনেত্রী শ্রীমতী নাসেজলা মুমিয়ানওসেভা পক্ষে এই ডাবিং-এ কণ্ঠ কেন।

### ভারতে প্রদর্শনের দর:

### বকুব সোভিয়েত চলচ্চিত্র

সোভিয়েত চলচ্চিত্র রাগিনসেখা "সোভিয়েতপোতীফল্ম"-এর ঐশ্বর্য



## স্বাভাবিক বন্দুতী

প্রতিনিধি ভারত সহ বক্সের ১০০-এরও বেশি দেশে রয়েছে।

সংস্কার এশীয় বিভাগের অধিকর্তা লেড পোলিয়ারক জ্ঞানান যে, ভারতে প্রদর্শনের জন্য সম্প্রতি ১টি পূর্ণ-দৈর্ঘ্যের ফিচার ছবি মস্কো থেকে প্রেরিত হয়েছে। দিল্লী, বোম্বাই, মাদ্রাস, কলকাতা, লক্ষ্ণৌ, জয়পুর ও ভারতের অন্যান্য শহরে ছবি-গার্স দেখান হবে।

এই নতুন ফিল্মগুলির মধ্যে রয়েছে "ডেড সিজন" ছবিটি। মিনস্কি অনুষ্ঠিত চতুর্থ সারা সোভিয়েত চলচ্চিত্র উৎসবে ছবিটি পুরস্কার লাভ করে। ১৮ মাস আগে ছবিটির মুক্তির পর থেকে আজ পর্যন্ত প্রায় ১ কোটি দর্শক ছবিটি দেখেছে। নরা-ফ্যাসিবাদীদের বিরুদ্ধে বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের এক কাহিনীর ভিত্তিতে ছবিটি তোলা।

সোভিয়েত মধ্য এশিয়ায় তোলা দু'খান ছবি ভারতীয় দর্শকদের কাছে আকর্ষণীয় হবে। একটি হল তাসখন্দার উত্তম ফিল্ম স্টুডিওতে তোলা "ফার-হাদস ফীট" এবং তাজিক ফিল্ম স্টুডিওতে তোলা "হোয়াইট গ্যান্ড পিরানো"। ফ্যাসিবাদবিরোধী যুদ্ধের বীরত্ব ও দেশপ্রেমের কাহিনী নিয়ে ছবি দুটি তোলা।

আরও দুটি ছবি "ফার ইন দি ওয়েস্ট" এবং "ওয়ান চান্স আউট অব এ থাউ-সেন্ড"-এর কাহিনীও ফ্যাসিবাদবিরোধী প্রতিরোধ সংগ্রামের।

দিল্লীতে অনুষ্ঠিত বিগত তাস্ত-জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে দেখান হয় লিও তলস্তয়ের "আনা কারেনিনা"র চিত্ররূপ। এখন সেটি সাধারণ প্রদর্শনের ব্যবস্থা হবে।



‘প্রতিবাদ’ ছবিতে বিশ্ববিজয় ও সোল

দিল্লী চলচ্চিত্র উৎসবের আন্তর্জাতিক জুরিতে ছিলেন সোভিয়েত চলচ্চিত্র পরিচালক আলেকজান্ডার কার্ক। ইনিই "কারেনিনা" ছবির পরিচালক।

বর্তমানে প্রেরিত নতুন সোভিয়েত ছবির মধ্যে রয়েছে তলস্তয়ের "ওয়ান গ্যান্ড পীস"-এর তৃতীয়, চতুর্থ খণ্ড। ভারতীয় দর্শকরা এবারে তা প্রথম দর্শতে পাবেন। ফিওদোর দস্তয়েভস্কির "ব্রাদার্স কারামাজোভ"-এর চিত্ররূপও

দেখান হবে। ছবিটি পরিচালনা করেছেন খ্যাতনামা পরিচালক আইভান পীরিয়েভ।

### রবীন্দ্রের "বিদায়-অভিশাপ"

আগামী ১ই ও ১৬ই আগস্ট রবীন্দ্র সদনে রবীন্দ্রের শিল্পবন্দ রবীন্দ্র-নাথের "বিদায়-অভিশাপ" নৃত্যনাট্যটি মঞ্চস্থ করবেন। সঙ্গীত পরিচালনা করবেন সুচিরা মিত্র ও সিন্ধু চৌধুরী। নৃত্য পরিচালনায় আছেন রামগোপাল ভট্টাচার্য। আবহ সঙ্গীতে ও আলোকসম্পাতে আছেন যথাক্রমে বীণেশ চন্দ ও তাপস সেন।

### ইউথ্ পাপেট্ থিয়েটার, ইন্ডিয়া

অন্যান্য বৎসরের মত এবারও ছোটদের বাৎসরিক অঙ্কন, আবহাওয়া, কণ্ঠসঙ্গীত ও রচনা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছেন 'ইউথ্ পাপেট্ থিয়েটার' আগামী ২২শে ও ২৩শে আগস্ট সেন্ট লরেন্স হাই স্কুলে। এই প্রাতি-যোগিতা বিভিন্ন বয়সক্রমে তিনটি বিভাগে যথাক্রমে আর্ট, বায়ো, বোল বহুর অন্তর্ভুক্ত ছেলেমেয়েদের নিয়ে অনুষ্ঠিত হবে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া ও সংস্কৃতিতে সমানভাবে উৎসাহিত করার জন্য গত কয়েক বৎসর ধরে এই প্রতি-যোগিতার বন্দোবস্ত। এ সম্পর্কে শ্রবরা-শ্রবর পাওয়া যাবে ১৩৮, শরৎ বোস রোডস্থিত (কলিকাতা-২১) ট্রেনিং সেন্টারে সন্ধ্যা ৬টা ও ৯টার মধ্যে।



‘পবিত্র পাপী’ হিন্দী ছবিতে তন্জা



# খেলার রাজার রাজা

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

১৯০২ সালে ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংল্যান্ড সফরের সময় যে দলকে দেখেছিলেন ভারতের ক্রিকেট উৎসাহীরা, যে আশার আলোর স্থান তঁরা পেরেছিলেন ঐ সময়ে—১৯০৪ সালে ইংল্যান্ড দলের ভারত ভ্রমণের সময় তা কেন ভেঙে খান্ খান্ হয়ে গেল।

মিটলো না আমাদের কোন আশা। মারচেন্ট-বলের লড়াই—এ বড়াই করার মতো আমাদের কিছুই থাকলো না। বম্বে, কলকাতা আর মাদ্রাজ—এই তিনটি টেস্টের মধ্যে দুটিতে হেরে গেল ভারত, আর শূন্য সময়ের অভাবেই কলকাতা টেস্টে নিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা পেল ভারত।

ভারত ভালো খেলতে পারে নি ঠিকই, কিন্তু একটি শিশু দলের কাছে আমাদের প্রত্যাশাও ছিল একটু খেন বেশিই।

তবে ১৯০৪ সালে ইংল্যান্ড দলের ভারত ভ্রমণকে কেন্দ্র করে পাই নি-লাই নি করেও আমরা পেয়েছিলাম যা, তাও খুব একটা কম নয়। ব্যাটসম্যানদের মধ্যে সেবারের সবচেয়ে বড় আধিকার লাল অমরনাথ আর বিজয় মারচেন্ট। স্টো বোলার হিসেবে মদ্রাসের আলী কিম্বা সি. এস. নাইডু কোন অংশেই কম ছিলেন না।

লাভ-কর্ডির হিসেবের দিকে তাকালে ভারতের অঙ্ক শূন্য হলেও অমরনাথ, মারচেন্ট, মদ্রাসের কিম্বা সি. এস. নাইডু যে মস্ত বড় পাওয়া, এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন।

ব্যয়ের প্রথম টেস্টের বিতীর্ণ ইনিংসে সেহুদ্রী করার পর অমরনাথ

তখনো খুব একটা সাক্ষ্য লাভ করতে পারেন নি। তবে অমরনাথের খেলার ধারা, ব্যাটিং-এর নৈপুণ্য তাঁর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সকলের মনে এনে দিয়েছিল আশ্বাস ভাব।

খুব একটা বেশি রান না করলেও মারচেন্ট প্রভেদে খেলায় শূন্যমাত্র সুন্দরভাবে ব্যাটিং-ই করেন নি—দর্শক এবং কর্তৃপক্ষকেও পেরেছিলেন সন্তুষ্ট করতে। বিজয় মারচেন্ট যে হবেন ক্রিকেটজগতে ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের নিদর্শন তা তখন তাঁর খেলা দেখেই বোঝা গিয়েছিল।

মদ্রাসের আলী সেই সময় ভারতের অন্যতম সেরা স্টো বোলার হিসেবে সুনাম অর্জন করেছিলেন। কিন্তু ব্যাটসম্যান হিসেবে মদ্রাসের পরিচয় তখনো পাওয়া যায় নি। সি. এস. নাইডু কোন বিক দিলে সি. কের সমকক্ষ না হলেও ব্যাটিং এবং বোলিং-এ তিনি তখনই দেখিয়েছিলেন অভাবনীয় নৈপুণ্য।

এই ছিল ভারতের লাভের অঙ্কের সবচেয়ে বড় পাওনা। কিন্তু এ ছিল প্রত্যক্ষ পাওয়া, পরোক্ষ আরো বড় পাওয়া যে আমরা তখনই পেয়ে গেছি, তার পরিচয় ঠিক তখনই পাওয়া যায় নি। ১৯০৪ সালে ইংল্যান্ড দলের ভারত সফরে সেইটাই ছিল ভারতের কাছে সবচেয়ে বেশি লাভের বিষয়।

সেবার ইংল্যান্ড ভ্রমণটি টেস্ট ম্যাচ সহ অসংখ্য করেছিল মোট ৩০টি খেলায়। আর ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে খেলাগুলো অনুষ্ঠিত হওয়ার রাতারাতি ক্রিকেট খেলা ভারতের কয়েকটি অঞ্চলে

বিশেষভাবে জনপ্রিয় হয়ে উঠলো।

রাজা-রাজাদের খেলা তখন ধীরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করতে আরম্ভ করেছে, নিজের কাছে টানতে শুরু করেছে সাধারণ মানুষকে। মধ্যবিত্ত নিম্নমধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরা তখন আরম্ভ করেছেন ক্রিকেট খেলতে। তবে এ ব্যাপারে সব থেকে বেশি সাহায্য করেছিল ভারতের বিভিন্ন রাজ্যগুণী

এর মধ্যে জামনগরের জামসাহেব পাঠোদির নবাব, পাতিয়ালা, বরোদার মহারাজা, ভিজ্জয়ানাগ্রামের রাজকুমার পোরবন্দরের মহারাজা প্রমুখের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এঁরা নিজের খেলন খেলেছেন, তেমন খেলার জন্যে ব্যয় করেছেন অল্প অর্থ, তরুণ খেলোয়াড়দের উৎসাহ দিয়েছেন, দিয়েছেন তাদের খেলার সব রকম সুযোগ সুবিধা। আর অভিজ্ঞ খেলোয়াড়রা এঁদের কাছে থেকে পেয়েছেন তাদের প্রাপ্য সম্মান।

ভারতীয় ক্রিকেটের অগ্রগতিতে তাঁর সেকালের রাজা-রাজাদের ভূমিকাটি ছিল প্রধান। সত্যি কথা বলতে কি ভারতীয় ক্রিকেটকে তাঁরাই নিয়ে গিয়েছিলেন বিশ্ব-ক্রিকেটের দরবারে বেশি দূরে থাবার দরকার নেই, ১৯০২ সালে ভারতীয় দলের ইংল্যান্ড ভ্রমণের কথা বললেই বোঝা যায় যে, ভারতীয় রাজস্ববর্গ শূন্যমাত্র ক্রিকেট খেলাকেই অসম্ভবমতন না—তাঁরা জানতেন



## ‘আত্মবিক বন্দন’

শ্রুতীর আদর করতেও। ১৯০২ সালের ইংলন্ড সফরকারী ভারতীয় দলের অধিনায়ক ছিলেন পোরবন্দরের মহারাজা। তিনি জানতেন সি. কে. নাইডু তাঁর চেয়ে অনেক বেশি খেলা খেলোয়াড়। তাই ভারত যখন লর্ডস মাঠে প্রথম টেস্ট খেলায় অংশগ্রহণ করলো, তখন তিনি নিজে না খেলে সি. কে. নাইডুর ওপরই দিলেন ভারতীয় দল পরিচালনার ভার। শুধু তাই নয়, পোরবন্দরের মহারাজার জন্যই ভারতের প্রথম টেস্ট খেলার অধিনায়কের সম্মান লাভ করার সুযোগ পেলেন সি. কে. নাইডু। অথচ পোরবন্দরের মহারাজা ইচ্ছে করলেই ঐ ঐতিহাসিক সম্মানের অধিকারী হতে পারতেন।

গাই হোক, ১৯০৪ সালে ইংলন্ড দলের ভারত ভ্রমণের পর ইংলন্ড যে ২-১ টেস্টে জিতে রাবার নিয়ে গেল, তার জন্যে কারো এতোটুকুও দঃখ নেই। কারণ জার্ডিনের শক্তিশালী দলের খেলা বেখে এবং ভারতীয় খেলোয়াড়দের লড়াই করার শক্তির পরিচয় পেয়ে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত্যর কাছে ক্রিকেট খেলা নিজের স্থানটি তখন পাকা করে নিয়েছে।

কিন্তু তখনো ছিল আসল কাজ-টুকুই বাকী। ক্রিকেট খেলাকে সর্ব-ভারতীয় একো একটি সংস্থার মাধ্যমে তখনো কাছাকাছি টেনে আনা হয় নি। কিন্তু তার প্রয়োজন যে কতো তা বুদ্ধত তখন আর কারো বাকী ছিল না। ভারতের শিশু-ক্রিকেটকে যৌবনের স্মরণপ্রান্তে নিয়ে বাবার চিন্তায় তাই তখন যেতে উঠলেন ক’জন সাত্যাকারের ক্রিকেট-উৎসাহী। তাঁদের উৎসাহ আর উদ্দীপনায় সে কাজও একদিন সারা হলো। কিন্তু তার আগে হুটে গেছে অনেক ঘটনা। সেই ঘটনাগুলো ভারতীয় ক্রিকেটকে এগিয়ে নিয়ে গেল আরো অনেকখানি। সেই কথাই বলতে হবে এবার আগে।

[চলবে]

ভারতের কৃত্রিম ও শেখ টেস্ট দলের স্কোর-বোর্ড নিম্নে দেওয়া হল :-

### ইংলন্ড

১ম ইনিংস		২য় ইনিংস	
এ এইচ বেকওয়ারেন ক সি এস নাইডু ব অমরনাথ---		৮৫ ---ক	পাতিয়ালা মহারাজা ব অমর সিং ৪
ওয়ালটার্স এল বি ভবিউ ব অমর সিং---		৫৯ ---ক	সাবাটিন-উট ব অমরনাথ ১০২
মিচেল এল বি ভবিউ ব অমরনাথ---		২৫ ---ক	ও ব অমরনাথ ২৮
ল্যাকরিজ এল বি ভবিউ ব অমর সিং---		১ ---ক	দিলওয়ার হাসান ব নাজির আলী ৪৬
জাভিন ক ওয়াজির আলী ব অমর সিং---		৬৫ ---অপরাজিত	৩৫
বারনেট ক পাতিয়ালা মহারাজা ব অমর সিং---		৪ ---ক	মুস্তাক আলী ব নাজির আলী ২৬
নিকলস ব অমর সিং---		১ ---ক	দিলওয়ার হাসান ব নাজির আলী ৮
টান্টনসেও ব অমর সিং---		১০ ---ক	সি কে নাইডু ব নাজির আলী ৮
ভেরিটি এল বি ভবিউ ব মুস্তাক আলী---		৪২	
ইলিয়ট ক মুস্তাক আলী ব অমর সিং---		১৪	
ক্লার্ক অপরাধিত---		৪	
অতিরিক্ত (বা ২২, লে বা ২, নো ১)		২৫	(বা ১, লে বা ১) ৪
		৩৩৫	(৭ উইকেটে) ২৬১

### বোলিং

১ম ইনিংস		২য় ইনিংস	
অমর সিং	৪৪.৪ - ১৩ - ৮৬ - ৭	২৩ - ৬ - ৫৫ - ১	
সি কে নাইডু	১১ - ১ - ৩২ - ০	৯ - ০ - ৩৮ - ০	
অমরনাথ	৩১ - ১৪ - ৬৯ - ২	১১.৫ - ৩ - ৩২ - ২	
মুস্তাক আলী	২৫ - ৩ - ৬৪ - ১	৪ - ০ - ১৬ - ০	
সি এস নাইডু	১৩ - ১ - ৪৩ - ০	২ - ০ - ১৭ - ০	
জিওমল	৬ - ০ - ১৬ - ০		
ওয়াজির আলী	১ - ১ - ০ - ০	৩ - ০ - ৩৬ - ০	
নাজির আলী		২৩ - ০ - ৮৩ - ৪	

### ভাটুত

১ম ইনিংস		২য় ইনিংস	
দিলওয়ার হাসান	ক বারনেট ব ভেরিটি	১৩ ---	ব ল্যাকরিজ ৬০
নিওমল জিওমল	আহত হয়ে অপস্থত	৫ ---	ব্যাট করেন নি ৩
ওয়াজির আলী	ব নিকলস	২ ---	ই ক মিচেল ব ভেরিটি ২১
সি কে নাইডু	ব ভেরিটি	২০ ---	টালিয়ট ব ভেরিটি ২
অমরনাথ	ক ইলিয়ট ব ল্যাকরিজ	১২ ---	নট আউট ২৬
বারচেন্ট	ব ভেরিটি	২৬ ---	ক ও ব ভেরিটি ২৮
পতিয়ালা মহারাজা	ব ভেরিটি	২৪ ---	ক ইলিয়ট ব ল্যাকরিজ ৬০
নাজির আলী	ক মিচেল ব ভেরিটি	৩ ---	ক নিকলস ব ল্যাকরিজ ৮
সি এস নাইডু	ক নিকলস ব ভেরিটি	১১ ---	ষ্টা: ইলিয়ট ব ভেরিটি ০
মুস্তাক আলী	নট আউট	৭ ---	ক মিচেল ব ভেরিটি ৮
অমর সিং	ক বারনেট ব ভেরিটি	১৬ ---	ক বারনেট ব ল্যাকরিজ ৪৮
অতিরিক্ত (বা ১, লে বা ৩, নো ২)		৬ ---	(বা ১০, লে-বা ১, নো ১) ১২
		১৪৫	২৪৯

### বোলিং

বোলিং	১ম ইনিংস		২য় ইনিংস
ক্লার্ক	১৫- ৪- ৩৭- ০	-----	৮- ২- ২৭- ০
নিকলস	১২- ৩- ৩০- ১	-----	৬- ১- ২৩- ০
ভেরিটি	২৩.৫- ১০- ৪৯- ৭	-----	২৭.২- ৬- ১০৪- ৪
ল্যাকরিজ	৬- ১- ৯- ১	-----	২৫- ৫- ৬৩- ৫
টান্টনসেও	৩- ০- ১৪- ০	-----	৩- ০- ১৯- ০
বারনেট	-----	-----	১- ০- ১- ০





## অন্তিম মুহূর্তে কলকাতার ফুটবল

দিন দিন যে পরিস্থিতির মূখোমুখি কলকাতার ফুটবলকে হতে হচ্ছে তা শুধুমাত্র হতাশাব্যঞ্জকই নয়, অত্যন্ত অসহনীয়ও বটে। সত্য কথা বলতে কি, কলকাতার ফুটবল আজ সেই অসহনীয় অবস্থার মধ্যেই এসে পড়েছে। খেলা আজ খেলা নয়, ফুটবল খেলার উৎকর্ষ কিম্বা খেলা দেখার নিম্নল আনন্দলাভ করার আশা নিয়ে আজ বোধ হয় আর কেউই মাঠে যান না। খেলা যেমনই হোক না কেন, বড় দলদের সব সময়ে জিততেই হবে। প্রতিপক্ষ দল যদি ভালোও খেলে, তা হলেও কোন কথা নেই—মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল কিম্বা মহম্মেদান স্পোর্টিং পয়েন্ট নষ্ট করবে—আর তাই কিনা মনে নেবেন দর্শকরা! আর তারা তা সত্যিই নিচ্ছেন না—তাই খেলাও আজ আর খেলা নেই। ফুটবল খেলার নামে চলেছে অশ্রুত একটা জেবাজেদির লড়াই। এই লড়াই-এর হাওয়ায় গা মিলিয়ে কলকাতা ময়দানের মেজো, সেজো, ছোট কয়েকটি দল যখনই নিজেকে মানিয়ে নিতে পারেন না, তখনই বাধে গেলমাল। শেষ পর্যন্ত হয়তো তার ফলে খেলা বন্ধ হয়ে যায়, পুর্লিশের লাঠিচার্জ, কাঁদানে গ্যাস কিছুই বাদ যায় না। এই বছর যেন এই সব ব্যাপার-সাপার অন্য বছরের তুলনায় বেশ বেগিই হচ্ছে। মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল আর মহম্মেদান স্পোর্টিং—কেউই এব আওতার বাইরে নয়। সত্যি কথা বলতে কি—এই দিনটি দলের সমর্থকরা খেলা দেখতে যান না—তারা মাঠে যান স্ব-করে হোক নিজের-নিজের দলের জন্যে দুটি করে পয়েন্ট সংগ্রহ করতে। এই পয়েন্ট সংগ্রহে একটু বাধা পড়লেই খেলার মাঠে বেধে যায় তুলকালাম কাণ্ড।

যা সেদিন বাধলো ইস্টবেঙ্গল বনাম পোর্ট কমিশনারস দলের খেলার সময়। খেলা শেষ হবার বারো মিনিট আগে পর্যন্ত গোল দিতে পারে নি ইস্টবেঙ্গল—এই উপরোধে মাঠে পড়তে লাগলো ঢিলের পর ঢিল। সে ঢিলের লক্ষ্য ছিল খেলোয়াড় আর লাইনসম্যানরা। শেষ পর্যন্ত খেলা তো বন্ধ হলোই, আর মধ্যে পড়ে পুর্লিশের হাতে নাকাল হলেন নিরীহ দর্শকরা। সেদিন খেলার মাঠে পুর্লিশ যে ভূমিকা নিয়েছিল তার জন্যে শুধু জবাবদিহিই নয়, পুর্লিশের উচিত আহতদের ক্ষতিপূরণ করা। এরিয়াস ক্লাবের সভাদের আসনে আর এক টাকার দৈনিক টিকিটের স্ট্যান্ডে পুর্লিশ কেন এমন নৃশংসভাবে লাঠিচার্জ করলো? কে হুম্ব দিয়েছিলেন ঐ জঘনা কাজের? মেম্বাররা খেলা দেখতে গিয়ে মার খেলেন, দর্শকরা টিকিট কেটে মার খেয়ে এলেন। আর যারা সত্যিকারের গোলমাল করে ছিল, তারা বিনা বাধার সেরে পড়লো—ভাবতেও খারাপ লাগে। আর ঠিক তখনই এই একটা কথাই মনে হয় যে, এই যদি পরিস্থিতি হয়, এই যদি অবস্থা দাঁড়ায়, তাহলে অন্তত এক বছরের জন্যে কলকাতার ফুটবল খেলা বন্ধ করে দেওয়া হোক। আর বাই হোক, খেলার নামে ছেলেখেলা বছরের পর বছর আর বৃদ্ধি সহ্য করা যায় না। বড় ক্লাব আর দর্শকরা যদি এর প্রতিকারে এগিয়ে না আসেন, তাহলে আজ না হোক, কাল কলকাতার ফুটবল খেলা বন্ধ হবেই হবে। কারণ কলকাতার ফুটবল এখন অন্তিম অবস্থার মূখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে।



ও কথা থাক। ভারতের ১৪ বছর  
বয়স্ক কুস্তিগীর বেদপ্রকাশ প্রথম  
স্বর্ণপদকটি পেয়ে ভারতের কনিষ্ঠতম  
প্রতিযোগী হিসাবে আন্তর্জাতিক  
প্রতিদ্বন্দ্বিতায় রেকর্ড সৃষ্টি করেছেন।  
অল্প বয়সের জন্যে এবারকার প্রতি-  
যোগিতায় দিল্লীর একটি স্কুলের ছাত্র  
বেদপ্রকাশের ১ম পদকের বিজয়ী।

—পরিভোষ নাম  
বেলাকোবা, জলপাইগুড়ি

010



## প্রশ্ন-উত্তর

বিশ্বদেব চট্টোপাধ্যায় (ঢাকুরিয়া, কলিকাতা-৩১)

প্রশ্ন : এই জুলাই সংখ্যায় যে লিখেছেন, মোহনবাগান বলায় মহামেডান স্পোর্টিং দলের খেলাটা অনর্দিত হতে না পারায় বঙ্গবন্ধু যে টাকা নিয়ে গেছে সে টাকাগুলো নিয়ে বঙ্গবন্ধু খেলোয়াড়দের সাহায্য ভাণ্ডার খোলা হোক—এই প্রস্তাব আমি মনে-প্রাণে সমর্থন করি। আমাদের পাড়া থেকে বরাং খেলা দেখতে গিয়েছিলেন, তাঁদেরও এ একই কথা।

উত্তর : ধন্যবাদ। এবার আপনারা এগিয়ে এসে দলগতভাবে এই সাহায্য ভাণ্ডার খোলার জন্যে চাপ দিন। কারণ আমরা হতেই লিখি না কেন, আপনারা এগিয়ে না এলে কিছুর হবে না।

শুকদেব সরকার (ক্যানিং টাউন, ২৪ পরগনা)

প্রশ্ন : এ পর্যন্ত ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান ও মহামেডান স্পোর্টিং দলের কে কোন দলের বিরুদ্ধে কত পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে?

উত্তর : আপনার প্রশ্নটা ঠিক বুঝতে পারলাম না।

অশোককুমার মল্লিক (বেলদা, মেদিনীপুর)

উত্তর : আমাদের চিঠি পেলাম। তুমি ভাই এভাবে অনুশীলন করে যাও। আন্তরিকতা আর ঐকান্তিক ইচ্ছা থাকলে নিশ্চয়ই সাফল্যলাভ করবে।

সুরতা দে (ফকিরচাঁদ ঘোষ লেন, হাওড়া-৫)

উত্তর : এই ধরনের প্রশ্নের উত্তর আমরা তো সাধারণত দিই না। আপনি যদি খেলাধুলার ওপর প্রশ্ন পাঠান তাহলে ভালো হয়।

ভারতীয় ফুটবল দল আবার গেছে কুলালালামপুর—নারডেকা টুর্নামেন্টে খেলতে। একজন ভারতীয় হিসেবে যথেষ্ট আশা করা উচিত ভারতীয় দলের সাফল্য সম্পর্কে। কিন্তু তা কি সত্যিই করা সম্ভব? সত্যিই কি আশা করবার কিছু আছে? ১৯৬৪ সালের পর থেকে আশা করবার মত কিছু কি ভারতীয় ফুটবল দল দেখাতে পেরেছে বেশে কিংবা কিংগেশের মাটিতে? না, পারে নি। কিন্তু বেশ পেরে নি তা নিয়ে বোধ হয় আমাদের কর্মকর্তাদের কেউ কোনোদিন ক্ষুদ্র-সম্মানও করেন নি। আর সেইজন্যই



বোধ হয় ভারতীয় ফুটবলের হতা-কর্তা-বিধাতারা অন্যায়ের মত এবারও দায়সারামোহের মত করে একটি টিম ওখানে পাঠিয়েই খালাস। আশ্চর্য! প্রতিবাদ করবার মত একটি লোকও কি নেই ওই কমিটিতে?

প্রদীপ, চন্দ্রা, বলরাম, অরুণ, জর্নেল, খগরাজ প্রমুখের পব সত্যিকারের স্কিডড ফুটবলার আমরা আর পাই নি। কিন্তু খাঁরা আছেন। তাঁদের প্রতিই কি সর্বাচার করা হয় সব সময়ে! এবারের কথাই ধরা যাক! বোম্বাইতে ট্রেনিং ক্যাম্পে বাংলা থেকে

খাঁরা চান্স পেয়েছেন, তাঁদের অনেকের থেকেই যোগাতর খেলোয়াড় সংযোগ পান নি। এঁরা যে কোন অযোগ্যতার বিচারে সংযোগ পেলেন না, বুঝতে পারলাম না।

প্রশিক্ষক হিসেবে মহঃ বাসা এবং প্রদীপ ব্যানার্জীর নির্বাচনকে এতটুকুও হেয় না করেও বলতে চাই যে, বাংলা তথা ভারতের আরেক স্বনামধন্য কোচ—ব্রীজলাল দত্ত দারুণভাবে উপেক্ষিত হচ্ছে। কারণ কি জানি না। ভালো কলেকল দেখতে গেলে টিম-শিফট সব থেকে আসে দরকার। এক্ষেত্রে কল দত্ত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন।

এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলতে চাই। যে টিমই তৈরি হোক, আর যিনিই

## রজত চ্যাটার্জী

প্রশিক্ষকরূপে যান, ম্যানেজারের গুরুদায়িত্বটা কিন্তু প্রধান প্রশিক্ষকের ওপরই দেওয়া উচিত। আই. এফ. এ একাদেশের বিগত তেইরান সফরের তিন অভিযুক্ত থেকেই এ কথা বলতে হচ্ছে। ব্রাজিল, ইংল্যান্ড, ইতালী, পশ্চিম জার্মানী প্রভৃতি দলের যিনি প্রধান প্রশিক্ষক, তিনিই ম্যানেজার। ভিন্ন ব্যক্তি হলে তাঁদের ভিন্ন ভিন্ন মতবাদ খেলোয়াড়দেরই করে বিভ্রান্ত।

এ. আই. এফ. এফ কর্মকর্তাদের কাছে অনুরোধ, তাঁরা যেন একটু ভেবে-চিন্তে যা করার তাই করেন। আর যাই হোক, দেশের মান-সম্মান নিয়ে খেলেখেলার অধিকার তাঁদের কেউ দেয় নি।

কিশু সেনগুপ্ত (জামসেদপুর)

উত্তর : আশা করি—কেন আমরা এ বিশেষ প্রশ্নের উত্তরটি এভাবে দিয়েছিলাম তা নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন।

সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুর 'খেলাধুলা' বিভাগটা আপনার মেন লাগছে এবং আর কি কি হলে বিভাগটা আরো ভালো হয়—সেই সম্বন্ধে আপনার মতামত জানতে পারলে খুশি হবো।

সম্পাদিকা—জয়ন্তী সেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২  
বঙ্গবন্ধু প্রেস হইতে ব্রীজলাল দত্ত গুরুদায়িত্বের কঠোর দৃষ্টি ও প্রকাশিত।



**—সূচীপত্র—**

লেখক

				পৃষ্ঠা
আজকের যখন	...	...	...	৩৮৭
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন	...	...	...	৩৮৮
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু	...	৩৮৯
বঙ্গদর্শন	...	...	...	৩৯০
ভারতদর্শন	...	...	...	৩৯৬
আন্তর্জাতিক	...	...	...	৩৯৮
বঙ্গদেশী আন্দোলন ও বাংলার				
মধ্যবিত্ত সমাজ (প্রবন্ধ)	—	সাগর বিশ্বাস	...	৪০০
সম্রাটের বোকা	...	— কৃষ্ণবাস ওঝা	...	৪০৬
চব্বিশ বছরে পা দিয়ে (প্রবন্ধ)	...	— নরেন ভট্টাচার্য	...	৪০৮
তিন ভুবন জুড়ে এখন (কবিতা)	...	— বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	৪০৯
গারিলা যুদ্ধের হের-কোর (প্রবন্ধ)	...	— সত্যেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়	...	৪১০
নহর কলকাতা	...	— মিশ্রেন	...	৪১৪
পাঠকমন	...	...	...	৪১৭
ঢাকার চিঠি	...	...	...	৪১৮
আনন্দরূপ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	...	— প্রমথনাথ সেনগুপ্ত	...	৪২১
মাউ-মাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)	...	— বিশ্বনাথ ঘোষ	...	৪২৭
ব্রাহ্মী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক				
বিপ্লববাদ ও মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী	...	— গোরাচাঁদ কুন্ডু	...	৪৩১
ফেস্টুনে (কবিতা)		— রুদ্রেন্দ্র সরকার	...	৪৩৩
দর্পণে সংগ্রামের মুখ (প্রবন্ধ)	...	— জীবন সরকার	...	৪৩৪
গ্রন্থমেলা	...	...	...	৪৩৭
রুগ্মপুত্র—ওয়েশে এবং এদেশে	...	— শিলালি	...	৪৩৮
রুগ্মজগৎ	...	...	...	৪৪০
খেলার রাজার রাজা	...	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৪৪৪
খেলাঙ্গল	...	— শান্তিপ্রিয়	...	৪৪৬

যে কোন

গয়না

আর

স ল

গ্র হ র ত্ব

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

ভেটি

সঙ্গ

শ্রী. সি. সরকার





২-রা অক্টোবর থেকে দেখান হবে



জের্মিনীর  
সাম্রাজ্য  
কো  
বাসিন্দা  
জাহাঙ্গীর

ইন্সটিটিউট অফ কলার-জের্মিনী

গুরুত্বপূর্ণ, আজ এবং আগামীকালের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধিত কাহিনী





বৃহস্পতিবার, ২৭শে আগস্ট, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ৭ম সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

সাপ্তাহিক পরিচয়

Price : 30 Paise  
Thursday, 13th August, 1970

## অমরলোকে মহারাজ

বীর বিপ্লবী, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহানায়ক, ভারতের ইতিহাসের গৌরবোজ্জ্বল মহাপুরুষ মহারাজ দ্রৌলোকনাথ চক্রবর্তী শহীদ-দিবসের স্মরণ মূহুর্তের প্রাক্কালে ৮২ বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করেছেন। ইহা ঠিকই যে, তিনি ইহলোক ত্যাগ করেছেন, কিন্তু লোকচক্ষে মহারাজের সিংহাসন যুগ যুগ ধরে সুগভীর শ্রদ্ধা ও পরম সম্মানের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত থাকবে। যে বিশ্বস্বাক্ষর কর্মোদ্ভাবনা অতুলনীয় ত্যাগ, আশ্চর্য দেশপ্রেম, সুদৃঢ় সবল চরিত্র, নিবিড় মানবপ্রেম এবং ধর্মনিরপেক্ষ মানব মৈত্রীর জীবন্ত প্রতীকরূপে অশীতিপর বয়সেও তিনি আমাদের ঘুম ভাঙাবার প্রয়াসী হয়েছিলেন, সেই মূহুর্তে তাঁর জীবনের আকস্মিক ছেদ ঘটায় দেশ ও দেশের পক্ষে তা কতোটা বেদনাদায়ক—সে কথা বলা নিঃপ্রয়োজন। দুর্ভাগ্য এই বিরাট উপমহাদেশের, দুর্ভাগ্য হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে প্রতিটি বাথাবিস্কৃষ্ট মানুষের। আমরা যে সময় নেতাদের শূন্যগর্ভ বস্তুতন্ত্র নিঃস্পৃহ হয়ে উঠিছিলাম এবং দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ক্রমশ শঙ্কিত হইছিলাম, ঠিক সেই মূহুর্তে আমাদের আশার আলো দেখাতে সমর্থ হয়েছিলেন একালের একমাত্র একজনই—আর তিনি স্বয়ং মহারাজ চক্রবর্তী। এবং তা বস্তুতঃ ঠিক নয়, শব্দ অপরিমেয় ভালোবাসার তড়ানায় আশা করা পিছুই ছিল, দেশের যুবশক্তিকে আবার তিনি পথ দেখাবেন, তাদের চরিত্র

গঠনের তিনি হবেন পূজ্য সহায়ক। সেই আশা অপূর্ণই থেকে গেল। তবু মহারাজের প্রতি সাধারণ মানুষের, মতনির্বিশেষে রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে আদর্শবোধ আজো সঞ্চারিত হয় বলেই তাঁর মহাশায় হাজার হাজার অগণিত মানুষ জানিয়েছে তাদের অকপট শ্রদ্ধা।

মহারাজ দ্রৌলোকনাথ ভারতে আসেন গত ২৪শে জুন চিকিৎসা উপলক্ষে। একালের মানুষ যে মহারাজকে একেবারে ভুলে যায় নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায়, মহারাজকে নিকটে লাভ করে তাদের চিন্তা কিভাবে আলোড়িত হয়ে ওঠে! এই আলোড়নের আগেকার ইতিহাসটুকুও আজ আমাদের ব্যাখ্যাতর স্মৃতিতে বার বার জেগে উঠছে।

বছর দুয়েক আগে মহারাজ যখন ময়মনসিংহের স্বগ্রামে থেকে পূর্ব বাংলার সমগ্র হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে কাজ করে চলেছেন এবং ভারতের কাগজগুলিতে তাঁর সম্পর্কিত সংবাদ যখন কদাচিৎ প্রকাশিত হয়, তখন আমরা বিশ্বাসের সঙ্গে জানলাম যে, মহারাজ আমাদের পাঠকার শব্দ গুণগ্রাহীই নন, পরম হিতৈষী। ২১শে ফেব্রুয়ারী উপলক্ষে প্রকাশিত সাপ্তাহিক বসুমতীর একটি সংখ্যা শব্দ তাঁর সগর্ব অভিনন্দনই লাভ করে নি, তিনি পূর্ব বাংলার হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে প্রত্যেককেই ডেকে দেখিয়ে বলেছিলেন,

তিনি যে আদর্শের প্রতিষ্ঠা করতে চান, তা গ্রহণ এবং প্রচার করার মতো পরিশীলিত মনের অভাব আজো নেই। সৌন্দর্য ঐ কথা শুনে আমাদের গর্বও বাধনহারা হলে, আমরা তাঁকে তাঁর স্বলিখিত জীবনকাহিনী ধারা-বাহিকভাবে প্রকাশ করার জন্য 'সাপ্তাহিক বসুমতী'তে দিতে অনুরোধ জানাই। তিনি আমাদের অত বড় প্রার্থনা রাখবেন—তা ভাবাও ছিল অসম্ভব। কিন্তু তিনি আমাদের নিরাশ করা তো দূরের কথা, তাঁর জীবন-কথা বরং আশাতীতভাবে দ্রুততার সঙ্গেই আমাদের দিয়েছিলেন। 'সাপ্তাহিক বসুমতী'র পাঠকদের কাছে সেই অমূল্য জীবন-কথা অজানা নয়—যা শতবার পড়লেও প্রতিবারই রোমাঞ্চ জাগে। তবু ঘটনাটি নিবেদন করলাম এই কারণে যে, মহারাজের বিরাটের মধ্যেও ছিল কী গভীর সোজনবোধ। আর ঘটনার পূর্বাপর প্রসঙ্গ স্মরণ করে আমরা আমাদের স্বপ্ন স্বীকার করছি মহারাজের কাছে—যে স্বপ্ন সমস্ত দেশ ও জাতি চিরকাল ধরে বহন করে নিয়ে যাবে ভবিষ্যতের পক্ষে।

সম্মাদকীয়



# আজকের মানুষ

ওড়িশার রাজনীতি বলতে একদিন ডঃ হরেকৃষ্ণ মহতাবকে বোঝাতো। সারা রাজ্যের রাজনীতি যেন তাঁকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিল, আজও তাঁর একটি ঘোষণায় ওড়িশার রাজনীতি উদ্বেল হয়ে উঠেছে। ডঃ মহতাব জন কংগ্রেসের সদস্যপদ ত্যাগ করেছেন। ওড়িশা বিধানসভার সদস্যপদ ত্যাগের সংকল্পও তিনি ঘোষণা করেছেন। জন কংগ্রেস থেকে মুখ্যমন্ত্রীকে অনুরোধ করেছেন বিধানসভা ভেঙে দিয়ে মধ্যবর্তী নির্বাচন করতে। মজার কথা এই যে, জন কংগ্রেস ওড়িশা বিধানসভার সরকার-বিরোধী দল নম্ব; কোম্পালিশন সরকারের অন্যতম শরিক জন কংগ্রেস। তার অপর সহযোগী হলো স্বতন্ত্র দল এবং মুখ্যমন্ত্রী প্রীরাঞ্জননাথ সিংসেও স্বতন্ত্র দলেরই নেতা। কিন্তু প্রলীপ রাজনীতিকের এ-হুমকি অপেক্ষাকৃত তরুণ মুখ্যমন্ত্রী গ্রাহ্যের মধ্যে আনেন নি। বিধানসভা তো ভাঙছেনই না, মধ্যবর্তী নির্বাচনেরও কোনো আশা নেই এখানে। এমন কি, জন কংগ্রেস নেতৃত্বের মধ্যেও বিধানসভা বাতিল করার প্রশ্নে গুরুতর মতানৈক্য দেখা দিয়েছে। অর্থাৎ যে প্রভাব-প্রতিপত্তির অধিকারী তিনি একদিন ছিলেন, তাঁর সে-ধার যেন আজ খানিকটা ভোঁতা হয়ে গিয়েছে।

ওড়িশার জন কংগ্রেসের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতার কুঁতড়ি ডঃ মহতাব অবশ্যই দাবি করতে পারেন। কিন্তু আধ কৈন তিনি তাঁর হাতে গড়া সংসার সংগে সম্পর্ক ছেঁদ করতে চাইছেন? জন কংগ্রেস-স্বতন্ত্র, বিরোধ, অসন্তোষ, মজা

কয়েক আগেও একবার দেখা দিয়েছিল এবং তখনও জন কংগ্রেস কোম্পালিশন ত্যাগের হুমকি দিয়েছিল বলে সরকারের সামনে সঙ্কট উপস্থিত হয়েছিল এবং সেবার যেমন সিংসেও'র মাথার ওপর দিয়ে উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ করে গিয়েছিল, এবারও তার পুনরাবৃত্তি হতে চলেছে।

ডঃ হরেকৃষ্ণ মহতাবের জীবনে



ডঃ হরেকৃষ্ণ মহতাব

দলত্যাগের অতীত নজীরও রয়েছে অবশ্য। ১৯৬৫ সালে তিনি কংগ্রেস ছেড়েছিলেন, যে-কংগ্রেসের সংগে তাঁর সম্পর্ক প্রায় তিন দশকের। শুধু ওড়িশা প্রদেশ কংগ্রেসেরই তিনি প্রধান ছিলেন না, সর্বভারতীয় কংগ্রেস নেতৃত্বেরও তিনি ছিলেন।

১। দেশ স্বাধীন হবারে অগ্রগতি নি  
একদিনের জন্যে কংগ্রেস ওয়াক-আউট  
কমিটির সভাপতি ছিলেন—যে গোঁড়ব খুব  
কম মেজাজ কংগ্রেসই ভুটেছে।

১৯২৪ সাল থেকেই ডঃ মহতাব  
ওড়িশা প্রদেশ কংগ্রেসের একজন প্রথম  
দায়িত্ব নেতা। সেই থেকে কংগ্রেসের  
খব্দ দায়িত্বশীল পদে তাঁকে দেখা  
গিয়েছে। দলের সাংগঠনিক ক্ষেত্রে  
যেমন তাঁর কমতৎপরতা দেখা গিয়েছে,  
তেমনি প্রশাসনিক ক্ষেত্রেও তিনি কথোপকথন  
কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। স্বাধীনমোত্তর  
ভারতে ওড়িশার প্রথম মুখ্যমন্ত্রীর পদ  
ডঃ মহতাব অলঙ্কৃত করেছিলেন।  
কম্বুত ১৯৪৭-৫০ পর্বন্ত একবার  
মুখ্যমন্ত্রিত্ব করার পর ১৯৫৭ সালে

তাঁরই ডাক পড়ে সরকার গঠনের  
দায়িত্ব নেবার। এ-পদে ১৯৬০ সাল  
পর্বন্ত কাজ করেছিলেন দ্বিতীয়  
ক্ষেপে। এর পর তিনি লোকসভার  
সদস্য নির্বাচিত হন এবং কেন্দ্রীয়  
সরকারের শিল্প ও বাণিজ্য দপ্তরের  
মন্ত্রী হন। পরে কিছুকাল বোম্বাই  
রাজ্যের গভর্নরের দায়িত্বও ডঃ মহতাবকে  
পালন করতে হয়েছিল।

ওড়িশায় কংগ্রেস দলকে যেমন  
তিনি সংগঠিত করেছিলেন, তেমনি  
তার ভাঙনের দায়ও কি তিনি সরাসরি  
অম্বীকার করতে পারবেন? নতুন  
চিন্তাধারা ও কর্মোদ্যোগ নিয়ে যখন  
ওড়িশা রাজনীতিতে তথ্য কংগ্রেসে  
তরুণ নায়ক বিজু পট্টনায়কের  
আবির্ভাব ঘটেছিল, তখন সে-তারুণ্যকে  
কি তিনি স্বাগত জানাতে পেয়ে-  
ছিলেন? বাস্তবপক্ষে বিজু পট্টনায়কের  
সঙ্গে মতবৈষম্যতার কারণেই ডঃ মহতাব  
১৯৬৫ সালে কংগ্রেস ত্যাগ করে জন  
কংগ্রেসের পত্তন করেন। চিন্তাধারার  
দিক থেকে তিনি সেকোলে, পুরনো  
রক্ষণশীল চিন্তাধারারই বাহক।

৭১ বছরের বৃদ্ধ রাজনীতিক আজ  
আবার জন কংগ্রেস ত্যাগ করলে বৃদ্ধ-  
পরিকর হলেন কেন? বিজু পট্টনায়ক  
এখন শাসক কংগ্রেসের সংগে নেই।  
সে-সুযোগে কি ডঃ মহতাব শাসক  
কংগ্রেসে ফিরে যেতে চাইছেন? তাঁর  
সম্পর্কে নাকি মনোমালকর রিপোর্ট  
দুর্নীতির তদন্তের সুপারিশ করেছে।  
তাই তিনি শাসক কংগ্রেসে ভিড়ে গিয়ে  
আত্মরক্ষার প্রয়াসী? কিসে নি ভো? কে  
জানে, রাজনীতিতে অসম্ভব কিছুই



# সুভাষচন্দ্র ও মমকালীন শঙ্করীপ্রসাদ বসু ঙ্গ ডায়েরী

আসামে প্রথম মন্ত্রিসভা গঠনে  
সুভাষচন্দ্রের ভূমিকা।

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

( ২ )

১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯০৮। আসামে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠনের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, বিশেষ গেজেটে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠনের সংবাদ ঘোষিত হয়েছে, দপ্তর সাড়ে-বারটার সময়ে শপথ গ্রহণ করবে মন্ত্রিসভা, এমন সময়ে সরকারী ভবন থেকে সংবাদ এল—গভর্নর মহোদয় শ্রীযুক্ত বরদলৈ-র সঙ্গে বিশেষভাবে সাক্ষাৎ করতে চান।

“গভর্নরের নাটকীয় আহ্বান বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করল। পরবর্তী ঘটনাবলীর জন্য সকলে উৎসুকভাবে প্রতীক্ষারত রইল।

“গভর্নরের সঙ্গে শ্রীযুক্ত বরদলৈর কী কথাবার্তা হল তা জানা যায় নি, কারণ সেগুলির বিষয়ে খুবই গোপনীয়তা রাখা হয়েছে।

“ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত বরদলৈর অনুরোধে আসাম আইন-সভার অধিবেশন বসেছিল, যেখানে তিনি কোয়ালিশন সরকার গঠনের সংবাদ ঘোষণা করেছেন। তারপরে স্পীকার (বল্লভকুমার দাস) ১২-১৫ মিনিটে অধিবেশন অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ করে দেন।

“তার আগে বিরোধীপক্ষ অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপন করতে চেয়েছিল (মন্ত্রিসভা শপথ গ্রহণ করার আগেই), কিন্তু স্পীকার সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেন।

“আসাম আইনসভার মাননীয় স্পীকার আজ (১৯ সেপ্টেম্বর) রাতি ১টার সময়ে গভর্নর বাহাদুরের অনুরোধে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং এক ঘণ্টা তাঁর সঙ্গে একান্তে আলোচনা করেন।

“সাক্ষাৎকারের ফল গোপন রাখা হয়েছে।

“শ্রীযুক্ত গোপালীনাথ বরদলৈ গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাতের পরে রাষ্ট্রপতি বসুর কাছে ঘটনার রূপ ব্যাখ্যা করেন। রাষ্ট্রপতি বসুর প্রীতি হয়ে কলিকাতা যাত্রার কথা ছিল। বরদলৈ মন্ত্রিসভার শপথ গ্রহণ অন্তিমকৈ সহসা ধামিক দিয়ে যে শাসনতান্ত্রিক অজ্ঞানত্বের সৃষ্টি করা হয়েছে, সেই গুরুতর পরিণতিটির কথা বিবেচনা করে রাষ্ট্রপতি

বসু তার যাত্রা স্থগিত রেখেছেন। তিনি আসাম আজাদের সঙ্গে টেলিফোনে পরামর্শ করেছেন।

“আসামের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক অবস্থা অনিশ্চিত। জ্যেষ্ঠ গুরুত্বঃ আইনসভাকে বাতিল করে দেওয়া হবে। অবশ্য গুরুত্বটি সমাধিত হয় নি।

“গভর্নর সিমলার সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলেছেন।...

“রাষ্ট্রপতি বসু টেলিফোনে সদর কর্তৃক পাঠ্যে, ডায়ারী প্রসাদ প্রমুখের সঙ্গেও কথা বলেছেন।

“শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু কলকাতার ফিরবার জন, স্থায়ী বাসস্থান থেকে গৌহাটীর উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছিলেন—অল্প দূর গিয়েই মন্ত্রিসভার গণ্ডগোলের সংবাদ পান এবং অবিলম্বে শিলঙে ফিরে আসেন।...

“কংগ্রেস সভাপতি টেলিফোনে শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই এবং সদর পাঠ্যেটেলের সঙ্গে কথা বলেছেন।...জানা গেছে, শ্রীযুক্ত দেশাই কংগ্রেস সভাপতিকে বলেছেন যে, স্পীকার অনির্দিষ্টকালের জন্য আইনসভা বন্ধ করে সংসদ কাজই করেছেন।১

কংগ্রেস-পক্ষে এবং সুভাষচন্দ্রের পক্ষে গোটা ব্যাপারটা তাঁর এসে তরী ডোবার মত। অপরপক্ষে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা হওয়া মানে ইউরোপীয়দের স্বার্থনাশ সংভাবনা। সুতরাং ইউরোপীয় দল যথাসাধ্য চেষ্টা করোঁছন, যিভাবে বলতে গেলে চক্রান্ত করেছিল কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠনের বিরুদ্ধে। ১৯ সেপ্টেম্বরের এক বিবৃতিতে সুভাষচন্দ্র ইউরোপীয় দল ও মুসলিম দলগুলির মধ্যে গোপন ঙ্গির কথা বললেন, যিভাবে তারা অবিরত গভর্নরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করে সমস্ত ব্যাপারটা পাকিয়ে তুলেছিল সে কথাও জানালেন। গভর্নরের বিরুদ্ধে সরাসরি না হলেও পরোক্ষ অভিযোগ তুললেন। সবশেষে, গভর্নরের বিচিত্র আচরণ কী ধরনের শাসনতান্ত্রিক সংকট ঘনিয়ে তুলেছে তা স্পীকার করে দিলেনঃ “বিশেষ গেজেটের ঘোষণা অনন্যায়ী সাদরো মন্ত্রিসভার পদত্যাগপত্র গভর্নর গ্রহণ করেছেন এবং সেই জায়গায় পাঁচজন নতুন মন্ত্রী নিয়োগ করেছেন। শেষোক্ত মন্ত্রীরা যেহেতু এখনো শপথ নেন নি, সেই কারণে বিশেষ গেজেটের প্রকাশের পরে সরকার ছাড়ই আসাম চলেছে বলতে হবে। আমি তাই বলতে চাই, আসামে বর্তমানে আমরা যে নৈরাজ্যের মধ্যে বাস করছি, তার জন্য দায়ী জননীর গভর্নর মহোদয়।২



## গাঢ়মুখক বন্দুক

কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা কিন্তু শেষ পর্যন্ত গঠিত হইয়াছিল। ২১ সেপ্টেম্বর, দুপুর আড়াইটের সময়ে যখন উক্ত মন্ত্রিসভার শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান হল—সুভাষচন্দ্র মন্ত্রিসভার নিশ্চয় ফেলিয়াছিলেন। তাঁর ব্যক্তিগত বিজয়ের মত ব্যাপারটি। এদিন সম্মান্য জেল রোড ময়দানে এক সভায় সুভাষচন্দ্র মন্ত্রীদের সঙ্গে জনগণের পরিচয় করিয়ে দিলেন। পাঁচজন মন্ত্রীই সভায় কষ্টতা করেছিলেন। পরদিন সকালে তিনি শিলঙ ত্যাগ করলেন। ১০ থেকে ২১ সেপ্টেম্বর—এই সাত দিনের নাটক শেষ হল।

২১ সেপ্টেম্বর, যেদিন মন্ত্রিসভা শপথ নিলোছিল, সেদিনই সুভাষচন্দ্র এক বিবৃতিতে কঠোর ভাষায় ইউরোপীয়দের আচরণের সমালোচনা করেছিলেন। সেই বিবৃতি নিজের শিরোনামায় প্রকাশিত হয়েছিল:

### AN UNPROVOKED ATTACK WAR ON CONGRESS

President Bose's Stern Warning to  
European Planters

Assam Ministerial Affairs

Congress Prepared to Take Up Challenge  
and 'Give a right Royal Battle.'

সুভাষচন্দ্র অন্যান্য কথা সঙ্গে বলেছিলেন:

“সবচেয়ে বিস্মিত হয়েছি এবং সবচেয়ে বেদনা প্রসূরিত ইউরোপীয়দের আচরণে। কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার গঠন গোড়াতেই বানচাল করে দেওয়ার জন্য তাদের চেষ্টা কংগ্রেসের বিরুদ্ধে খোলাখুলি বন্দ্যবোধের ভিত্তি আর কিছন্নয়। ভারতবর্ষের আর কোথাও ইউরোপীয় দল এমন অস্বাভাবিক ব্যবহার করে নি। আসাম আইনসভার ইউরোপীয় দল তাদের এই আচরণের অর্থ কী তা কি ভেবে দেখেছেন? কংগ্রেস দল এখন আসামে শাসন-ধকার পেয়েছে। সকল সংখ্যালঘুদের সম্বন্ধে উত্তম ও ন্যায়সঙ্গত ব্যবহারে সে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। ইউরোপীয় চা-বাগানের মালিকদের সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। কংগ্রেস দল আইন-সভায় সকল দলের উদ্দেশ্যেই বন্দ্যবোধের হস্ত প্রসারিত করেছে। এই রকম মনোভাব দেখানোর পরেও যদি আসামের ইউরোপীয়গণ বিনা প্রয়োচনায় কংগ্রেসের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে নেমে পড়ে—তার ফলাফলের দায়িত্ব তাদেরই। কংগ্রেসের পক্ষে বলতে পারি, বন্দ্যবোধের আহ্বান যদি এমন অশালীনভাবে প্রত্যাখ্যাত হয় তাহলে কংগ্রেস জানে কি করে উপযুক্ত উত্তর দিতে হয়। কংগ্রেস সেক্ষেত্রে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করবে এবং দেখিয়ে দেবে লড়াই কাকে বলে। আসামের চা-বাগান সমিতি কী চায়? তাদের একটু ধীরঃসংস্থ ভাবে দেখতে বলছি। সারা ভারতের ইউরোপীয়দেরও একই কথা ভেবে দেখতে বলি।”

আসাম-সংকটে জড়িয়ে পড়ে সুভাষচন্দ্রের দিল্লী যাত্রার ঘোঁর হয়ে গিয়েছিল। দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির মিটিং ছিল। কলকাতার বহুস্পতিবার রাতে ফিরেই পরদিন দিল্লী ছুটলেন। ঠিকভাবে বলতে গেলে দিল্লী জন্ম উড়লেন। শিলঙে ঘোঁর হওয়ার জন্য গেলেন বাওয়ার কলঙ্ক করা হয়েছিল। সেই উদ্দেশ্যে বেঙ্গল ফ্রাই ক্রাফের

সর্বশেষ সংযোজন ‘জি.পিসি মেজর’ ক্রান ‘বিশেষভাবে ভাড়া করা হয়েছিল’; বিমানটি চালাবেন ফ্রাইং ক্রাফের পাইলট-ইন-স্ট্রাক্টর মি: চিদাম্বরম। দমদম থেকে বিকেল ৫টার ছেড়ে পরদিন বিকেল ৩টে-৪টের মধ্যে বিমানটির দিল্লী পৌঁছবার কথা। দিল্লী যাবার আগে সুভাষচন্দ্র সাংবাদিকদের কাছে নিজের আশার কথা জানিয়ে গেলেন—চক্রান্ত সত্ত্বেও বরদলৈ মন্ত্রিসভা স্থায়ী হবে এবং ভাল কাজ দেখাবে।

সুভাষচন্দ্রের শ্রুতচ্ছা সত্ত্বেও গোটা ব্যাপারটি সাধারণের কাছে খুবই জটিল হয়ে দেখা দিয়েছিল। একথা সত্য, সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারিয়েছেন মনে করে সাদ্দুল্লা পদত্যাগ করেছিলেন। কিন্তু সূর্য উপত্যকার যে ১১ জন মুসলমান সদস্য লিখিতভাবে সাদ্দুল্লার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবে ভোট দেবার কথা জানিয়েছিলেন, তাঁরা পরে মত বদলান, যার জন্য গভর্নর যখন পোপনভাবে বরদলৈকে মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য ডেকে পাঠিয়েছিলেন, বরদলৈ তাঁকে বলেছিলেন—সেই মহুর্তে তিনি কংগ্রেস পক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠতা দেখাতে পারবেন না। গভর্নর তা হলেও বরদলৈকে সেই পর্যায়ে মন্ত্রিসভা ভৈরী করতে বলেছিলেন, কারণ ইউরোপীয় সদস্যেরা নিরপেক্ষ থাকবে, এই ছিল তাঁর ধারণা।

এর পরেই কিন্তু গভর্নর নিজ ভূমিকা বদল করেন, ইউরোপীয়দের নিরপেক্ষতার মতোস খসে পড়ে, নানা জোর-জবরদস্তি ও ভীতি প্রদর্শনের দ্বারা সাদ্দুল্লার পক্ষে ১০৭ জনের আইনসভার ৫৬ জনের সমর্থন জোগাড় করা হয়, কিন্তু বরদলৈ, না সাদ্দুল্লা কোন পক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে তা নির্ধারিত হবার সুযোগ থাকে নি, যেহেতু স্পীকার আইনসভা অনির্দিষ্টকালের জন্য মূলত্ব করে দিয়েছিলেন। স্পীকারের কাজ কতখানি নীতিসঙ্গত হয়েছিল, তাও বহুভাবে আলোচনার বস্তু হয়। সুভাষচন্দ্র দিল্লীতে পৌঁছে ২৭ ডিসেম্বর তারিখের এক বিবৃতিতে এই বিষয়টি পরিষ্কার করেছিলেন। তার আগে শিলঙে ২০ সেপ্টেম্বর এক দীর্ঘ বিবৃতিতে তিনি ভিতরের সকল কথা খুলে বলেছিলেন, সেটি পড়লেই পাঠক ঠিক কী হয়েছিল, তা বুঝতে পারবেন:

“সাদ্দুল্লা মন্ত্রিসভা ১০ তারিখে পদত্যাগ করে। সেই দিন সম্মান্যেই কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির নেতা গোপীনাথ বরদলৈ মাননীয় গভর্নর বাহাদুরের আমন্ত্রণে তাঁর সঙ্গে দেখা করেন। গভর্নর শ্রীযুক্ত বরদলৈকে মন্ত্রিসভা গঠন করতে বলেন। শ্রীযুক্ত বরদলৈ রাজি হন কিন্তু কিছু সময় চান, বিশেষত কংগ্রেস পার্লামেন্টারী সাব-কমিটির সঙ্গে তিনি পরামর্শ করতে চাইলেন। ১৭ তারিখে বিকাল সাড়ে পাঁচটার সময়ে শ্রীযুক্ত বরদলৈ গভর্নর বাহাদুরের সঙ্গে দেখা করে মন্ত্রিসভার ৫ জন সদস্যের নাম পেশ করেন। গভর্নর নামগুণি গ্রহণ করেন এবং জানান যে, শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান হবে সোমবার, ১১ তারিখে, সকালে কিংবা বিকালে।

“১৭ তারিখে সম্মান্য মৌলানা আজাদ ও আমায় একাধি বৌধ বিবৃতিতে সেই অবধি সময়ের পরিমার্জিত বিশ্লেষণ



**ওদের ভবিষ্যৎ  
গাড়ে তুলতে**

**সময় করতে  
শেখান !**

স্বাধীনতার কোন ভাবনাচিহ্ন নেই।  
কিন্তু ভবিষ্যতের কথা ভাবতে হবে তো।  
কবির স্বাধীনতা ভবিষ্যতের কথা ভাবতে  
শেখান। ভবিষ্যতের জ্ঞান দক্ষ করতে শেখান।  
ওঁট বাঁকে ঢাকা জমিতে শেখান।

**সকলের সেবার  
ষ্টেট ব্যাংক**



স্বাধীনতা সংগ্রাম



কর হয়। এই বৌদ্ধ বিবৃতিটি এবং সেই সঙ্গে আমার একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি মর্শ্বিত করে পরদিন অর্থাৎ ১৮ তারিখ রবিবারে শিলঙে বিতরণ করা হয়। আমার উক্ত বিবৃতিতে আমি বর্ণোচ্ছলাম, শ্রীযুক্ত বরদলৈ বেসব মন্ত্রীর নাম দাখল করেছেন সেগুন্সি গভর্নর বাহাদুর গ্রহণ করেছেন এবং সোমবার ১৯ তারিখে শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান হবে। আমি এই ঘোষণা করেছিলাম, কারণ শহরে প্রবল গুজব ছড়িয়েছিল—শ্রীযুক্ত বরদলৈর দেওরা মন্ত্রীদের নামের ডালকা গভর্নর গ্রহণ করেন নি এবং শপথ অনুষ্ঠান হবে না। বস্তুতপক্ষে শিলঙে পৌছবার পর থেকেই শনোই, কংগ্রেসের বিপক্ষদল ক্রমাগত গুজব ছড়িয়ে যাচ্ছিল—কংগ্রেস দল মর্শ্বিত পাবে না, সাদুয়া মর্শ্বিতভাট্টকেই আবার এসে বসানো হবে।

“কংগ্রেস-কোয়ালিশনে যোগদান করতে ইচ্ছুক এমন বেশ কিছু এম এল এ-কে কড়া পাহারায় আটকে রাখা হয়েছিল এবং তাঁদের ভয় দেখানোও হয়েছিল। গত কয়েকদিনে দেখা গেছে, শিলঙে বহুসংখ্যক বাইরের লোক আমদানী করা হয়েছে কংগ্রেস-কোয়ালিশনে যোগদানে। এম এল এ-দের ভয় দেখাবার জন্য। এই সব বাহিয়াগতদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে স্পীকার এবং সরকারী কর্মকর্তাদের কাছে অভিযোগ জানানো হয়েছে।

“গতকাল বিকালে কিছু মুসলমান এম এল এ-র স্বাক্ষরিত একটি পুস্তিকা শিলঙে বিতরণ করা হয়েছে। শ্রীযুক্ত বরদলৈ কর্তৃক দাখল-করা মন্ত্রীদের নামগুন্সি গভর্নর গ্রহণ করেছেন এবং সোমবার ১৯ তারিখে শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান হবে—এই সংবাদগুন্সিকে উক্ত পুস্তিকায় চ্যালেঞ্জ করা হয়েছে। এই মর্শ্বিত পুস্তিকাটি দেখে শ্রীযুক্ত বরদলৈ তার একটি কপি গভর্নরের কাছে পাঠিয়ে দেন এবং সেই সঙ্গে এক পত্রে জানান—গত ১৭ তারিখে গভর্নর বাহাদুর মর্শ্বিতসভার সদস্যদের নাম গ্রহণ করেছেন এবং ১৯ তারিখে সোমবারে শপথ অনুষ্ঠান হবে বলেছেন। শ্রীযুক্ত বরদলৈ এ ব্যাপারে গভর্নরের স্বীকৃতিমূলক সমর্থন চেয়ে পাঠান।

“গভর্নরের কাছ থেকে কোনো উত্তর কিন্তু আসে নি। আজ (২০ সেপ্টেম্বর) সকালে প্রায় সাড়ে দশটার সময়ে গভর্নর বাহাদুর শ্রীযুক্ত বরদলৈকে ডেকে পাঠান। গভর্নর বাহাদুর জানান, মন্ত্রীদের প্রদত্ত নামগুন্সি তিনি মেনে নিয়েছেন এবং দুপুর সাড়ে বারটার সময়ে শপথ অনুষ্ঠান হবে।

“আজ এগারোটার সময়ে স্পীকার শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার গাসের সভাপতিত্বে আসেমন্দির অধিবেশন বসে। অধিবেশন বসার আগে ৩৯৮৯ জি এস সংখ্যক একটি এক্সট্রা-অর্ডিনারী গেজেট বেরোয় যার মধ্যে মাননীয় গভর্নর বাহাদুর পুরাতন মর্শ্বিতসভার পদত্যাগ গ্রহণ এবং নতুন মর্শ্বিতসভার গঠনের কথা জানান। সেইসঙ্গে একটি সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে বিস্তারিতভাবে মর্শ্বিত গ্রহণ অনুষ্ঠানের রীতির বিষয়ে বলা হয়। অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার জন্য অনেক চমুকোককে আমন্ত্রণ জানানো হয়।

“আজ এগারোটার সময়ে আসেমন্দির অধিবেশন বসলে মাননীয় স্পীকার মহোদয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের নেতা শ্রীযুক্ত বরদলৈর কাছ থেকে পরিস্থিতির বিষয়ে

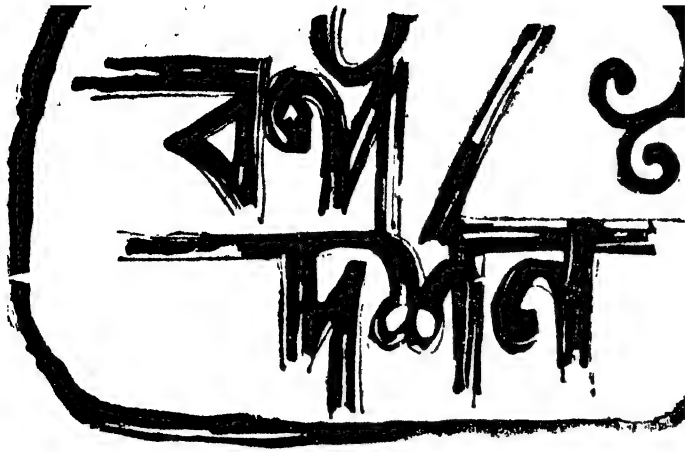
জানতে চান। শ্রীযুক্ত বরদলৈ অবস্থান বিবেচন করে এবং বলেন, নতুন সরকার পুরাতন সরকারের নানা নীতি সমর্থন করে না; নিজেদের নীতি নির্ধারণ করে আইন-সভার সম্মুখীন হবার জন্য প্রস্তুত হতে কিছ, সময় লাগবে; তাই তিনি চান, আইনসভা অনির্দিষ্টকাল স্থগিত থাক। তারপরে আলোচনা চলে। আলোচনার শেষে স্পীকার বলেন, তিনি আইনসভার অধিকারের রক্ষক। তার পক্ষে এখন শ্রেষ্ঠ পথ হচ্ছে অধিবেশন অনির্দিষ্টকাল স্থগিত রাখা। ছুটির পরে তিনি প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে কার্যপরিচালনার ব্যবস্থা করবেন। অবশ্য গভর্নর মহোদয় যদি আইনসভা বাতিল করে দিতে চান তাহলে বর্তমান কার্যাবলী বন্ধ হয়ে যাবে। কী করবেন, গভর্নরই স্থির করবেন।

“সভা মূলতঃবি হবার পরেই নতুন মন্ত্রীরা শপথ নেবার জন্য কনস্টিটিউশন হলের দিকে অগ্রসর হন। সেখানে পৌঁছে তারা শুনলেন, গভর্নরের আসতে মিনিট কুড়ি দেরি হবে। কয়েক মিনিট কাটবার পরে চীফ সেক্রেটারী জানানলেন, গভর্নর শপথ অনুষ্ঠান স্থগিত রেখেছেন এবং তিনি শ্রীযুক্ত বরদলৈকে সাক্ষাতের জন্য ডেকেছেন। শ্রীযুক্ত বরদলৈ তদনুযায়ী গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। অনির্দিষ্টকালের জন্য আইনসভা বন্ধ করে দিয়ে স্পীকার বে-কাজ করেছেন তার বিষয়ে গভর্নর কথাবাতার মধ্যে অসন্তোষ প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত বরদলৈ তাঁকে জানান ও-ব্যাপারটা স্পীকারেরই সিদ্ধান্তের বিষয়। গভর্নর বাহাদুর আরও জানান, স্পীকারের সিদ্ধান্তের ফলে যে অবস্থা দাঁড়িয়েছে তাতে তিনি শপথ অনুষ্ঠানের সময় স্থির করার আগে শাসনতান্ত্রিক অবস্থাটা পর্যালোচনা করে নিতে চান। মন্ত্রীদের সঙ্গে এই প্রকার ব্যবহারের বিরুদ্ধে শ্রীযুক্ত বরদলৈ প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন, সব কিছ বিবেচনা করার পরেই গভর্নর বাহাদুরের শপথ গ্রহণের ব্যবস্থা করা উচিত ছিল। কথাপ্রসঙ্গে তিনি আরও বলেন, আইনসভা মূলতঃবি রাখার সঙ্গে শপথ অনুষ্ঠানের কোনো সম্পর্কই নেই।

“এর মধ্যে খুবই চিত্তাকর্ষক ব্যাপার হচ্ছে, শপথ অনুষ্ঠান স্থগিত হওয়া মাত্র সরকারী আমলাদের মধ্যে এক্সট্রাঅর্ডিনারী গেজেটের সকল সংখ্যা,—যার মধ্যে পূর্ব মর্শ্বিতসভার পদত্যাগ গ্রহণ এবং পঁচাত্তর নতুন মন্ত্রীর নিয়োগের কথা ছিল—হস্তগত করবার জন্য আঁকুপাকু চেষ্টার অন্ত থাকে না। সেই সঙ্গে যে নোটিসে মন্ত্রীদের কর্মভার গ্রহণ অনুষ্ঠানের বিবৃতি ছিল তাল ও কপি-সংগ্রহের তাড়াহুড়া পড়ে যায়।

“এই সকল চাঞ্চল্যকর ঘটনাবলীর ভিতর থেকে একটি বিষয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে—আসামে কংগ্রেসী মর্শ্বিতসভার গঠন বানচাল করবার জন্য ইউরোপীয় দল ও মুসলিম দলের মধ্যে চুক্তি হয়েছে। গতকাল এই দলগুলি একটি সভা করে। আজ মুসলিম ও ইউরোপীয় এম এল এ-রা মিলিত হয়ে অনাস্থা প্রস্তাব পাঠান, যাকে স্পীকার বিধিবিহীন বলে বাতিল করে দেন, কারণ মন্ত্রীরা তখনো শপথ নেন নি। ইউরোপীয় ও মুসলিম এম এল এ-রা গত কয়েকদিন অবিরত গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেই যাচ্ছেন। [কম্প]





## স্বাধীনতা দিবসের প্রাকালে

এই সংখ্যার সাপ্তাহিক বঙ্গমতী পনেরই আগস্টের দুর্দিন পূর্বেই প্রকাশিত হচ্ছে। ভারতবর্ষ যখন স্বাধীনতার চতুর্বিংশতি বৎসরে পদার্পণ করতে চলেছে, তখন পশ্চিমবঙ্গের সঠিক অবস্থাটি এই সুযোগে একটু পর্যালোচনা করাই প্রের। এখানে হাতাশার একটা বছর শেষ হয়ে আর একটা বছরের সূত্রপাত হল, এর

চেয়ে বেশি আর কিছু বলা যায় না। স্বাধীনতা দিবসের কোন মূল্যই পশ্চিম-বঙ্গে নেই, কেন না, জনসাধারণের বহুভম অংশ এখানে স্বাধীনতার স্বাদ থেকে একেবারেই বঞ্চিত। গত তেইশ বছরে, খীরগতিতে হলেও, ভারতের অপরাপর রাজ্যগুলি অনেকটা এগিয়েছে, পাজাব ও তামিলনাড়ুর তো রীতিমত উন্নতি হয়েছে, বাকি রাজ্যগুলির উন্নতির গতি এত দ্রুত না হলেও সেগুলি উন্নতির দিকে চলেছে। সে সকল স্থানেও দারিদ্র্য আছে, জীবিকার সংস্থানের ক্ষেত্রে অসুবিধাও

আছে, কিন্তু তা হলেও পশ্চিমবঙ্গের মত শোচনীয় অবস্থা কোথাও নেই। এই সকল রাজ্যের উন্নতি এবং পশ্চিম-বঙ্গের ব্যাপক অবনতির পিছনে কয়েকটি বাস্তব কারণ রয়েছে, তার প্রথমটি হচ্ছে কেন্দ্রীয় সরকারের নীতি এবং এই নীতি সম্পর্কেই বৈষম্যমূলক নয় কি? প্রশাসন মোটামুটিভাবে পাজাবী, মাদ্রাজী ও মহা-রাষ্ট্রীয়দের কণ্ঠনগত, আর কেন্দ্রীয় মন্ত্রি-সভায় চিরদিন উত্তরপ্রদেশীয়দের প্রাধান্য। কাজেই এই রাজ্যগুলি স্বাভাবিকভাবেই কেন্দ্রের দক্ষিণা পেয়েছে। আর দিল্লীর প্রশাসন পৃথক হলেও ভৌগোলিকভাবে তা পাজাবেরই অন্তর্ভুক্ত এবং সেই কারণেই সরকারী দপ্তরগুলিতে পাজাবীদেরই প্রাধান্য। এটাই ব্যাখ্যা করে যে, কেন পাজাবের উন্মুক্ত সমস্যা সমাধানে কেন্দ্র এত তৎপর ছিল এবং কেন পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে এক যাত্রায় পৃথক ফল হল। অর্থাৎ বন্টনের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারের যা নীতি, পশ্চিমবঙ্গ তার শিক্ষণ,—নীতিটা কি? যে সকল রাজ্য অনগ্রসর, তাদের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় অর্থ বরাদ্দের পরিমাণ বেশি হবে, এই আপাতনির্বোধ নীতির থাকায় পশ্চিমবঙ্গ মার খাচ্ছে এবং উত্তরপ্রদেশের উন্নতি হচ্ছে—কেন না, কাগজে-কলমে

## মহাপ্রয়াণে ত্রৈলোক্য মহারাজ

বিপ্লবী মহানায়ক মহারাজ ত্রৈলোক্য-নাথ চক্রবর্তী আর নেই। মহারাজ অবিভক্ত ভারতে ব্রিটিশ শাসকদের মহা-শত্রু। খণ্ডিত এই মহাদেশে পাকিস্তানের নাগরিক — ভারত-পাকিস্তানের আর হিন্দু-মুসলমানের ঐক্যে বিশ্বাসী। মহানায়কের শেষ ইচ্ছা ছিল ভারতে বন্দু-সের সঙ্গে দেখা করে পাকিস্তানে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করবেন। সে আশা পূরণ হোল না।

‘মহারাজ’ জনতার মহারাজ। দিল্লী আর কলকাতা—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের এক দিকের দুই শত্রু ঘাঁটি আজ বিদেশী শাসন-মুক্ত। এই দুই মহানগরীর জনতা এদিন উদ্বেল। শোকস্নান দিল্লীর পথে হাজার হাজার মানব আর কলকাতার রাজপথে লক্ষ লক্ষ। লোকচক্রের আড়ালে প্রচারের চক্রানিনাদকে এড়িয়ে যে বিপ্লবীরা নিজে-দের লক্ষ্যের জন্য সাধনা করে গিয়েছেন, তাঁদের কারো শোকযাত্রায় স্বাধীনতা-উত্তর কলকাতার আর এ দৃশ্য দেখা যায় নি। জনতার মহারাজ—প্রকৃত মহারাজের জন্ম পেলেন কলকাতার মানবের কাছে।

বহু মিছিলের লাক্ষী মহানগরী কলকাতা। সাম্প্রতিককালের কলকাতায় এক নতুন দৃশ্য। শৃঙ্খলাহীনতার অভিব্যক্তি দৃষ্ট কলকাতায় এদিন নতুন রূপ। দমদম বিমানবন্দরে এত সঙ্কলন



জনতার দৃশ্য পরোনো দিনের কলকাতাকে স্মরণ করিয়ে দেয়। লক্ষ লক্ষ মানবের

মিছিল দমদম থেকে দক্ষিণ কলকাতার দেরিপ্রসূ পার্কে পৌঁছতে রাস্তা গভীর থেকে গভীরতর হয়ে যায়।

ব্রিটিশ শাসকের গ্রান, অর্থাৎ লর্ড স্মিথের অন্যতম নায়ক, বিপ্লবী সমাজ-তন্ত্রী দলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, পাকিস্তান সমাজতন্ত্রী দলের প্রেরণিত নেতা, পাকিস্তানকে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে পরিণত করার অক্লান্ত যোদ্ধা, বার্ষিকোও ডিরেনবীন মহারাজ ত্রৈলোক্য চক্রবর্তী অশ্রু দেখে কিন্তু শত্রু মনে ২৪শে জুন তারিখে ভারতে পা দিলেন। সেদিন থেকে তিনি অভিনন্দন পেয়ে এসেছেন ভারতবাসীর। অভিনন্দন পেয়েছেন মহানগরী দিল্লীতে। রাষ্ট্রপতি আর প্রধানমন্ত্রী থেকে সূচ্য করে মহানগরীর দীনভর মানবের প্রত্যা-পেয়েছেন। ১ই আগস্ট তারি কলকাতায় ফিরে আসার কথা ছিল। জীবিত মহারাজ আর কলকাতায় ফিরে এলেন না। ফিরে এল তার নম্বর মরদেহ সামরিক বিমানে বাঁবের মর্যাদায়। ১ই আগস্টের প্রভাতে দিল্লীতে ডঃ ত্রিগুণা সেনের সঙ্গে তার বিশেষ সাক্ষাৎকারের কথা ছিল। ডঃ সেন আর মহারাজের বিপ্লবী জীবনের কনিষ্ঠ জনজন্মের অন্যতম ত্রিদিবজ্ঞার চৌধুরী আর ভূপেশ গুপ্ত বয়ে নিয়ে এলেন তার মরদেহ কলকাতায়।

—(দৈনিক বঙ্গমতী থেকে।)



এবং কল্যাণের পশ্চিমবঙ্গ দিল্লীসরকার, রাজ্য, উত্তরপ্রদেশ জা নয়। প্রাকৃতিক সম্পদ বন্টনের ব্যাপারে সকল রাজ্যের ক্ষেত্রে এক অভিন্নত্ব সামান্যতঃ গ্রহণ করা হয়েছে, আর ফলে ময় থাকে পশ্চিমবঙ্গ। সে নীতিটা কি? প্রাকৃতিক সম্পদের কোটা সকল রাজ্যই সমান। অর্থাৎ আকারক সেই পশ্চিমবঙ্গ যা পাবে, উত্তরপ্রদেশও তাই পাবে। পশ্চিমবঙ্গে উত্তরপ্রদেশের চেয়ে বেশি গৃহ বৈশি কারখানা থাকলেও কাচামালের ক্ষেত্রে ভাগ উত্তর রাজ্যেরই সমান, অর্থাৎ উত্তরপ্রদেশের ক্ষেত্র কারখানার তুলনায় কাচামাল বেশি বলে উৎপাদনের বাড়বাড়ন্ত, আর কাচামালের অভাবে পশ্চিমবঙ্গের অনেকগুলি কারখানার উৎপাদন বন্ধ। অর্ডার দেবার ক্ষেত্রেও ঐ আজব সামান্যতঃ। উত্তরপ্রদেশের দশটি ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প যে অর্ডার পাবে, পশ্চিমবঙ্গের পাঁচশোটি কারখানা ঐ একই অর্ডার পাবে, আর ফল ওদের বাড়বাড়ন্ত, আর আমাদের কারখানাগুলির অর্ডার প্রাপ্তির অভাবে বন্ধ হয়ে যাওয়া।

ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে আজ ভারতব্যাপী জোয়ারের লক্ষণ দেখা গেছে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানাগুলি বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। কারণটা উপরেই উল্লেখ করছি। কাচামাল নেই, অর্ডার নেই। উত্তরপ্রদেশের কলকারখানা বাড়ুক তাতে আমাদের কোন আপত্তি নেই। তাদের কলকারখানার সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গের সমান হোক এটাও কাম্য। কিন্তু ঐ সমান করতে গিয়ে পশ্চিমবঙ্গের পাঁচশোটি কারখানাকে লাট তুলে দলিত্তি নামিয়ে এনে উত্তরপ্রদেশের সঙ্গে সমান করার আজব সামান্যতঃের বীরা উদ্যোগ। তাঁদের বন্ধির তারিফ করতে হয়।

সেটা সবচেয়ে দূরত্বের বিষয় পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ সমস্যাগুলি, যা শ্রুতমাত্র পশ্চিমবঙ্গেরই নিজস্ব এবং বেগুলির অন্তর্গত সমস্যা অন্য কোন রাজ্যে নেই, সেগুলির প্রতি দিল্লীর চরম ঞ্জালীনা। অম্বচ দেশ স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বীকার করে নেওয়া হবারছিল যে, পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি বিশেষ সমস্যা আছে। বেগুলি কেন্দ্র বিশেষভাবে দেখবে। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তা কোনদিনই হয় নি। সারা ভারতে পশ্চিমবঙ্গ-নিরোধী মনোভাব সঞ্চিত করা হয়েছে। এখন নাকি শাসের রাজ্য, আর বাঙালীমাসেই কমিউনিস্ট। ন্যাদিল্লীতে কলেক্ট সাঙজী ছেলেমেয়ে ডাতি করা নিষিদ্ধ হয়েছে। দিনের পর দিন সংবাদপত্র পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে নিষিদ্ধ অপপ্রচার চালানো হচ্ছে। বিদেশী অপসংস্কৃতির ভাবধারার পুণ্ডি নরায়ণদেব প্রভাব-প্রতিপত্তিসম্পন্ন অধিবাসীদের কাছে পশ্চিমবঙ্গ তার সংস্কৃতি,

তার দূরত্বআন্দোলন, আর বাসপন্থী ভাবধারা—সমস্ত কিছুই আত্মিকতার বিবরণ। তাদের কথাবার্তার জাতিবিশেষের গম্বকে তার আজ চেষ্টা রাখার প্রয়োজনবোধ করে না। হেন কোন অপবাদ নেই, যা ঐ অপসংস্কৃতির বাহকরা পশ্চিমবঙ্গ ও তার অধিবাসীদের ওপর চাপার নি। স্বাধীনতার চতুর্বিংশতি বৎসরে পশ্চিমবঙ্গের এই হাল হয়েছে। অতঃপর আমরা বিবরণ ধরে আলোচনা করব।

## রাজনৈতিক পরিস্থিতি, আইন ও শৃঙ্খলা

একটি স্থায়ী প্রগতিশীল সরকার এবং পরিচ্ছন্ন প্রশাসনব্যবস্থা যা পশ্চিমবঙ্গের এই শোচনীয় অবস্থার কিছুটা প্রতিকার করতে পারে, তা বর্তমান বর্ষে একান্তই অনুপস্থিত। প্রাক্তন যুক্তফ্রন্ট সরকার অক্ষম ছিল না, বরং কোন কোন ক্ষেত্রে বেশ সাহসিকতাপূর্ণ ভূমিকাই অবলম্বন করেছিল, কিন্তু সকলেই জানেন, বিভিন্ন শরিক দলের পারস্পরিক কলহ, দলীয় প্রাধান্য বিস্তারের উগ্র প্রবণতা এবং এর জন্য দলীয় নেতাদের প্রচণ্ড নেপথ্য প্রশাসন, সব কিছু মিলে সে সরকার টেকে নি। প্রাথমিক বিপর্যয়ের পরেও যুক্তফ্রন্টকে চাপা করে জেলা যেত, কিন্তু যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি পারস্পরিক আপোষে নারাজ হবার ফলে তা হল না। রাষ্ট্রপতির শাসন পশ্চিমবঙ্গে প্রবর্তিত হয়েছে; কিন্তু এ তো নিছক বাস্তবিক শাসন, কোনগতিকে প্রশাসন ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রেখে দেওয়া। দীর্ঘমেয়াদী কোন আর্থিক পরিকল্পনা নেবার ব্যবস্থা রাষ্ট্রপতি শাসনে করা সম্ভবপর নয়, উন্নয়নমূলক বিভিন্ন কাজে প্রয়োজনীয় ব্যয়বরাদ্দের পক্ষেও বাধা আছে। ফলে অপরাপর রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গ আরও পিছিয়ে যাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গের আইন-শৃঙ্খলার অবস্থা শোচনীয় থেকে শোচনীয়তর হয়েছে, নরাদিল্লীর বাস্তবিক নির্দেশ ও সি-আর-পি দিয়ে আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতির উন্নতি হয় নি, হতেও পারে না। রাজনৈতিক দলগুলি নির্বাচনের কথাই চিন্তা করছে, কিন্তু সেটা কবে হবে তা জানা যাচ্ছে না। পশ্চিমবঙ্গে আইন-শৃঙ্খলার অবনতি, উগ্রপন্থীদের ত্রিয়া-কলাপ, এগুলি একটি গভীরতর সামাজিক চাহিদা থেকে গড়ে উঠেছে, এবং সেই চাহিদাকে পূরণ না করলে, রাজ্যের আসল কার্যটি দূর না করলে রাষ্ট্রপতি শাসনে অধিকতর দূর্বোদ্য অবলম্বনকারী। কিন্তু দূর্বোদ্যের বিপর, কেন্দ্রীয় সরকার সি-আর-পি পাঠাতে বত আগ্রহী। পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাগুলির গভীরে যেতে ঠিক ততটা অনুগ্রহ।

## বেকার সমস্যা, শিক্ষা কল্যাণ ও উগ্রপন্থী ক্রিয়াকলাপ

পশ্চিমবঙ্গের আসল সমস্যা বেকার সমস্যা এবং যাবতীয় সামাজিক অশান্তির এটাই মূল কারণ। পশ্চিমবঙ্গের আয়তনের তুলনায় লোকসংখ্যা অত্যন্ত বেশী। পূর্ব-পাকিস্তানের এক-তৃতীয়াংশ লোক উদ্ভূত পশ্চিমবঙ্গে স্থায়ীভাবে বাস করছেন, এ ছাড়া অপরাপর রাজ্য থেকেও বহু লোক পশ্চিমবঙ্গে এসে রয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-বাণিজ্য অবাঙালী কবলিত, এখানে বাঙালী ছেলেদের চাকরি পাবার কোন উপায় নেই। এ ছাড়া সরকারী চাকরির ক্ষেত্রেও খুব সীমাবদ্ধ। আর কোন ক্ষেত্রেই খুঁটির জোর না থাকলে কিছুই হয় না। গৃহগত বসবাসের অনুপযোগী। শান্তিতে দুর্দশ দৃশ্য হয়ে বসে চিন্তা করারও কোন স্থান নেই। শিক্ষা পন্থায় শ্রুত, অজ্ঞান-নিকই নয়, এক কথার অপরাধমূলক। সর্বোচ্চ ডিগ্রি পেয়েও চাকরি মেলে না। আমরা বিগত একটি সংখ্যায় ব্যাখ্যা করেছিলাম যে, কেন উগ্রপন্থীরা এই বর্জ্য শিল্প-ব্যবস্থার বিনাশ চায়। সমাজের উপরতলা দুর্নীতি ও ব্যাভিচারে পরিপূর্ণ। কাজেই প্রচলিত সমাজব্যবস্থার প্রত্যেকটি মূল্যবোধের প্রতিই মানবের বিজ্ঞা এসে গেছে। প্রচলিত রাজনৈতিক দলগুলি ও তাদের নেতারা পথ দেখাতে অক্ষম। তাঁরা প্রত্যেকেই গদীর লড়াই-এ মত্ত। এ হেন পরিবেশে উগ্রপন্থী ত্রিয়া-কলাপ খুবই স্বাভাবিক, এবং সোঁকে পুলিশ, সি-আর-পি দিয়ে ঠেকানো কোনক্রমেই সম্ভবপর নয়। পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত বিদ্যায়তন কার্যত বন্ধ হয়ে রয়েছে। আর হবে নাই বা কেন? লেখাপড়া শিখে কি লাভ? কেন না তা যখন করে খেতে সাহায্য করবে না, বরং বেকার জীবনের যন্ত্রণার সকল অধীত বিদ্যাই ভুলে যেতে হবে, তখন এমন কি মাথাব্যথা পড়েছে যে, এই ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখতে হবে? এই মূল জিজ্ঞাসাটাকে এড়িয়ে গালভলা বুলি আর সি-আর-পি দিয়ে, আর প্রশাসনদীর্ঘে কিছু জরদগব আমরা বসিয়ে রেখে কার্যত উগ্রপন্থী কার্যকলাপকে অধিকতর স্বাগত জানানো হচ্ছে। কাজেই বেকার সমস্যা সমাধানের উপরই পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে।

## শিল্প-বাণিজ্য, ক্রটিপূর্ণ পরিকল্পনা

কাজেই বেকার সমস্যা সমাধানের জন্য পশ্চিমবঙ্গে ব্যাপক শিল্পোন্নয়ন দরকার।



অল্পের আগেই বলছি যে, অন্যতরী  
নিম্নপতিরা বাংলার ছেলের কালেকরে  
নেবে না, এবং তারা এখানে নতুন আরও  
কল-কারখানা খুলেও সেখানে স্থানীয়  
লোকদের কর্মসংস্থানের সুযোগ খুব  
কমই থাকবে। কাজেই বেকার বাঙালী  
ছেলোরা যাতে নিজের থেকে উদ্যোগী হয়ে  
ওঠে, সরকারের সেই চেষ্টা করা উচিত।  
গত তেইশ বছরে সত্যিই কিন্তু এই জাতীয়  
প্রচেষ্টা হয় নি। এতদিনেও পশ্চিমবঙ্গের  
গ্রামে গ্রামে বিদ্যুৎ পৌঁছে দেওয়া সম্ভব-  
পর হয় নি, অথচ এই বিদ্যুৎই পান্নাব ও  
তামিলনাড়ুর ক্ষুদ্র শিল্পের ক্ষেত্রে বিপ্লব  
এনেছে। তা ছাড়া গ্রামাঞ্চলের  
বেকার সমস্যা সমাধানের জন্য, গ্রামের  
থেকে শহরে লোক আসা বন্ধ করার জন্য  
কোন পরিকল্পনামাফিক শিল্পোদ্যোগ  
ঘটে নি। প্রতিটি গ্রামেরই কিছু না কিছু  
প্রাকৃতিক সম্পদ আছে, যেগুলিকে অবলম্বন  
করে প্রচুর ছোটখাট শিল্প গড়ে ওঠার  
সম্ভাবনা প্রায় প্রতিটি গ্রামের আছে। এ  
ছাড়া গ্রামে পরিকল্পনামাফিক স্কুল-  
কলেজ, হাসপাতাল ইত্যাদি খোলারও  
প্রয়োজন ছিল, সেগুলিতেও বহু লোকের  
কর্মসংস্থান হত। এ ছাড়া পশ্চিমবঙ্গে  
আরও দু'একটি শহর সু-পরিকল্পিতভাবে  
গড়ে তোলা উচিত ছিল। উত্তরপ্রদেশ,  
মহারাষ্ট্র প্রভৃতি রাজ্যে একাধিক বড় শহর  
থাকার চাপটা এক জায়গায় কেন্দ্রীভূত হয়  
নি। পশ্চিমবঙ্গে সমস্ত কিছুই কলকাতা-  
মুম্বাই হওয়ায় বিপদ আরও বেড়েছে।

## শ্রমবিরোধ, ভূমিসংস্কার

পশ্চিমবঙ্গে কর্মসংস্থানের পক্ষে আরও  
একটি বড় বাধা হল শিল্পপতিদের একটি  
অশুভ ব্যক্তি যে, এখানে শ্রমবিরোধ অত্যন্ত  
বোঁশ। শ্রমিকেরা কথায় কথায় ধর্মঘট করে,  
আন্দোলন করে, আর যুক্তফ্রন্টের আমল  
থেকে ঘেরাও বলে একটা ব্যাপার তাঁদের  
বড়ই পছন্দ করেছে। এই কারণেই তারা  
বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গের শিল্পের প্রসারের  
পরিবর্তে তারা তা গুটিয়ে নিতে পারলে  
বাঁচেন। এই নশন মিথ্যাটির প্রতিবাদ  
দায়িত্বশীল মহল থেকে ওঠে নি। পশ্চিম-  
বঙ্গে শ্রমিকের মজুরি ভারতের অন্যান্য  
যে কোন রাজ্যের চেয়ে কম। বিগত দশ  
বছরে জিনিসপত্রের দাম যে হারে বেড়েছে,  
মজুরী সে হারে বাড়ে নি, কোন কোন  
ক্ষেত্রে আদৌ বাড়ে নি। যেখানে শিল্প  
আছে সেখানেই শ্রমবিরোধ আছে, ইংলন্ড-  
আমেরিকায় বাস্তব নয়। পশ্চিমবঙ্গে  
সরকার কোনদিন মালিকদের প্রতি দৃষ্টি  
হয় নি। শ্রমবিরোধের ক্ষেত্রে মালিকের ক্ষেত্রে  
প্রযোজ্য আরও শক্ত আইন প্রশ্রয়নের প্রয়ো-  
জন ছিল, এবং তা কার্যকরী করারও  
ধরকার ছিল। দর্ভাঙ্গায় এ সমস্ত কিছুই  
হয় নি। বিগত যুক্তফ্রন্ট সরকার শ্রমিকদের

## এম. ডি পরীক্ষা সম্পর্কে

এম. ডি পরীক্ষার পক্ষপাতি,  
আত্মীয় শোষণ ও প্রভাব-প্রতিপত্তির  
অবধ প্রয়োগের অভিযোগ করে  
কয়েকজন এম. ডি পরীক্ষার্থী  
এবার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের  
উপচার্যের নিকট এক স্মারকলিপি  
পেশ করেছেন এবং ফ্যাকাল্টি অফ  
মোর্ডিসনের উচ্চপদস্থ কোন  
দায়িত্বশীল ব্যক্তিকে দিয়ে তাঁদের  
অভিযোগসমূহ তদন্ত করার দাবী  
জানিয়েছেন।

পরীক্ষার্থীদের পক্ষ থেকে  
এম. ডি পরীক্ষার বিষয়ে  
তদন্তের দাবী আজ নতুন নয়।  
অতীতে এই পরীক্ষা সম্বন্ধে  
বহু পরীক্ষার্থীর বহু সুনির্দিষ্ট  
অভিযোগ মালের পর মাল আমাদের  
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল,  
বহুবার নিরপেক্ষ তদন্তের দাবীও  
জানানো হয়েছিল। আমরাও বিশ্ব-  
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের কাছে তদন্তের  
দাবী জানিয়েছিলাম। কিন্তু  
কোন ফল হয় নি। গতবারের  
সঙ্গে এবারের দাবীর পার্থক্য এই  
যে, গতবার পরীক্ষার্থীরা উপা-  
চার্যের কাছে লিখিত দাবী পেশ  
করেন নি, এবার করেছেন।

কয়েকজন ছাত্র অভিযোগ  
করেছেন যে, এবারে বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের জনৈক ক্ষমতা-  
বান ব্যক্তি পরীক্ষক হতে না  
পারলেও তাঁর চিরাচরিত অভ্যাস  
অনুযায়ী পুত্র মারক্স নাকি  
প্রিয়জনদের রোল নম্বরের হালকা  
পাঠান কোন কোন পরীক্ষকের কাছে  
এবং তাঁদের পাশ করার সুপারিশ  
করেন। কিন্তু পরীক্ষকেরা সেই  
সুপারিশ অগ্রাহ্য করে যোগ্যতা  
অনুযায়ী পাশ করান।

পাশে দাঁড়িয়ে একটি দৃষ্টান্ত স্থাপন করে-  
ছিলেন, কিন্তু ভারত জুড়েই তাৎ কদর্থ  
করা হয়েছে।

অনুরূপভাবে ভূমি সংস্কারের ক্ষেত্রে  
বিগত যুক্তফ্রন্ট সরকার যে নীতি নিয়ে-  
ছিলেন সে ক্ষেত্রেও অপপ্রচার চালিয়ে  
পশ্চিমবঙ্গকে খেলো করা হচ্ছে। ভূমি  
সংস্কারের প্রয়োজনীয়তার কথা মত  
স্বীকার করলেও কার্যক্ষেত্রে তাকে  
সুপারিশ করার যে সাহস যুক্তফ্রন্ট সরকার  
দেখিয়েছিলেন তা বর্তমান শাসকদের দ্বারা

শোনা যাচ্ছে গত এই আগস্ট  
কর্তৃপক্ষ নাকি পরীক্ষার্থীদের  
স্মারকলিপি বিবেচনা করেন এবং  
এবারের পরীক্ষার ব্যাপার অনু-  
সন্ধানের জন্য তিন জনকে  
নিয়ে একটা কমিটি নিযুক্ত  
করেছেন। যে কর্তৃপক্ষ এত লেখা-  
লেখিতেও অতীতে নীরব ছিলেন,  
এবার তারা এত তৎপর কেন?  
ছাত্রদের দাবী অনুযায়ী ফ্যাকাল্টি  
অফ মোর্ডিসনের সেই "উচ্চপদস্থ  
দায়িত্বশীল ব্যক্তি" কি অনুসন্ধান-  
ের জন্য মনোনীত হয়েছেন?

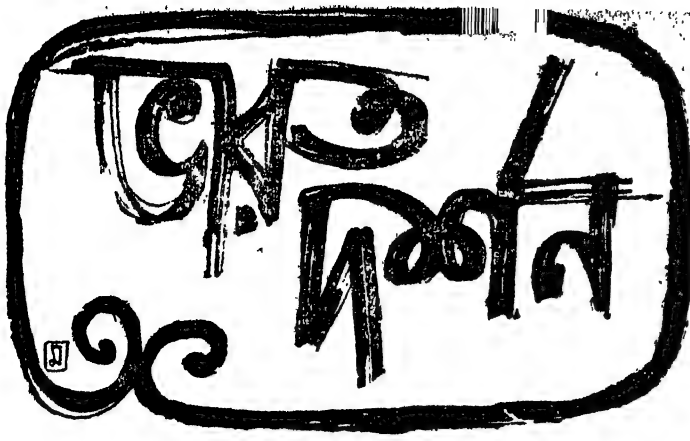
কিছু পরীক্ষার্থী মনে করেন  
যে সমস্ত ব্যাপারটাই সাজান  
এবং এটা জনৈক ক্ষমতাবান ব্যক্তির  
নিজেকে পরীক্ষক হিসাবে পুনঃ-  
প্রতিষ্ঠিত করার অথবা নিজের  
অনুচরদের পরীক্ষক করে নিজের  
ক্ষমতা অক্ষয় রাখার প্রচেষ্টা?  
পরীক্ষকেরা প্রশ্ন করেছেন বিশ্ব-  
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কি এই  
প্রচেষ্টার সহায়ক হবেন?

বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের নিকট  
আমাদের নিবেদন—তারা যদি  
সত্যিই এম. ডি পরীক্ষার দুর্নীতির  
মূলোৎপাটন করতে চান, তবে  
তাঁরা যেন কোন যথার্থ নিরপেক্ষ,  
জনসাধারণ ও ছাত্রদের আস্থাভাজন  
কোন তদন্ত কমিটির দ্বারা গত  
দশ বছরের এম. ডি পরীক্ষার  
ব্যাপার ভালভাবে অনুসন্ধান করেন  
এবং ভবিষ্যতে এই পরীক্ষায়  
দুর্নীতিগোষে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা  
গ্রহণ করেন। গত দশ বছরে তারা  
পরীক্ষক হয়েছেন, তাঁদের দ্বারা  
বা তাঁদের মনোনীত ব্যক্তিদের দ্বারা  
তদন্ত করে জনসাধারণ বা ছাত্রদের  
আশ্বস্ত করা যায় না।

হবে না। ও কাজটা অহিংস উপায়ে হয়  
না। বলাই বাহুল্য, এই নিয়ে পশ্চিমবঙ্গে  
একটা দুর্যোগ আসন্ন এবং ভারতবর্ষের  
অপরপর রাজ্যেও তার প্রভাব পড়বে।  
উগ্রপন্থী আন্দোলনের এটাও একটা মস্ত  
বড় কারণ, এবং এ ক্ষেত্রেও ভূমি সংস্কার  
ব্যাপারে উগ্রপন্থা দমন করা যাবে না।  
ভূমির ক্ষেত্রে অনাচারের অবসান বিগত  
তেইশ বছরে হয় নি, যেটা সর্বোৎসাহ হওয়ার  
প্রয়োজন ছিল।

৮ই আগস্ট, ১৯৭০





### ভারত-পূর্ব জার্মানী সম্পর্ক

ভারত এবং পূর্ব জার্মান গভর্ন-মেন্ট স্থির করেছেন যে, অতঃপর দুই দেশের (ভারত-পূর্ব জার্মানী) মধ্যে কনসাল্টেট-জেনারেল পর্যায়ে সম্পর্ক স্থাপন করা হবে। অর্থাৎ ভারত বার্লিনে একজন ভারতীয় কনসাল-জেনারেল নিয়োগ করবে এবং পূর্ব জার্মানী ব্রিস্টলে একজন কনসাল-জেনারেল নিয়োগ করবে। এতদিন দুই দেশের মধ্যে ট্রেড কমিশনার পর্যায়ের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত ছিল গত ৩রা আগস্ট পার্লামেন্টে পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীশ্রীশংকর সিং এই সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করেন।

বিশ্বতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকেই জার্মানী দেশটা দু'ভাগ হয়ে আছে। পশ্চিম অংশের নাম ফেডারেল রিপাবলিক অফ জার্মানী, আর পূর্ব অংশের নাম জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিক। যুদ্ধের সময় মিত্রশক্তির নায়করা গুটেনবার্গে বসে জার্মানীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটি চুক্তি সম্পাদন করেছিলেন। যুদ্ধের পর ঠান্ডা লড়াইয়ের তাগিদে ইং-মার্কিন-রাশী জোট সেই চুক্তি কার্যত বাতিল করে দেন এবং তাঁদের অধিকৃত পশ্চিম জার্মানীতে একটি গভর্নমেন্ট গঠন করে সেটাকেই সমগ্র জার্মানীর গভর্নমেন্ট বলে চালাতে চেষ্টা করেন। তখন সোভিয়েট অধিকৃত পূর্ব জার্মানীতেও একটা আলাদা গভর্নমেন্ট গড়ে ওঠে। ফলে গোটা জার্মানী দু'টি পৃথক সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত হয়। ভারতের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর কূটনৈতিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে অনেক দিন আগেই। কিন্তু পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে সম্পর্কটা ছিল ট্রেড কমিশনার বিনিময়ের পর্যায়ে। এতদিনে সেটা কনসাল্টেট-জেনারেল বিনিময়ের পর্যায়ে উন্নীত হতে চলেছে। এতদিন পশ্চিম জার্মানী জিদ ধরে বসেছিল যে, যে সব দেশ পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করবে, তাদের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর কূটনৈতিক সম্পর্ক

ছিন্ন হয়ে যাবে। কিছুকাল আগে পশ্চিম জার্মানীর নতুন গভর্নমেন্ট সেই লড়াই প্রত্যাহার করেছেন। তারা নিজেরাই এখন পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের জন্য আলাপ-আলোচনা চালাচ্ছেন। এ অবস্থায় ভারত যে পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে রাষ্ট্রদূত বিনিময়ের সম্পর্ক গড়ে তুলে ইচ্ছা করছে, তা বোঝা যাচ্ছে না। পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে কনসাল্টেট-জেনারেল বিনিময়ের পর্যায়ের সম্পর্ক স্থাপনের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীশংকর সিং যে বিবৃতি দিয়েছেন, তাতে বলা হয়েছে যে, পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যিক, অর্থনৈতিক এবং সংস্কৃতি বিনিময় ক্রমবর্ধমান। কাজেই দুই দেশের মধ্যে কনসালার সম্পর্ক গড়ে তোলার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে।

পার্লামেন্টে শ্রী দলেন্দু সদস্যরাই সরকারের এই সিদ্ধান্তকে স্বাগত জানিয়েছেন, তবে স্বতন্ত্র এবং এস-এস-পি দলের সদস্যরা এই সঙ্গে ইসরায়েল এবং তাইওয়ানকেও স্বীকৃতি দেবার দাবী তোলেন। শ্রীশংকর সিং বলেন যে, তাইওয়ান নিজেকে চীন বলে পরিচয় দিতে চাইছে। ভারতের পক্ষে সেটা মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। আর ইসরায়েলকে ভারত স্বাধীন দেশ হিসাবে স্বীকার করলেও সেই দেশের সঙ্গে কনসালার বা রাষ্ট্রদূতীয় সম্পর্ক স্থাপন করা বাঞ্ছনীয় বলে মনে করে না।

### মানচিত্রে গল্প

সোভিয়েট রাশিয়ার গ্রেট এনসাই-ক্লোপিডিয়ায় প্রকাশিত (বিশ্বকোষ) বিশ্বের মানচিত্রে ভারতের নোফা অঞ্চল এবং আকসাই চীনকে চীন দেশের সীমানার মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। গত ১৪ বছর ধরে নাকি মানচিত্রটা এইভাবেই চালু আছে। বিষয়টা নিয়ে গত সপ্তাহে পার্লামেন্টে তুমুল হটগোল হয়ে গেছে এবং প্রতিবাদে স্বতন্ত্র, জনসম্মত, বি-

হেম। এ সম্পর্কে পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীশংকর সিং বলেন যে, সোভিয়েট মানচিত্রটি ভারতের পক্ষে দুর্ভাগ্যজনক। সোভিয়েট ইউনিয়ন ক্রমাগত এই ভুল মানচিত্র প্রকাশ করে যাচ্ছে দেখে ভারত অসন্তোষ প্রকাশ করেছে। অতীতে সোভিয়েট ইউনিয়ন এই রম্বে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল যে, এই মানচিত্রের কোন রাজনৈতিক তাৎপর্ষ্য নেই এবং সোভিয়েট ইউনিয়ন ভারতের আঞ্চলিক অখণ্ডতা সম্বন্ধে কোন সংশয় পোষণ করে না। সত্যিই যদি তাই হয়, তাহলে সোভিয়েট ইউনিয়ন তাদের মানচিত্রে ক্রমাগত একই ভুলের পুনরাবৃত্তি করে যাচ্ছে কেন, তা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। নোফা এবং আকসাই চীনকে তারা কোন দেশের অন্তর্ভুক্ত বলে মনে করে, সেটা তাদের স্পষ্ট করে ঘোষণা করা উচিত।

শ্রীশংকর সিং ইউনিয়ন নয়, আমেরিকা এবং রাষ্ট্রসমূহের মানচিত্রেও ভারতের পক্ষে ক্ষতিকর বহু গভন ধরা পড়েছে। পররাষ্ট্র দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীসুরেন্দ্রপাল সিং জানিয়েছেন যে, মার্কিন তথ্যকেন্দ্র "ইউনাইটেড নেশন্স এ্যাট টোয়েন্টি" নামক যে গ্রন্থ প্রকাশ করেছে, তাতে ভারতের এলাকা ৩০ লক্ষ ৪৬ হাজার ২০২ বর্গমাইল বলে উল্লেখ করা হয়েছে এবং জম্মু ও কাশ্মীরকে ভারতীয় এলাকা থেকে একেবারে বাদ দেওয়া হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে ১৯৬৬ সালের ১লা জানুয়ারী ভারতের সার্বভৌম জেনারেলের হিসাব অনুযায়ী ভারতীয় এলাকার পরিমাণ ছিল ৩২ লক্ষ ৬৮ হাজার ৯০ বর্গমাইল। রাষ্ট্রসমূহের স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইয়ারবুকেও নাকি ভারতীয় এলাকা সম্পর্কে এই ভুল তথ্য পরিবেশন করা হয়েছে। ভারত সম্পর্কে এই ধরনের ভুল তথ্য পরিবেশিত হওয়া যে দেশের পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক, সে কথা বলাই বাহুল্য। এই সমস্ত ভুল সংশোধনের জন্য ভারত সরকারের অবিলম্বে তৎপর হওয়া উচিত।

### ওড়িশার রাজনীতি

১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের পর থেকে গত সাড়ে তিন বছর যাবৎ ওড়িশায় স্বতন্ত্র-জন কংগ্রেস কোম্পালিশন গভর্নমেন্ট চালু আছে। জন কংগ্রেস পুরোনো কংগ্রেসেরই একটা ভাঙা দল। বিজু পট্টনায়কের সঙ্গে বনিকনা হল নি বলে পশ্চিমমোহন প্রধানের সঙ্গে একদল পুরোনো কংগ্রেস কম্পী জন কংগ্রেস গঠন করেন এবং হয়েছিল কংগ্রেস ভাঙার প্রস্তাব।



—4-4-90





# আন্তর্জাতিক

## পশ্চিম এশিয়া :

এই আগস্ট থেকে পশ্চিম এশিয়ার আরব-ইজরায়েল সংঘর্ষে যুদ্ধবিরতি কার্যকরী হয়েছে। দু'পক্ষ থেকেই কোন প্রকার গুলীবর্ষণ, বোমাবর্ষণ বা আক্রমণ করা হয় নি।

পশ্চিম এশিয়ার জন্য রাষ্ট্রসংঘের শান্তিদূত ডঃ গানার জারিংকে তার সুইডেনের বাড়ি থেকে রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী জেনারেল উ থান্ট ডেকে এনেছেন। গানার জারিং এখন রাষ্ট্রসংঘে সংশ্লিষ্ট সকলের সঙ্গে শলা-পরামর্শ করছেন, কিভাবে তিনি এখন দু'পক্ষের মধ্যে আপোষ-আলোচনা চালানেন। নিউ ইয়র্ক বা নিকোসিয়ার নাম শোনা যাচ্ছে আলোচনার স্থান হিসাবে।

সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র, জর্ডান ও ইজরায়েল 'রজাস' শান্তি প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। এই সংবাদে খুশি হয়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি 'রিচার্ড' নিক্সন উইলিয়াম রজাসকে সঙ্গে নিয়ে যে সাংবাদিক সম্মেলন করেন, সেখানে তিনি বলেন "এটা প্রথম পদক্ষেপ মাত্র। এখনও অনেক অসুবিধা আছে।"

সত্যি, অসুবিধা এখনও অনেক। এই আগস্টে যে যুদ্ধবিরতি হয়েছে, তার ফলে ইজরায়েল, সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র,

## মিলিটারী ইঞ্জিনিয়ার— সার্ভিসেস

কম্যান্ডার ওয়াক্স ইঞ্জিনিয়ার (পি), ক্রিয়াগুড়ি (পঃ বঃ) কর্তৃক ক্রিয়াগুড়িতে আর্মি ইউনিটসমূহের ম্যারেড এ্যাকমো-ডেশনের জন্য আসবাবপত্রের ব্যবস্থার নিমিত্ত টেন্ডার ফর্ম বিতরণের জন্য ২-১-১৯৭০ তারিখ পর্যন্ত দরখাস্ত আহত হইতেছে। বরাদ্দীকৃত ব্যয়ঃ টাঃ ৫ লক্ষ। আরও বিস্তারিত বিবরণের জন্য ১২-৮-১৯৭০ তারিখের ইন্ডিয়ান ট্রেড জার্নাল দেখুন।

—ডিএডিপি—৬৮০(৪১৪)/৭০—

জর্ডানের পক্ষ থেকে গুলীবর্ষণ হয় নি এমন কি, যে সিরিয়া ও ইরাক যুদ্ধবিরতি প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে, তারাও কোন-রূপ আক্রমণ করে নি। কিন্তু, প্যালে-স্টাইন গেরিলারা যুদ্ধবিরতিকে মানেন নি। যুদ্ধবিরতির পরেও জর্ডানের ভেতর থেকে তারা ইজরায়েলীদের লক্ষ্য করে গুলী ছুড়েছে।

প্যালেস্টাইন গেরিলাদের নেতারা আগেই ঘোষণা করেছিলেন, তারা যুদ্ধ-বিরতি মানবেন না। আস্মানে তিন হাজার গেরিলা বিক্ষোভ মিছিল পরিচালনা করেছে রজাস প্রস্তাবের বিরুদ্ধে। এই মিছিল থেকে "বিশ্বাসঘাতক নাসেরের" বিরুদ্ধে নানা প্রকার ধর্নি দেওয়া হয়েছে। রজাস প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানা-বার জন্য আস্মানে পঁচিশ হাজার মানুষের এক বিরাট সমাবেশ হয়। এই সমাবেশে প্রধান গেরিলা সংস্থা 'আল্ ফাভা'র নেতা ইলসের আরাকাত ঘোষণা করেন, তারা যুদ্ধ চালিয়ে যাবেন। নাসেরের নাম উল্লেখ না করে তিনি বলেন, বিপ্লব কোন একজনের হুকুমমত চলেবে না। প্যালে-স্টাইন থেকে শত্রুদের সম্মুখে উৎখাত না করা পর্যন্ত তাঁদের সংগ্রাম থামবে না, এই কথা বলেন আরাকাত। আর এই সংগ্রামে কোন আপোষ নেই।

জর্ডানের রাজা হুসেন 'রজাস' প্রস্তাবের একজন উৎসাহী সমর্থক। তবে তিনি আগেভাগেই বলে রেখেছেন, প্যালে-স্টাইন গেরিলারা যদি কিছু করে বসে, তবে তার দায়িত্ব তিনি নিতে পারবেন না। তাদের নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতাও তার নেই।

সুতরাং, গেরিলাদের আক্রমণ চলেবে—এটা মেনে নিয়েই যুদ্ধবিরতিকে গ্রহণ করতে হবে এবং পরবর্তী আলোচনা ইত্যাদি চালিয়ে যেতে হবে। মনে হয়, ইজরায়েল ও সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র তো বটেই, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট ইউনিয়নও এই অবস্থা বোঝেছে এবং সেই-মত তারা অগ্রসর হচ্ছে।

রজাস প্রস্তাব গ্রহণ করার প্রদশে আরব জগৎ স্পষ্টতই আজ স্খিয়বিভক্ত। ওরা আগস্ট থেকে লিবিয়ার রাজধানী

ত্যাগ করে দিতে হয়েছে। লিবিয়ার রাষ্ট্রপতি কশেণ হুদ্রাম্মর গাদাফি চেন্টা করেছিলেন বিরোধ মেটাবার জন্য, কিন্তু তিনি পারেন নি।

ইরাক ও সিরিয়া রজাস প্রস্তাবের ঘোরতর বিরোধী। আলজিরিয়াও প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেছে। তবে ইরাক ও সিরিয়াতেই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ বেশি। নাসেরের লিবিয়ায় রাগও তাদেরই বেশি। বাগদাদ ও দামাস্কাসে নাসের-বিরোধী অনেকগুলি মিছিল হয়েছে।

ইরাকের রাষ্ট্রপতি আহমেদ হাসান আল্ বকর নাসেরের কাছে যে চিঠি দিয়ে-ছেন, তাতে তিনি স্পষ্ট অভিযোগ করেছেন, জুন মাসে টিপালিতে এটি আরব রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপ্রধানগণ ইজরায়েলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালিয়ে যাবার যে সিদ্ধান্ত করেছিলেন, রজাস পরিকল্পনা অনুসারে যুদ্ধবিরতির প্রস্তাব মেনে নিয়ে নাসের তার বিরুদ্ধে গিয়েছেন।

নাসের ও সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের বিরুদ্ধে কয়েকটি আরব রাষ্ট্রের বিরো-ধিতায় নাসের খুবই ক্ষুব্ধ। আহমেদ হাসান আল্ বকরের চিঠির যে জবাব তিনি দিয়েছেন, তা সরকারীভাবে কয়রায় প্রকাশ করা হয়েছে। উত্তরের প্রতি ছদ্রে নাসেরের ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে।

নাসেরও স্পষ্ট অভিযোগ করেছেন, ইরাকী সরকারের সমর্থন ছাড়া সে দেশে নাসের ও সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের বিরুদ্ধে এভাবে বিক্ষোভ প্রকাশ সম্ভব নয়।

নাসের দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছেন: তিনি টিপালি সিদ্ধান্তের বিরোধী কোন কাজ করেন নি। সংগ্রাম তারা অবশ্যই করবেন। তবে ন্যায্য শান্তির সুযোগও গ্রহণ করবেন। তিনি ব্যাংগডরে ইরাকের রাষ্ট্রপ্রধানকে জিজ্ঞাসা করেন: কেন সীমান্তে ইরাকী সৈন্য ইজরায়েলী শত্রুর বিরুদ্ধে গুলীবর্ষণ করে না? ইরাকী বিমান থেকে কেন শত্রুর বিরুদ্ধে আক্রমণ চালানো হয় না? ইজরায়েলী সৈন্যরাই বা কেন ইরাকের ওপর আক্রমণ করে না? ইজরায়েলী বিমান ইরাকের অভ্যন্তরে কেন বোমাবর্ষণ করে না?

ইজরায়েলী আক্রমণের প্রায় সবটাই পড়ে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের ওপর। আর তার জন্য তারা 'গবিত'।

বিরোধ কেবল আরবদের ভেতর নয়, রজাস প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে ইজরায়েলী-দের মধ্যেও তীব্র মতভেদের সৃষ্টি হয়েছে। দক্ষিণপন্থী গাহান পার্টির ৬ জন মন্ত্রী প্রধানমন্ত্রী শীমতী গোম্ভা মেহরারের কোরালিশন মন্ত্রিসভা ত্যাগ করেছেন এই প্রস্তাব গ্রহণের প্রতিবাদে। ইজরায়েলী



পার্লমেন্ট 'নেসেট'ও নিম্নসভকে প্রস্তাব এসেছিল, তবে তা ভোটে পাশ হয় নি।

আসল কথা, আপত্তি দ' দিকেই। আর দ' দিকেই তারা রাজি হয়েছেন, তারা সোভিয়েট ইউনিয়ন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চাপে রাজি হয়েছেন।

ইজরায়েল শেষ ম'হুতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে 'কনসার্স' প্রস্তাব' সম্পর্কে কয়েকটি ব্যাখ্যা চায়। ব্যাখ্যার দৃষ্টান্ত হয়েই তারা এই প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। আসলে তারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে কিছু প্রতিশ্রুতি চেয়েছিল। তা তারা পেয়েছে। নাসেরও মস্কো থেকে প্রতিশ্রুতি অন্বেষণ করে এনেছেন।

সোভিয়েট ইউনিয়ন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র উভয়েই এখন পশ্চিম এশিয়ার যুদ্ধের অবসান চায়। অবশ্য উভয়ের ক্ষেত্রে কারণ ভিন্ন। তাই আশা হচ্ছে, দ্রুত পর্যন্ত একটা সীমানা হবে। অনেক অসুবিধা থাকলেও কিছু আশা আছে।

আর যদি পশ্চিম এশিয়ার ব্যাপারে কোন সীমানা সম্ভব হয়, তাহলে তা ভিন্নতরনামের যুদ্ধ ধামাচড়েও নিকরই সাহায্য করবে। পশ্চিম এশিয়ার পক্ষে যদি মাস্কা-ওরাসিয়েন বোকাপড়া সম্ভব হয়, তবে ভিন্নতরনামের ব্যাপারই বা হবে না কেন?

মাসকাট ও ওমান

মাসকাট ও ওমানের ষাট বৎসর

বৎসরের সুলতান ইব্রাহিম বিন ইব্রাহিম কমতাচ্যুত হয়েছেন।

কমতাচ্যুত সুলতান আহমদ আবদুল্লাহ এখন মৃত্যুশয্যায়। তিনি সেখানে চিকিৎসা ও আশ্রয়প্রার্থী। প্রাসাদরক্ষীরা এখন সুলতানকে জোর করে কমতাচ্যুত করে, তখন সংঘর্ষে সুলতানের গায়ে পাঁচ জারনার বন্দকের গুলী লেগেছে। আঘাত ঘূষ গুরুতর নয়। তিনি বেঁচে যাবেন।

সুলতানকে কমতাচ্যুত করার পক্ষে হাত ছিল সুলতানেরই নিজের ছেল শেখ কাবাস বিন সৈয়দের। আটাল বৎসর বয়স্ক কাবাস মানসিকতা ও ওমানের নতুন সুলতান হয়েছেন।

আরও বয়স্কের দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত মাসকাট ও ওমানের লোকসংখ্যা সাড়ে সাত লক্ষের মত। একেবারে অসংখ্য বসতি বসে আছে এই দেশকে। সৈয়দ বিন ইব্রাহিমের হুকুমে এখানকার লোকেরা মোটের মাফিক চক্রেতে গিয়ে বা, সিনেমা দেখতে গিয়ে বা, প্রকল্পে যোগদান করতে গিয়ে না, ফুটবল খেলতে গিয়ে না, জুজ, টেনিস, চশমা ব্যবহার করতে গিয়ে বা, বিদেশের ওষুধ বেতে গিয়ে না। সবই ঘেলে মাত্র দু'টি প্রাথমিক বিদ্যালয়। সুলতানের বক্তব্য, লেখাপড়া লেখান কোন প্রয়োজন নেই।

১৯৬৪ সালে এখানে প্রচুর তেলের সন্ধান পাওয়া যায়। ১৯৬৭ থেকে তেল

জোয়া হচ্ছে। বছরে ৭৫ মিলিয়ন ডলার প্রকল্পে পান সুলতান তেল চাচ্ছে। তেল প্রকল্পের জন্য তিনি সম্পূর্ণভাবে বিদেশী বিশেষজ্ঞদের ওপর নির্ভর করে আছেন। দেশের কোন লোককে এ কাজে শেখানোর কল্পনা করেন নি। তেলের টাকা দেশের উন্নয়নের জন্যও ব্যবহার করেন নি।

এহেন সুলতান কেন তাঁর ছেলেকে মৃত্যুশয্যায় ফিলিস্তিনী অ্যাকাডেমিতে পড়তে পাঠাননি, তা সত্যি বিস্ময়ের বিষয়। আর তাঁর কালও হয় তিনি এর জন্যই।

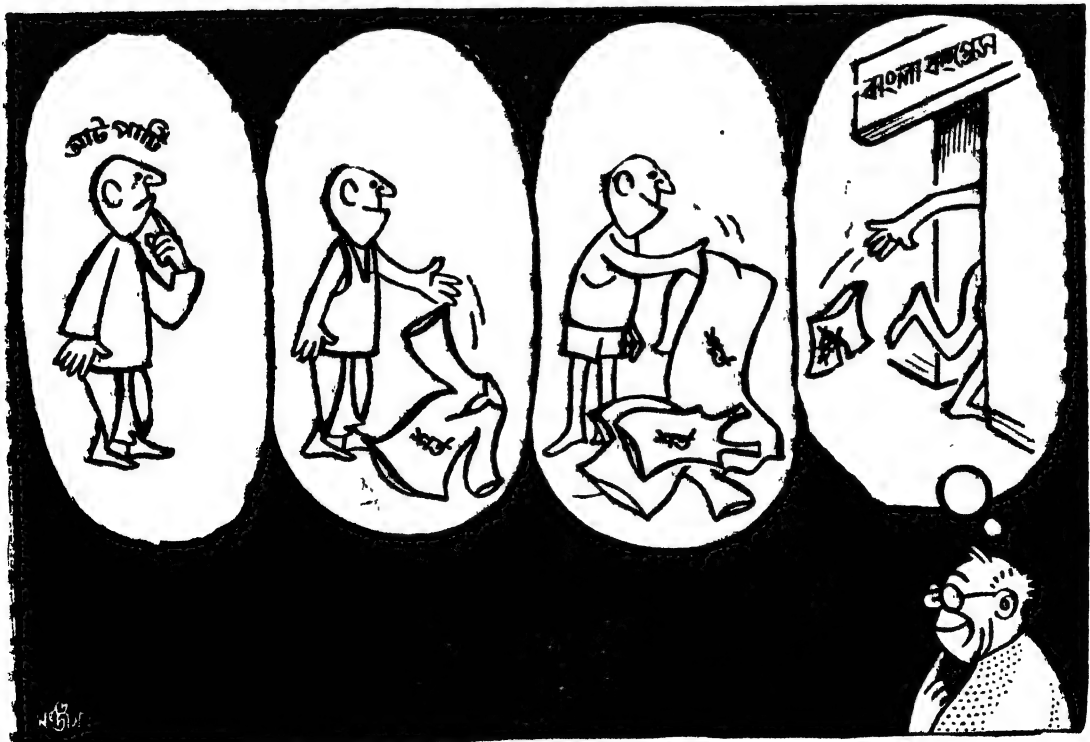
সুলতান পুত্র কাবাস পিতার আচরণ-আচরণ একেবারেই পছন্দ করেন না। সুলতানও বুঝছেন সে কথা। তাই, স্বদেশ প্রত্যাগমনের পর পুত্রকে সালফর প্রাসাদে নজরবন্দী করে রাখা হল। পিতার অনুমতি ছাড়া কারও সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ।

কিন্তু বেশ দিন এভাবে কাবাসকে নিরপত্তা করা সম্ভব হল না। গোপনে ক্ষমতা দখলের সব ব্যবস্থা হল।

কাবাস সুলতান হয়েই যাক। বয়স ছেন, তেলের অর্থ তিনি দেশের উন্নয়নের জন্য ব্যবহার করবেন। মাসকাট ও ওমানকে তিনি আধুনিক করে গড়ে তুলবেন।

মাসকাটে এসেই তিনি ১৯ জুন রাজনৈতিক বন্দীকে মৃত্যু দিয়েছেন।

(১৮-৭০)





# বাম্পন্থী আন্দোলন ও বাহ্যিক মধ্যবিত্ত সমাজ



বাংলার সে চিত্র আর নেই।  
কখন বাঙালীর জীবনে আর যা-ই থাক না  
কেন—জীবন-যন্ত্রণা ছিলো না। অস্তিত্ব  
আজকের মতো এমন উৎকট হয়ে দেখা  
দেয় নি। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রচনার সৈ-  
কালের বাংলার যে পরিচয় পাওয়া যায়,  
ভাতে প্রত্যেক বাঙালীরই সেই অতীত  
বাংলার প্রতি একটা তাঁর মোহ জেগে  
ওঠে। শিক্ষা, যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রভৃতি  
ব্যাপারে সেকালে খুবই অসুবিধা ছিলো  
সত্য, তথাপি এ কথাও সত্য জীবনে তখন  
অস্বাচ্ছন্দ্য ছিলো না, অশিক্ষা এবং  
সংযোগহীনতা বা বিচ্ছিন্নতা ব্যবহারিক  
জীবন এবং আদর্শগত জীবনের মধ্যে  
কোনো দূরত্বের ব্যবধানের সৃষ্টি করে নি।  
অপচ অক্ষয়কুমার মৈত্র যে যুগের বাংলা-  
দেশের চিত্র অংকন করেছেন, তার অনেক  
আগে বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের উপর  
বার বার বৈদেশিক আক্রমণ ঘটে গেছে।  
তুর্কী আক্রমণের ফলে বাঙালীর অর্থনীতি  
প্রচণ্ডভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে; সমাজের  
উপর পড়েছে তারই নিদারুণ প্রতিফল।  
এই কারণেই বিশ্ববিখ্যাত জার্মান-দর্শনিক  
কার্ল মার্ক্সের একটি চিঠিতে দেখতে পাইঃ

“Hindustan is an Italy of  
Asiatic dimensions, the Hima-  
layas for the Alps, the plains  
of Bengal for the Plains of  
Lombardy, the Deccan for the  
Apennines, and the Isla of  
Ceylon for the Isle of Sicily...  
Just as Italy has from time to  
time been compressed by the  
conqueror's sword into different  
national masses, so do we find  
Hindustan, . . . . Yet from a  
social point of view, Hindustan  
is not Italy, but the Ireland  
of the East. And this strange  
combination of Italy and Ire-  
land, of a world of voluptuous-  
ness and a world of woes, is  
anticipated in the ancient  
traditions of Hindustan. That

religion is at once a religion of  
sensualist exuberance and a  
religion of self-torturing  
ascetism....”

এঙ্গেলসকে লেখা চিঠি থেকে ১০ই জুন,  
১৮৫০।

ইতালীর সঙ্গে ভারতের বাহ্যিক  
সাদৃশ্য, আল্পস্‌মন্ডের সঙ্গে সামাজিক  
সাদৃশ্য এবং ইতালী ও আল্পস্‌মন্ডের  
পারস্পরিক বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে ভারতের  
সাদৃশ্য সম্পর্কে কার্ল মার্ক্স যা বলেছেন  
তা শ্রদ্ধাময় বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও প্রয়োগ  
করা চলে। অক্ষয়কুমারের বাংলার চিত্র  
দেখে অবাক হতে হয় এই ভেবে যে, বার  
বার বৈদেশিক আক্রমণের পরেও বাঙালী  
তার সেই স্বাচ্ছন্দ্যটুকু বজায় রেখেছিলো  
কিভাবে? এর উত্তর সম্ভবত এই যে তখন  
মানুষের জীবন বাহ্যিক উৎসাহের  
লিকার হয় নি। তাহলে কি তখন ওই  
sensualist exuberance এবং self-  
torturing ascetism-ই এর পেছনে  
কাজ করেছে? হয়তো তাই। একদিকে  
যেমন এই exuberance এবং অন্যদিকে  
ascetism-এর অস্তিত্ব ছিল, সেই সঙ্গে  
আর একটি বস্তু ছিলো—যাকে বলা যায়,  
জীবন সম্পর্কে একটি নির্মোহ দৃষ্টি-  
ভঙ্গি।

## ব্রিটিশ যুগের আগে

ব্রিটিশপূর্ব যুগে বাংলার সমাজ-  
ব্যবস্থা ছিলো গ্রামাভিত্তিক। অধিকাংশ  
মানুষের জীবিকা নির্ভরশীল ছিলো কৃষির  
উপর। এক বা একাধিক গ্রাম নিয়ে স্বয়ং-  
সম্পূর্ণ unit-এর মতো করে গঠিত  
গ্রামাঞ্চলে অশান্তি এবং অনটনের  
বিভীষিকা ছিলো না। খাদ্য-সংস্থানের  
জন্য তখন অন্যের যুথের দিকে তাকিয়ে  
থাকতে হতো না। খেলাধুলা, শরীরচর্চা,  
লোকগীতি ও শাস্ত্রালোচনা নিয়ে স্বেচ্ছা  
মানুষের জীবন নির্বাহ হতো। সমাজের  
উন্নয়নমূলক কাজকর্ম সাধারণত জমিদারী  
প্রচেষ্টার হতো। কিন্তু এক শ্রেণীর মানুষ  
ছিলেন—যারা সামাজিক চিন্তার ক্ষেত্রে  
একটু প্রগতিবাদী, অস্তিত্ব প্রচলিতের বন্ধনে

বন্দী ছিলেন না—পূর্বনোকেই ধ্রুপ এবং  
অপরিবর্তনীয় বলে মনে করতেন না—  
তারা সাধারণত সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক  
অচলায়তন ভাঙতে সচেষ্ট থাকতেন। এঁরা  
সাধারণত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষ। বিভিন্ন  
অবস্থান এবং অত্যাচারের প্রতি এঁরাই  
জমিদারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতেন,  
গ্লোজেন হলে প্রতিবাদও জানাতেন। এই  
নিস্তরঙ্গ সমাজেও আন্দোলন ছিলো না,  
একথা বলা যায় না। তবে একথা বলা  
যায়, সেই সব আন্দোলন প্রায়শ রাজনীতি-  
নির্ভর ছিলো না—প্রধানত সেগলি ছিলো  
সমাজ ও সংস্কৃতিনির্ভর। হাজার বছরের  
বাংলার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা  
যাবে, এই সাংস্কৃতিক আন্দোলন অথবা বলা  
যেতে পারে ধর্মীয়-সামাজিক সংস্কৃতির  
উত্থান ঘটেছে বার বার। ডুললে চলে না  
যে, সে যুগে ধর্ম ছিলো মানুষের সকল  
সামাজিক স্তম্ভগুলির মধ্যে বৃহত্তম স্তম্ভ।  
পাল বংশীয় শাসনকালের যে সামাজিক-  
সাংস্কৃতিক জাগরণ, তাও যেমন ধর্ম-  
বাহিত ছিলো না, তেমনি মোগল যুগের  
নবজাগরণ, এবং ব্রিটিশত্বের প্রেমধর্মের  
জোয়ারও ধর্মবাহিত ছিলো না। এ  
ব্যাপারে ব্রিটিশযুগের আন্দোলনই সর্বপ্রথম  
ধর্মীয় বাধাকে অতিক্রম করে গড়ে উঠে-  
ছিলো। সে কথা পরে বলছি। তার  
আগে যে কথা স্পষ্ট করে বলা দরকার তা  
হলো—(১) ব্রিটিশপূর্ব বাংলাদেশের  
নিস্তরঙ্গ সমাজেও আন্দোলন হতো,  
(২) সে আন্দোলন প্রধানত সাংস্কৃতিক  
হলেও ধর্মবাহিত ছিলো না, (৩)  
সমাজের প্রগতিশীল অংশ বা মধ্যবিত্ত  
শ্রেণী এই সকল আন্দোলনে মধ্য অংশ  
গ্রহণ করতেন।

## ব্রিটিশ যুগে

বলছি, ব্রিটিশ যুগের আন্দোলনই  
সর্বপ্রথম ধর্মীয় প্রভাব অতিক্রম করে-  
ছিলো। ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে এদেশে  
ব্রিটিশ আধিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে  
ইউরোপীয় সমাজব্যবস্থার সংস্পর্শে  
আসার ফলে আমাদের সামাজিক জীবন  
তরঙ্গিত হতে থাকলো। ইউরোপীয়



Humanism এসে আঘাত করতে লাগলো আমাদের Devinism-এর উপর। একদিকে যেমন সমাজে নবীন চিন্তা প্রভাবিত সংস্কারকে পর্বদন্ত করতে লাগলো—অন্যদিকে বণিকের নিষ্ঠা নতুন রাজস্বনীতি পঞ্জীসমাজের অভিজাতশ্রেণীর বিপর্যস্ত করে ইংরেজ এক শ্রেণীর পেটোয়া প্রকল্পশ্রেণীর সৃষ্টি করলো, যাদের সঙ্গে গ্রামাঞ্চলের প্রত্যক্ষ কোনো পরিচয় ছিলো না। এ প্রসঙ্গে প্রখ্যাত সমাজবিদ গ্রীষ্মক প্রিয় ধোষের একটি বক্তব্য উদ্ধৃত করলে কিছুটা আরো স্পষ্ট হবে। গ্রীষ্মক বলছেন, “ইংরেজের নতুন নতুন পরীক্ষা-মূলক রাজস্বনীতি বা revenue policy-র ফলে সেকালের গ্রামসমাজের যে অভিজাতশ্রেণী ছিল, তারা দ্রুত ধ্বংসের মধ্যে এগিয়ে গেল, কারণ তারা নতুন ব্যবস্থার সঙ্গে নিজেদের চিহ্নিতনের অভ্যাস ও ধারণাগুলিকে খাপ খাইয়ে নিতে পারল না। তাদের ধীরে ধীরে উচ্ছেদ করে, চিরস্থায়ী রাজস্বব্যবস্থা প্রবর্তন করে নতুন এক শ্রেণীর অভিজাত জমিদার গ্রামসমাজে সৃষ্টি করা হল—যাদের সঙ্গে গ্রামের সম্পর্ক রক্তের সম্পর্ক নয়—যারা টাকার জোরে জমিদারী নিলেম কিনে ঠিক ব্যবসায়ীর মতো নতুন জমিদার হয়ে উঠলেন। সুতরাং, যেমন নতুন নগরকেন্দ্রে, তেমনি গ্রামাঞ্চলেও যে new rural aristocracy গড়ে উঠল তারা হলেন নতুন শাসক ইংরেজদের অনুগ্রহজীবী এক শ্রেণীর হঠাৎ অভিজাত বা upstart. এরপর যখন মধ্যবিত্ত-ভোগীদের উদ্ভব হল—তখন পত্তনদার, দর-পত্তনদার প্রভৃতিদের নিয়ে বেশ বড় একটা মধ্যবিত্তশ্রেণীর উৎপত্তি হয় গ্রামা-সমাজে—যা পূর্বে কখনো কোনদিন ছিল না। নতুন rural aristocracy এবং নতুন rural middle-class—দুইটি গ্রামসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন একটা উদাসীন বিস্ত্রলোভী শ্রেণী হিসেবে গড়ে উঠলো।... এঁরা অধিকাংশই গ্রামে বসবাস করে পয়স্ট অ্যাপ করলেন—absentee জমিদার পত্তনদার হয়ে উঠলেন। নগরের aristocracy-র সঙ্গে হাত মিলিয়ে এবং নতুন নাগরিক সমাজে প্রতিষ্ঠালোভী হলেন। ফলে হতাদরে ও নিষ্ঠুর উদাস্যে গ্রামা-সমাজ দ্রুত ভাঙতে আরম্ভ করলো একে-বাবে ধ্বংস হয়ে গেল।” একদিকে ইউরোপীয় সমাজের মূল প্রাণের আবেগ এসে পড়তে লাগলো সমাজের উপর, অন্যদিকে ইংরেজের বিচিত্র অর্থনীতি এবং সামন্ত-তান্ত্রিক শাসনব্যবস্থায় গ্রামাঞ্চল ভাঙতে লাগলো ধীরে ধীরে। একই সঙ্গে এই দুই বিপরীত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া চলতে লাগলো। এরই ফলে হয়তো গোটা অস্ট্রা-

ল শতাব্দী জুড়ে কেবল ভাঙনেরই পালা চললো; পুরনো গ্রামসমাজ ধ্বংস হলো, কিন্তু সেই ধ্বংসস্থাপে কোনো নতুন সমাজব্যবস্থা গড়ে উঠলো না।

উনিবিংশ শতাব্দীর শুরুতে দেখা গেলো পরিবর্তনের সূচনা। ইউরোপের মূল জীবনবাদ সমাজে আঘাত হানলো এতকালের সংস্কারের রম্ভস্বাধ, ধর্ম, সাহিত্য, সমাজ, ব্যক্তি। তারই সুস্পষ্ট প্রকাশ ঘটলো রামমোহনের ধর্ম ও সমাজ আন্দোলনে, ঈশ্বরচন্দ্রের সমাজ-সংস্কারে ও ব্যক্তি, মধ্যস্বদনের জীবনে ও সাহিত্যে, ডি রোজিও এবং তাঁর আদর্শবাহী ইয়ং বেঙ্গলদের আচারে-আচরণে, বিভিন্ন সামরিকপত্রে। এক কথায় গোটা রেনে-শাঁসের সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে। সে কথা

বিস্তারিত বলতে গেলে একটা বিরাট গ্রন্থ হয়ে যাবে। আমি কেবল বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়বস্তুর সঙ্গে সংগতিপূর্ণ বলে শুধুমাত্র ধারাবাহিকতাকে সম্পর্কে পাঠককে সজাগ রাখবার জন্য এগুলির উল্লেখ করে যাব মাত্র। রামমোহন সম্পর্কে ইতিপূর্বে অনেক বিতর্ক হয়ে গেছে। সেদিক থেকে রামমোহন এ পর্যন্ত বাংলাদেশের সবচেয়ে বিতর্কিত ব্যক্তি। তিনি কতটা বার্জোয়া গণতান্ত্রিক আন্দোলন এবং কতটা সমাজ-তান্ত্রিক আন্দোলনের প্রতি দৃষ্টিসম্পন্ন ছিলেন, সে বিতর্কের মধ্যে না গিয়েও আমরা একথা বলতে পারি, শ্রেণীগত বিন্যাসের দিক থেকে রামমোহন ছিলেন বার্জোয়া শ্রেণীরই মানুষ। তথাপি তখনকার বাংলার সেই revolutionary

## আন্দামান হারবার ওয়ার্কস্

পোঃ চাথাম  
পোর্ট ব্র্যেয়ার

প্রিন্সিপ্যাল ইঞ্জিনিয়ার (মেরিন), আন্দামান হারবার ওয়ার্কস্, পোঃ চাথাম, আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ, ভারতের রাষ্ট্রপতির পক্ষে নিম্নলিখিতের জন্য ২১-৮-১৯৭০ তারিখ বেলা ৩টা পর্যন্ত সীলকরা টেন্ডার আহ্বান করিতেছেনঃ—

১। টেন্ডার নং এএইচডব্লিউ/টি-২/৭০-৭১। “পোর্ট ব্র্যেয়ারের ফোনিয় বে-তে চৌদ্দগুণা জেটের সুপারস্ট্রাকচারের ফ্যাব্রিকেশন, কাস্টিং, আর, সি, সি পাইলস-এর কন্ডেইং এবং ব্রাইডিং এবং নির্মাণ করা”। বরাদ্দীকৃত ব্যয় টাঃ ৬,৯১,২০০/- সিমেন্ট ও স্টীলের মূল্য বাদে। জমা দেয় বায়নার টাকাঃ টাঃ ১৭,২৮০/-। সম্পাদনের কালঃ ১৮ মাস।

২। টেন্ডার নং এএইচডব্লিউ/টি-১/৭০-৭১। “পোর্ট ব্র্যেয়ারে ফোনিয় বে-তে ফিশারীজ হারবারের জন্য এ্যাপ্রোচ জেটের নির্মাণ।” বরাদ্দীকৃত ব্যয়ঃ টাঃ ৯,০৪,০০০/- সিমেন্ট, স্টীল এবং স্টোন মেটালের মূল্য বাদে। জমা দেয় বায়নার টাকাঃ টাঃ ২০,৩৫০/-। সম্পাদনের কালঃ ১৮ মাস।

এ একই দিনে বেলা ৩-৩০ মিঃ যোগদানকারী টেন্ডারদাতাগণের বা তাঁহাদের অনুমোদিত প্রতিনিধিগণের উপস্থিতিতে টেন্ডারগুলি খোলা হইবে। চুক্তির সর্তাবলী, স্পেসিফিকেশনস এবং ড্রয়িংস সহ টেন্ডার ফর্ম প্রতিটি দফার জন্য ২০/- টাকা (অফেরৎযোগ্য) নগদ, মনি অর্ডার বা এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার (মেরিন), নর্থ ও সাউথ ডিভিশন, পোঃ চাথাম-এর অনুকূলে আনক্সড পোস্টাল অর্ডার মাধ্যমে আদায় দিয়া আবেদন করিলে ১৪-৮-১৯৭০ তারিখ পর্যন্ত প্রিন্সিপ্যাল ইঞ্জিনিয়ার (মেরিন), আন্দামান হারবার ওয়ার্কস্, পোঃ চাথাম-এর নিকট হইতে পাওয়া যাইবে। টেন্ডার-দাতাগণকে বায়নার টাকা ট্রেজারী/স্টেট ব্যাংক অফ ইন্ডিয়ায় জমা দিতে হইবে এবং রিসিটেড চালান টেন্ডারের সঙ্গে পাঠাইতে হইবে, উহা স্বাতীত কোন টেন্ডার বৈধ বলিয়া বিবেচিত হইবে না। উক্ত অর্থ “রেভিনিউ ডিপোজিট” শীর্ষে এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার (মেরিন), নর্থ ও সাউথ ডিভিশন, আন্দামান হারবার ওয়ার্কস্, পোঃ চাথাম-এর অনুকূলে জমা দিতে হইবে। প্রিন্সিপ্যাল ইঞ্জিনিয়ার (মেরিন), আন্দামান হারবার ওয়ার্কস্, পোঃ চাথাম কর্তৃক কোন কারণ না দর্শাইয়া টেন্ডারের কোন নিয়ম না মানিবার বা গৃহীত সকল টেন্ডার বা কোন টেন্ডার বাতিল করিবার অধিকার সংরক্ষিত এবং নিম্নতম টেন্ডার গ্রহণ করিতেও তিনি বাধ্য নহেন।



আন্দোলনের মধ্যে তিনি অমন করে কাঁপিয়ে পড়লেন কেন? ১৮১৫ সাল থেকেই তিনি কলকাতার প্রতিষ্ঠিত। সমাজ-সাময়িক ধনভাণ্ডারের মতো অচল সম্পদ না থাকলেও আভিজাত্য দেখাবার মতো সম্পদ তাঁর বগেবগেই ছিলো। তথ্যটি বর্ণনামাত্রের মতো তিনি আলো বোধ ধনোপার্জনের দিকে। বড়ো সেই জীবন-পন্থা সমাজ-সম্পদের দিকে বড়োছিলেন কেন? এর উত্তর গ্রীষ্মের বিনয় ঘোষের ভাষাতেই দেওয়া যায়—“তিনি বড়ো-ছিলেন যে নতুন বিত্তের মানব-ভ সমাজিক ভাণ্ডারের ভিতর দিয়ে যে সচ্ছতা সৃষ্টি করেছে—সেই সচ্ছতা থেকেই সচলতা—সমাজবিজ্ঞানীরা যাকে spurious mobility বলেন, সেও তাই। এই স্ফুল সচলতা সাময়িক—এর ফলে কেমনে মানসিক ও আদর্শগত সচ্ছতা দেশবাসীর জীবনে আসবে না এবং তা না এলে সমাজ আবার অচল অনড় হয়ে বিচ্ছিন্নে উঠবে। নতুন বিদ্যা, জ্ঞান ও ব্যক্তিগত আলোকসম্পর্কে এই মানসিক সচ্ছতা আসতে পারে। তাই তিনি পাশ্চাত্য দর্শন ও প্রাচ্য দর্শন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য বিদ্যা, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ধর্মের গভীর অনুশীলনে মনোনিবেশ করলেন। এমন একটি নতুন আলোকের সম্মানে, যে আলোক জন্মিলে দিতে পারলে অন্ধকারের দীর্ঘকালের প্রাণহীন অচল অন্ধকার অত্যাশ্রয় অনুষ্ঠান, অজ্ঞানপ্রসূত ধ্যান-ধারণা ইত্যাদি পরিবর্তিত হতে পারে। তাহলে দেখতে পাচ্ছি বাংলাদেশে নবজাগরণের সূচনা হলো নতুন বিদ্যা ও ব্যক্তিগত অনুশীলনের ভিতর দিয়ে। এই অনুশীলনের পথ ধরেই এদেশে পাশ্চাত্য ভাব-ধারা, জীবনদর্শন, বীজিনীতি সব একে একে প্রবেশ করেছে এবং ক্রমে দেশের ঐতিহ্যের সঙ্গে তার সংঘাতও আরম্ভ হয়েছে। নতুন agents of westernisation এবং পুরাতন forces of tradition—এই দুয়ের সংঘাতের ভিতর দিয়ে উনিশ শতকে বাংলার নবজাগরণের সূচনা হয়েছে এবং সেই জাগরণের প্রবাহেরও উদ্ভাবন-পত্তন হয়েছে। নতুন বিশ্ববাসপ্রণী নয় শুধু, তার সঙ্গে নব্য-শিক্ষার প্রসারের ফলে নতুন বিদ্যাজীবী ও ব্যক্তিগত প্রণীও বিকাশ ও বিস্তার হয়েছে ধীরে ধীরে। এই নতুন বিদ্যা-ব্যক্তিগত প্রণীই নবজাগরণের আদর্শের ধারক ও বাহক হয়েছেন। এই নতুন বিদ্যা-ব্যক্তিগত প্রণীর অধিকাংশই সেকালের অধ্যবসায় প্রণী, যাঁরা গোটা উনিবিংশ শতাব্দীকে এক বাকিন্বেড়া বিপ্লবের মধ্যে উজ্জীবিত করে রেখেছিলেন। এই বাকিন্বেড়া উদ্ভাল প্রাণভাণ্ডারের পথ থেকেই একদিন জন্ম নিলো নবীন ভারত—সত্য

হলো রাধাকৃষ্ণেরই কথা—“Enemies of liberty and friends of despotism have never been and never will be ultimately successful.”

চীনের কমিউনিস্ট নেতা মাও সে-তুং অধ্যবসায় প্রণীকে ‘ধনতান্ত্রিক উপোদন সম্পর্কের প্রতিনিধি’ এবং ‘জাতীয় বুদ্ধোন্মাদ’ বলে চিহ্নিত করে বলেছেন যে, দেশ বখন কিশোরী পুঞ্জি কিংবা বৃদ্ধবৃদ্ধ নেতাদের দ্বারা অত্যাচারিত হয়, তখন এই প্রণী বিপ্লবের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে এবং সাম্রাজ্যবাদ বা বৃদ্ধবৃদ্ধ নেতাদের বিরুদ্ধে পন-সংগ্রামে সহায়তা করে। বৃষ্টি ভারতে এই সত্যকে আমরা স্পষ্ট দেখতে পেরেছি। বৃষ্টি-বিপ্লবী সংগ্রাম এবং ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন সর্ব-হারার আন্দোলন ছিলো না। নেতৃগণীদের হাতেই থাক—এ আন্দোলনের ধারক ও বাহক ছিলো প্রত্যন্ত শিক্ত বিত্তবান অধ্যবসায় এবং ব্যক্তিগত প্রণী। লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবী মানবকে সংসংগঠিত করার দায়িত্ব ছিল এদের হাতে।

পেটি বুদ্ধোন্মাদ বলতে মাও সে-তুং মালিকপ্রণীর কৃষক, দক্ষ কারিগর, ব্যক্তিগত, ছাত্রসমাজ, শিক্ষকসমাজ, কেরাণী, ছোট আইনজীবী ও ছোট ব্যবসায়ীদের নির্দেশ করেছেন। দেশের মধ্যে বখন বিপ্লবী আন্দোলন চূড়ান্ত রূপ ধারণ করে, তখন এরাও সেই সর্বহারার বিপ্লবে মগ্ন হন। স্বাধীনতা আন্দোলনে এই জাতীয় বুদ্ধোন্মাদ এবং পেটি বুদ্ধোন্মাদ প্রণীর ভূমিকা নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য। (অবশ্য এই বিপ্লব সর্বহারার প্রণীর ছিল না বলেই আন্দোলন সুসংগঠিত ও সংগঠিত হতে পারে নি)।

প্রাক-স্বাধীনতাকালে ১৯০৮-০৯ মসলিই সূভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে মন-প্রকাশ একটি কমপন্সী শক্তি সংহত হয়েছিল। কংগ্রেসের ছিল সেই শক্তির হৃদপিণ্ড। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের একটি রূপ গঠিত হয়েছিল গান্ধীজীর হাতে, অন্যটি সূভাষচন্দ্রের হাতে—একটি প্রতিপক্ষের সঙ্গে আপোষবানী, অন্যটি অসোষবানী। ১৯২১ সালে দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে অসংগঠিত করণ অবস্থা উন্নয়ন নিয়ে যে সূভাষচন্দ্র বিচার থেকে অই-স-এম-এর জেডজিরি চাকরি ছেড়ে ভারতে এসে সর্বপ্রথম ভারতের মস্তি-সংগ্রামের নেতা গান্ধীজীর সঙ্গে যোগদানে দেখা করেছিলেন, দৃষ্টিভঙ্গীর মৌলিক পার্থক্যের জন্য সেই সূভাষচন্দ্রই পরবর্তীকালে গান্ধীজী সম্পর্কে রক্তক করেছেন, “Gandhiji should now be regarded as an old, useless piece of furniture.” যে মৃত্যুতে

জাতীয় কংগ্রেস নেতারা বিপ্লব ও স্বাধীনতার আশঙ্কায় বৃষ্টিগত পরিকা-সঙ্গে একত্রে আগল-আলোচনা চালিয়ে গেলেন, তখনই সূভাষচন্দ্রের কণ্ঠে শো-মেহে “No real change in history has ever been achieved by discussion.” “India can well afford to bring a blood sacrifice for her liberation.” দীর্ঘকাল কংগ্রেসে মধ্যে থেকে গান্ধী-নেতৃত্বের গতি-প্রকৃতি থেকে সেই সূভাষচন্দ্রই দৃষ্টি করেছেন “The entire intellect of the Congress has been mortgaged to one man.”

১৯০৮-০৯ সালে হরিপুরে এ হরিপুরী কংগ্রেসের ঘটনাবলী সম্পর্কে দেখা গেল সূভাষচন্দ্রকে কে করে একটি বামপন্থী শক্তি সংহত হয়েছে। গান্ধীজী প্রমুখ বামপন্থী নেতারা সূভাষচন্দ্রের তৎকালীন জ-প্রিয়তা দেখে ভীত হয়ে উঠেছিলেন জওহরলাল নেহরু, স্বরূপ সূভা-নেতৃত্বের প্রতি কটাক্ষ করে এক চিঠিতে লিখলেন “আমি জানি : তুমি কাকে বামপন্থী এবং কাকেই দক্ষপন্থী বলে বিবেচনা কর। তা তোমার নির্বাচনী লিপিসমূহ পাঠ কর আমার মনে হয়েছে, গান্ধীজী ও ওয়ালী কমিটিতে তাঁর অনুগামীদের তুমি দক্ষপন্থী বলে মনে কর এবং তাঁদের দ্বারা বিরোধিতা করেন তাঁদের তুমি বল বামপন্থী। আমার বিবেচনায় তোমার এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। কঠিন ভা-প্রস্তাব করে কংগ্রেসের পুরাতন নেতৃত্ব সমালোচনা করা এবং তাকে আক্রমণ করা কি রাজনীতিতে Leftism-পরিভাষক?” এর পরের ঘটনা দু-একটিই গেল। এবং দেখা গেল ১৯০৮ সালের এপ্রিল মাসে কলকাতার নি-ভারত কংগ্রেস কমিটির যে বৈঠক-কলো, সূভাষচন্দ্র সেখানে রাষ্ট্রপতি পদ ভাঙ্গ করলেন। সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক পন্থীতে নির্বাচিত সভাপতি অ-সম্প্রদায় জন্ম গান্ধীজী সেদিন : অসহযোগের দৃষ্টিতে স্থাপন করে-ছিলেন, কংগ্রেসের ইতিহাসে সে-এক অভূতপূর্ব কলকিত ঘটনা। চি-কর পরে বাগাঙ্গোর অধিবাসনের পা-প্রধানমন্ত্রী প্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী-সঙ্গে সভাপতি প্রীমজীলগাপ্পা এ-কংগ্রেস-সিঁড়িকের ঘনীভূত আতঙ্ক-সেদিনের কথাই মনে করিয়ে দে-ইতিহাসের পুনরাবর্তিত কখনো কখনো সত্যই ঘটে।

সূভাষচন্দ্র সেদিন কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে গিয়ে চুপ করে থাকেন নি-



একদিন শক্তি সম্পন্ন পল্লী কল্যাণে  
নতুন রাজনৈতিক দল—কংগ্রেস—রূপ  
দলের মূখ্য হলো ‘কংগ্রেস’। সেদিন  
ভারতবর্ষের সমস্ত বামপন্থী শক্তি যদি  
সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন জানাতো তাহলে  
হয়ত ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্যভাবে  
রচিত হতো। তার অনেক আগেই  
(১৯২১ সালে) ভারতের কমিউনিস্ট  
পার্টির জন্ম হয়েছে। তখনো কমিউ-  
নিস্টদের শক্তি কোন উল্লেখযোগ্য আকৃতি  
নেয় নি। তবু ভারতবর্ষের সেই রাজ-  
নৈতিক সংকটমূহুর্তে কমিউনিস্টরা  
ফ্যাসিজমের ভয়ে এই বিপ্লবী শক্তির  
পেছনে দাঁড়াতে চাইলেন না। তবু  
হরিপদ্রা এবং গ্রিপদ্রী কংগ্রেসের  
ঘটনাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে সুভাষচন্দ্রের  
সিদ্ধান্ত ও কর্মসূচী দেশের অগণিত  
মানুষের সামনে বামপন্থী শক্তি  
সম্পর্কে তাদের ধারণা স্পষ্ট করে  
তুলেছিল। আমি বলছি, ভারতের  
স্বাধীনতা আন্দোলনের একটি রূপ  
গঠিত হয়েছিল গান্ধীজীর হাতে, অন্যটি  
সুভাষচন্দ্রের হাতে—একটি  
নরমপন্থী, অন্যটি চরমপন্থী। দুটি  
পক্ষেই সর্বস্তরের মানুষ এসে দাঁড়িয়ে-  
ছিল—দুটি পক্ষেই ছাত্র, শিক্ষক, বুদ্ধি-  
জীবীদের অবদান ছিল উল্লেখযোগ্য।  
এক সময় রাশিয়া থেকে জার সাম্রাজ্যের  
অবলম্বিত ঘটনোর অদমা সাহসে  
উদ্ভূত বন্দুকের সামনে প্রসারিত বুক  
নিয়ে নির্ভয়ে দাঁড়াতে সমাজের  
শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীরা। হাজার হাজার  
মৃত্যুর বিনিময়ে একদিন রাশিয়া জার-  
শাসনমুক্ত হয়েছিল। ভারতবর্ষেও  
আমরা দেখেছি শিক্ষিত তরুণ বা  
শিক্ষকের এতটুকু ভয় নেই ফাঁসির দাঁড়ি  
গলায় পরতে কিংবা অগ্নিগোলায় সামনে  
বুকের আবরণ উদ্ভূত করে দিতে।  
আজকে নুয়েন ভ্যান গ্রয়ীর ফাইনলী  
পড়তে পড়তে আমাদের চোখ অশ্রুসজল  
হয়ে ওঠে। কিন্তু ভারতের মাটিতে  
এমন কত গ্রয়ীর তালু রক্তে বৃষ্টি  
বন্দুকের কুঁকা মিটেছে, ইতিহাস কি  
তার নিভুল হিসাব দেবে কোনদিন?  
শিক্ষিত যুবক কিংবা বুদ্ধিজীবী  
শিক্ষকের কাছে সেই মরণখেলা ছিল  
যেন একটা স্নেহের, যাতে মৃত্যুর হাসি  
বিনষ্ট হয় না (স্বদেশী যুবকদের কথা  
স্মরণীয়)। যাই হোক, কংগ্রেসের  
দক্ষিণপন্থী প্রতিজ্ঞা এবং বৃষ্টি সর-  
কারের সকল চক্রান্ত ভেদ করে  
সুভাষচন্দ্রকে একদিন বিদেশে পাড়ি  
দিতে হলো। কিন্তু যে বিপ্লবাত্মক  
শক্তির (Spirit) মূর্তি ধটিয়ে গেলেন,  
কোনমতেই আর তার মাত্রাগত হ্রাস  
হলো না।

একদিন ভারত স্বাধীনতা পেলো।  
সে স্বাধীনতালাভের দ্রুততার সুভাষ-  
চন্দ্রের বামপন্থী নেতৃত্বের অবদান আজ  
কেউই অস্বীকার করতে পারেন না।  
ঔপনিবেশিক সরকারের হাতে থেকে  
স্বাধীন ভারত সরকারের হাতে ক্ষমতা  
হস্তান্তরিত হলো। তৈরি হলো নতুন  
সংবিধান। কিন্তু শাসন ক্ষমতায় যাঁরা  
এলেন তাঁরা শব্দ ক্ষমতা বজায় রাখবার  
জন্য এত ব্যাপৃত হয়ে পড়লেন যে,  
আসল উদ্দেশ্য থেকে বিচ্যুত হতে  
দেরী হলো না। এবং এই বিচ্যুতির  
সুযোগ নিয়ে দেশের বামপন্থী শক্তি  
দ্রুত সম্মুখ হয়ে উঠলো।

#### স্বাধীনতার পরে

স্বাধীনতার পরে কংগ্রেসের প্রশাসনিক  
দুর্বলতা, ধনতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী, তত্ত্ব ও  
কর্মের মধ্যে বৈষম্যের সুযোগে বামপন্থী  
শক্তি দ্রুত সংহত হয়ে উঠতে লাগলো।  
কমিউনিস্ট পার্টি হলো এই শক্তির প্রধান  
উৎস। কিন্তু বিগত পঞ্চাশ বছরের  
ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে,  
ভারতবর্ষে কমিউনিস্ট পার্টি বয়সের সপ্তে  
সমান তালে পা ফেলে এগুতে পারে নি।  
এর কতকগুলি বড় কারণও ছিল। প্রথমত  
ভারতের উপর অ্যাংলো-আমেরিকান প্রভাব  
খুব বেশি মাত্রায় পড়ে আছে। দ্বিতীয়ত  
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্ব এখনো  
কমিউনিস্টদের ভাষায় বুর্জোয়া, পেটি-  
বুর্জোয়া শ্রেণীর হাতে এবং এরই সম্ভাব্য  
ফল হল দলের মধ্যে অন্তর্কলহ। যে  
কলহের চরম রূপ দেখা গেল গত ১৯৬৪  
সালে। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির  
জাতীয় পরিষদের বহিঃজন সদস্য সেদিন  
দল থেকে বেরিয়ে এলেন। দীর্ঘকাল ধরেই  
পার্টির অভ্যন্তরে আন্তর্জাতিক কমিউ-  
নিস্ট আন্দোলনের ক্ষেত্রে চীন ও  
সোভিয়েটের নীতিকে কেন্দ্র করে ঘষণে  
উত্তাপের সৃষ্টি হয়েছিল। সেই উত্তাপেরই  
বহিঃপ্রকাশ ঘটলো ওই বছরেই এই মাচ  
তারিখের ‘কারেন্ট’ পত্রিকার একটি  
সংবাদকে কেন্দ্র করে। অভিযোগ উঠলো  
চৈয়রম্যান শ্রী এস, এ, ডাব্লোর বিরুদ্ধে—  
যার পরিণতি দাঁড়ালো দ্বিতীয় কমিউনিস্ট  
পার্টি গঠনে।

জাতীয় পরিষদের অধিবেশন বর্জন  
করে অন্ধ্র, কেরল, পশ্চিমবঙ্গ, তামিল-  
নাড়ু, পঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান এবং  
জম্মু ও কাশ্মীরের যে ৩২ জন সদস্য  
বেরিয়ে এসেছিলেন—তার মধ্যে আজকের  
নাগি রেন্ডিও ছিলেন, যিনি চতুর্থ কমিউ-  
নিস্ট পার্টি গঠনের উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন  
বলে খবরে প্রকাশ।

যা হোক, কমিউনিস্ট পার্টি ভেঙে দু-  
টুকরো হলো ১৯৬৪ সালে। পার্টির

চৈয়রম্যানের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত  
হবার অবকাশ আর রইলো না। অথচ  
এটাই ছিল স্বাভাবিকভাবে কামা। কোন  
রাজনৈতিক দল বিশেষত কমিউনিস্ট  
পার্টির নেতৃত্বে দৃনীতি কিংবা পার্টির  
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার কোন নজীর নিয়ে  
কোনক্রমেই কাউকে বরদাস্ত করা হয় না।  
এই সেদিনও আমরা রাশিয়ার রাজনীতি  
থেকে ক্রুশ্চেভকে সরে যেতে দেখেছি—  
চেকোস্লোভাকিয়া থেকে ডুবচেভকে।  
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ক্ষেত্রে হলো  
নতুন ঘটনা। পার্টির চৈয়রম্যানের বিরুদ্ধে  
অভিযোগ হলো, সে অভিযোগ প্রমাণিত  
হবার আগে পার্টিটাই গেল ভেঙে জাতীয়  
পরিষদের সদস্যরা কার্যত পিছিয়ে নিয়ে  
গেলেন ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনকে।  
দুই নম্বর কমিউনিস্ট পার্টির নাম হলো  
কমিউনিস্ট পার্টি (মার্ক্সবাদী)। যদিও  
অ-মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট সারা পৃথিবীতে  
কোথাও নেই। এই দলের সর্বজাতীয়  
নেতৃত্ব নিলেন কেরলের এ, কে, গোপালন,  
অম্বের পি, সুন্দরাইয়া ও তামিল-  
নাড়ুর পি, রামমূর্তি প্রমুখ। পশ্চিমবঙ্গ  
রাজ্য কমিটির সম্পাদক হলেন প্রীতমোদ  
দাশগুপ্ত। কলকাতায় ত্যাগবাহু হল  
চীনের চৈয়রম্যান মাও সে-তুং-এর ছবি  
স্থাপন করে মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির  
অধিবেশন বসলো—আনুষ্ঠানিকভাবে জন্ম  
হলো ভারতের দ্বিতীয় কমিউনিস্ট  
পার্টির।

ইতিহাসের পুনরাবর্তি হলো ১৯৬৯  
সালে। আর একটি কমিউনিস্ট পার্টির  
জন্ম হলো। নকশালবাড়ী বলে কথিত  
অতিবাম কমিউনিস্টরা কলকাতায় মনঃমুগ্ধ  
ময়দানে অধিবেশন বসিয়ে জাতীয় কমিউ-  
নিস্ট পার্টির আনুষ্ঠানিক জন্ম ঘোষণা  
করলেন। এখানেও ছবি ছিল মাও সে-  
তুং-এর; বরং কিছু বেশি ছিল যা তা  
হলো মাও সে-তুং-এর প্রতি প্রকাশ্য  
আনুগত্য। এঁরা পার্টির নাম দিলেন  
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি (মার্ক্সবাদী-  
লেনিনবাদী)। আবার সংকট সৃষ্টি হলো  
পরিমল দাশগুপ্ত এবং নাগি রেন্ডীকে  
নিয়ে। শ্রীরেন্ডী নতুন আর একটি কমিউ-  
নিস্ট দল গঠন করতে উদ্যোগী হলেন।  
জানি না এ দলের চারিত্রগত বন্ধনীর মধ্যে  
‘মাওবাদী’ কিংবা ‘চে-গুয়েভাবাদী’  
থাকবে কি না! কিছুই বিচার নয়। অন্তত  
ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনীতিতে বোধ-  
হয় সবই সম্ভব। কংগ্রেসের মধ্যে ভাঙনের  
অর্থ বোঝা যায়—কেন সে ভাঙন তাও  
বোঝা যায়। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টির  
ক্রমবর্ধমান ভঙ্গাংশের ব্যাখ্যা যুক্তিতে হয়  
না। আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দো-  
লনের ক্ষেত্রে এই বিরোধের তাৎপর্য  
সম্ভবত এ-যুগের শ্রেষ্ঠ কমিউনিস্ট নেতা



৩ উত্তর ভিত্তেতাদের সম্প্রতি প্রয়াত কমরেড হো চি মিনও অনুধাবন করতে পারেন নি। মৃত্যুর পরে তাঁর যে উইলের কথা প্রকাশিত হয়েছে, আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলন সম্পর্কে তার এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, “সামগ্রিক সমাজতান্ত্রিক পার্টগুলিতে মতানৈক্য দেখে আমি ব্যথিত। আমি কামন্য করি, মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদ ও প্রলেতারিয় আন্তর্জাতিকতাবাদের ভিত্তিতে সামগ্রিক পার্টগুলির মধ্যে একা পুনঃপ্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে আমাদের পার্ট বৃদ্ধি ও বৃদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হয়ে সক্রিয়ভাবে সাহায্য করবে। আমি নিশ্চিত যে সামগ্রিক পার্টগুলি পুনরায় একত্ব হয়ে।” উইলের সর্বশেষ অনুচ্ছেদে পোলিটবুরো হো চি মিন সারা বিশ্বের কমিউনিস্ট, তরুণ সম্প্রদায় এবং শিশুর প্রতি তাঁর ‘সামগ্রিকমূলক’ অভিনন্দন জানিয়ে গেছেন।

কমরেড হো-র আশ্রয় বাসনা হয়তো একদিন সার্থক হবে। কিন্তু প্রশ্ন ওঠে যে, সমাজতান্ত্রিক শিবিরে কেন এই আশঙ্ক্য? প্রতিবিলম্ব যদি এই আশঙ্ক্যেরই প্রতিফলন বলে ধরে নেওয়া যায়, তবে কি তা নিছক একটি কণ্ঠস্বাস বলে পরিগণিত হবে? ভারতের কথাই ধরা যাক। এদেশে কমিউনিস্ট পার্টির ভাঙন কি অনিবার্য ছিল? অন্তত নিবারণ কলন কতটা চেষ্টা হতো? আর হতোই যদি তবে সে কিসের ভিত্তিতে? কোন নীতিগত পার্থক্য? কি সে পার্থক্য? পার্থক্যই যদি থাকে তবে তৃতীয় কমিউনিস্ট পার্টির সংগী হলো কেন? সারা ভারতের রাজনীতিতে কমিউনিস্ট এবং কমিউনিস্টদের (মাঃ) কর্মসূচীর পার্থক্য কোথায়? সে বি শূন্য জাতীয় গণতান্ত্রিক বিপ্লব এবং জন-গণতান্ত্রিক বিপ্লবের মধ্যেই নয়? কিন্তু এই পার্থক্য কণ্ঠস্বাস নই কি? জাতীয় গণতান্ত্রিক মোর্চা গঠন করে রাষ্ট্র রাষ্ট্রের জাতীয় গণতান্ত্রিক সংকট প্রতিষ্ঠার জন্য কমিউনিস্ট পার্টি (মাঃ) তো বম সচেতন বলে মনে হয় না। ১৯৬৮ সালের ২৩শে ডিসেম্বর থেকে ২৯শে ডিসেম্বর কাটনে অনুষ্ঠিত পার্টির ৮ম কংগ্রেসের রাজনৈতিক প্রস্তাবেও মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি ঘোষণা করেছেন—“The Communist Party of India (Marxist) which is vitally interested in building the united front of different democratic parties and groups including the S.S.P., P.S.P. and others, cannot but take this development into serious account. Prompted by the desire to consolidate

the existing UF with them in states where it has materialised, and eager to extend it to other states and areas.—”

সঙ্গে সঙ্গে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পাটনা কংগ্রেসে গৃহীত রাজনৈতিক প্রস্তাবের অংশবিশেষ আমি সামনে রাখছি: “কমিউনিস্ট পার্টি আবারও জোয়ের সহিত ঘোষণা করিতেছে যে, এই সংকটমহুর্তে বামপন্থী পার্টিগুলির দায়িত্ব হইতেছে অপায়সমি এবং চ্যালেঞ্জ। অবিলম্বে তাহাদের এমন সব জরুরী ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে, যাহাতে তাহাদের ঐক্য এবং ট্রেড ইউনিয়নের আন্দোলনের একতা সংগ্রামক্ষেত্রে শক্তিশালী হয়। সংসদীয় গণতন্ত্র এবং শ্রম-জীবী মানবের জীবনধারণের মান রক্ষার জন্য তাহাদের ভারতবাসী এক নিরবচ্ছিন্ন গণ-আন্দোলন শরু করিতে হইবে। নতুন এলাকাতেও তাহাদের প্রবেশ করিতে হইবে এবং একটি সাধারণ গণ-তান্ত্রিক মস্তের উপর এমন এক নতুনতম রাজনৈতিক ঐক্য প্রতিষ্ঠার জন্য জরুরী ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে, যাহাতে ঐ গণ-আন্দোলনকে নতুন নীতিসমূহের স্বপক্ষে দেশব্যাপী এক জাতীয় রাজনৈতিক সংগ্রামে উন্নীত করা যায়। অম্যান্য গণতান্ত্রিক ও মধ্যপন্থায় অবস্থিত পার্টি ও গ্রুপগুলিকে এবং কংগ্রেসের মধ্যকার ও কংগ্রেস অনুসরণকারী জনগণের গণ-তান্ত্রিক অঙ্গকে রাজনৈতিক লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত করিয়া জাতীয় গণতান্ত্রিক ফ্রন্ট গঠনের পথ প্রস্তুত করিতে রাজনৈতিক কর্মশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এরূপ বামপন্থী ঐক্যই সমর্থ। কমিউনিস্টদের ভিতরকার ভেদাভেদ দূর করিয়া আন্দোলনে ও গণ-সংগঠনে ঐক্য প্রতিষ্ঠা করাই হইতেছে অন্য দেশের মত ভারতেও প্রতিফলিত শক্তি ও শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে আরও সংগ্রাম পরিচালনার অন্যতম প্রধান উপাদান।”

জনরূপভাবে আরো অনেক বামপন্থী সোস্যালিস্ট দলের রাজনৈতিক প্রস্তাব উদ্ধার করে দেখানো যায় যে, প্রত্যেকেই একটি সংস্কৃত বামপন্থী আন্দোলন ও একটি বামপন্থী শক্তি একেবারে কথা বলেছেন। গত বছর লন্ডন টাইমস্ পত্রিকার জন্য একটি ইংরেজী প্রবন্ধে মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট নেতা প্রীত্জাতি বসু লিখেছিলেন, “বিশেষ বিশেষ ধানিক ঘটনার বিচার করে এক সাধারণ শ্রেণী-সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে কমিউনিস্ট শক্তিসমাবেশে যদি আমরা দোঁখিয়ে দিতে পারি যে, এই ধানিক ভেদগুলির ভূমিকা দৌল, তাহলে ভারতবর্ষে এক অশব্দ কমিউনিস্ট

অবস্থান পড়ে যেখানে কখনও বামপন্থী ছিল হয় না।”.....

“.....কংগ্রেসকে এমন লক্ষ্যের লক্ষ্যধীন দেখা যাচ্ছে, যা কালে কালে আরো ভীর্ণ হবে; তার সঙ্গে বাড়বে কংগ্রেসের ভিতরকার উপদলীয় রেবারোঁষ। নির্দিষ্ট বিষয় সম্পর্কে আদর্শগত ও কার্য-ক্রমগত মতবৈধ প্রকট হয়ে উঠেছে, যার সম্পর্কে জনগণ পূর্বের যে-কোন সময়ের চেয়ে আজ বেশি সচেতন। বামপন্থী এবং কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রসার ও শক্তি সত্ত্বের পক্ষে এ যে কতবড়ো সুযোগ দেবে, তা বলাই বাহুদ্য। কমিউনিস্ট পার্টি দ্রুতের তত্ত্বগত প্রভেদ এবং কার্য-ক্রমগত বিস্তার পার্থক্য বর্তমানে বা আছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে আমি এদের পুনর্মিলনের সম্ভাবনা দেখাই না। কিন্তু এমন সুযোগ আছে, যেখানে শূন্য এই দ্রুত পার্টিই নয়, বরং বামপন্থী ও গণ-তন্ত্রী সবগুলি দলই যত্নভাবে কাজ করতে পারে। আমার বিশ্বাসই সন্দেহ নেই যে, এই প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে কমিউনিস্ট পন্থার নিভুলতা এবং কমিউনিস্ট পন্থার প্রতিযোগিতামূলক আরো সম্পৃক্তভাবে প্রদর্শিত হবে।”

তত্ত্বের ক্ষেত্রে যা-ই থাক না কেন, বাস্তব অভিজ্ঞতা কিন্তু আমাদের অন্য কথা বলে। ভাঙনের পর্বটা যত দ্রুত সম্পন্ন হয়, মিলনের বা পারস্পরিক বোঝা-পড়ার পর্ব তত দ্রুত কোনদিনই হয় না। বামপন্থী রাজনৈতিক দল যতই শক্তিসম্মানের কথা বলুন না কেন, কমিউনিস্টরা যতই তাঁদের প্রতিযোগিতামূলক সম্পর্কে সচেতন থাকুন না কেন, বস্তুত অনেকক্ষেত্রেই তত্ত্বের সঙ্গে প্রয়োগের বৈপরিত্য পরিদৃষ্ট হয়। যার জন্য ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে বামপন্থী শক্তি তাদের প্রধান শত্রু (যে কথা তাঁরা নিজেরা প্রায়শই বলে থাকেন) কংগ্রেসের বিরুদ্ধে একজোট হতে পারেন নি। যে সি-পি-এম কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এস-এস-পি, পি-এস-পি প্রভৃতি দল নিয়ে যুক্ত মোর্চা গঠন করতে সচেষ্ট বলে রাজনৈতিক প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারেন, সেই সি-পি-এম বালা কংগ্রেসকে সহ্য করতে পারেন নি। শূন্য তাই নয়, বাংলা কংগ্রেস নিয়ে গঠিত পাঁচ পার্টির বামপন্থী ফ্রন্টের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতাকার এক সাত পার্টির ফ্রন্ট গঠন করে নির্বাচনে কার্যত বামপন্থীরা পারস্পরিক বিরোধিতায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। যে সি-পি-এম কংগ্রেসের উপদলীয় কলহকে কাজে লাগিয়ে সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনকে এগিয়ে নিতে চান, ঠাঁয় রাজনৈতিক পোলায়ই-জেলনে বিশ্বাস করেন, তাঁরাই আবার কংগ্রেসের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা দল দেবতে পান নি। তাঁরাই কিন্তু আবার কংগ্রেস



হুজুরে জেগে ওঠেন। বাংলা কংগ্রেসের পঞ্চম বার্ষিকীতে গঠন করেন (১৯৬৯, অবসরপ্রাপ্তি নিবারণ), তাঁরাই পালায়গেটে প্রথমজনরা। প্রথমতী হিন্দুরা গান্ধীর ব্যবস্থাকে চ্যালেঞ্জ দেন, আবার তাঁরাই জনসংঘ-স্বতন্ত্র এবং সিংগেট কংগ্রেসের সঙ্গে একজোট হয়ে প্রথমতী গান্ধীর বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবে ভোট দেন। বাংলা দেশে তাঁরাই আমার বাংলা কংগ্রেসকে সহ্য করতে না পেয়ে চরম ধৈর্যহীনতার পরিচয় দেন—কর্মত যুক্তফ্রন্ট সরকারকে ভাঙনের মুখে নিক্ষেপ করেন এবং বামপন্থী শক্তিসমূহের জোট যুক্তফ্রন্টের মধ্যে একটা অস্বাস্থ্যকর আত্ম-কলহ এবং শরিকী সংঘর্ষের ফলেই মার্চ মাসে যুক্তফ্রন্ট সরকার ভেঙে গেল। সরকার ভেঙে যাবার পর বাংলাদেশে বামপন্থীরা আবার বিধাবিভক্ত হয়ে গেলেন।

যে বাংলা কংগ্রেস সিংগেট-এর মহাভারত অঙ্কন করেছে, যারবাবু সেই বাংলা কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে-যাওয়া আর এক ক্ষুদ্র পার্টি বিদ্রোহী বাংলা কংগ্রেসকে নিয়ে সিংগেট-এর একটি ছয়-পার্টির ফ্রন্ট গঠন করলো। কমিউনিস্টদের ছাত্র-সংগঠন আগেই ভেঙেছিলো। সম্প্রতি তাদের শিক্ষক সংগঠন, মহিলা সংগঠন এবং সর্বোপরি ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনও ভেঙে গেল। এইসব ভাঙাচোরা আন্দোলন এবং বৈপরিণ্যের মধ্যেই বর্তমান বামপন্থী আন্দোলনের ধারাটির অনুসন্ধান করতে হবে। প্রকৃতপক্ষে সারা দেশে বামপন্থী এবং সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের এ এক সংকটময় কাল, আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে সমাজতান্ত্রিক লল-গালির ক্রিয়াকলাপের এ এক কলঙ্কজনক সময়। কিন্তু সে-কথা থাক। আমি শুধুই বলেছি, প্রগতিশীল আন্দোলনের ক্ষেত্রে মধ্যবিন্দু সমাজ চিরকাল একটি গৌরবজনক ভূমিকা পালন করেছে। তবুও গান্ধীয় তত্ত্বের ক্ষেত্রে এই মধ্যবিন্দু সমাজকে সমা-বাদের এক বিরাট অন্তরায় হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছে। এখনও পর্যন্ত সে তত্ত্বের কোন ব্যত্যয় ঘটে নি। যদিও কমিউনিস্টরা বলেন, “উৎপাদন, বিনিময় ও বণ্টনের প্রধান উপকরণগুলির মালিকানা, নিয়ন্ত্রণ ও তত্ত্বাবধানের ভার সমগ্র সমাজের দখলে আনা এবং শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিত্তের রাষ্ট্র গঠন—এই হলো সমাজতন্ত্রের মূল শর্ত।”

বর্তমান সময়ে বাংলার মধ্যবিন্দু সমাজ ভাঙছে। একদিকে ক্রমবর্ধমান অর্থ-নৈতিক সংকট এবং অসাম্য, অন্যদিকে জটিল রাজনৈতিক ঘণাবর্তন—এই মধ্যবিন্দু সমাজ তার নিজস্ব অক্ষয়ধার উপর আর তাকে ধরে রাখতে পারছে না। এই ভাঙনের মধ্যে দাঁড়িয়ে একদিকে যেমন মতুন কিছ-গঠন করার জন্য

উৎসাহ, অন্যদিকে ক্রমবর্ধমান বন্ধন থেকে বিদায় গ্রহণের পন্থা খোঁজাও এদেরকে লক্ষ্য দিচ্ছে—কিভাবে করছে। কেন না, সমাজের এই অংশটি যেমন চিরকাল একটু আশ্রিতপ্রিয়, সং এবং সুস্থ নাগরিক-বোধ-সম্পন্ন, তেমন আবার সামাজিক অচ্যায়-ত্বের বেড়া ভাঙবার অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ-কারী সৈনিক। এই শ্বেড-চারিট্রই মধ্যবিন্দু সমাজকে সমাজের অন্যান্য স্তর থেকে পৃথক করার সব প্রধান বৈশিষ্ট্য।

সাম্প্রতিক সামাজিক-ব্যবস্থারই হোক, আর পুঁজিবাদী সামাজিক-ব্যবস্থারই হোক, সমাজের যারা উচ্চতলার মানুষ তারা বরাবরই শোষণের ভূমিকা পালন করেছে। শোষণ করেছে নিচুতলার শ্রমজীবী মানুষকে। শোষণের বিরুদ্ধে যদিও ওই সব-হারা শোষণতন্ত্রের প্রতিবাদে ফেটে পড়ার কথা—তবুও বহু শতাব্দী ধরে অজ্ঞানতার অন্ধকারে প্রতিপালিত এবং মানাপ্রকার অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ন সব-হারা শ্রেণী তা পারে নি। এক্ষেত্রে পর্যবেক্ষক শক্তি হিসেবে মধ্যবিন্দুশ্রেণীই বরাবর এগিয়ে এসেছে সামাজিক অচ্যায়ত্বের বেড়া ভাঙবার আন্দোলনের পুরোভাগে, সব-হারা শ্রেণীর স্বার্থে। তারাি শ্রমিক-শ্রেণীকে সংহত করেছে—তাদের কণ্ঠনার দিকগুলি সম্পর্কে তাদের অবহিত করেছে। কণ্ঠনার পুঞ্জীভূত অভিমানই সংগ্রামের হাতিয়ার হয়ে দেখা দিয়েছে।

শ্রমিক ও সব-হারাশ্রেণীর এই ঐক্য ও সংহতি প্রতিষ্ঠার জন্য তথা বামপন্থী আন্দোলনকে শক্তিসম্পন্ন করার জন্য বহু ছাত্রকে রক্ত দিতে হয়েছে, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হয়েছে, বহু শিক্ষক ও বুদ্ধিজীবীকে বরাবর শাসকশ্রেণীর অত্যাচার কারাগারে দিন কাটাতে হয়েছে। এই ছাত্র, শিক্ষক, বুদ্ধিজীবীরা প্রধানত বাংলার মধ্যবিন্দু সমাজের মানুষ। আজকের বামপন্থী আন্দোলনের দিকে তাকালেও দেখা যাবে, তার নেতৃত্বের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে এই মধ্যবিন্দু সমাজ। সক্ষম শ্রেণী-বিভাগের মধ্যে না গিয়ে মোটামুটিভাবে মাও সে-তুং এদেরই বলেছেন পেটি-বুর্জোয়া শ্রেণী। কমিউনিস্ট তাত্ত্বিকেরা এদেরই বলেছেন opportunist বা সুবিধাবাদী। এরা বিশ্রবের অক্ষান্তির মধ্যে এসে দাঁড়াতে পারে, কিন্তু সে-কোন মহত্বের বিশ্বাসঘাতকতাও করতে পারে। অবশ্য বর্তমান বাংলাদেশ তথা ভারত-বর্ষের রাজনৈতিক পরিমন্ডলে এই তত্ত্বকে সর্বাপেক্ষাভাবে মেনে নেওয়া যায় কি না, সেটা একটা বিতর্কের ল্যাপার। যেনে নিজে একথা তানন্দীকায় হয়ে দাঁড়াতে পারে যে, ভারতবর্ষের কমিউনিস্ট আন্দোলন আজও পর্যন্ত নিবাসঘাতক ও সুবিধাবাদী নেতৃত্বের কৃৎসিত। কেন

না, কমিউনিস্ট আন্দোলনের ক্ষেত্রে শ্রমিক-শ্রেণীর নেতৃত্ব কার্যে হয়ে গেছে একথা কেউই বলবেন না। অন্যদিকে নেতৃত্বের মধ্যে বিভেদমূলক বুর্জোয়া, পেটি-বুর্জোয়া সেক্টর-মেন্টের ব্যাপক আশ্রয় লক্ষ্য করার মতো। তথাকথিত সাদ্কা কমিউনিস্টরাই এই রোগে গুরুত্বপূর্ণ ভাবে আক্রান্ত। বার ফলে বামপন্থী রাজ-নৈতিক শিবিরে ঐক্য প্রতিষ্ঠার আশু কোন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না। তবে মাল্গীয় তত্ত্বের শ্রেণীবিন্যাসে এদেশের মধ্যবিন্দু সমাজকে ফেলবার সাহস সম্ভবত কারোই নেই। তাই কমিউনিস্ট ও অতি-অ-কমিউনিস্ট সকলের রাজনৈতিক প্রস্তাবে ‘শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্তের’ সামাজিক-রাজ-নৈতিক ব্যবস্থা কার্যে করার কথা বলা হয়ে থাকে। বস্তুত একথা সত্য যে, আজকের বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে মধ্যবিন্দু সমাজের অবদানের কথা কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। অবমূল্যায়ন করারও প্রশ্ন ওঠে না এই কারণে যে, তাঁদের বাহু দিয়ে বর্তমান সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের কথা কেউ ভাবতেও পারেন না।

তবু বলবো, পূর্বোক্তিত শ্বেড-চারিট্র এবং নেতৃত্ব মোহাবিন্দুতাই বাম-পন্থী শক্তিসমূহের সমন্বয়সাধনের পরি-পন্থী হয়ে দেখা দিয়েছে। সেইজন্য দুটো কাজ অবশ্য করণীয় বলে মনে হয়:

(১) বামপন্থী আন্দোলনের ক্ষেত্রে বরাবরকার অভিশ্রুত অভিমানী মধ্যবিন্দু সমাজের অবদান ও তাগের সূচ্য মূল্যায়ন।

(২) পুঁজিবাদী সামাজিক-ব্যবস্থার প্রত-ধ্বংসসাধনের জন্য বামপন্থী শক্তি সমন্বয়। আমি আগেই বলেছি, সারা দেশে বামপন্থী ও সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের এ এক সংকটময় কাল। দ্বিতীয় কত-বাটিতে বার্থ হলে দেশের বামপন্থী আন্দোলন দারুণভাবে লক্ষ্য হলে বলে অনেক বিশেষজ্ঞই মত পোষণ করেন এবং এর ফলে দেশে গৃহসংঘর্ষের সূচনাও হতে পারে বলে আশঙ্কা। ১৯৬৯ সালে বাংলা দেশে যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে শরিকী সংঘর্ষের মধ্যে এই ধারণার সমর্পণ পাওয়া যায়। শ্রীজ্যোতি বসু, কমিউনিস্টদের যে প্রতিযোগ ক্ষমতার কথা লন্ডন টাইমসে বলেছিলেন—এর মধ্যে আর যাই থাক, সেই প্রতিযোগ ক্ষমতাসম্পন্ন কমিউনিস্ট পন্থী ছিল না। সেকল প্রকাব স্পর্শ-কাতরতা থেকে মুক্ত হলে আদর্শভিত্তিক ঐক্য প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে পুঁজিবাদী প্রতি-পক্ষের বিরুদ্ধে শক্তি সমাবেশ করতে না পারলে এই প্রতিযোগ ক্ষমতাই কেবল অসার বলে প্রতিপন্ন হবে না—সারা দেশে বামপন্থী রাজনীতি এক চূড়ান্ত সংকটের লক্ষ্যবিন্দু হবে।



নে আশায় বসে জামাই মেয়ের গায়ে  
জ্বর—এই গ্রাম্য কথাটা আমার গত  
সপ্তাহে বারে বারে মনে পড়ছে। বাংলা  
কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগদান না  
করার সিদ্ধান্তের পর বাংলা কংগ্রেস নেতা-  
দের কাছে আট পার্টির নেতাদের বিরতি-  
হীন ধরনার চিত্র দেখে যেমন মনে পড়ছে  
আট পার্টির নাছোড়বান্দা রূপ, তেমন  
বাংলা কংগ্রেস নেতাদের চালচলন দেখে  
মনে পড়ছে জামাইয়ের বসে থাকা বৃথা,  
কারণ মেয়ের গায়ে জ্বর, এত কথা সত্য।  
বাংলা কংগ্রেস নেতা শ্রীঅজয় মুখো-  
পাধ্যায়কে নিয়ে আট পার্টির শরিক দল  
যে যুদ্ধযাত্রা করেছেন, সেখান থেকে  
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় মাইনাস হয়ে গেলে  
খুবই নিপদ হবে আট পার্টির শরিক  
দলগুলির। যুক্তফ্রন্ট সরকার ভেঙে যাবার  
পর বিগত কয়েক মাস শ্রীমুখোপাধ্যায়কেই  
কল্পনায় সম্ভাব্য ফ্রন্টের নেতা ভেবে  
যত দূর এগিয়ে গেছে আট পার্টি,  
সেখান থেকে ফিরে আসা খুবই মূসকিল।  
তাই আট পার্টির এত ধরনা, এত আনা-  
গোনা, এত সতর্কবাণী।

কত বিয়োগান্ত দৃশ্যের অবতারণা  
ঘটলো বিগত কয়েক দিনে তার ইয়ত্তা  
নেই। ভাবতেও অবাক লাগে বাজার  
সি-পি-আই দলের রাজ্য সম্পাদক-  
মন্ডলীর প্রায় সব সদস্যই দু'বার হাজিরা  
দিলেন বাংলা কংগ্রেসের দরজায়। একবার  
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি—একবার  
বাংলা কংগ্রেসের দপ্তরে। দু'বারই সঙ্গে  
ছিলেন শ্রীজ্যোতি দাশগুপ্ত, ষাণি কলম  
দিয়ে কয়েকদিন আগেও শ্রীসুশীল খাড়ার  
রাজনীতির পোস্টমর্টেম করে দেখানো  
হয়েছে—শ্রীখাড়ার রাজনীতি কত  
খারাপ। অনেক মজার দুশাই চোখে  
পড়লো, কানে এল, গত সপ্তাহের রাজ-  
নীতির নেপথ্য চিত্র।

পর্যা্য আগস্ট শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়  
রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন,  
বেরিয়ে এসে কয়েকটা কথা বললেন; অতি  
স্পষ্ট ভাষায়। শ্রীমুখোপাধ্যায় বললেন—  
আট পার্টিতে যোগদানের প্রশ্নে বাংলা  
কংগ্রেসের “না” শেষ কথা নয়। শেষ কথা  
যদি হবে, তবে আবার অন্য দলের সঙ্গে  
আলোচনা অবকাশ রাখা হয়েছে কেন?  
নির্বাচন সম্পর্কে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়  
বলেন, রাজ্যের বর্তমান অশান্ত অবস্থার  
যদি দেখা যায় কোন উন্নতি হচ্ছে না,  
বরং আরো অবনতি হচ্ছে, তখন নির্বাচন  
চাইতে হবে—কারণ তাহলে বোঝা যাবে  
বর্তমান সরকার শান্তিস্থলো ফিরিয়ে  
আনতে পারবে না, তাব জন্য নির্বাচিত  
সরকার চাই। আর যদি দেখা যায়  
আগামী নয় মাসের মধ্যে রাজ্যে স্বাভাবিক  
অবস্থা ফিরে আসছে, তখন ১৯৭১  
সালের ফেব্রুয়ারীতে নির্বাচনের কোন  
সময়ই থাকবে না। ওই আগস্ট বাংলা



কংগ্রেস সম্পাদকমন্ডলীর সভায় পর  
শ্রীসুশীল খাড়া যে কথাগুলি বললেন,  
তাতে বোঝা গেল শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়-  
কেও সম্পাদকমন্ডলী জানিয়ে দিয়েছেন,  
“মেয়ের গায়ে জ্বর”। শ্রীসুশীল খাড়া  
বললেন, আট পার্টিতে যোগদান না করার  
সিদ্ধান্ত অপরিবর্তিত ও বহাল আছে,  
সেই সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের কোন প্রশ্নই  
উঠতে পারে না। বাংলা কংগ্রেসের কর্ম-  
পরিষদ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে, সে  
সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের অধিকার থাকলে  
একমাত্র কর্মপরিষদের আছে। সেই সঙ্গে  
তিনি জানিয়ে দিলেন যে, সংবাদপত্রে  
অজয়দার নামে ‘বাংলা কংগ্রেসের  
আট পার্টিতে যোগদান না করার  
সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত নয়’ বলে যা  
বেরিয়েছে, অজয়দা তা অস্বীকার  
করেছেন। এর পর শ্রীখাড়া বললেন—  
নির্বাচন সম্পর্কেও অজয়দার নামে যা  
বেরিয়েছে, সেটাও সত্য নয়। আমরা  
সম্পাদকমন্ডলীর সভায় অজয়দাকে  
জিজ্ঞাসা করেছিলাম। তিনি বলেছেন—  
না, ফেব্রুয়ারীতে নির্বাচন হতে পারে বলে  
যা বেরিয়েছে, সেই কথা সত্য নয়। শ্রীখাড়া  
যখন কথা বলছিলেন, তখন রুম্মশ্বার  
ককে বসে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় সি-পি-  
আই দলের নেতাদের সঙ্গে শান্তি  
আলোচনা করছিলেন।

যে বন্ধ দরজার দিকে দেখে মনে  
পড়ছিল সেই অনেকদিন আগে একদিন  
কংগ্রেস ভবনে একটা রুম্মশ্বার কৈঠকের  
কথা, সেই রুম্মশ্বার বৈঠক দেখে আমার  
সাংবাদিক বন্ধু ডঃ মুখার্জী বলেছিল—  
শ্বার রুম্ম করি মিথ্যারে রুখি  
সত্য বলে তবে আমি কোথা  
দিবে ঢুকি।

সত্যি কথা বলতে কি, সেটাই ছিল রাজ্য  
কংগ্রেস ভাগ হবার আগে শেষ বৃহত্ত সভা,  
তার পর রাজ্য কংগ্রেস দুই ভাগ হয়—  
আরো পরে আদি ও নব কংগ্রেসে  
রূপান্তরিত হয়। এইখানেও সেই কথা—  
শ্বার রুম্ম করে হরত মিথ্যা সবোষ বোরিলে

সঙ্গে সত্যেরও যে প্রবেশ দিচ্ছে হয়ে থাকে  
সে কথা কি কেউ ভেবে দেখেছেন? অজয়  
ব্যান্ধ ভাঙিয়ে রাজ্য রাজনীতিতে  
অনেকেই পার হবার বাসনা রাখেন—  
সেখানে ঘরের লোক যদি সেই কাজটা  
একটু বেশি করে, তবে বাইরের কারো  
আপত্তি থাকবার কথা নয়। কিন্তু  
শ্রীখাড়া সেইদিন সাংবাদিকদের কাছে যখন  
একটার পর একটা বলছিলেন—অজয়দা  
এই কথা বলেন নি, অজয়দা এ কথা  
বলেন নি, আমরা সম্পাদকমন্ডলীর সভায়  
তাকে জিজ্ঞাসা করে এই কথা জেনেছি।  
এই কথা শুনে সাংবাদিকরা শূন্য বুলে-  
ছিলেন সম্পাদকমন্ডলীর সভায় পরি-  
শ্রুতিটা কেমন বিয়োগান্ত হয়েছিল,  
যখন শ্রীমুখোপাধ্যায় নিজের বিশ্বাসমত  
বলা কথাগুলি সভায় বসে ফেরত নিয়ে  
ছিলেন।

বাংলা কংগ্রেস ভবনে ভিতরের ঘরে  
বসে যখন সি-পি-আই নেতাদের সঙ্গে  
বাংলা কংগ্রেস নেতাদের আপোষ-আলোচনা  
চলছিল, তখন বাইরের ঘরে বসে  
শ্রীসুশীল খাড়া সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা  
বলছিলেন। একটা বিবৃতি সাংবাদিকদের  
হাতে দিলেন শ্রীখাড়া। যে বিবৃতির মূল  
কথা হল সি-পি-আই জমি দখল আন্দে-  
লনের মাধ্যমে পার্টি ফান্ড টাকা সংগ্রহ  
করছে। সেই সঙ্গে শ্রীখাড়া বললেন—  
বাংলা কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগদান  
সম্পর্কে “না” হল পাকা কথা—সেই  
কথা ফেরত হতে পারে এমন সম্ভাবনা বা  
প্রশ্ন নেই। কারণ এই সিদ্ধান্ত হল  
বাংলা কংগ্রেস কর্মপরিষদের। অর্থাৎ  
শ্রীখাড়া প্রায় এক কথায় বলে দিলেন—  
আট পার্টি অথবা সি-পি-আই জামাই  
যে আশায় বসে থাকুক, মেয়ের গায়ে  
জ্বর, অর্থাৎ বন্ধু নিয়ে জামাতার ফেরত  
স্বাবার সম্ভাবনা নেই, জামাতাকে খালি  
হাতে ফিরতে হবে। অবশ্য মেয়েদ গায়ে  
জ্বর শূন্য সি-পি-আই আর আট পার্টির  
ক্ষেত্রে নয়, শ্রীখাড়ার ক্ষেত্রেও কি তা  
প্রযোজ্য হয় নি? সি-পি-আই আর  
বাংলা কংগ্রেস বৈঠকে বসে একটা শান্তি  
প্রস্তাব রচনা করা হল—যে শান্তি  
প্রস্তাব রচনা করলেন স্বয়ং শ্রীঅজয়  
মুখোপাধ্যায়, নিজে হাতে কাগজে শান্তি  
প্রস্তাব লিখে কাগজখানি দিলেন  
শ্রীবিবননাথ মুখোপাধ্যায়ের হাতে।  
শ্রীবিবননাথ মুখোপাধ্যায় ছোড়দার হাতে  
লেখা কাগজখানি সযত্নে নিজের নোট-  
বকের মধ্যে রেখেছিলেন। অর্থাৎ  
শ্রীসুশীল খাড়াকেও মেয়ের গায়ে জ্বর  
দেখতে হল শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের লেখা  
শান্তি চুক্তিতে। মেয়ের গায়ে  
জ্বর দেখিয়ে দিয়েছেন শ্রীঅশোক ঘোষ  
অতি সংকীর্ণ কথার মধ্য দিয়ে গত  
সপ্তাহে। অবশ্য শ্রীঘোষের বলা কথাটা



ঠিকমত কাগজে না প্রকাশিত হলে পরদিন সকালে প্রীতশোক ঘোষাই ফোন করে প্রীতশোক মৃত্যুশোকাধারকে বর্ণিত করেন—দেখুন, কাগজে কিন্তু ভুল খবর বোঝিয়েছে। প্রীতশোকাধার বললেন—ও নিজে চিন্তার কিছু নেই, ভুল খবর তোমার নামে বের হয়েছে, আমার নামেও বের হয়। প্রীতশোক আট পার্টির শরিক দলের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে যখন নিশ্চিত হলেন যে, বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে না এলেও কোন পার্টি বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে যাবে না, তখন একদিন বললেন—বাংলা কংগ্রেসের সামনে দুটো পথ খোলা—আমাদের সঙ্গে থাকলে সে সমস্যা মুকুট পরবে আর কংগ্রেসের সঙ্গে মিলে জায়ে কবরের পথে যেতে হবে। কারণ প্রীতশোক মৃত্যুশোকাধারের ঐতিহ্য গড়ে উঠছে কংগ্রেস বিরোধিতার মধ্য দিয়ে—সেই ঐতিহ্য নষ্ট হলে অজয় মৃত্যুশোকাধারের কি থাকবে?

এই যে সব কথাবার্তা, এই যে সব অসংলগ্নতা—এর মধ্যে প্রকৃত অবস্থাটা কি? প্রকৃত অবস্থা হল আমি অনেক আগেই ধরেছি, বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে আসবার আগে এবার অনেক কিছু সত্য কবুল করিয়ে নেবে। প্রকৃতপক্ষে বাংলা কংগ্রেসের একটা অংশের কাছে সি-পি-আই ও এস-ইউ-সি, ফররোয়ার্ড ব্রকের কিছু কিছু কাজ সি-পি-এম-এর কাজের সঙ্গে কোন তফাৎ বলে মনে হয় না।

মৌদীনীপুরে সি-পি-আই জমি দখল নিয়ে যা করছে বা এস-ইউ-সি দক্ষিণ চব্বিশ পরগনায় যা করছে—তার সঙ্গে সি-পি-এম-এর কাজের তফাৎ বাংলা কংগ্রেস খুঁজে পায় না। তাই বাংলা কংগ্রেস মনে করে আবার ফ্রন্ট করে, আবার সরকার করে যদি সি-পি-আই, এস-ইউ-সি, ফররোয়ার্ড ব্রকের আচরণে সরকার ভাঙতে হয়, তাহলে কি হবে? অজয়বাবু, কি বাকী জীবনে শেষ, ফ্রন্ট গড়বেন, সরকার গড়বেন আর ভাঙবেন? এই সঙ্গে আরো একটা প্রশ্নও আছে, সেটা হল বাংলা কংগ্রেসের একটা অংশ কি ইতিমধ্যে শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে কোন পাক্ষিকতার বন্ধ হয়ে গেছে? আট পার্টি এই ভাবনা থেকেও মুক্ত নয়।

বাংলা কংগ্রেস যে আট পার্টিতে মিলিয়ে রেখেছে, তার তিনটে কারণ হতে পারে। এক কারণ হল—দলের মধ্যে আট পার্টি আর নব কংগ্রেসে বাওয়া নিয়ে নিশ্চয়ই দুটো মত আছে, কাজেই দুই মত এক না হওয়া পর্যন্ত বাংলা কংগ্রেস কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারবে না। আর এক কারণ হতে পারে—বাংলা কংগ্রেসের নব কংগ্রেসে বাওয়া পাক্ষিক হয়ে গেছে, এখন শব্দ চেনা কব; আট পার্টি থেকে কোন কোন দলকে নিজের দিকে টেনে আনা

যায় কিনা।

অতীত কারণ হতে পারে বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতেই যোগদান করবে, তবে এবার বিরোধ পক্ষীয় রাতে বিভ্রান্ত মনোভাব চায়। অতীত আগামী নির্বাচনের পর বাংলা কংগ্রেস আসন সংখ্যা বাই পাক না কেন, মৃত্যুশোকাধার সহ গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর পাবে, মৃত্যুশোকাধার থাকবে একক সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকার, মৃত্যুশোকাধারই হবেন মন্ত্রিসভার যে কোন মন্ত্রণালয় আর ও ব্যক্তিগত মালিক—সেই সঙ্গে বেয়াও, জোয়ার কাজে জমি দখল চলেবে না, হিংসার পথ ত্যাগ করতে হবে, সব রকম জোর-জবরদস্তি মূলক পাক পরিহার করতে হবে।—এই সত্যগুলি কবুল করিয়ে নিতে চায়।

একটা চলতি কথা আছে—চাচি বর্তমানে লায়ক হবে, চাচা ততদিন গোরে যাবে। প্রকৃত পক্ষে বাংলা কংগ্রেস-আট পার্টির অবস্থা হল তাই—এই দুই পক্ষ বর্তমানে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে পৌঁছবেন, ততদিনে দেখবেন চাচার গোরে যাবার ব্যবস্থা হয়ে গেছে। প্রীতশোক মৃত্যুশোকাধার ও আট পার্টি রাজ্যে কে বিকল্প একটা রাজনৈতিক লাইন দিতে

বাকিনয় নিবেদন

নির্বাচন কারণবশত এ সংখ্যালঘু নায়ক গণমোক্ষার্থীর যাবাবাহিক রাজনৈতিক উন্নয়ন প্রোগ্রামের সঙ্গে প্রকাশ করা গেল না।

—সম্পাদিকা

যাচ্ছে, সেই লাইন ভোঁতা হয়ে যাবে। আট পার্টি ও বাংলা কংগ্রেসের লাইন ছিল—কংগ্রেস নয়, আবার মার দাঙ্গার পার্টি সি-পি-এম নয়, মাঝের পথই হল বাঁচার পথ। এই লাইনটা দুইপক্ষের কচলাকচালিতে ক্রমেই তেতো হয়ে যাচ্ছে ও গেছে। কলে আট পার্টি ও বাংলা কংগ্রেসের ভবিষ্যতে যদি জোটও হয়, তাহলে সেই জোট একটা নির্বাচনীয় জোটের বেশ মর্যাদা পাবে না। অবশ্য এর মধ্যে যদি কোন পক্ষের এমন মতলব না থাকে যে—ভিতরে থেকে এই জোটের মর্যাদা নষ্ট করে নিজের অভীষ্ট স্থানে চলে যাবার, সেটাও বদ অভ্যাসের ঘটনা নয়।

আট পার্টি জোটের মধ্যেও এমন কেউ থাকতে পারেন, যাদের লক্ষ্য হল—এই দিকে জট পাকিয়ে যথাসময়ে সি-পি-এম-এর সঙ্গে হাত মেলানো অথবা ডামাডেল লাগিয়ে নব কংগ্রেসের সঙ্গে ভিড়ে বাওয়া। কিন্তু সত্যি কি আজ

বাংলা কংগ্রেস ও আট পার্টি ছাড়াছাড়া হতে পারবে? সত্যিই কি এই দুই-পক্ষ একে অপরের ছেড়ে চলতে পারবে? এই প্রশ্নের জবাব সহজ নয়, তবে একটা নমুনার মধ্য দিয়ে প্রকৃত অবস্থাটা বোঝা যেতে পারে। এই অবস্থা হল এই-কম। যথা এক অশ্ব আর এক খোঁড়া মিতালি করে রাস্তা চলে আর উপার্জন করে জীবিকা নির্বাহ করে। অশ্বের কাঁধে বসে থাকে খোঁড়া। অশ্ব তার সবল পায়ের পথ চলে। খোঁড়া তার চোখ দিয়ে অশ্বকে পথের নিশানা বলে দেয়। কিন্তু একদিন অশ্বের মনে সন্দেহ এল আমার কাঁধে চেপে খোঁড়া ক্রমেই ভারী হয়ে উঠছে, নিশ্চয়ই ও আমার অশ্বের সহযোগ নিয়ে বেশি থাকছে, অতএব ওকে আর বইব না। এইভাবে একদিন অশ্ব খোঁড়াকে পথে নামিয়ে বগল, আমি আর তোমাকে বইতে পারবো না—তুমি তোমার পথ দেখ। খোঁড়া বলে—সে কি, আমার পা নেই, আমি যাবো কিভাবে, বাবা অশ্ব তুমি সত্য দাও, আমি মেনে নিচ্ছি, আমার কাঁধ থেকে নামিও না। অশ্ব অনেক দূর কথাবার্তা করে বলে—হ্যাঁ একটা সত্য আছে, তোমার শরীরের ওজন কমাতে হবে, তবে আমি তোমার বইবো। খোঁড়া বলে, এ কি সত্য বাবা, শরীরের মাংস কেটে তো ওজন কমানো যায় না, এই সত্য মানবো কি করে? অশ্ব বলে, না মানো ভাল কথা, পড়ে থাকো এই মাঝপথে। আমি চললাম। খোঁড়া কাকরে ওঠে, অশ্ব তোমার সত্য মানবো কিভাবে বল, কি করে আমার ওজন কমাতে হবে দাও।

অশ্ব বলে, কেন, তুমি খাওয়া ছেড়ে দাও। একেবারে ছাড়তে হবে না, তবে কমিয়ে দাও, ওজন কম যাবে। খোঁড়া বলে, তাই হবে বাবা, কাল থেকে আমি খাওয়া ছেড়ে দেব, ওজন কমানো, তুমি আমার কাঁধে তোলে।

কিন্তু খোঁড়া নিজের 'পর আশ্ব' হারিয়ে একবারও ভাবলো না—আজ আমার ফেলে অশ্ব যাবে কোথায়? ও তো একটা এগলেই খানা-খন্দ-গর্তে, কাঁটাবনে পড়বে।

হ্যাঁ, বাংলা কংগ্রেস আজ আট পার্টিতে যে সত্য দিতে চায়, সে হল ঐ ওজন কমানোর সত্য—না খেয়ে থাকার সত্য। প্রীতশোক ঘোষ প্রীতশোকাধারকে শেষ কথা বলে এসেছেন—আপনি বলুন, কি কি সত্য বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে যোগদান করতে পারে। প্রীতশোক আগামী ১৬ই আগস্টের মধ্যে এই সত্যের তালিকা পেতে চেয়েছেন এবং সেই জন্য অপেক্ষা করছেন।

—১০ই আগস্ট '৫৩





। এক ।

। দুই ।

প্রতি বছরেই সাম্প্রতিক বন্দুতর পাতায় স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে একটি করে প্রবন্ধ আমাদের লিখতেই হয় এবং কলাই বাহুলা, এই বাৎসরিক কর্মে আমি খুব প্রীতিবোধ করি না। সমগ্র ব্যাপারটাই আমার কাছে নিছক আনন্দানিক বলে মনে হয়। আমাদের জাতীয় জীবনে পনেরই আগস্টের মত স্মরণীয় দিনটি তার সমস্ত গুরুত্বই হারিয়ে ফেলেছে। মানুষের কাছে এই দিনটি কোন আশার বাণী বহন করে আনে না। সকল উন্নত দেশেই স্বাধীনতা দিবস জনগণের নিকট একটি উৎসবের দিন। এখানে সে সবার বিন্দুমাত্র নেই। গৃহশীর্ষে এই দিনে পতাকা উত্তোলিত হয় না, সম্মান গৃহে গৃহে আলোকসজ্জার কথা কল্পনা করা যায় না। সরকারী ভবনগুলিতে অবশ্য পতাকা ওঠে, সেও তো আনন্দানিক, সেখানেও কোন প্রাণের স্পর্শ নেই। রুটিনসারফিক কুচকাওয়াজ হয়, রাষ্ট্রপতির ভাষণ সংবাদপত্রে ছাপা হয়। সাধারণ মানুষ ঐ একদিনের ছুটিকেই যথ্য লাভ বলে মনে করে। এ অবস্থা কেন ঘটল, সেটা নিশ্চয়ই বুঝিয়ে দলাব প্রয়োজন নেই। জনসাধারণের সর্বাধিক অংশ সঙ্গতভাবেই বিশ্বাস করেন যে, সত্যকারের স্বাধীনতা তারা পান নি। মুষ্টিস্ত্রের কিছু লোক গত ডেটশ বছরে অবৈধ উপায়ে কোটি কোটি টাকার মালিক হয়েছে এবং সরকার ও সমগ্র প্রশাসন ব্যবস্থা তাদেরই সেবার নিয়োজিত। জনসাধারণের কোন মঙ্গল বিগত তেইশ বছরে হয় নি। গাল-ভরা বলি জিয়া জনসাধারণ শাসকদের কাছ থেকে আর কিছুই পায় নি। সরকারের সঙ্গে জনগণের সম্পর্ক শাসক-শাসিতের সম্পর্কে পরিণত হয়েছে।

একজন ঐতিহাসিক হিসাবে এর জন্য আমি নিশ্চয়ই আজকের ও বিগত দিনের নেতা ও শাসকদের দায়ী করব। একটা কথাই অনেকেই অস্বীকারবোধ করবেন, কিন্তু তাহলেও কথাটি মোটামুটিভাবে সত্য যে, এদেশে যে-কোন আমলিভাস মানুষের পক্ষে নেতা হওয়া সম্ভব ছিল এবং তা আজও সম্ভব এবং তার জন্য কোনদিনই খুব বেশি মূল্য দেবার প্রয়োজন হয় না। প্রাক-স্বাধীনতা যুগে কোন ব্যক্তি যদি তাঁর ব্যক্তিগত স্পেশাল সাফল্য লাভ করতে পারতেন, যদি তিনি রাজনীতি করতে চাইতেন, তাহলে তাঁর জন্য নেতার আসন আপনাই তাঁর হয়ে যেত। অতীত আমলের যারা খুব বিখ্যাত নেতা বলে পরিচিত, তাঁরা এইভাবে নেতৃত্ব এসেছেন। কিন্তু জনজীবনের সঙ্গে তাঁদের কোন সম্পর্কই ছিল না। বড় ব্যারিস্টার বা বড় ডাক্তার বা বড়দের চাকরে নাম-ধাম-প্রতিপত্তির জন্যই রাক্ষুসীকৃত নামতেন, সহজেই নেতা বনতেন। সে আমলের কংগ্রেসী নেতাদের সঙ্গে ব্রিটিশ সরকারের ব্যবহার ছিল অননুকারণীয় ভ্রূতভার। পৃথিবীর আর কোন দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামী নেতারা বড়লাটের সঙ্গে ডিনার খেতে খেতে সংগ্রাম করেন নি। উৎপীড়ন বলতে কিছুই ছিল না, শব্দে মাঝে মাঝে জেলে বাওয়া, সেটার লাভ বৈ লোকসান ছিল না, সে আমলে জেলে যাওয়া মানেই বিরাট পার্বলিসিটি পাওয়া। অনেকেই মনে মনে জেলে যাওয়াটাকে স্বাগত জানাতেন! অবশ্য সাধারণ কর্মীর উৎপীড়িত হতেন, কিন্তু তাতে কি আসে যায়? মোন্দা কথা সাদা শাসকেরা তৎকালীন কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে বাদামী শাসকের মত ব্যবহার করতেন, পুরুর সঙ্গে আলেকজান্ডারের ব্যবহারের মত।

মোহটা আজকে ভাঙিয়ে দেবার সত্যই বড় প্রয়োজন দেখা গেছে। দু'একটি ব্যতিক্রম বাদ দিয়ে, মানুষ হিসাবে এঁরা সকলেই ছিলেন তৃতীয় শ্রেণীর। দেশপ্রেম ও সর্বভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী কারোর ছিল না। ১৯০৫ সালের ভারত শাসন আইনের ফল্যাগে কংগ্রেস তৎকালীন ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশেই ক্ষমতার স্বাদ পেয়ে গিয়েছিল এবং এই ক্ষমতার পেভকে ব্রিটিশ সরকার ক্রমাগত খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে দিয়েছিল, লিওনার্ড মোজলের ভাষায়, যেমন লোকে গরুর সামনে গাভুর খুঁচিয়ে দেয়। দুরদৃষ্টিহীন, ক্ষমতালোভী এই তৃতীয় শ্রেণীর আদর্শহীন, নীতিভ্রষ্ট মানুষগুলি অতি সহজেই ভারত বিভাগে রাজ্যী হয়েছিল, জিয়া আর মুসলিম লীগকে দোষ দিয়ে কি হবে! ভারত বিভাগ করে ক্ষমতালোভের স্বপ্ন কংগ্রেস বহুকাল ধরেই দেখে এসেছে। রাজ্যগোপালচারী কর্মলার কথা ভুলে গেলে চলাবে কেন?

দেশ স্বাধীন হবার পর নেতৃত্বের চরিত্রের কোন পরিবর্তন ঘটল না। বরং তৃতীয় শ্রেণীর মানুষদের নেতৃত্বের পরিবর্তে চতুর্থ শ্রেণীর মানুষদের হাতেই নেতৃত্ব এল। আগেকার দিনে নেতৃত্ব পেতে হলে নিজের ব্যক্তিগত পেশায় সাফল্যের প্রয়োজন ছিল এবং পরবর্তীকালে নিছক টাকাই নেতৃত্ব লাভের একমাত্র যোগ্যতা হিসাবে বিবেচিত হল। রাজ্যের চোর-বদমায়েস, গুন্ডা, লম্পট, কালোবান্দারীরা স্রেফ টাকার জোরে নেতা বনে গেল। স্বাধীনতার পরবর্তী বাইশ বছরেও রাজনীতি ইলেকশান-নির্ভর। ভোটে জিততে গেলে টাকা লাগে, হাজার হাজার, লাখ লাখ টাকা। সং কর্মীদের টাকার অভাব এমন নয় যে, নির্বাচনের ওই বিপুল ব্যয়ভার বহন করবেন। কাজেই দল কেন তাঁদের মনোনয়ন দেবে? সব টাকাওয়ালারা ইতিমধ্যেই কংগ্রেসে ঢুকে পড়েছিল, আর



# তিব ভুবন জুড়ে এখন

বীণেশ্বর রায়চন্দ্র

পিছনে হাটের সমস্ত এখন নয়। এখন মানুষের মূর্খের ওপর ভিন্নভাষার আলো, বৃক্কের মধ্যে প্যারিস তোলপাড় আর কালো আগুনের গর্জন—বে আগুন পুড়িয়ে দিতে চায় হার্লেমের সমস্ত অপমান আর প্লানি, যে আগুন ধিকি ধিকি জ্বলে দক্ষিণ আফ্রিকার আর রোডেশিয়ার, কঙ্গোয়, এমন কি এই লাথো লাথো বেকারের ভিক্টর উলগের বিবর্তিত ভারতবর্ষে। পেছনে হাটের সমস্ত এখন নয়।

এখন দেয়ালে দেয়ালে ইস্তহার আর কবিতা লেখার সময়; এখন তিন ভুবন জুড়ে রয়ে তাসা মানুষগুলোর মাথা তুলে দাঁড়ানোর সময়। এখন প্রতিটি মানুষের হাতের মূঠোর একটি ক'রে লাল নিশান; কোনটি ছোট কোনটি বড় তাতে কিছু আসে যায় না—কাঁখে রাইফেল; গাদা বন্দুক হলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু পেছনে হাটা এখন অসম্ভব।

টাকার জোরে তারা সহজেই মনোমনয়ন বাগিয়ে নিতে পেরেছিল। ভারতের এড-গার্লি বিধানসভা, লোকসভা, শব্দ তাই নয়, জেলা বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটি, কর্পোরেশন, গ্রাম পঞ্চায়েত এবং সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠান যেখানে গণতান্ত্রিক নির্বাচনের প্রয়োজন থাকে, সবাই এই টাকার কুমীরদের আধিপত্য। কালো টাকাকে সাদা টাকার পরিণত করার একটা ভাল ক্ষেত্র নির্বাচন, হিসাববাহিত্ব অর্থ প্রাণ খুঁজে ব্যয় করার এমন মওকা বড় একটা মেলে না। পুঁজিপতিরাও তাদের ইয়েস-ম্যানদের জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করতে লাগল। তাদের কালো টাকা সাদা হবার এটা একটা ভাল ক্ষেত্র, আর যেসব লোক এদের টাকার জোরে ক্ষমতায় বাবে, তারা এদেরই স্বার্থ দেখবে, এটাই স্বাভাবিক। কাজেই স্বাধীনতা লাভের পর এতগুলি বছরে এইসব ব্যক্তিদের কপালেই স্বর্ণসুখ জুটেছে, জনসাধারণের কিছ হর নি।

## ২ তিন

এরপর বামপন্থী নেতৃত্বের কথায় আসা যাক। বামপন্থী নেতৃত্ব বলতে আদি মাক্স-বাদে বিশ্বাসী দলগুলির কথাই বলাছি। পি-এস-পি, এস-এস-পি এবং অপরাপর কংগ্রেস-বিরোধী দলের কথা বলছি না, কারণ আমার বিশ্বাস, এগুলি কংগ্রেসেরই চারা, কংগ্রেসে পাতা না পেয়ে কিছু নেতা এইসব দল খুলেছেন। আর রান-শ্যাম-বদ-মদ এদেশে ইচ্ছা করলেই দল গঠন করতে পারে।

এদেশে কমিউনিস্ট পার্টির বরস বড় কম নয়, প্রায় অর্ধশতাব্দী এবং সেই তুলনায় তার অ্যাচিভমেন্ট এমন একটা কিছু নয়। পশ্চিমবঙ্গ ও কেরল ছাড়া কমিউনিস্ট পার্টির প্রভাব অন্যান্য রাজ্যে দগ্ধ। অল্পে একদা প্রভাব ছিল, কিন্তু

এখন তা নেই। কিন্তু জিজ্ঞাস্য, এত বছরের জীবনে কমিউনিস্টদের প্রভাব এত কম কেন? বিশেষ করে এমন একটা সময় ছিল, যখন সবচেয়ে ডিসাইন্সনড এবং রাজ-নৈতিক শিক্ষার শিক্ষিত কর্মীর গর্ব-অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টি করতে পারত। কিন্তু যে দলের একটি জোরালো রাজ-নৈতিক ভিত্তি ছিল এবং যে দলের কর্মীরাও এফিসিয়েন্ট ছিল, সে দলের সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এত পুরোয় শো কেন? এখানেও সেই নেতৃত্বের প্রশ্ন। কমিউনিস্ট পার্টি কৃষক-শ্রমিকদের পার্টি হলেও সেখানে কৃষক-শ্রমিকের নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নি। এই পার্টির নেতৃত্ব সর্বভাষাভেই মধ্যবিস্ত-নির্ভর, মূলত এর প্রভাব শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ, যারা মূলত বিদ্যাবিস্মির উপর নির্ভর করেই পেট চালায়। সর্ব-ভারতীয় ক্ষেত্রে কৃষকদের উপর কমিউনিস্ট পার্টির প্রভাব নামমাত্র, শ্রমিক ইউনিয়ন-গুলির অধিকতর কমিউনিস্ট পার্টির আওতায় নেই। পুলিশ ও সামরিক বিভাগে কমিউনিস্ট অনুপ্রবেশ যৎসামান্য। একমাত্র ছাত্র-শিক্ষক-কর্মিক এবং নিম্ন আয়ের শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যেই এর প্রভাব। তাও সর্বভারতীয় পরিসরে নয়, উত্তর ভারতের ছাত্ররা মূলত দক্ষিণপন্থী সাম্প্রদায়িক শিবিরভুক্ত, দক্ষিণ ভারতেও এমন কিছু অনুকূল অবস্থা নয়। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস যন্ত্র করে অনুশীলন করলে দেখা যায় যে, বরাবরই কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে বিভিন্ন শক্তির দ্বন্দ্ব চলছে। আজকের কমিউনিস্ট পার্টি যে তিনভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে, তা ওই বহুকালসঞ্চিত নেপথ্য দ্বন্দ্বের ফল। এদেশের কমিউনিস্ট আন্দোলন তেমন যে সাফল্যলাভ করতে পারে নি, তার কারণ কমিউনিস্ট পার্টির হবে কম সমর্থকই নিজেদের অভিজ্ঞতার কমিউনিস্ট হয়েছেন। বেশির ভাগ কমিউ-নিস্টেরই সৃষ্টি বই পড়ে এবং প্রচারে।

এখন একাকার জেলখানায় সারা রাত ঘুমুতে না পারা হো চি মিনের আর বাইরে ভেজা ঘাসের ওপর সারারাত জেমে থাকা চে গেলারার কণ্ঠস্বর। এখন হার্লেমের দেয়ালে আর প্যারিস রাস্তায় একটিই কবিতা, শিকল ভাঙার শব্দ, কেবল শিকল ভাঙার শব্দ, আর রাইফেলের শব্দ.....

এমন কি এই লাথো লাথো কাপড়বুকের, ভিক্টর, ত্রীতদাসের ভারতবর্ষ; শতাব্দীর পর শতাব্দী যে শব্দ খুঁড়িয়েই হাটতে শিখেছে; যার কবিতা বোবা, শ্রমিক আর কৃষকেরা বধির—সে-ও এগিয়ে চলেছে। বৃক্কগুলি সরু সরু; কঙ্কালের মত চেহারা; একটি দুটি তিনটি, বড়োয়ার চারটি কি পাঁচটি মানুষ এখানে. ওখানে—হাতের নিশানগুলি এত ছোট যে ভাল ক'রে দেখা যায় না! কিন্তু কিছু আসে যায় না। একটি গাদা বন্দুক দিয়েও অসাধ্য সাধন করা যায়, যদি কেউ আগুন ছুঁয়ে শপথ করে।

আমার নিজের হিসাব অনুযায়ী, কমিউ-নিস্ট নেতা ও কর্মীদের চারটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। প্রথমটি হচ্ছে একেবারে গোড়ার দিকের কমিউনিস্ট, দ্বিতীয়টি হচ্ছে যারা বিলেতে পড়াশোনা করতে গিয়ে কমিউনিস্ট বনোছিলেন, তৃতীয়টি হচ্ছে যারা আগে সম্রাসবাদী ছিলেন পরে কমিউনিস্ট হয়েছেন এবং চতুর্থটি হচ্ছে যারা আগে কংগ্রেস কর্মী ছিলেন, কৃষক-সভা ইত্যাদি করতেন, পরে তিরিশের দশকে নিজ কর্মক্ষেত্রের অভিজ্ঞতার কমিউনিস্ট হয়েছেন। এই শেষোক্ত শ্রেণীটিই নির্ভরশীল, কেন না বই পড়ার চেয়ে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এদের বেশি কাজ দিয়েছে এবং জনজীবনের সঙ্গে সম্পর্কটা প্রকৃতপক্ষে এরাই রেখেছেন। নেতৃত্বের ক্ষেত্রে এই শেষোক্ত শ্রেণীটি পর্যাপ্ত প্রতি-নির্ভর পায় নি বলেই আমাদের দেশে কমিউনিস্ট আন্দোলন অভিজ্ঞতা-নির্ভর হয়ে ওঠে নি এবং তাই ফলে এদেশে লেনিন, স্ট্যালিন, মাও সে-তুং বা হো চি মিনের মত প্রকৃত কোন পীপলস্-ম্যান-কমিউনিস্টদের মধ্য থেকে গড়ে ওঠেন নি। গান্ধীজীর রাজনীতির আদর্শ এবং রাজ-নীতিতে আমার আস্থা নেই। কিন্তু একটি ক্ষেত্রে তাঁর কৃতিত্বকে কোনােদন অস্বীকার করা যাবে না যে একটি অনুমত, অশিক্ষিত, অচেতন, অশ্ব এবং বহু-বিশিষ্ট জাতির সর্বস্তরে তিনি স্বাধীনতালাভের আবেগটিকে সঞ্চার করতে সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টি থেকে ঠিক এই রকম একজন জনতার মানুষ সৃষ্টি হয় নি, যিনি সারা দেশে কমিউনিস্টদের প্রতি আগ্রহ সার্বিক-ভাবে জাগিয়ে তুলতে সমর্থ। মাক্স-বাদে বিশ্বাসী অপরাপর ছোটখাট পার্টি-গুলিকে আমরা বর্তমান আলোচনার টানছি না।

(আগামীবারে সমাপ্ত)



# গরিলা যুদ্ধের হের-যেঁর গু

সম্প্রদায় গণসংগঠন

বর্তমানে গরিলাযুদ্ধে অসংখ্য যুদ্ধ-পরিচয় নানা কথা প্রকাশিত হতে দেখা যায়। কিন্তু এই পর্থাতি ইতিহাসের ক্ষয় নতুন নয়। শিবাজীর বীরত্ব কাহিনী এই যুদ্ধ-পর্থাতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। আমেরিকার রাষ্ট্র-বিপ্লবের সময় বিপ্লবী-বীর ফার্নান্দো কোর্রের বীরত্ব কাহিনী, তাও ইতিহাসের পাতায় অঙ্গাঙ্গীভাবে লেখা আছে। (ক) ১৮০৮-১৮১০ সালে নেপোলিয়ানের প্রচণ্ড আক্রমণের বিরুদ্ধে সামান্যসামান্য প্রতিরোধ শ্রীতি স্বাধীনভাবে সন্নিবেশ করতে অসমর্থ হয়ে স্পেনবাসীরা যে যুদ্ধ-কৌশল অবলম্বন করেছিলেন, সেটিও ছিল এই গরিলা-পর্থাতিরই সমতুল্য। এর কয়েক বছর পরে যুদ্ধের কলাক সৈন্য ও চাষীরা নেপোলিয়ানের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ-কৌশল অবলম্বন করেছিলেন, সেটিও এক গরিলা ধরনের যুদ্ধ-কৌশলই বলা চলে। আরও অল্প-কিন্তু এক শতাব্দী অতীত হওয়ার আগেই দ্বিতীয় সাহেবের প্রবল শ্রীতি যুদ্ধের কাছে এখন বিপর্যস্ত হয়, সেখানেও অবলম্বিত হয়েছিল এই গরিলা-কৌশলটি। সর্বশেষ মাও সে-তুং(খ) দিয়েছিলেন এই

(ক) দক্ষিণ ক্যারোলিনাতে লালিতপালিত হয়ে লামান্য বিদ্যালয়কার পরে কোর্রের কিছুকাল কৃষিকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ৭২ বছর বয়সে, ১৭৬৯ সালে তিনি চেরোকিদের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্যে সংগঠিত এক সৈন্যদলে যোগ দেন। অতঃপর রাষ্ট্রের কাছে প্রয়োজনীয় অনুমতি নিয়ে, বিশজনা স্বেচ্ছক সাহায্যে একটি লামান্য সৈন্যদল তথা কোম্পানি গঠন করে, আমেরিকার স্বাধীনতা সংগ্রামে বৃটিশদের নগর উল্লঙ্ঘন আঘাত হানেন, বিশেষত কনভেন্সনের চুক্তি করেছিলেন বিফল করেন।

(খ) কখন চীনের হুনান প্রদেশে এক অসংখ্য যুদ্ধ-কর্মচারীরা মাও সে-তুং

বিশ্বাস্তকে একটি ধর্মাবাহক বৈজ্ঞানিক যুদ্ধ, শিবাজীর বিপ্লবের সময়। অবশ্য এই সম্পর্কে একথা ভুলে চলে না যে, পূর্বেও গরিলাযুদ্ধের কৌশল লক্ষ্য করেই অবলম্বিত হয়েছিল বহিঃ-শত্রুর বিরুদ্ধে আর মাও-কে তাঁর গরিলা কৌশল প্রয়োগ করতে হয়েছিল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গৃহ-শত্রুর বিরুদ্ধে। সেখানে একদিকে ছিল ধনী, পুঞ্জিপতি ইত্যাদির

করেন ১৮৯০ খৃস্টাব্দে। সাধারণভাবে বিদ্যালয়ের পাঠ সেকেন্ডারী স্কুলে শেষ করে ১৯১৭ সালে তিনি গ্র্যাজুয়েট হন। ইতিমধ্যে চীন ও অন্যান্য দেশের দর্শনশাস্ত্র, কবিতা, ইতিহাস ইত্যাদি পড়া কিছুই তাঁর শক্তি ছিল না। অতঃপর পিকিং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের লাইব্রেরিতে সহকারীর পদে নিযুক্ত হন। এই স্থানে তিনি লি তা চো (Li Ta-Chao) এবং চেন-তুং-সিনের (Chen Tu-Hsin) দ্বারা প্রতিষ্ঠিত মার্ক্স-পাঠচক্র যোগ দেন এবং মার্ক্স ও এংলসের লেখা পড়তে আরম্ভ করেন। এইভাবে তিনি হয়ে কমিউনিস্ট ভাবাদর্শ হয়ে নিজের জীবন-দ্রষ্টা নিবারণ করে নেন এবং মার্ক্স ও লেনিনের ভাবাদর্শে নব-চীন প্রতিষ্ঠা করার সংকল্প নেন। তবে চীনের জাতীয়তাবাদ বহুসে করার কথা তিনি কখনও ভেবেছিলেন বলে মনে হয় না। কৃষি ও সংস্কারের দিক থেকে চীন ছিল অপ্রতিদ্বন্দ্বী। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দিকে চীন কিন্তু তখন বিশৃঙ্খলার চরমে অবস্থান করছিল। আর কৃষিজীবীদের অবস্থা ছিল অতি হীন। জল, বৃষ্টি, জরমান, রূপ প্রভৃতি বেশ সেই পদ্ধতিতে চীনে প্রবেশ করে নিজেদের প্রয়োজন চরিতার্থ করার জন্যে শত্রু করেছিল একটি বিশেষ প্রতিযোগিতা। তাই মাও সে-তুং-সিনের সেই বরোভাস্কির সমীচীন ভিত্তিতে সাধারণ চীনবাসীর বর্তমান দল বর্তমান কামনা করত।

প্রভাবে সংগঠিত, আর্থনৈতিক অসুখ সীমিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা রাষ্ট্রপতি আর অপর পক্ষে ছিল নানাভাবে অত্যাচারিত ও নিপীড়িত অসন্তোষদার অজরিত গরিবের অর্থনৈতিক।

কখন কোন দেশে রাষ্ট্র তার অধিকাংশ নাগরিকের জীবনধারণের সমগ্রোজনক মান বজায় রাখার কাজে সাহায্য করতে অসমর্থ হয়, তখন সেখানে স্বভাবতই একটা প্রচলিত বৈপ্লবিক ভাব বিরাট করে। আবার সেই বৈপ্লবিক ভাবধারাকে স্বপূর্ণ করার জন্যে তারই ভিতরে যদি কোন সুদৃষ্টান্ত সংগঠন গড়ে ওঠে, তা হলে আর কথাই নেই। তখন ব্যাক উপদ্রবের বা অভাব থাকে, সেটি হচ্ছে একটা প্রচণ্ড বৈপ্লবিক কর্মভংগরতা। (গ) সামারেল বি গ্রিফিথ এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন ১৯৬১ সালে—মাও সে-তুং-এর গরিলা যুদ্ধ-কৌশল পরবক্ষণ করে।

কিন্তু এই পর্থাতিতে কোন একটা সামরিক বিস্ফোরণের ব্যাপার বলে মনে করলে সভাই ভুল করা হবে। চীনে এই

(গ) "A potential revolutionary situation exists in any country where Government consistently fails in its obligation to ensure at least a minimally decent standard of life for the great majority of its citizens. If there also exists even the nucleus of a revolutionary party able to supply, doctrine and organisation, only one ingredient is needed: the instrument of violent revolutionary action." (\* Guerrilla Warfare by Mao Tse-Tung & The Guevara with a Foreword by Capt. B. H. Liddell Hart, P.-8).



চীনের প্রথম ব্যাপক প্রকাশ পেয়েছিল প্রথম শতকের তৃতীয় দশকে, জাপানের একটি চীন আক্রমণে ২৩০০ সনের— ১৯২৭ সাল হবে। চীন ছিল নোবল হুইচের ভূখিক্ষেত্র, আর বাই-চু-এর প্রথমণের পক্ষে একটি উত্তর ২৩০৩। একদিকে দূরবস্থা পৌঁছোছিল সেখানে এক শব্দে। জেনারেল চিয়াং কাই-সেকের প্রত্যাহত হয়ে বাইচু-এর আক্রমণের প্রতিক্রিয়া প্রাপ্ত হওয়ার পরে, তাঁর ন্যাশনাল রেভলিউনারী আর্মিকে কমিউনিস্টদের প্রভাবমুক্ত করার জন্যে যখন উদ্যোগী হন, সেই সময় চীনে আবার অশান্তির দৃশ্য প্রবাহিত হয়। কিন্তু ১৯৩৭ সালে চীনে যখন তাদের জাতীয় স্বাধীনতার রক্ষার উপায়ের আবার প্রশ্ন ওঠে, তখন কিন্তু ন্যাশনালিস্ট ও কমিউনিস্ট শক্তি পুনরায় এক হয়ে জাপানীদের প্রতিরোধ করেন সফলতার সঙ্গে। (ঘ) চীনের কমিউনিস্ট

অবস্থা এই সুযোগে সাধারণ মানুষের মধ্যে নিজেদের দলীয় প্রচার চালাতে ভুল করেননি। এইভাবে চীনের ন্যাশনালিস্ট ও কমিউনিস্ট দল একত্রে জাপানীদের আক্রমণ সফলতার সঙ্গে প্রতিরোধ করার পরে মাও সে-তুং-এর দল ও তাঁর আদর্শ সম্প্রদায়কে বহুদূর ভিতরে চীনের মধ্যে প্রসার লাভ করে। আর সেই সুযোগে চিয়াং-এর সাহায্যার্থে প্রেরিত আমেরিকার অস্ত্রশস্ত্রের অধিকাংশই তাঁদের হস্তগত হয়।

যুদ্ধবিগ্রহের দ্বারা বিপর্যস্ত চিয়াং-এর সৈন্য নিজেদের দেশের জনসাধারণকে তাঁদের জীবনের হার বজায় রাখার জন্যে (standard of living) নিতা-

(ঘ) প্রসংগত, আলোচ্য সময়ে জাপানীদের আক্রমণ পশ্চিমে এবং 'চিয়াং-এর' তা প্রতিরোধ করার কৌশল একটু জানা প্রয়োজন। জাপানী আক্রমণের মধ্যে প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য ছিল, চীনের শিক্ষা ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি ধ্বংস করা।

"One of the earliest and most malicious atrocities committed by the Japanese War machine since the out-break of the Lubouchiao maident in July, 1937, was the complete destruction of the costly & beautiful Nanki University, one of the leading institutions of higher Learning." \* (\* 'Chinese Education in the War' by Hurbert Treyn: pp. 14-15) এটি হচ্ছে এইরূপ বছরে মধ্যে একটি উদ্ভূত ঘটনা।

প্রয়োজনীয় দ্রব্য সরবরাহে বার বার অসমর্থ হতে থাকেন। স্বভাবতই দেশের চতুর্দিকে নানারূপ বিশৃঙ্খলার হাওয়া প্রবাহমান হয়ে ওঠে। মাও সে-তুং পরিচালিত চীনের কমিউনিস্ট পার্টি সেই অবস্থার সুযোগ গ্রহণ করেন পূর্ণমাত্রায়, নিজেদের সংগঠনকে সজ্জা করে তোলার কাজে। অপরদিকে পটভূমিতে রাষ্ট্রের মত চীনের অধিবাসীরাও সৈন্য স্পষ্ট দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। এক—ধনী, অপর—অতি দরিদ্র। অপেক্ষাকৃত অল্প সংখ্যক মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়—যথা ব্যবসায়ী, ডাক্তার, আইনজীবী, ইঞ্জিনিয়ার ইত্যাদির মধ্যে সবল নেতৃত্বের অভাব ছিল। পরিবর্তে ছিল—হিংসা, ঘৃণা, সাম্প্রদায়িক দলাদলি, আর বাস্তব রাজনৈতিক অকর্মণ্যতা। স্বভাবতই তাঁদের মধ্যে যে সমস্ত সমাজতান্ত্রবাদী সম্প্রদায় বা উদার পার্লামেন্টারি ডিমক্রে-

সির ভাবমূর্ত্তি দলী ছিল, সেগুলি এক-একটি অভিশপ্ত গোষ্ঠীতে পরিণত হয়েছিল। তুলনামূলকভাবে আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার কথা মনে পড়ে।

অতঃপর চীনে সৈন্য ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে ঐ উৎকট বৈষম্য দূর করার উদ্দেশ্যে সংঘর্ষের সৃষ্টি হয়েছিল। তার একটি দিক ছিল বিপুল অস্ত্র সজ্জিত চিয়াং কাই-সেকের সৈন্যশ্রেণী, আর অপর দিক ছিল বৈপ্লবিকভাবে প্রভাবিত সুসংগঠিত গণশক্তি। আর সেই গণশক্তির যুদ্ধ পরিচালনার জন্যে অবলম্বিত কৌশল হয়েছিল গরীলা পদ্ধতি। সেই আলোচনা অনন্ত করা হয়েছে। তবে এই গরীলা কায়দায় যুদ্ধ-পদ্ধতিই কেবল একটা রাজনৈতিক শক্তি দখল করার পক্ষে যে সকল কিছু, এই কথা মনে করা মোটেই সমীচীন নয়। কাবণ, অপরপন গরীলা কায়দায় যুদ্ধ পরি-

## মাইনস অ্যাক্ট, ১৯৫২

ফাস্ট ক্লাস কোল মাইন ম্যানেজারস সার্টিফিকেট

অফ কম্পিউটিং পরীক্ষা (কোল মাইনস

রেগুলেশনস ১৯৫৭ অনুযায়ী)

উপরোক্ত সার্টিফিকেটের জন্য পরীক্ষা ১০ই, ১১ই এবং ১২ই ডিসেম্বর,

১৯৭০ তারিখে ধানবাদ ও নাগরপুর্ (অনুমোদিত প্রার্থীদেরকে প্রদত্ত অধিকারপত্রে সঠিক স্থান বথাসময়ে স্জাত করা হইবে) অনুষ্ঠিত হইবে।

ফী ৫০, টাকা (পঞ্চাশ টাকা) মাত্র। পরীক্ষা বিষয়ক বিবরণ এবং দরখাস্তের নির্ধারিত ফর্ম বোর্ড অফ (কোল) মাইনিং এগজামিনেশনসের চেয়ারম্যান এবং ডিরেক্টর অফ মাইনস সেফটি, ধানবাদ, ই. রেলওয়ের অফিসে পাওয়া যাইবে।

২। যাহাদের কোল মাইনস রেগুলেশনস ১৯৫৭-এর রেগুলেশন ১৬ অনুযায়ী মাইনস-এর ব্যবহারিক ট্রেনিং নাই অথবা যাহাদের বৈধ ফাস্ট-এড সার্টিফিকেট, সর্দার এবং গ্যাসটেন্ট সার্টিফিকেট নাই তাহাদের দরখাস্ত করিবার প্রয়োজন নাই। গ্যাসটেন্ট এবং ফাস্ট-এড সার্টিফিকেটের বৈধতার তারিখ পরীক্ষা শুরুর হইবার তারিখের পূর্বের কোন তারিখ হইলে চলিবে না। ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা কেবল ১০ই নভেম্বর, ১৯৭০ তারিখ পর্যন্ত অনুমোদন করা হইবে।

৩। পরীক্ষার কেন্দ্র ও অর্থাৎ ধানবাদ বা নাগরপুর্ প্রার্থীকে দরখাস্তে উল্লেখ করিয়া দিতে হইবে।

৪। নির্ধারিত ফর্ম সকল দিক দিয়া সুসম্পূর্ণ দরখাস্ত ১০ই অক্টোবর, ১৯৭০ তারিখে বা উহার পূর্বে চেয়ারম্যান, বোর্ড অফ (কোল) মাইনিং এগজামিনেশনস এবং ডিরেক্টর জেনারেল অফ মাইনস সেফটি, ধানবাদ, ই. রেলওয়ের অফিসে অবশ্যই পৌছান চাই। অসম্পূর্ণ দরখাস্ত এবং নির্ধারিত তারিখের পরে প্রাপ্ত দরখাস্ত প্রার্থীকে না আনাইয়াই অগ্রাহ্য করা হইবে।

ডি এ ডি সি ৫১২ (১)/৭০



চলমান পক্ষে তাঁদের পারিপার্শ্বিক সম-  
কালীন অবস্থার কথা বাদ দিয়েও সন্মান-  
জন্য মাও সে-তুং এই কথা কখনই  
অস্বীকার করেন নি। মাও-এর মতেই  
এই জাতীয় যুদ্ধকৌশল একটি রাজনৈতিক  
ক্ষমতা দখল করার পক্ষে চেষ্টার শেষ  
পরিণতি মাত্র। আর এই পরিণত অবস্থায়  
পৌছাবার আগে আরো কতকগুলি  
অপরিহার্য ধাপ থাকে, যে ধাপগুলি যথা-  
যোগ্যভাবে অতিক্রম করার ব্যবস্থা না  
থাকলে উক্ত কৌশল ব্যর্থতার পর্ববাসিত  
হওয়াই স্বাভাবিক।

ব্যা--(১) নির্দিষ্ট সংগঠন প্রচেষ্টা—যে  
কাজ যথেষ্ট ধৈর্য ও সময়-  
সাপেক্ষ।

(২) সর্বদল একতাক্ষরের কাজ  
(Consolidation)—মত ও  
পথ এক হলেও প্রকৃতভাবে  
চলার ধাপ যদি না মেলে,  
গণপন্থার কাজ বাস্তবে  
সুপারিত করার পক্ষে বহু  
বাধার উদ্ভব স্বাভাবিক।

(৩) বিচ্ছিন্ন-সুদূর ও গুরুত্বপূর্ণ  
সংরক্ষণ—যে সকল স্থানে  
স্বেচ্ছাসেবকদের শিক্ষার মাধ্যমে  
বিশিষ্ট ভাবধারায় উদ্ভুদ্ধ  
করার ব্যবস্থা করা হয় এবং যে  
সকল স্থান হতে আন্দোলন-  
কারী ও প্রচারকদের গ্রামান্তরে  
পাঠাবার ব্যবস্থা করা হয়,  
গ্রামবাসীদের দেশে প্রচলিত  
পরিবেশ সম্বন্ধে সচেতন করে  
দলীয় সভাভাষিকাজ করার  
জন্য। (৪) এই সকল কাজে  
ধৈর্য ও কর্মনিষ্ঠার যথেষ্ট  
প্রয়োজন থাকে। কারণ এই-  
ভাবে এমন এক-একটি সংরক্ষিত  
বেশ্টনী গড়ে তোলবার প্রয়োজন  
হয়, যে সকল স্থান হতে সক্রিয়  
কর্মীদের জন্যে খাদ্য সরবরাহ  
ইত্যাদি চলতে পারে সুশৃঙ্খলে,  
স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্তির কাজ  
চলে ধীর ও স্থির গতিতে এবং

অবশ্যবশতের অসহন-প্রবৃত্তি হয়।  
সুইজ-ভাষাতে। তাইতো ব্রিটেন-  
ভিত্তিক-জেনারেল স্যামুয়েল বি-  
ল্লিকিডের উক্তি—“গরিলা পন্থা-  
ভিত্তি কাজ করার জন্যে প্রায়  
তথা মতলব স্থির করার জন্যে  
প্রয়োজনীয় বুদ্ধিই হচ্ছে  
চৌদ্দত উৎপাদক।”

—“Intelligence is the deci-  
sive factor in planning  
guerrilla operation.”\*

(\* Mao Tse-Tung & Che-  
Guevara, p.—19)—1.

গরিলা যুদ্ধকৌশলের আধুনিক কর্ম-  
পন্থার কথা ভাবলে সমস্ত খাঁচ ও ধাপ-  
গুলিকে একত্রে একটি চক্রান্তমূলক ব্যাপার  
বলা চলতে পারে। এই পন্থার যাবতীয়  
ক্রিয়াকলাপ বাহ্যত রহস্যময় বলে মনে হয়,  
কিন্তু আসলে সেগুলির সমস্তই সুনিশ্চিত  
এবং ক্রমবর্ধমান। তবে শেষ পরিণতি  
তথা যুদ্ধপন্থার কৌশল হয় বিক্ষিপ্ত  
খাঁচের। কিন্তু যাবতীয় কামদা-কৌশলের  
অন্তরালে ধৈর্য, বুদ্ধি, কর্মনিষ্ঠা ইত্যাদির  
সংমিশ্রণ না থাকলে সাফল্যের পথ হয়  
সুদূরপর্যায়। (৫) এই কৌশল অবলম্বন  
করার পূর্বে বুদ্ধ-যুদ্ধ, স্ট্রী-প্লট, বালক-  
বালিকা, মেম্বারাল-গায়েয়ান-চাষী-  
প্রমিত, বিদ্যালয়ের ছাত্র-শিক্ষক, গৃহের  
পরিবেশ, নৌকার মাঝি ইত্যাদি সকল  
স্তরের মানুষের মধ্যে প্রচার, সংগঠন ও  
প্রত্যেকের নিকট থেকে প্রয়োজনীয় সহানু-  
ভূতি লাভের ব্যবস্থা করা চাই ধীরস্থির  
বুদ্ধির মাধ্যমে। (৬) তাই সকল ক্ষেত্রেই

(৬) মাও সে-তুং-এর উক্তি—“these  
leaders must be models for the  
people”—এই সকল অধিনায়কদের গণ-  
সমাজে আদর্শস্থানীয় হওয়া চাই।\*  
(\* পূর্বে উল্লিখিত পুস্তক Guerrilla  
Warfare—পৃ: ৩৩)।

(৭) মনে পড়ে স্বামী বিবেকানন্দের  
ইঙ্গিত—“ভুলিও না, নীচ জাতি, মূর্খ,  
দরিদ্র, অজ্ঞ, মদ্রি, মেথর, তোমার রক্ত,  
তোমার ভাই।.....কল-মূর্খ ভাবভাবাসী,  
চন্দাল ভারতবাসী আমার ভাই; তুমিও  
কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত হইয়া সম্পূর্ণ ডাকিয়া  
বল ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী  
আমার প্রাণ.....।” এই সকল উক্তি নিছক  
ধর্মসংক্রান্ত বলে ভাবলে হয়তো ভুল করা  
হবে। তার কারণ অন্যর আলোচিত  
স্বপ্নলীলা সাহেবের কর্মফলপ্রাপ্তি নিম্নোক্ত  
বাংলার বৈপ্লবিক সংগঠনের কাজে

মুদ্রা-কক্ষে প্রয়োজনীয় শিক্ষাদান, স্ব-  
পারিপার্শ্বিক সম্বন্ধে সকলকে সচেতন-  
করার ব্যবস্থা, আর দৃঢ় নিয়মানুবর্তিতা।  
এখানে ডাকতি, রাহাজানি, হিনতাই,  
ভাণ্ডি প্রদর্শনের মাধ্যমে দলীয় চাঁদা আদায়  
ইত্যাদির স্থান বোধ হয় অল্প। যাবতীয়  
অন্যায়ের সম্ভাব্য প্রতিরোধ করে সমগ্র  
দেশের অত্যাচারিত মানুষের হৃদয় জয়  
করার প্রচেষ্টাই হচ্ছে কর্মের মূল সূত্র।  
তাই একটি বৈপ্লবিক গরিলা আন্দোলন  
গড়ে তোলা যথেষ্ট সময় সাপেক্ষ।  
—“A revolutionary guerrilla  
movement is organised and  
then begins.”

প্রকাশ, আমাদের দেশে বর্তমানে কিছু  
কিছু বৈপ্লবিক কাজকর্ম নাকি গরিলা  
পন্থাভিত্তি সংঘটিত হয় বা হয়ে থাকে।  
সত্য-মিথ্যা বোঝা কঠিন। তবে বৈপ্লবিক  
আন্দোলন যে সকল কর্মতৎপরতা প্রত্যক্ষ  
লক্ষ্য হয়, সেইগুলিকে যদি মহামানব মাও  
সে-তুং-এর সর্বশেষ সংশোধিত ঐক্যনৈতিক  
গরিলা পন্থার আখ্যা দেওয়া হয়, তা হলে  
হয়তো একটা বিশেষ ভুল করা হতে পারে।  
এর প্রত্যাশিত ফলাফল বিচ্যবের স্থান  
এখানে অল্প।

অবশ্য এটা সুবিদিত যে, স্বাধীনতা-  
লাভের পরে আজ পর্যন্ত দুই দশক  
অতীত হয়ে গেছে, কিন্তু আমাদের দেশে  
শিক্ষার কোন বৈপ্লবিক পরিবর্তন। এখনও  
সুদূরভাবে গ্রহণ করা হয় নি। তথাপি  
বিশ্ববিদ্যালয়ের ওপরে উগ্রপন্থার মাধ্যমে  
আক্রমণ ইত্যাদি কতখানি বুদ্ধিসংগত, সে-  
কথা বোঝা কঠিন। মাও সে-তুং-এর মতেও  
—“It is necessary to have uni-  
versities”—বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রয়ো-  
জনীয়তা আছে। (\* Peking Review,  
2nd August, 1968)। তবে শিক্ষা  
পন্থার ইত্যাদির মধ্যেও যে একটা বৈপ্লবিক  
হাওয়া প্রবাহিত হওয়া প্রয়োজন, সেটা

স্বামীজীর পরোক্ষ অবদানের উল্লেখের  
কথা ছাড়াও ছয়/সাত বছর আগে কলি-  
কাতার অনুষ্ঠিত সোভিয়েট দেশ অফিসে  
ডঃ এ এল লেভকোভস্কি ও এ আই  
চিচেরোভের স্মারক এক কনফারেন্সে  
প্রকাশিত সর্বদল উল্লেখযোগ্য। তাঁরা  
বলেছিলেন—“পাশ্চাত্যে শ্রমের সময়,  
বর্তমান শতকের প্রারম্ভে, প্যারিস এক-  
জিভিশন কনফারেন্সে, বিখ্যাত রুশ বিপ্লবী  
ও রাজনীতিক চিত্তানায়ক প্রিন্স রুপোর্ট-  
কিন্সে সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ মিলিত  
হয়েছিলেন।” এই মিলনের উল্লেখ্য বা  
কারণ নিশ্চয়ই কোন তত্ত্বাবধিত ধর্মতত্ত্ব  
আলোচনার জন্য ছিল না।

৯) উদাহরণস্বরূপ এদেশে সাংপ্রতিক  
ইউনাইটেড ফ্রন্টের ভাঙনের কথা মনে  
পড়ে।

১০) উদাহরণ—অন্যর আলোচিত স্বামী  
বিবেকানন্দের ইঙ্গিত—“তোমরা কিছু  
অর্থ সংগ্রহ করিয়া.....সর্বাপেক্ষা  
ধর্মপ্রাণের বোঝানে বাস” ইত্যাদি।\*  
(\* সাম্প্রতিক বসন্তকাল, ১৯৬৫ এপ্রিল,  
১৯৭০, পৃ: ২৬৬৫ প্রস্তাব)।



## সাংসাদিক বসন্ত

অন্যকার। ফল, ফল, ফল  
লিখিত পত্রিকার মাধ্যমে যেমত বিচারকে  
অগ্রাধিকার দেওয়া হবে অনুমিত—বিশেষতঃ  
যন্ত্রবিদ্যা সংক্রান্ত শিক্ষণীয় ইত্যাদিতে,  
যেখানে হাতে-কলমে পরামর্শের স্থান  
অগ্রগণ্য। অন্যদিকে, অফিস-স্কুল, কল-  
কারখানা, ক্ষেত-খামার ইত্যাদি সব ক্ষেত্রেই  
এ একই তথ্য রহস্যময় অবস্থার  
বিদ্যমান। (খ)

তাই আমাদের ধারণা, বিশ্ববিদ্যালয়,  
স্কুল-কলেজ ইত্যাদি জাতীয় সম্পত্তির ক্ষয়-  
ক্ষতির মাত্রা না বাড়িয়ে, দেশের বর্তমান  
বৈশ্বিক কার্যতালিকায় যদি প্রথম স্থান  
দেওয়া যায়—দেশের মধ্যে অনাচার-অবিচার,  
কালোবাজার, খাদ্য ও ঔষধপত্র উভয়কে,  
কোর্ট-কাছারি-পৌরপ্রতিষ্ঠান ইত্যাদিতে  
নানা স্তরে, নানাভাবে ঘুরে ঘুরে লেন-দেন  
থেকে আরম্ভ করে, উপরোক্ত গ্রহণ,  
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত অফিসারদের স্বজন-  
পোষণ নীতি ইত্যাদির মূর্খ উপায়ে  
প্রচেষ্টা, তা হলে বোধ হয় ‘পার্বত্য  
ওপনিয়ন’ তথ্য সাধারণের মন জয় করার  
কাজ সহজসাধ্য হতে পারে। আর এই  
জাতীয় কাজে অধিক সংখ্যক স্বেচ্ছা-  
সেবকেরও প্রয়োজন হবে বলে মনে হয় না।  
মনে রাখতে হবে রাজনৈতিক শক্তি দখলের  
আগে একটি নির্দিষ্ট সংগঠনের কর্ম-  
পদ্ধতির ওপর সর্বসাধারণের মহানুভূতি  
লাভেরও বিশেষ প্রয়োজন থাকে। (গ) আর

(ঘ) নিম্নকিত বিশ্ববিদ্যালয়ের কতকগুলি  
ভিত্তি থাকার জন্যে অথবা অনুরূপ কারণে  
এক শ্রেণীর মানুষকে যদি উচ্চ বেতনে  
নিয়োগ করা হয় অপর এক শ্রেণীর ওপরে  
কেবল রক্তচক্ষু দেখিয়ে অথবা অপব কোন  
উপায়ে কাজ আদায় করে তাতে স্বাক্ষর  
করা অথবা প্রয়োজন বোধে তাদের শাসিত  
দেবার জন্যে—অপরদিকে দীর্ঘ অভিজ্ঞতা,  
কর্মপটভা ইত্যাদি গুণসম্পন্ন শ্রেণীকে  
শ্রেণীর মানুষকে যদি অফিস-স্কুল, মালখাট,  
কল-কারখানা ইত্যাদি সকল স্থানেই স্থান  
বেতন বা প্রতিদানে কেবল খেটেই খেতে  
হয় কবিগুরু কর্তৃক সর্দারদের সম্মতি  
করার জন্যে, তা হলে চতুর্দিকে অসন্তোষ  
ও বিশৃঙ্খল স্বাভাবিক। এই সম্পর্কে  
মনে পড়ে কবিগুরুর ইঙ্গিত—“মানুষের  
অপমানে ওদের মাথা হেঁট হয় না,  
ভিড়রকার জানোয়ারটার লাজ ফুলতে  
থাকে, দলেতে থাকে।” (\* রক্তকরবী,  
পৃঃ-৭৬)। প্রতিকার? প্রতিকার হচ্ছে,  
সকল স্তরেই নীচের আবেহন। তাই  
তো সর্দারের প্রতি নীচের সন্তর্বাণী—  
“আমি নারী বলে আমাকে ভয় করো না?  
কি, কবিগুরুর হাত দিয়ে ইন্দু ভাই বন্ধু  
পাঠিয়ে দেন। আমি সেই বন্ধু বয়ে এনেছি,  
ভাঙবে তোমার সর্দারের সোনার চুড়া।”  
(শ্রোতব্য পুস্তক, পৃঃ-৭৪)।

এই জাতীয় কাজে প্রয়োজন কবিগুরুর  
বর্ণিত করেকটি ‘রক্তকরবী’ চরিত্র, মৃত্যুর

(গ) “To overthrow a poli-  
tical power, it is always nece-  
ssary first of all to creat public  
openion, to do work in the ideo-  
logical sphere.” \* (\* Comrade  
Mao Tse-Tung at the Tenth

সংসদ বার অপরায়িত কঠোর নীতিনী  
শুদ্ধত পাবেন।\* (\* রক্তকরবী, পৃঃ ৯৮)।

Plenary Session of the Eighth  
Central Committee of the  
Party.)- অবশ্য এই সভা কোন বৈশ্বিক  
দল ও তার বিরুদ্ধ গোষ্ঠী—উভয়ের  
পক্ষেই সম প্রযোজ্য।

## COLLEGE BOOKS

(Calcutta, Burdwan, North Bengal, Kalyani &  
Viswa Bharati University)

### P. U. Course

অধ্যাপক চৌধুরী ও সেনগুপ্ত

1. তর্কবিজ্ঞান প্রবেশ — ৫ম সংস্করণ 6:50  
(Recommended by C. U. & N. B. U. as Text Book)
2. P. U. Logic Made Easy—S. Banerjee 2:25

### Degree Philosophy Course

অধ্যাপক প্রমোদকুমার সেনগুপ্ত প্রণীত

3. দর্শনের মূলভূমি ( ভারতীয় ও পশ্চাত্য দর্শন একত্রে )—৬ষ্ঠ সংস্করণ 15:00
4. ভারতীয় দর্শন (Indian Philosophy)—( ৫ম সংস্করণ ) 8:00
5. ভারতীয় দর্শন ( দ্বিতীয় পর্যায় ) for B. U. 2:00
6. পশ্চাত্য দর্শন (Western Philosophy) — ৭ম সংস্করণ 8:00
7. পশ্চাত্য দর্শন (for B. U. Part II) — ২য় সংস্করণ 10:00
8. নীতিবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন — ৭ম সংস্করণ 15:00
9. নীতিবিজ্ঞান (Ethics) — ৭ম সংস্করণ 8:00
10. সমাজ দর্শন (Social Philosophy) — ৬ষ্ঠ সংস্করণ 8:00
11. মনোবিজ্ঞান (Psychology) ৪র্থ সংস্করণ 15:00
12. Handbook of Social Philosophy— Second Edition 12:00
13. পশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 6:00

আধুনিক যুগ : বেকন—হিউম

### Education Course

অধ্যাপক ঝাটেশকুমার রায় প্রণীত

14. শিক্ষা-তত্ত্ব (Principles & Practice of Edu.)—২য় সংস্করণ 9:00
15. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (Indian Edu. Problems)—৩য় সংস্করণ 12:00

অধ্যাপক সেনগুপ্ত ও অধ্যাপক রায় প্রণীত

16. শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান—(Edu. Psy. with Statistics)—২য় সং 16:00

### B. T. B. ed. & Basic Course

অধ্যাপক গৌরদাস হালদার প্রণীত

17. শিক্ষণ প্রসঙ্গে সমাজ বিজ্ঞা (Social Studies) 8:00
18. শিক্ষণ প্রসঙ্গে অর্থনীতি ও পৌরবিজ্ঞান—(Eco & Civics) 10:00
19. শিক্ষণ প্রসঙ্গে ইতিহাস— (History) 12:00
20. শিক্ষা-তত্ত্ব (Educational Theory)—২য় সংস্করণ—অধ্যাপক রায় 9:00
21. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (Indian Edu. Problem)—৩য় সংস্করণ 12:00  
—অধ্যাপক হালদার ও রায়
22. শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান (Edu. Psy. with Statistics)—২য় সংস্করণ 16:00  
—অধ্যাপক সেনগুপ্ত ও রায়



ব্যানার্জী সাবলিগার্স

৬১:এ কলকাতা, কলিকাতা-২

কোন : ৬৪-৭২ ৩৪



# কলকাতা

## পনেরই আগস্টের স্মৃতি-বিশ্মৃতি

সেই প্রথম গ্রামে-বাসে খুলন্ত ভিড় দেখেছিলাম। ঝরঝরে বোতলা বাসের না-ঢাকা অর্ধচন্দ্র সিঁড়ি পর্বন্ত স্বাধীন সিটিজেনস্ বোঝাই। কন্ডাক্টরের স্থান হয়েছে এজিনের সামনে মার্ভ-গার্ডে। তখন তো প্রাইভেট বই স্টেট ট্রান্সপোর্টের অস্তিত্ব নেই। গাড়ি মানেই দাড়ি। জ্বাইভার মানেই শিশু, যারা গলায় গামছা দিয়ে এক পরসাদু পরসার আদায় নিত ষাটীদের কাছ থেকে। কিন্তু সেদিন তারাও উৎসবমণ। কলকাতার লোককে প্রাণ খুলে গাড়ি চাড়িয়েছে। জোর-জুলুম নেই।

মহানগরী সাজবে, তাই মফস্বল গড়ের মাঠ করে গড়ের মাঠেও লোক জমায়েত। যার যেমন খুশি চল। যার ষত কথা আছে কলকালিয়ে বল। কিছুদিন আগেই হিন্দু-মোছলমান কলকাতার পথে পথে ছুরি খেয়ে পড়ে ছিল ব্রিজ, সাঁকোর আঙঠায় মৃত মানুষের শব ফুলেছিল। ভাসমান মড়ার ডেলায় মহানন্দ কাক আর শকুনের দখলবার নিয়ে স্বন্দ; হয়েছিল। সেদিন কিন্তু সে বিভীষিকা ভুলে গেছে শহর কলকাতা। দিকে দিকে একটি মাঠ মল্লোচ্চারণ 'বন্দে মাতরম'। ছেলেবেলার স্মৃতি জড়ানো কত রোমান্টিশত দিবস-রাজনী প্রকল্পিত একটি মাঠ মহান অর্থবহ শব্দ 'বন্দে মাতরম'। আজ যে শব্দের সঙ্গে স্বাধীন ভারতের মানুষের কোনও মানাসিক আবেগও বিজড়িত নেই, আমাদের জীবনে সে শব্দই কিন্তু একই সঙ্গে বেঁধে রেখেছিল আসন্ন-হিম্মাচল। অমন যে 'বন্দে মাতরম' ধ্বনি, যার সঙ্গে আমাদের ছিল নাড়ীর যোগ, আজ সে ধ্বনি আর উচ্চারিত হয় না। উচ্চারিত হলেও তার মধ্যে সেদিনের সে স্পিরিটের উজ্জ্বল রোম-হৃৎক গন্ধ নেই। রাজনৈতিক ফটকা-ঝাজির শেয়ার বাজারের 'কিন্তা ভাও' ডাক বলে মনে হয়।

সেদিন সেই এক ধ্বনিতেই কলকাতা ফেটে পড়ছিল। মাছুষদনার ঐ মন্ত্রও ছেঁড়েছি, মাকেও ভুলে বসেছি—এ কথা

কেন জানি না বার বার ধ্বনি হয় আমার। কী ক্ষতি ছিল বন্দে মাতরমের স্তোত্র-টুকু ধরে রাখলে। ঐ একই মন্ত্রে ঘাটের মড়াও বুক চিতিয়ে চিতার ওপর উঠে বসত। আজ জনগণমনের কী বাহার! দাঁত ছরকুটে আছে চতুর্দিক। এ ফোর্স করে তো ও ঘোঁর করে লাফিয়ে আসে নেকড়ে মতো। পথ চলতে সব সময় বুক দুর্দুর্দুর্দু। মনে হয় ঠাণ্ডাড়ে কলকাতা ওং পেতে আছে গলি-ঘুঁজি, বড় রাস্তায়। যে কোনো মুহূর্তে অজ্ঞাত আততায়ীর কবলস্থ হওয়ার আশংকা।

কিন্তু সেদিন, সেই প্রথম ১৫ই আগস্ট? ভারতের ইতিহাসে তার অক্ষয়প্রাণ মংগলচন্ডীর বয়ঃপূত। আগুন পোড়ে না, জলে ভেজে না, ছিঁড়লে হারায় না, 'পেটের ফেটে শিমুল ফুলের মতো ফুস করে উড়ে যায় না। যা একবারই এসেছিল, আর-বার একইভাবে আসতে পারে না। কারণ তার পরও ভাগীরথীতে অনেক ঘোলাজল গাড়িয়ে গেছে।

তবু মুছে যাওয়া সেদিনের স্মৃতি রয়েছে অক্ষয় হয়ে। আমাদের এজ গ্রুপের জেনারেশনটা খতম হলে তাও আর থাকবে না। পরের যুগের ছেলেরা স্বাধীন যুগের ছেলে। পর-পটিকার পাতা ঘেঁটে হয়ত কেউ কেউ ধ্যানে চিত্র সাজাতে চেষ্টা করবে, যদি কেউ তা আদৌ করতে চেষ্টা করত।

সেদিন মনে হয় নি, ইয়ে আজাদী খুঁটা হায়। আংরেজ পল্টন মুরদাবাদ তো নি আর পি খাড়া হায়। আংরেজ সাব গন্দি ছোড়া তো ইন্ডিয়ান সাব কা নেকটাই লটপটোতা হায়। আংরেজ কা লাশ, ডীনায়, গান-বাজনা, ওয়াইন, ওম্যান-বিলকুল হট গিয়া তো ইন্ডিয়ান বলড্যান্স আউর ক্রসমাস ইভ হায়। রাস্তাঘরকো 'কিচেন' আউর 'দালান'কো ডাইনিং রুম বোলা বাতা হায়। মাইজী হো গরী মেমসাব আউর মাতা-পিতা, ড্যাড-মাঁম।

অর্থাৎ ১৫ই আগস্টকে যদি একটি প্রাণময় সত্তা বলে কল্পনা করি তো বর্তমানকে বলব, ১৫ই আগস্টের 'দাঁহ'।

ভারতের দাঁহ হয়েছিল নন্দা ভারতের কবড্ হেয়ার মার্মিনকুল।

এই পরিবর্তমান কলকাতার বুকো দাঁড়িয়ে ছেলেবেলার ছবিয় এ্যালবাম-টিকে খুলে ধরলে অস্পষ্ট সৌন্দর্য চোখ জুড়িয়ে দেয়।

খা বলছিলাম। ইংরেজের ভাঙা গ্রামে, যে গ্রাম দু'পাশে টাল খেয়ে চলত, সেই প্রথম সে গ্রামে বাদুড়ঝোলা মানুষ দেখেছিলাম। দিল্লী দূর অস্ত। কিন্তু ডালহৌসীর লাট ভবনের গেট খোলা। বহুকালের শোষণে সাজানো সে প্রাসাদ কেমনতর? কলকাতা উপচে পড়ে দেখতে গেছে সেই জু-প্যালেস। আমি সাংঘাতিক বীরত্ব করছিলাম, মনে আছে, গ্রামের চাকায় যে বাড়তি অংশে পা রেখে আজকের দুধের খোকা থেকে ঘাটের বৃদ্ধ পর্বন্ত আকছার আসা-যাওয়া করছে, কয়েকটি বৃদ্ধুর পায়ের পড়ে সেই সাংঘাতিক এ্যাড-ভেন্ডারের স্মার গ্রহণ করেছিলাম সেদিন। মন্তবড় এক পরীক্ষা পাশের আনন্দে শহর কলকাতার ধমনীতে তীব্র রক্তপ্রোত টগবগিয়ে ফুটেছে সেদিন। যার যাবে বাক প্রাণ, কৈ পগোয়া নেই। স্বাধীনতা নামক অজ্ঞাত চীজ যে শহরের হাতের মটোয়, সে জানে না শ্বিতীর কোনো এ্যান্ড্রিডেন্ট।

সবাই হর্ষোৎফুল্ল। গ্রাম কন্ডাক্টররা সেকালে স্বল্পবয়সী দেখলেই মাকড়সার মতো বড় পায়ে এগিয়ে আসত, যেন জালে পড়া মাছি মারবে। ইংরেজ কোম্পানীর পরসার মেরে কুঁচো কলকাতা গ্রামে চাপবে, এই ভয়ঙ্কর অনায়েব মোকারিলায় বিহারী কন্ডাক্টররা ভারি তৎপর ছিল। তখনও 'তোম' 'তুমি'-কারির যুগ। ছোটরাও বয়স্ক কন্ডাক্টর, দোকানদারদের সম্মিহ করে কথা বলত না। সুতরাং 'খাপচুরিয়াস' অশিশর্মা হয়ে থাকত তারাও। বাপে পেলেই শাস্তি। সেদিন কিন্তু ওরা শূন্য ব্যাগই দিনের শেষে ডিপোয় গিয়ে জমা দিয়েছিল। আমাদের মধ্যে রটে গেছিল, চল বোড়িয়ে আসি। আজ গ্রাম জি।

আমাদের স্বাধীনতা কি ছিল ঐটুকুই? এক পরসার স্বাধীনতা। কে জানে, আর তো কিছু মনে পড়ে না। ভারি একটা উৎসব! বেন শহর জুড়ে মস্ত ফ্যান্টা বা ফিস্ফাস্তা।

গান্ধী টুপী আর অশোক চক্র-শোভিত তেরুগা পতাকার হট কেক সেল। পথে পথে ক্যাক পরিয়ে টাকার টাকা লাভ। বাড়ি বাড়ি ক্যাক তোলায় প্রতিযোগিতা। প্রভাতে প্রভাতকরী, রাতে বাজী মাঠে-মরদানে।

শুনলাম, সব নাকি পাণ্টে বাবে? শুলে-কলেজে পাঠাবিধর পাঠাবে?



# সানশাইন গ্লাস মিল্ক ফুড মিঃ সুস্থসবল করে গড়ে তোলে



## আপনার শিশু কে সানশাইন মিল্ক?

কিন্তু খেতেই আপনার শিশুকে সানশাইন মিল্ক দিব। কারণ, সানশাইন মিল্ক  
ফুড—শিশুর প্রয়োজনীয় সবচেয়ে পুষ্টিকর খাদ্যভেদে ভরপুর সম্পূর্ণ বৈদ্যিক  
সুস্থ করে গড়ে তোলে শিশুর স্বাস্থ্য, মাংসপেশী আর বুদ্ধি।  
সানশাইন মিল্কের মত সবচেয়ে প্রথম শিশু মিল্ক ফুড কেবল সানশাইন।  
আপনার শিশুকে সানশাইন মিল্ক দিব। অন্য কোন মিল্ক ফুডের  
ব্যবহার করবেন না।



হাফ্‌জাবার মুখ উচু করে কথা বলবে জানাবেন। শুনলাম, মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় পাতলা হবে। বাপের দেওয়া মোটা চাল খালার খালার ছাসবে। ঘরের ছেলে আর পরের চাকার করবে না। দেশের ছেলের কাজ জুটবে, দেশের মায়ের দুঃখ ঘুচবে। আর পলিশ? সেদিন লাল-মুখ অবশিষ্ট সার্জেন্টরাও বাপের সুপ্তবুকের মতো কত ছেলেকে যে রাস্তা পার করে দিয়েছিল!

তা সে রাত কাটল কি কাটল না, পরে আর বৃষ্টিও পড়ি নি। শুধু বৃষ্টিলাগ, একটা মস্ত কান্ড ঘটে গেছে। লর্ড কার্জন বাংলা ভাগ করতে গিয়েই মহা ফাসাদে পড়েছিলেন, এ স্বাধীনতা গোটা ভারতের ম্যাপটাকেই রেড দিয়ে চিরেছে। ব্রিটের খার বাকী 'সিকেন', প্রথম টিন তুলির টানের মতো কাটে তবু লাগে না। এ-ও সেই দশা। লাগল যখন, জালায় জলানিতে কলকাতার সমাজজীবন পুরোপুরি লাট খেলো। তখন আর উপায় নেই। শিয়ালদা স্টেশন লোকে লোকারণা। স্বাধীনতার জন্য মূল্য গুণে দিয়ে এসেছে এক দল মানুষ। চালান ছাগের মতো তাদের এনে ফেলা হচ্ছে শিয়ালদহে। লরি লরি সেই সব জীবন্ত মাল চালান হয়ে যাচ্ছে যত্রতত্র। অনেক পরিবার ক্যাপের কনসেন্ট্রেশন থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য দিবাঁদিকে নিজের রিস্ক ছাড়িয়ে পড়েছেন। ওদের নিয়ে লেখা হচ্ছে নাটক, গল্প, সুব্দু হচ্ছে নতুন নতুন ব্যবসা। আমার পাড়ায় একজন ফেমাস হয়ে গেলেন বামুদুহারার ওপর নাটক লিখে। কয়েকটি পরিবার মুরব্বীর জোরে রাগ দপ্তরে পুনর্বাসনে উমদারি করে কলকাতার উপকণ্ঠে বাড়ি হাঁকিয়ে বসলেন। কেউ-ই বামুদুহারার নন। জগদে অবধি বাবা, দাদার সঙ্গে আসা দিয়ে দেখেছিলাম। তাঁরা কোন যাদু বলে সর্বহারা দলে নাম লিখিয়ে বাড়ি, তামি হাঁকিয়ে বসলেন। কত লোকের যে সার্টিফিকেট হারিয়ে গেছে বলে ডিক্লারেশন পড়ল এবং কত মানুষ যে ব্রিটিশ থেকে বাইশ বছর গাপিয়ে নিলেন, কত পোন্দের উপাখ্যায় হলেন, কত দাসের দস্ত 'স' ভালবা 'শ' হয়ে গেল, তার আর লেখাজোখা রইল না। যে কলকাতা ছিল উত্তরে শ্যাম-বাজার, দক্ষিণে টালীগঞ্জ, বালীগঞ্জ ট্রাম ডিপো, পূর্বে সার্কুলার রোড এবং পশ্চিমে হুগলী নদীর ঘাটা আঘাটা; জনবসতি ঘনবসতি এবং বন কেটে বসতকারীর কলাগে তা বেড়ে বেড়ে হল বিরাট। জমি দখল, বাড়ি দখলের

ব্যবসায়ীরা আর যে সার্টিফিকেট নিষ্পন্ন, পাইওনারীর হলেন এই পথে এ নতুন ইহুদীরাই। তাঁদের পরিপ্রসে তৈরি হল গ্রেটার ক্যালকাটা। গ্রেটার — ১৫ই আগস্টের দৃশ্যবস্তু বন্য রাত্রির শিহরিত দীর্ঘশ্বাস। কিন্তু তার চেয়ে 'বেটার' কিছু আর হল না। আমি সেই গ্রেটার ক্যালকাটার কাস্‌দন্দী-ফেরীওয়ালা; আজও ১৫ই আগস্টের নিয়ম বন্ধ করে দু'পাতা লেখার আকাঙ্ক্ষাবী।

১৫ই আগস্টের পরে প্রাপ্ত কলকাতা অবশ্যই পূর্ববর্তীরা চাইতে মেদে-বিলাসে বর্ধিত, তবে ১৫ই আগস্টের পর তার স্নায়ুকেন্দ্রের ওপর ধবং-উৎপীড়নও কম হয় নি।

কী পিটুনি বাপস-রে বাপস, তার পর থেকেই। '৪২-এর কলকাতাকে মনে আছে। মানুষ-পলিশে সমৃদ্ধ সময়, সময় বুকে গেরিলা ফাইট। কিন্তু তার পরও মনে আছে ট্রাম আন্দোলন, খাদ্য আন্দোলন, শিক্ষক আন্দোলন, কর্মচারী আন্দোলন আর ছাত্র আন্দোলন তো আছেই।

প্যারেড গ্রাউন্ডটা; পিণ্ডিত জওহর-লালজীর কুতূহলি থেকে ক্রমেই আন্দোলনের ময়দানে পরিণত হল। সেই অবধি ক্রমেই ১৫ই আগস্টের দ্যুতি স্নান থেকে স্নানভর। বীরের রক্তস্রোত, মাতার অশ্রুধারায় ক্ষাপা কলকাতার গর্ভস্থ জলিনিক্ষাশনী ব্যবস্থা মজে যেতে লাগল। সংসদীয় গণতন্ত্রের মধ্যবিত্ত বস্তুজীবী মেরে রাজপথ জনপথে একজুর আধিপত্য আর টিকিয়ে রাখা গেল না। ১৫ই আগস্টের আশীর্বাদে তৈরি 'বারলো' হাউজের পেছনের বাড়িটা আজ গায়ে আলোক-সজ্জা পরতেও 'কিন্তু' 'কিন্তু' করে। তেরঙা পতাকাশোভিত সে বাড়ির সে ইচ্ছা আর নেই।

কেন না ১৫ই আগস্টের পর কলকাতা যেন স্বতীয়বার এক স্বাধীনতার মানসিকতার মুক্তি প্রত্যক্ষ করেছিল পথে পথে। আবার বাজি, আবার উৎসব, আবার আলোকসজ্জা। সেই সঙ্গে কাঁদি কাঁদি কাঁচকলা।

ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডে স্বতীয়বার স্বাধীন উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়েছে কলকাতা লাল মালায় নগর সাজিয়ে। ফের হতাশ হয়েছে।

তবু এবারও ময়দানেই ১৫ই আগস্টের আয়োজন। ভাঙা কংগ্রেসের এক পক্ষ সভা ডাকছেন। অন্য পক্ষ ডাক ছাড়বেন শহীদ মিনারের পাদদেশে।

কলকাতা ভেঙে ভেঙে তখনই। মুরব্বীরানার সার্টিফিকেট-দাবিদাররা তাকে নিয়ে নেট প্র্যাকটিশ করছেন।

কলকাতার একবার সন্ধ্যা—

রক্তে বশা, দিনে মাছি,  
বোমার পেটোতে আছি।  
মারিছে টহল সি আর পি,  
কলিকাতা শহরে নাই কী?  
ফিফটিনথ আগস্ট ঘুরে আসে,  
কলিকাতা বেঁচে আছে  
দিব্ব হাড়ে মাসে।

তা বেঁচে আছে ঠিক কথা। শহর তো আর নশ্বর নয়। জামিলেই মরিতে হবে এমন মচলেকা দেওয়া নেই কোথাও, তবে এ বাচন একরকম মরণ-সমান প্রায়।

বুড়ো হাড়ের মরণ, খুব আশার মরণ, তরুণ কাল মনের মরণ, ফুটপাথে হাজার হাজার শিশু কলকাতার মরণ। তা ছাড়া কোঁদলে কাকিয়ে আছে কলকাতা।

প্রফুল্ল সেন, বিজয়সিং, অজয় মুখার্জী, প্রফুল্ল ঘোষ বাংলা দেশের ছকে চার কোণায় বাঘবন্দী খেলেছেন। জ্যোতি বসু, বিশ্বনাথ মুখার্জী, আর আর 'এবং-সেবং-রা' হারে রে রে রে রব তুলে তেলো বাঁশের লাঠি বনবন ঘোরাচ্ছেন। এখন আমলার কলকাতা এক নয়া বস্তু।

কলকাতা?

জব চানকের আমলে এ শহরের একটি কম্পিটর তৈরি হয়েছিল বিদেশীর মনে। ১৫ই আগস্টের ফাগু দিগ্বীতে উড়লে কলকাতার ঘাড়ে চাপল আর্থ-সামাজিক সমস্যা। বি বি ডি বাগে ছায়া ফেলে যে লালবাড়ি, সেটি আত্মস্বাধীনতা ঠুটো জগৎ। পথের গিঁহিল বসুধৈব কুটুম্বালিগানের আওয়াজ। ১৫ই আগস্ট তাই কার বাড়ি কেক কাটা হল, শহর কলকাতার তাই নিয়ে বড় একটা মাথাবাথা নেই। মিস্টার যেমন কোঠাবাড়ি বানিয়ে ছুটি। এর পর সে গৃহে তার প্রবেশাধিকার পর্যন্ত নেই; কলকাতার তেমন প্রথম ১৫ই আগস্টের ফাগু তুলেই ছুটি, স্বাধীন মেওয়ার অংশভাগে তার শেল্লার নেই। ভারতের যেখানে যাও, সাজানো শহর গড়ে উঠছে, চোখে পড়বে। কলকাতা এসো, মহান অবনতির চিহ্ন চতুর্দিশী।

কিন্তু পনেরই আগস্ট বার বার ফিরে আসেই। কলকাতার কাছে ফিরে আসে এক বিশেষ দিনের স্মৃতি হয়ে। কিন্তু তাও আর কদিন? আমরা যারা চাঁপশের চোকাটে পা পাততে যাচ্ছি, তারাও চোখ বুজলেই টটকা স্মৃতি ইতিহাসের পাতা। গল্প করার লোক পর্যন্ত থাকবে না।

—গিরেন



## 829



# ঢাকার চিত্র

২ চন্দ্র

সাতষটি সালের পনেরই এপ্রিল রাওয়ালপিণ্ডিতে বসে নূরুল আমিন সাংবাদিকদের জানাল যে, 'অপ কিছু-দিনের মধ্যেই বিজ্ঞান-রাজনৈতিক বল চাকাতে মিলিত হবে। একটি ঐক্যবদ্ধ নিখিল পাকিস্তানী রাজনৈতিক সংগঠন গড়ে উঠতে আর দেরী নেই। তা' ছাড়া ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট, কার্ভিসল মুসলিম লীগ, নজরুলপন্থী আওয়ামী লীগ এবং জামাতে ইসলাম একটা বোকাগড়ায় অসার জন্য জের চেপ্টা শুরু করে দিয়েছে, অন্য একা অসি-বেশনে তারা নিশ্চই সাক্ষ্য অর্জন করবে', ইত্যাদি। পেশদার খবর ও শুভব ব্যবসারীরা নূরুলের এই 'সাংবাদিক বৈঠক' সম্পর্কে 'কি মন্তব্য করোছিল তা' ঠিক মনে পড়ছে না, তবে এটা ঠিকই বোঝা গিয়েছিল যে, আয়ুব খাঁর দালালের ভূমিকায় নূরুলের অভিনয়ে মূগ্ধ হোয়ে তারা বার বার 'শোভেন্দ্রিয়া' বলে লাফিয়ে উঠেছিল। পাকিস্তানের বুজোয়া সংবাদপত্রগুলির প্রতিবাহি এত বিচিত্র যে, সাধারণ মানুষের চোখে তাদের নীতি সেরেফ ফোলকখাধার মতই জটিল মনে হয়। প্রতিজ্ঞাশীল বুজোয়া শিপপণ্ডিত, স্বামতপ্রভু এবং অত্যাচারী শাসকদের ক্ষুদ্র অনুরূপ বুজোয়া শ্রেণী উদ্ভূত এই সব মার্কামারা কাগজওয়ালারা তাদের পৌ-ধরা 'কিছু' সংখ্যক মোসাহেবকে রাতারাতি 'অপজিসন লীডার' বানিয়ে জনতার মধ্যে ছেড়ে দেয় এবং এমনভাবে এসব লীডারদের পিন্ধিত করতে থাকে যে, ভালমানুষ জনবলীর চোখে তারা খুব ভাড়ভাড়ি 'হিরো' হয়ে যায়। অতঃপর এই হিরোর দল জনতার মারমুখী মনো-ভাবকে নানা কারাদার দ্বিধিয়ে দিয়ে বুজোয়াদের বস্তাপচা জাংবানিক আন্দোলন আমদানী করে। ফলে অগ্ন্যগ্নের আজাদীর স্বপ্ন প্রতিবাহীই কার্য হয়ে যায় আর কল্পনাব্যবহীর নিবন্ধ অসমর্থবিশিষ্ট বাক্যেতে থাকে। নূরুলের অভিনয়ের ফলস্বরূপ এই একই পরজাতীয় পুনরাবর্তি ঘটল। তার প্রমুখ অধিবৃত্ত বিশ্ববিদ্যের অননুদগার এমন সুকোশলে বুজোয়া কাগজওয়ালার

সম্পাদকীয় কলমে পরিবেশিত হোল যে, সাধারণ মানুষের কাছে জনাব আমিন বিপ্লবের পয়গম্বর হিসাবে প্রতিষ্ঠাত হোলেন। প্রমাদ গুণসময় আমরা, ছাত্র, কৃষক ও শ্রমিকরা। কেন না আমাদের পুরোন অভিজ্ঞতা দিয়ে আমরা বুদ্ধিতে পারসিহলাম যে, গণআন্দোলনকে ধ্বংস করার জন্য শাসকচক্র আর একটা নতুন ফলদ এঁটেছে। প্রকৃতপক্ষে তাই ঘটতে সক্ষম। বহুবার পাকিস্তানে প্রতি-জ্ঞাশীল ও কারোমী স্মরণ শোকসঙ্গারী শাসকদের কিরূপে যেমনতী জনতা একই কাতারে এসে দাঁড়িয়েছে, শুভকার জাদের মধ্যে তখন সৃষ্টি করার জন্য ঐ শাসকচক্র একসল টেউট্টে ফেটা বানিয়ে মাঠে, ঘাটে, রাস্তায় রাস্তায় ছেড়ে দিচ্ছে এবং এসব টেউট্ট জনতারক সমস্ত সংগ্রামের পথ থেকে সুকোশলে টেনে এনে নিরস্ত্র করে শাসকচক্রের পুর্লিশ ও সৈন্যবাহিনীর ফর্মসনসনের মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়ে মেরে পড়েছে। যদিও আমরা নিবচন-বিরোধী এবং সমস্ত সংগ্রামে বিশ্বাসী তা' হোলোও চুয়াম সালের লীগ-বিরোধী নিবচন ও আন্দোলনকে আমরা অক্ষুণ্ড অভিনন্দন জানাই। চুয়ামর ঐ দুর্বীর আন্দোলনকে যারা পথে বাঁসিয়েছিল, তারাই অজ এই সম্বরে নতুন ফলদ এঁটে নতুন শরভাতনী চাল দিতে চেষ্টা করছে। ব্যাটি, তেবটি মালে আয়বের গদি পোত হতে না হতেই আবার যখন আগুন জ্বলে উঠল তখনই সঙ্গে সঙ্গে আবির্ভাব হোল নূরুল আমিনের। সে তার এন, ডি, এক-এর ছাই দিয়ে ঐ আগুন চাপা দিতে চাইল, কাজও হোল কিছটা, কেন না সংগ্রামী জনতা-যারা জনগণতান্ত্রিক বিপ্লবের সঠিক শিক্ষা পায় নি তাদের 'কিছু' অংশ নূরুলের বহুতার মামশাটে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। সাতষটিতেও দালালবাহিনী সমান সক্রিয় ছিল। আয়ুব তার সেপাই-সামন্ত নিয়ে অজ্ঞানতারে চড়ফত করলেও আমরা পূর্ব বাংলার স্বায়ত্তশাসনের দাবীতে এক অপ্রতিরোধ্য গণ-আন্দোলন গড়ে তুলেছিলাম। ঠিক সেই সময়ই নতুন করে বিভেদের বীজ নিজে হাজির হল 'কম্পনবর' হাজিবর রহমান, যে ইউসুফ হারনের কাছে থেকে মাসোহারা

দেখে। এল নূরুল আমিনও। তবে কলকাতায় এক ডি. এক আর, ডি. ডি, এক বা পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট-কেটে নিলে। কিন্তু ততদিনে অনেক দেরী হোয়ে গিয়েছিল। ভিল ভিল করে কিলেকের যে সমস্ত তৈরি হয়ে-ছিল এবং অপদার্ব আরব নিজের হাতে, নিজের অজান্তে যার বাধ কেটে দিয়েছিল (মার্কস ঠিকই বলেছেন যে, অত্যাচারী নিজেই প্রতি-শোধ নেওয়ার অস্ত্র অত্যাচারিতের হাতে তুলে দেয়), সেই আন্দোলনের, সেই কিলেকের মহাসমুদ্রকে প্রত্যাঘাত করার ক্ষমতা হাজিবর বা নূরুলের ছিল না। তারা তাই আরও বড় এক আয়োজন করল, যার নাম-ডাক বা ডেমোক্রেটিক অ্যাকশন কমিটি। শোশন-বাদী মোজাকফর, ওয়ালী খান ও মাহমুদুল হকদের ন্যাপও এই আয়ো-জনের অংশীদার হোল। ভাসানী বইয়েই থাকেন। আর এইবার এই সম্বরে, যে সম্বর মৃত্তির দশক, সেই সম্বরের প্রথম বছরেই আমরা দেখছি আরও অনেক, অনেক বড় এক বিপ্লব-বিরোধী আয়োজন। শূদ্ধ তাই নয়, একই সাথে এ কথাও বুদ্ধিতে পারছি যে, বিপ্লব যত আসন্ন হচ্ছে, মানুষ যত মারমুখী হচ্ছে, ততই তথাকথিত। বিপ্লবীদের মূখোশ খুলে যাচ্ছে। তাই অজ মোলানা ভাসানীও সংসদীয় গণতন্ত্রের ছেঁড়া ছাতার নিচে দাঁড়িয়ে হাজিবর, মোজাকফর, নূরুল, কাইয়ুম ফকা চৌধুরী প্রমুখ দালালের সমর্থ গলা মিলিয়ে তারস্বরে চিংকার করছে।

যাই হোক, আমরা যখন নূরুলের নতুন চরিত্রের মোকাবিলা করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি তখন খবর পাওয়া গেল যে, এপ্রিলের শেষে বা মের প্রথমা সপ্তাহে কলকাতা নূরুল ও তার সহচরবৃন্দ একটা বৈঠক করবে। কথামত্রে, অর্থাৎ সাতষটির স্মরণ মে ঢাকার নূরুলের মহামুগ্ধ শরু হয়ে গেল। এন, ডি, এক-এর পক্ষ থেকে এল নূরুল স্বরং, তা' ছাড়া হুমুদুল হক চৌধুরী এবং অমতদর রহমান খান। কার্ভিসল মুসলিম লীগ থেকে এল মিয়া রমতাজ মেলতান, শাজা খুরেসুদ্দিন এবং ডেমোক্রেটিক অলী, জামাতের পক্ষ থেকে খেলা দিল ভুফাইল মোহাম্মদ, মহম্মদ আবদুর হক এবং মুলান আবদক। অগ্ন্যগ্নী লীগের যে অংশটা ইতি-অবধি বল ছেড়েছিল অগ্ন্যগ্নী এবং তারের অন্য ছিল সত্তারজন্য নজরুল, আবদুস সলাম খান এবং নূরুল মোহাম্মদ খান-এসব কাগজওয়াল। সিনামে ইলেকের পক্ষ ওয়ালী



### আজীবন কর্মসূচী

মোহাম্মদ আলী, ফারিদ আহমেদ এবং  
এম আর খান। পি, ডি, এম-এর এই  
বৈঠকে একটা আটদকা কর্মসূচী তৈরি  
করা হোল। দফাদ্বলির সংক্ষিপ্ত পরিচয়  
দিচ্ছি : (১) পাকিস্তান হবে একটি  
ফেডারেশন, প্রান্তরস্বত্বদের ভোটে নির্বা-  
চিত সংসদীয় সদস্যরা দেশের যাবতীয়  
নীতি নির্ধারণ করবে। স্বাধীন  
বিচারবিভাগ, স্বাধীন সংবাদপত্র এবং

সম্পূর্ণ মৌলিক অধিকার—এই তিন  
অবশ্য প্রয়োজনকে স্বীকৃতি দিতে হবে।  
(২) প্রতিরক্ষা, বৈদেশিক নীতি, ক্লেজ-  
রেল অর্থনীতি, মদ্রা এবং আন্তঃ-  
আঞ্চলিক যোগাযোগ ব্যবস্থা কেন্দ্রীয়  
সরকার পরিচালনা করবে। (৩) পূর্ণ  
আঞ্চলিক স্বায়ত্তশাসন চাই। (৪) আগামী  
দশ বছরের মধ্যে পূর্ব ও পশ্চিম  
পাকিস্তানের আর্থিক বৈষম্য দূর

করতে হবে। এই কবছর পূর্ব  
পাকিস্তানের নিজস্ব বৈদেশিক মদ্রা  
তার প্রতিরক্ষা এবং উন্নতির জন্য বয়  
করা হবে অর্থাৎ পশ্চিম পাকিস্তান এই  
মদ্রার অংশ দাবী করতে পারবে না।  
(৫) উভয় অঞ্চলের প্রতিনিধিদের নিয়ে  
গঠিত কোনও একটি সংস্থা বৈদেশিক  
মদ্রা, দেশীয় মদ্রা, কেন্দ্রীয় ব্যাংকং,  
বৈদেশিক বাণিজ্য এবং আন্তঃ-



## লাইফবুয়

যেখানে  
স্বাস্থ্যও  
সেখানে

লাইফবুয় সাবান মেখে হাত করলে আপনি  
অপূর্ণ নির্মল ও ররকরে যোব করবেন।  
লাইফবুয় এনে মেখে - বায়োজেন এক সতেজ  
অহুত্ব। লাইফবুয় নির্মল ও সুব  
জীবনের পরম সহায়। যেন রাখবেন...

লাইফবুয়  
ধূলো ময়লায়  
যোগজীবন ধূমে দেয়



জাতীয়তাবাদী বোম্বার্ডের ব্যবস্থা পরিচালনা করবে। (৬) দশ বছরের মধ্যে চাকরির ক্ষেত্রে বৈষম্য দূর করতে হবে। (৭) প্রতি-স্বাক্ষর ক্ষেত্রে উভয় অঞ্চলের মধ্যে সব বিষয়েই সমতা সৃষ্টি করতে হবে। নো-বাইনারি প্রধান কমন্সল হবে পূর্ব পাকিস্তান। উভয় অঞ্চলের সমসংখ্যক প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত হবে একটি প্রতিরক্ষা পরিষদ। (৮) নির্বাচিত জাতীয় পরিষদ উনিশ শ' ছাপায় সাধারণ সংবিধানের দুই থেকে সাত নম্বর পর্যন্ত বাণ্যীয় সূত্রগুলি গ্রহণ করবে এবং নয়া শাসনতন্ত্র প্রণয়নের সময় তাদের ব্যবহার করবে।

বৈদেশিক নীতির ক্ষেত্রে পাকিস্তান সমস্ত দেশের সাথেই প্রীতির সম্পর্ক বজায় রাখবে। ইসলামী ও আফ্রো-এশিয়ান দেশগুলির প্রতি বোধ মনোযোগ দিতে হবে।

আগাতনুষ্ঠিতে পি, ডি, এম-এর এই আদেশ কন্সটীকে বেশ প্রগতিশীল বলে মনে হতে পারে, অন্তত সৈনিক অনেক পূর্ব পাকিস্তানীর তাই মনে হয়েছিল। কেন না, স্বায়ত্ত-শাসন, আর্থিক স্বাধীনতা, মৌলিক অধিকার ইত্যাদি বড় বড় দাবী-দায়ের কোনটাই পি, ডি, এম তার দফার লিস্টে চুকিয়ে দিতে ভেলেনি। পরলা মের বৈঠকে যারা যারা তাঁদের পূর্বপুরুষের কণ্ঠাঙ্কিত পুণ্যের বলে প্রবেশাধিকার পেয়েছিলেন এবং "মহাশয় খাতি"দের ওজস্বিনী বক্তৃতা শুনে-ছিলেন তাঁরা ভালভাবেই জানেন যে, দফাগুলির মৌলিকত্ব সম্পর্কে প্রোভাদের সন্দেহান করার জন্য সানুচর নূরুল কি পরিমাণ বক-বক করেছিলেন! নূরুলের এই "জনদরদী" সাক্ষার প্রকৃতি উদ্দেশ্য আগেই বক্তৃতা করেছেন, আশা করছি, আপনারাও তা মনে রেখেছেন এবং তারই পরিপ্রেক্ষিতে এই দফাগুলিকে বিশ্লেষণ করে তার সম্পর্কে আমার বক্তব্যের সত্যাসত্য যাচাই করতে পারবেন। আরও গভীরে বসার পর থেকেই আঞ্চলিক বৈষম্য লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়তে থাকে,—সেই সঙ্গে বৈষম্য বৃদ্ধির স্বাভাবিক প্রতি-ক্রিয়া হিসাবে স্বায়ত্তশাসনের দাবীও হুতগতিতে সমস্ত বাধা-বিশৃঙ্খলে ছেলে গণ-আন্দোলনের রূপ নিতে শুরু করে। নূরুল সুকৌশলে স্বায়ত্ত-শাসনের বিভিন্ন স্লেগানগুলি চুরি করে নিজের আট-দফার চুকিয়ে ফিলা। সম্ভবত্ব করতে তার জুড়ি মেলা ভার। সে বক্তৃতে পরল যে, গণ-আন্দোলনকে ভিতর থেকে নষ্ট করতে হবে। কাজেই আন্দোলনকারীর হস্তক্ষেপ করে আন্দোলনে নেমে

পড়তে পরলে "জকে কে আর পরা"। এই কারোই তার কথাকথিত অষ্ট দফার, হয়ে হয়ে বিস্তারিত হুলাকি ছুটিছিল। কিন্তু শেষরকম আর হোল না। দালালের হুমিকায় আগাগোড়া চমৎকার অভিনয় করে গেলেও মাঝে মাঝে নূরুল বেশ কচি শোকার মত কাঙ্ক্ষ করে বসে। আট দফার ক্ষেত্রেও সে এই রকম কাঁচা কাঙ্ক্ষ করেছিল। দুই নম্বর দফায় কেন্দ্রের হাতে মুদ্রা, অর্থনীতি, যোগাযোগ ব্যবস্থা তুলে দিয়ে, তিন নম্বর দফায় পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন দাবী করা হয়েছে। এটা কেবল অসম্ভবই নয়, ভণ্ডামীও বটে। পাজাবী আমলা দিয়ে ঠাসা কেন্দ্রীয় সরকারী দপ্তরগুলির পূর্ব পাকিস্তান বিরোধী চক্রান্তের কথা আজ আর অজানা নেই। কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে যোগাযোগ, বৈদেশিক মুদ্রা এবং অর্থনীতি থাকলে পশ্চিমী তথা পাজাবী শিল্পপতিরা পাজাবী আমলাদের সাহায্যে পূর্ব পাকিস্তানীদের নির্যমিত বড়ো আতুল দেখাতে পারবে। আর্থিক ক্ষেত্রে পরাধীন থেকে আমরা কিভাবে স্বায়ত্তশাসন লাভ করব? ঠিক একই কারণে চার নম্বর ও ছয় নম্বর দফা দুটিও অর্থহীন হয়ে পড়েছে। আঞ্চলিক বৈষম্য দূর হবে কি করে, কোন ক্ষমতায় পূর্ব পাকিস্তান তার নিজস্ব বৈদেশিক মুদ্রা নিজের স্বার্থে ব্যয় করতে পারবে, কি করবে বা পূর্ব পাকিস্তানীরা চাকরির ক্ষেত্রে পাঁচমাদের সাথে সমান সুযোগ পাবে, যদি অর্থনীতি পুরোপুরি কেন্দ্রের অধীনে থাকে? আট নম্বর দফাটিতে নূরুল তার প্রচণ্ড বোকামির পরিচয় দিল। সে বলল যে, পাকিস্তান গাছেতও থাকে, তলারও কুড়াবে, কেন না "যে কোনও দেশের সাথেই সম্ভাব স্নাষা হয়ে পাকিস্তানের মূল বৈদেশিক নীতি"। চমৎকার! তা হলে মার্কিন, রাশ, চীন সবাই পাকিস্তানকে নিয়ে একপাতে বসে গোস্ত খাবে নাকি?

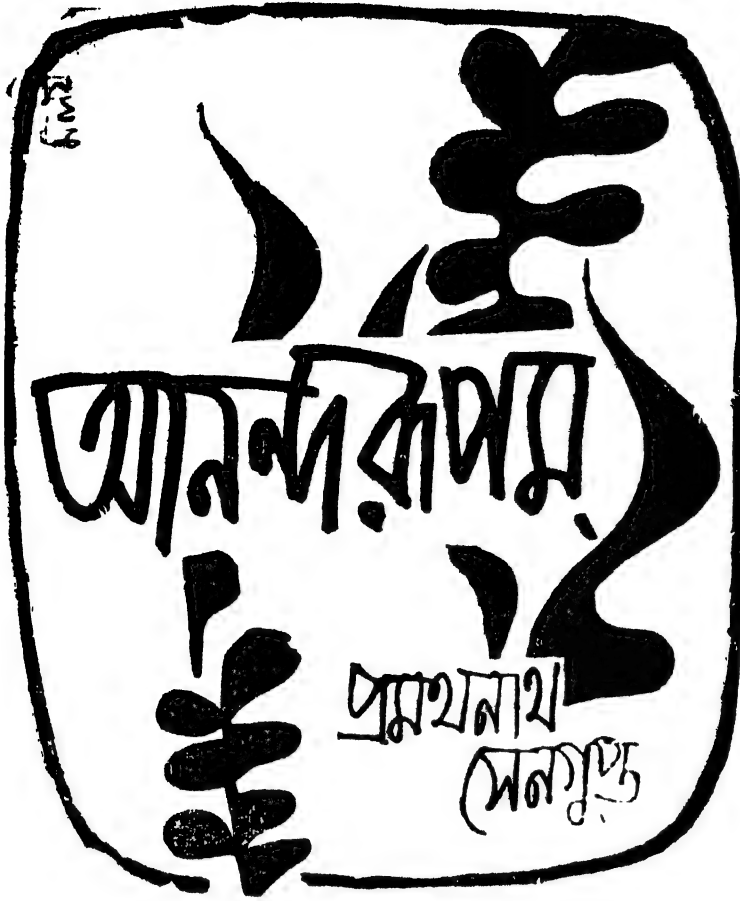
বলা বাহুল্য যে, নূরুল আমিনের এট নয়া দালালির মোকাবিলা করার জন্য আমরা বাস্তবী বন্দোবস্ত, সবই করেছিলাম। কেবল ঢাকা বা পূর্ব পাকিস্তানের অম্মান্য জেলা কেন্দ্র, সুদূর পশ্চিম পাকিস্তানের বিভিন্ন স্থানেও ন্যাপের পক্ষ থেকে নিয়মিত সভা, শোভাযাত্রা, আলোচনা এবং গ্রাম প্রদর্শনের মাধ্যমে আমরা জনসাধারণকে পি, ডি, এম-এর প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্পর্কে অবহিত করছি। মজার ব্যাপার এই যে, পি, ডি, এম-ওয়ালারা নিজেরাই মাঝে মাঝে এক-একটা আহা-হুদী করে আমাদের রাস্তা

পরিষ্কার করে দিচ্ছে। কেন, পি, ডি, এম-এর ডিভিশন বাবেই অর্থাৎ চোঁটা যে অবদান সন্তান খান সর্বাধিকার করে স্বাক্ষর করল যে, পি, ডি, এম কোনও দল নয়, একটা সংগঠন মাত্র। তার কোনও নির্দিষ্ট এবং নিজস্ব গঠনভঙ্গ নেই, অংশীদার দলগুলির নীতি নির্ধারণ করার ক্ষমতাও তার নেই। এই দলগুলি নিজস্ব কন্সটী ও অর্থনীতি সহ স্বাধীনভাবে নির্বাচনে নামবে। কেবল একটি বিষয়ে তারা একমত যে, দেশের বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত খারাপ; অতএব জনসাধারণের স্বার্থে গণতন্ত্র কয়েম করার জন্য তারা মিলিতভাবে চেষ্টা করে যাবে। আতবড় মত ও বোধ হয় এই ধরনের বিবৃতি দিতে লজ্জাবোধ করত। আপনারা যারা নির্যমিত আমার চিঠি পড়ছেন এবং ভারতে বসেই পাকিস্তানের আগামী নির্বাচনের টুকটাক খবর পাচ্ছেন তারা জানেন যে, আজও পাকিস্তানের তথাকথিত প্রগতিশীল দলগুলি জনতার স্বার্থে এক কাতারে আসতে পারে নি। যেখানেই একটা বোঝাপড়া হয়েছে, সেখানেই কিছু না কিছু ভাগ-বাটোয়ারার কথা পাকা হয়ে গেছে এবং এই ধরনের বোঝাপড়া অতঃপর সাময়িক, কেন না এরা প্রত্যেকেই দালালি করছে এবং নিজের ব্যবসাতাকে একচেটিয়া করতে চাইছে। সৈনিক তাই হুঁকিছিল। জামাতের এক মত, নিজামের তার এক মত, এন, ডি, এম-এর এক পথ, কার্জিসল মুসলিম লীগের আর এক পথ। এই সব মত এবং সব পথ একই আন্দোলনের দিকে গেছে, হয়ত সেই-খানে গিয়ে হাঁটু আর কনুই ঠোকা-ঠুকি করে ওরা মরলা খুঁটে খেত, কিন্তু জনতার জন্য জনতার স্বার্থে কখনও এক হতে পারত না। কাজেই নূরুল বা আবদুস সালামের আশ্বাস সম্পূর্ণ বাপ্পা।

স্বতন্ত্রিত্ব এটা অর্থাৎ পি, ডি, এম কি ধরনের সংগঠন—যেখানে প্রত্যেকেই স্বাধীন! যেখানে প্রতি দলই তার নিজস্ব নীতি নির্ধারণের পূর্ণ অধিকার রাখে! অষ্ট দফায় যে সব দাবীদায়ের কথা বলা হয়েছিল, তার সামান্যতম সাক্ষ্যের জন্যেও একটা সম্মোহিত প্রয়োজন ছিল। আবদুস সালামের কথা থেকে স্বেচ্ছা গিয়েছিল যে, সেই বোঝাপড়ার লেশমাত্র পি, ডি, এম-এ নেই।

কাজেই আমাদের সন্নিধা হোল। পি, ডি, এম-এর প্রোভার গল্প জনসাধারণকে হুঁকির দিকে আকর্ষণ তেমন কেনও কেল পেলাম না।





পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

(১০)

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সেবহর গুরুদেবকে আমন্ত্রণ জানানোর তাঁদের সমাবর্তন উৎসবে দীক্ষান্ত ভাষণ দেবার জন্য। গুরুদেব সানন্দে সম্মতি জানানোর, আর একথাও লিখে দিলেন যে, বাংলায় এই প্রখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষণ তিনি বাংলাতেই দেবেন। প্রতি বছর সমাবর্তন-ভাষণ দেওয়া হয় ইংরেজি ভাষায়; আর তখন আচার্য ছিলেন বাংলার গভর্নর এক বিদেশী ভদ্রলোক, তাই বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এই ব্যতিক্রমের প্রস্তাবটা গ্রহণ করতে সন্দিগ্ধ করলেন। গুরুদেবকে তাঁরা লিখে দিলেন ইংরেজিতেই তিনি যেন তাঁর ভাষণ দেন। সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবও বিশ্ববিদ্যালয়কে জবাব দিলেন তাঁর ভাষণ তিনি বাংলা ভাষাতেই দেবেন বলে স্খিয় সিদ্ধান্ত করেছেন, এ বিষয়ে যুনিভার্সিটির কোনো অসুবিধা থাকলে তাঁরা যেন তাঁকে এই দারিদ্র থেকে মুক্তি দেন। গুরুদেবের এই অসম্মত জ্ঞাপনে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ পূর্ব বিচলিত হলেন, বিশেষ করে আচার্য। ব্যাপারটা পূর্ববর্তীকেন্ন করে তাঁরা স্থির করলেন কলকাতার বহুতর এই বিশ্ববিদ্যালয়ে কবি বখন বাংলা ভাষার সমাবর্তন-ভাষণ

দেবার প্রস্তাব করেছেন, তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য এই প্রস্তাব মেনে নেওয়া। শুনোঁছ চ্যাম্বেলার নিজে গুরুদেবকে অনুরোধ করেছিলেন বাংলা ভাষাতেই সমাবর্তন-ভাষণ দেবার জন্য। গুরুদেব সম্মত হন—এই উপলক্ষে যে ভাষণ তিনি দিয়েছিলেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে তা অনন্য হয়ে আছে। এই ভাষণের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করলাম—“কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদবী-সম্মান-বিতরণের বার্ষিক অনুষ্ঠানে আজ আমি আহূত। ...আজ বাংলাদেশের প্রথমতম বিশ্ববিদ্যালয় আপন ছাত্রদের মাণ্ডল্যবিধানের শ্রুতকর্ম বাংলায় বাণীকে বিদ্যামন্দিরের উচ্চ বেদীতে বরণ করেছেন। বহুদিনের শূন্য আসনের অকল্যাণ আজ দূর হলো। দুর্ভাগ্যবানদের সকলের চেয়ে দুঃসহ লক্ষণ এই যে, সেই দিনে স্বতন্ত্রবীকার্য সত্যকেও বিরোধের কণ্ঠে জানাতে হয়। এদেশে অনেককাল জানিয়ে আসতে হয়েছে যে, পরভাষার মধ্য দিয়ে পারিপূর্ণ শিক্ষার বিদ্যার প্রাপ্তি পদার্থ নষ্ট হয়ে যায়। ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবীর অন্য কোনো দেশেই শিক্ষার ভাষা এবং শিক্ষার্থীর ভাষার মধ্যে আত্মীয়তা-বিক্রমের অস্বাভাবিকতা দেখা

কর না। .....বাংলার বিশ্ববিদ্যালয় ছাপন স্বতন্ত্রবীক ভাষার স্বদেশে স্বদেশের আত্মীয়ভাবের গৌরবান্বিত হবে, সেই আশার স্নেহে আজকের দিনের অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করার সুযোগ আমি পেয়েছি। তাই সমস্ত বাংলাদেশের পূর্ব ও আনন্দ বহন করে এই সভায় আজ আমার উপস্থিতি। নতুবা এখানে স্থান পাবার মতো প্রবেশাধিকার মধ্য দেওয়া আমার স্মার্য সাধ্য হয় নি। আমার জীবনে প্রথম বয়সে স্বল্পপক্ষস্থায়ী ছাত্রদশা কেটেছে অল্পভেদী শিক্ষাসৌধের অধস্তন উলার। তারপর কিশোর বয়সে আভিভাবকদের নির্দেশমতো একদিন সংস্কৃত প্রবেশ করেছিলাম বাহিরে ছাত্রপুত্র প্রেসিডেন্সী কলেজের প্রথম বার্ষিক প্রেরণীতে। সেই একদিন আর বিত্তীয় দিনে পৌঁছল না। আকারে-প্রকারে সমস্ত ক্রাশের সঙ্গে আমার এমন কিছু ছন্দের ব্যাঘাত ছিল, যাতে আমাকে দেখাবার পরিহাস উঠল উচ্ছ্বাসিত হয়ে। বহুদিন মন্ডলীর বাহির থেকে অসামঞ্জস্য নিয়ে এসেছি। পরের দিন থেকেই অধিকার প্রবেশের দুঃসাহসিকতা থেকে বিরত হয়েছিলাম এবং আর যে কোনোদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকঠ পার হয়ে অধিকারী-বর্গের একপাশে স্থান পাব, এমন দুরাশা আমার মনে ছিল না। অবশেষে একদিন মাতৃভাষার সাধনাপ্রণোই সেই দুঃখিত অধিকার আমার গিলবে, সেদিন তা স্থলের জড়ীত ছিল।.....

আশুতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের পর-ভাষাগ্রীত আভিজাত্যবোধকে কলস্মাৎ আঘাত করতে কুণ্ঠিত হলেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগমগুচ্ছা থেকে তিনিই প্রথম নমস্কার প্রেরণ করলেন তাঁর মাতৃভাষার দিকে। তিনিই বাংলা-বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাক্ষেত্রে বাংলাভাষার ধারাকে অবতারণ করলেন, মাঝখানে তাঁর স্রোতপথ খনন করে দিলেন। পিছনিদর্শিত সেই পথকে আজ প্রশস্ত করে দিচ্ছেন তাঁরই সুযোগ্য পুত্র বাংলাদেশের আশীর্ভাজন শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ। বিশ্ববিদ্যালয়ের দীক্ষামন্ত্র থেকে বাণিত আমার মতো স্নাতা বাংলা লেখককে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি (ডক্টর) দিয়ে আশুতোষ প্রথম বীতি লঙ্ঘন করেছেন; আজ তাঁরই পুত্র সেই স্নাতাকেই আজকের দিনের অনুষ্ঠানে বাংলাভাষায় আভিভাষণ পাঠ করতে নিমন্ত্রণ করে পুনশ্চ সেই বীতিগই দটো গ্রন্থি একসঙ্গে মুক্ত করেছেন। এতে বাংলা গেল বাংলাদেশে শিক্ষাজগতে ঋতুপরিবর্তন হয়েছে, পাশ্চাত্য আবহাওয়ার শীত-আড়ট শাখায় আজ এলো নবপশ্বের উৎসব।.....

তরুণ ছাত্রসমাজকে ডাক দিয়ে তিনি বললেন, “তোমরা যারা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিংহস্বার দিয়ে জীবনের জয়যাত্রার পথে



## বিজ্ঞানকর্ম

অগ্রসর হতে প্রস্তুত, ডোমায়ের প্রতি আমার অভিনন্দন জানাই। ডোমায় এই বিশ্ববিদ্যালয়ের নতুন গৌরবদানের প্রভুত সফলতার প্রত্যাশা আগামীকালের পথে বহন করতে যাওয়া করছি।..... সমস্যার পর দঃসাধ্য সমস্যা এসে অভিজুত করছে দেশকে। সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে পরস্পর বিচ্ছেদ ও বিরোধ নানা কদম্ব মূর্তিতে প্রকাশিত হয়ে উঠলো; বিকৃতি আনলে আমাদের আত্মকল্যাণবোধে। এই সমস্যার সমাধান সহজে হবার নয়, সমাধান না হলেও নিরবচ্ছিন্ন দঃগতি।.....অংশন ও দঃস্ব-দারিদ্র্যের সহচর মজাগত মারী সমস্ত জাতির জীবনশক্তিকে জীর্ণ-জর্জর করে দিয়েছে। এর প্রতিকার কোথায় সেকথা ভাবতে হবে আমাদের নিজেকে—অশিক্ষিত কল্পনা ম্বারা নয়, ভাবিবহুল দঃষ্টির বাৎপাকুলতা দিয়ে নয়। এই পথ করে চলতে হবে যে, পরাস্ত যদি হতেও হয়, তবে সে যেন প্রতিকূল অবস্থার কাছে ভীরুর মতো হাল ছেড়ে দিয়ে নয়; যেন নির্বোধের মতো নির্বিচারে আত্ম-হত্যার মানদারায় ঝাঁপ দিয়ে পড়াকেই গর্বের বিষয় না মনে করি।.....

অবাস্তবের মোহাবেশ কাটিয়ে পুরুষের মতো উজ্জ্বল বৃদ্ধির আলোকে দেশের সমস্ত অসম্পূর্ণতা, মৃচ্ছতা, কদম্বতা সব-কিছুকে অত্যাতিবিকৃত করে জেনে দৃঢ়-সংকল্পের সঙ্গে দেশের দায়িত্ব গ্রহণ করা। যেখানে বাস্তবের ক্ষেত্রে ভাগ্য আমাদের প্রতিদিন বশীভূত করে, অবমানিত করে, সেখানে ঘর-গড়া অহঙ্কারে নিজেকে ভোলাবার চেষ্টা দুর্বল চিন্তের দলংক্ষণ। সভ্যতার কাজ আরম্ভ করার মূখে একথা মানাই চাই যে, আমাদের সমাজে, আমাদের স্বভাবে, আমাদের অভ্যাসে, আমাদের বৃদ্ধিবিকারে গভীরভাবে নিহিত হয়ে আছে আমাদের সর্বনাশ। যখনই আমাদের দঃগতিব সকল দায়িত্ব একমাত্র শাহিরের অবস্থার অথবা অপর কোন পক্ষের প্রতিকূলতার উপর আরোপ করে বধির শূন্যের অভিমুখে তারস্বরে অভিযোগ ঘোষণা করি, তখনই হতাশাস্ত্র ধতবাণ্ট্রের মতো মন বলে ওঠে: “তদা নাশংসে বিজয়ায় সঙ্গর”।

আজ আমাদের অভিবান নিজের অস্বাভাবিক আত্মশততার বিরুদ্ধে প্রাণ-পণ আঘাত হানতে হবে বহঃসত্যকী-নির্মিত মৃচ্ছতার দঃগতিভিত্তি-মূলে; আগে নিজের শক্তিকে তামসিকতার জড়িগা থেকে উদ্ধার করে নিয়ে তারপরে পরের শক্তির সঙ্গে আমাদের সম্মানিত সান্ধি হতে পারবে। নইলে আমাদের সান্ধি হবে শূন্যের জালে, ভিক্রমতার জালে আশ্বে-

পুণ্ডে আড়ম্বল্যের পাকে অন্ধিত। নিজের প্রেরণতার শ্রাব্যই অন্ধের প্রেরণতাকে আমরা জাগাতে পারি, তাতেই মঙ্গল আমাদের ও তাদের। মৃচ্ছলের প্রার্থনা যে কু-ঠান্ডন্ত দান সত্তর করে, সে দান শতছিন্ন ঘটের জল, যে-আশ্রয় পার চোরা-ঝালিতে সে-আশ্রয়ের ভিত্তি।

“হে বিধাতা,.....

দূর কর চিত্তের দাসত্ব বন্দন,  
ভাগের নিয়ত অক্ষমতা,  
দূর করো মৃচ্ছতার অযোগ্যের পদে  
মানবমর্যাদা বিসর্জন,  
চূর্ণ করো যুগে যুগে সন্তাপীকৃত

লক্ষ্মণাশি

নিষ্ঠুর আঘাতে।

নিঃসংকোচে

মস্তক তুলিতে দাও

অনন্ত আকাশে

উদাত্ত আলোকে

মুষ্টির বাতাসে।”

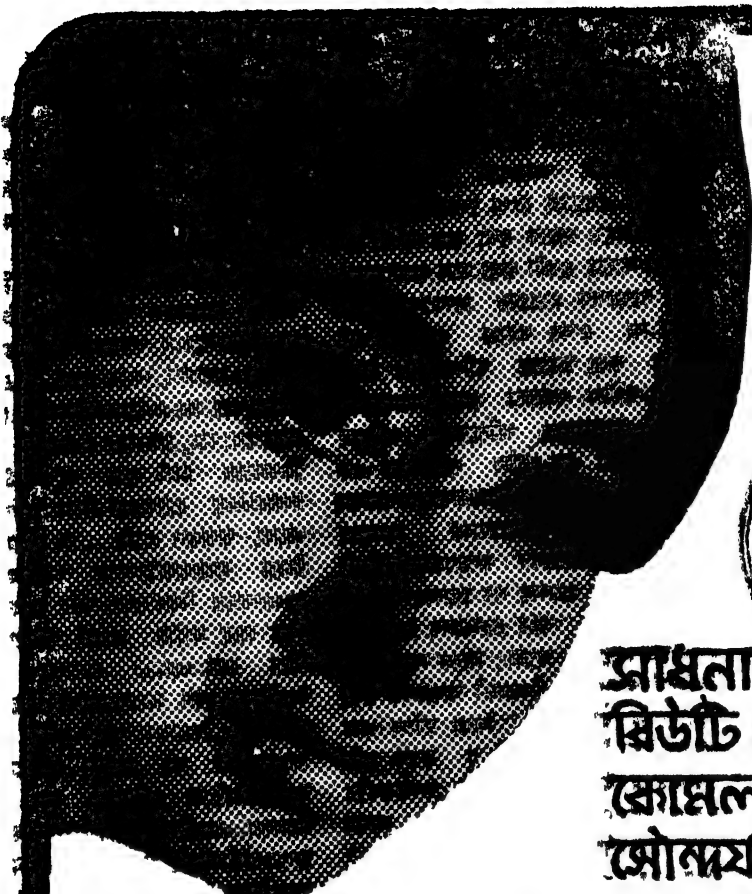
গুরুদেবের এই দীক্ষান্ত-ভাষণ আকাশ-বাণী কলিকাতা কেন্দ্র থেকে শ্রীলঙ্কা (relay) করার ব্যবস্থা হয়। বিশ্ব-ভারতীয় অধ্যাপকমণ্ডলী, ছাত্রমণ্ডলী, কর্মীমণ্ডলী সবাই সোদিন একেলে উত্তরায়ণে সমবেত হয়ে অসীম আগ্রহে রেডিওতে গুরুদেবের কণ্ঠে তাঁর এই প্রদীপ্ত ভাষণ শুনছিলেন। এই ভাষণ দেবার কিছুদিন আগে তিনি শিক্ষার স্বাধীকরণ সম্বন্ধে New Education Society-এর জন্য যে-উদ্বেগধনী ভাষণ রচনা করেছিলেন, তা অধ্যাপকমণ্ডলীকে আহ্বান করে শুনিয়েছিলেন। তাতে তিনি বলেছিলেন—“বাঙালীর ছেলে ইংরেজ-বিদ্যায় বড়ই পাকা হোক, তবু শিক্ষা পুরো করার জন্য তাকে বাংলা শিখতেই হবে, ঠেলা দিয়ে মৃচ্ছজ্জেশমার (আশ্বে-তোষ) বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়কে এতটা দূর পর্যন্ত বিচলিত করেছিলেন। ২২তো ঐ পথটার তার চলচ্ছিত্রের সূত্রপাত করে দিয়েছেন, হয়তো তিনি বেঁচে থাকলে চাকা আরো এগোত।..... বাংলা-বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একটি সজীব সমগ্র শিশু-মূর্তি দেখতে চাই, সে-মূর্তি কারখানাঘরে তৈরি খণ্ড খণ্ড বিভাগের ক্রমশ যোজনা নয়। বরংক বিদ্যালয়ের পাশে এসেই সে শীড়াক বালক বিদ্যালয় হয়ে। তার বালক-মূর্তির মধ্যেই দেখি তার বিজয়ী মূর্তি, দেখি ললাটে তার রাজ্যসন অধিকারের প্রথম টিকা।.....মনের চিন্তা এবং ভাণ্ড কথায় প্রকাশ করার সাধনা শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ। অন্তরে-বাহিরে দেওয়া-নেওয়ার এই প্রক্রিয়ার সাময়িকসাধনই সূক্ষ্মপ্রাণের

লক্ষণ। বিশেষী ভাবাই প্রকাশচর্য্য প্রধান অবলম্বন হলে সেটাতে মনে মনে ম্বাণেশের ভিতর দিয়ে ভাব প্রকাশের অভ্যাস লাড়ায়। মৃচ্ছাশ-পরা অভিনয় দেখেছি, তাতে ছাচে-গড়া ভাবকে অকিল করে দেখানো যায় একটা বাঁধা সীমানার মধ্যে, তার বাইরে স্বাধীনতা পাওয়া যায় না। রচনার সাধনা অমনিতেই সহজ নয়। সেই সাধনাকে পরভাষা ম্বারা ভারাক্রান্ত করলে চির-কালের মতো তাকে পণ্ডা করার তাগত্বা থাকে।.....আমার নিবেদন এই যে, আজ কোনো ভগীরথ বাংলাভাষায় শিক্ষা-প্রোতকে বিশ্ববিদ্যার সমুদ্র পর্যন্ত নিয়ে চলুন; দেশের সহস্র সহস্র মন মৃচ্ছতার অভিলাপে প্রাণহীন হয়ে পড়ে আছে, এই সজীবনীধারার স্পর্শে বেঁচে উঠুক; পৃথিবীর কাছে আমাদের উপেক্ষিত মাতৃ-ভাষার লজ্জা দূর হোক; বিদ্যা বিভরণের অগ্রসর স্বদেশের নিতাসম্পদ হয়ে আমাদের আতিথ্যের গৌরব রক্ষা করুক।”

তিনি একাধিকবার একথা বলেছেন যে, পাশ্চাত্য-ছাচে গড়া আমাদের দেশের শিক্ষাবিধান পরভাষার ভারাক্রান্ত হয়ে এমনি অস্বাভাবিক হয়েছে ও তার আরোজন এতো অকিঞ্চিৎকর যে, দেশের এক অতি ক্ষুদ্র অংশে শিক্ষার ক্ষীণ আলোক পড়েছে, তার বহঃসম অংশ শিক্ষা-বিহীন হয়ে মৃচ্ছতা ও অপবিস্বাসের গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। বহুদিন ধরে এদেশে শিক্ষার চর্চা হয়ে আসছে একান্ত-ভাবে বিদেশী ভাষার ভিতর দিয়ে, অনভ্যস্ত এই ভাষায় সে-শিক্ষা আমাদের অন্তরকে স্পর্শ করে নি, দেশের মূর্তিকে সে দান করেছে অতি সামান্য। তাই দেশের শিক্ষা ও তার বহঃসম আজ পুরুষের বিচ্ছিন্ন, দেশের প্রাণের ধারার সঙ্গে এই শিক্ষার যোগ খুব সঙ্কীর্ণ। অনেকেদিন ধরে এই অসংগতির অভ্যাস মজাগত হয়ে জাতির চিন্তাশক্তিতে এনেছে এক সর্বনেশে জড়তা। এই জড়তার সাংঘাতিক নাগ-পাশ থেকে দেশকে মুক্ত করতে হলে মাতৃভাষার ভিতর দিয়ে ব্যাপকভাবে জন-সাধারণের মধ্যে বর্তমান যুগের শিক্ষার ভূমিকা করে দেওয়া একান্ত আবশ্যিক। তাই গুরুদেব সেই ভগীরথকে আহ্বান জানিয়েছেন—যিনি বাংলাভাষায় দেশের শিক্ষাপ্রোতকে বিশ্ববিদ্যার মহাসাগর পর্যন্ত নিয়ে গিয়ে তার সজীবনী ধারায় অভিলাপমস্ত করুন সহস্র সহস্র প্রাণহীন মনকে।

এই New Education Society-র উদ্বেগধন দিবসে একটা ঘটনা ঘটে গেল। উদ্বেগধনী ভাষণ দেবেন গুরুদেব, বাংলার তদানীন্তন শিক্ষা-অধিকর্তা ছিলেন সভাপতি (যতদূর মনে পড়ে), এক বিদেশী ভক্তলোক। বাংলাদেশের ও বাইরের অনেক





মাধনা  
বিউটি স্নো-এর  
কোমল স্নর্গে  
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

# মাধনা বিউটি স্নো

একটি অতি আধুনিক অঙ্গনাগ

স্বক মালিন্যযুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখশ্রীতে লালিতেন্ন ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।



মাধনা ষ্টম্বালার কলিকাতা-৫

৫ ৫৫-২/৬৯



অধ্যাপক ও শিক্ষারতী এই সভায় সেদিন উপস্থিত। শিক্ষা-অধিকর্তা তাঁর ভাষণে শিক্ষার মানের যে কী অবনতি ঘটেছে, তার তদারকম করণ বললেন যে, কিছুদিন আগে একটি শূন্যপদে যোগ্য ব্যক্তি নিয়োগের জন্য যেসব স্নাতক প্রার্থীকে মোখব পরীক্ষার জন্য আহ্বান করা হয়েছিল, তাঁদের সাধারণ জ্ঞান সম্পর্কে যে কয়টি সহজ প্রশ্ন তিন জিজ্ঞেস করেছিলেন, তাদের কোনো সদত্তর পান নি বলে বিশেষ ক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন। তিনি মন্তব্য করলেন—ছেলেদের লেখাপড়ার আর তেমন মন নেই, নানা বাজে কাজে তাঁদের মন বিক্ষিপ্ত। তিনি বললেন, তাঁর একটা খুব সহজ প্রশ্ন ছিল “What is the exact height of the Mount Everest?” (মাউন্ট এভারেস্ট শৃঙ্গের নিভুল উচ্চতা কত?)। এমন স্নাতক যদি এই সহজ প্রশ্নের জবাব না দিতে পারেন তাহলে স্নাতক হওয়ার যোগ্যতা তাঁর নেই, তার যে-বিশ্ববিদ্যালয় বা বিদ্যালয়তমের ছাত্র তিনি তার শিক্ষাব্যবস্থার উৎকর্ষতা সম্বন্ধে মনে গভীর সন্দেহের উদ্রেক হয়। একজন বিশিষ্ট অধ্যাপক এই সভায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে বললেন—কোনো একটি বিশেষ প্রশ্নের জবাব না দিতে পারাটা স্নাতকের সামগ্রিক শিক্ষার সম্পূর্ণ ব্যর্থতা নির্ণয় করে না, আর কোনো শিক্ষায়তনের উৎকর্ষতা সম্বন্ধে কটাক্ষ করাও সাজে না তার কোনো এক স্নাতকের কোনো একটি বিশেষ প্রশ্নের চ্যুতিপূর্ণ জবাবকে ভিত্তি করে। তারপর শিক্ষা-অধিকর্তাকে উদ্দেশ্য করে অধ্যাপক তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন—“Sir, may I know what is the exact height of the Mount Everest! Frankly speaking, I myself do not know the answer.” (মহাশয়, মাউন্ট এভারেস্টের নিভুল উচ্চতা কত তা একটু বলে দেবেন! সত্যি কথা বলতে কি আমি নিজেই এই প্রশ্নের জবাব জানি না)। শিক্ষা-অধিকর্তা সঙ্গে সঙ্গে বললেন—“It's so simple!—29002 ft. (খুবই সহজ—২৯০০২ ফুট)। অধ্যাপক তখন তাঁকে চেপে ধরলেন, “How do you know? How do you measure the exact height? What you can measure is only the approximate height and that also is subject to so many corrections” (কী করে জানলেন? কী করে নিভুল উচ্চতা পরিমাপ করা হলো? বা নির্ণয় করা সম্ভব? তা হলো মূল উচ্চতা, তাও আবার অনেক শূন্য

প্রতিশ্রুতি আরোপ করার পর)। শিক্ষা-অধিকর্তা ভাবতেই পারেন নি এভাবে বিবর্ত হবেন ছেলেদের সম্বন্ধে এই মন্তব্য করতে গিয়ে, তবে বললেন তাঁর নিজের প্রশ্ন করার ভুলটা ও তাঁর অসঙ্গত সিদ্ধান্তের। আর এটুকুও বুঝলেন যে, স্নাতকের পক্ষ নিয়ে যিনি দাঁড়িয়েছেন তাঁকে বিজ্ঞানের বিষয় নিয়ে আর বেশি দূর ঘাঁটানো খুব নিরাপদ নয়। কারণ, বিজ্ঞান সাধনার ক্ষেত্রে তিনি স্বনামধন্য। গুরুদেব অবস্থাটা উপলব্ধি করে আলোচনার ধারাটা অন্যপথে চালিত করে ব্যাপারটা এখানেই চাপা দিলেন। না হলে শ্রাম্য কতদূর গড়াইত বলা যায় না! এই প্রসঙ্গে আরো একটা কথা মনে পড়ে গেল—এই অধ্যাপক ছাত্রদের সম্বন্ধে কোনো নিন্দা বা শ্লেষ সহিতে পারতেন না, বিশেষ করে তাদের বর্নিস্বত্তার উপর কোনো কটাক্ষ করলে। সেবার ভাবতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন মাত্রাঞ্জে হচ্ছে। সদ্য এম-এসসি পাশ-করা এক তরুণ গবেষক তাঁর গবেষণালব্ধ ফল রচনার আকারে বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন। কয়েকজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী তাঁকে প্রশ্নের পর প্রশ্নের আঘাতে এমন জর্জরিত করে ফেললেন যে, সেই বেচারার কণ্ঠরোধ হলো; সঙ্গে সঙ্গে এই বিশিষ্ট স্বনামধন্য বিজ্ঞানী অধ্যাপক সেই তরুণ যুবকের কাছে গিয়ে তাঁকে এক হাতে বেটন করে অপর হাতে তাঁর রচনাটি নিয়ে সেই সপ্তরথীর প্রশ্নাবলীর যথাযথ জবাব দিয়ে বললেন, তিনি যেসব কথা আলোচনা করলেন, এই তরুণ বিজ্ঞানসাধকও ঠিক সেই কথাই বলাতে চেয়েছেন। কিন্তু বিশেষ পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁর বক্তব্য সমাক উপলব্ধি না করে সপ্তরথীর দল অন্যায়ভাবে তাঁকে আক্রমণ করেছেন। এই মনোভাবের তিনি প্রশংসা করতে পারেন না; তরুণ যারা, তাঁদের কাজে উৎসাহ দিতে হবে। উপদেশ দিয়ে তাঁদের কাজে অনুপ্রেরণা দিতে হবে, থাক না তাঁদের কাজের কিছু চুটি। তা না করে, সবাই মিলে কঠোর ও নিষ্ঠুর সমালোচনা করলে তাঁর প্রতিভার বিকাশের ধোরতর অন্তরায় হবে।

এই বিশিষ্ট অধ্যাপক যে কী রকম ছাত্রদরদী তা বোঝাতে আর দু'একটি ঘটনার উল্লেখ করলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। বি-এসসি পাশকোসের প্রাক-টিকাল পরীক্ষার সময় ৮।১০টি ছাত্রের বর্ণালীবীক্ষণ (Spectroscope) বন্দ্র নিয়ে বর্ণালি বিশ্লেষণের কাজ পড়েছে। অনেককাল ধরতাদর্শিত্ব করে বিফল হওয়ার পর তারা প্রায় কান্ডিতে কান্ডিতে ল্যাবরেটরী থেকে বেরিয়ে স্থানীয় পরীক্ষকের কাছে একযোগে জানালো যে,

একটা কন্ট্রোল ঠিক নেই, ফলে কান্ডি এদের দিয়ে করা যাবে না। পরীক্ষক তাদের ধমকে বিদায় করে দিলেন, বললেন—খুশি সব ঠিক আছে, adjustment বা দরকার তা নিজেদেরই করে নিতে হবে, অন্যথায় ফেল করবে। তারা অভিযোগ ক্ষম্ব হয়ে ফিরে যাচ্ছিল ল্যাবরেটরীতে, বারান্দায় এই অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা। হতে তিনি তাদের চোখে-মুখে একটা উত্তেজিত ও অস্বাভাবিক ভাব দেখে জিজ্ঞেস করলেন তাদের কী হয়েছে। তারা সব কথা ও'কে খুলে বললো। তিনি ছেলেদের সঙ্গে করে নিয়ে এসে তাদের ল্যাবরেটরীতে ফিরে যেতে বললেন, আশ্বাস দিলেন, অপেক্ষাকৃতকণের মধ্যেই সব ঠিক হয়ে যাবে। অধ্যাপক পাশের ঘরে গিয়ে তাঁর সঙ্গে যে-দু'জন গবেষক কাজ করছিলেন, তাঁদের বললেন,—মনে হচ্ছে.....স্পেকট্রো-মিটার-এর সব adjustments গোলমাল করে রেখেছে, তোমরা এক্ষণি বর্ণালি ঠিকমতো set করে দু'একটা করে reading ছেলেদের নিতে দেখিয়ে চলে এসো, ততক্ষণ আমি.....কে আমার ঘরে নিয়ে কথাবার্তা বলে আটকে রাখি। অধ্যাপকের নির্দেশমত তাঁর গবেষক ছাত্র-স্বয়ং আধ ঘণ্টার মধ্যেই আদেশ পালন করে চলে এলো। ছেলেরাও তাদের পরীক্ষার বেশ ভালোভাবেই অগ্রসর হয়ে চললো। কিছুক্ষণ পর স্থানীয় পরীক্ষক অধ্যাপকের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ল্যাবরেটরীতে ছেলেদের কাজ দেখতে এলেন। এসেই তাঁর চক্ষুস্থির, দেখেন সব স্পেকট্রোমিটারই প্রায় নিখুঁতভাবে set করা, আর প্রত্যেকটি ছেলেই তার পরীক্ষা প্রায় শেষ করে ফেলেছে, results বা পেয়েছে তা চমৎকার। “আচ্ছা দেখছি” বলে অশ্রুমুখিত হয়ে তিনি সবেষে ঢুকলেন গবেষকস্বরের ঘরে। বললেন—তোমরা নিশ্চয়ই ল্যাবরেটরীতে গিয়ে ছেলেদের স্পেকট্রোমিটার set করে দিয়েছ, এমন কি কিছু reading নিয়ে তাদের দেখিয়ে এসেছ। আমি জানতে চাই এই অন্যান্য কাজ তোমরা কেন করেছ? এই অসদৃশ্য অবলম্বন করার জন্য সংশ্লিষ্ট ছেলেদের এবং এই কাজে তাদের সাহায্য করার জন্য তোমাদের শাস্তি নিতে হবে। ঠিক সেই মর্মেতে অধ্যাপক ঘরে ঢুকেই বললেন—“আমিই এই কাজ করার ব্যবস্থা করেছি। প্রশ্ন দেওয়া হয়েছে স্পেকট্রোমিটারের সাহায্যে এই পরীক্ষা সম্পাদন কর; এর অর্থ এই যে, এমন বন্দ্র ছেলেদের দিতে হবে যার মধ্যে খুঁজ নেই, আর arrangements আসাগোড়া ওলাট-পালাট করার ভেতর কোনো কথা ছিল না। ছেলেদের শেখাবার জন্যই শিক্ষক, ঠাকুরা জন্য নয়; তোমার এই মনোবৃত্তি



জান করতে হবে। তা না হলে ভবিষ্যতে আমাদেরও কঠোর হতে হবে।”

কিন্তু এতদিন অনুশীলনের ফলে এটা বার স্বভাবে মস্তাগত হয়ে গেছে তাঁকে সংশোধন করা এতো সহজ নয়। কেন নয় তাই বলছি, তার পরের বছরই এম-এসসি প্র্যাকটিকাল পরীক্ষায় এই স্থানীয় পরীক্ষককে নিয়ে এক অপঘাত ঘটলো। একটি ভালো ছেলে, যার প্রথম প্রণীতে পাশ করা সম্বন্ধে অধ্যাপক নিশ্চিত, প্র্যাকটিকাল পরীক্ষায় তার “এক্সপেরিমেন্ট” নির্ধারিত হলে। ‘কনস্টেণ্ট ডিভিশন স্পেকট্রোগ্রাফ’ দিয়ে অজানা একটি পদার্থের বর্ণালি পরীক্ষা করে তার পরিচয় নির্ণয় করা। এই পরীক্ষায় বাহ্যিক পরীক্ষক (External Examiner) হিসেবে এসেছিলেন বাংলা-দেশের বাইরের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন খ্যাতনামা বিজ্ঞানী অধ্যাপক। তত্ত্ব-বিষয়ক (Theoretical) পরীক্ষায় ছেলোট সব প্রশ্নগত্রেই (Paper) প্রথম শ্রেণীর নম্বর পেয়েছে, এখন এই প্র্যাকটিকাল পরীক্ষায় ভালো নম্বর পেলেই তার এম-এসসি প্রথম প্রণীতে পাশ করা সনিশ্চিত। বাহ্যিক পরীক্ষক এই অধ্যাপকের সঙ্গে এলেন ল্যাবরেটরীতে ঐ ছেলোট ‘এক্সপেরিমেন্ট’ কী রকম করছে তা দেখতে ও তাকে কিছু প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে। ঘরে ঢুকেই তাঁরা দেখলেন ছেলোট ঘর্ষকলেবরে প্রাণগণ চেষ্টা করছে স্পেকট্রোগ্রাফ যন্ত্রটাকে ঠিকমতো set করার জন্য। কিন্তু তার ভিতর দিয়ে আলো কিছুতেই ক্যামেরার দ্বারা কাঁচ এসে পড়ছে না। ছেলোটের এই দুরবস্থা দেখে বাহ্যিক পরীক্ষক একটু স্পেষ করেই বললেন—“এই তোমাদের রিলিগ্যান্ট ছাত্র, যে ‘কনস্টেণ্ট ডিভিশন স্পেকট্রোগ্রাফের’ ভিতর দিয়ে দৃ’ দণ্ডার চেষ্টায় আলোর সম্মান পেল না!!” অধ্যাপক ছেলোটের দিকে তাকিয়ে তার দুঃসহ অবস্থাটা উপলব্ধি করে কোমল কণ্ঠে বললেন—“কী হে....., ব্যাপার কী বলতো?” ছেলোট প্রায় কেঁদে ফেললো, “স্যার, কিছুই বুঝতে পারছি না, মনে হয় কলটাই খারাপ।” বলতেই বাহ্যিক পরীক্ষক থমকে উঠলেন—“বস্তুর দোষ দিও না, ওটা set করতে জানো না বলেই আলো আসছে না, বস্তুর উপর দোষারোপ করাটা আজকাল ছেলোদের স্বভাবে গিয়ে দাঁড়িয়েছে।” ছেলোট অবার বললো—“স্যার, এই ধরনের বস্তুর কায়পার্থ্য এতো সহজ যে না-জানার প্রশ্নই ওঠে না। পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি এই যন্ত্রটার ভিতরে নিশ্চিত কোথাও কিছু গোলযোগ রয়েছে”। বাহ্যিক পরীক্ষক দৃঢ়কণ্ঠে বললেন, “না, বস্তু ঠিকই আছে।” ছেলোটের এবার ধৈর্যচ্যুত ঘটলো, “বেশ তো স্যার, তবে তাই; এই

বস্তু দিয়ে তাহলে আগুনই আলো এনে দিন।” তিনি সহাস্যে বললেন, “দাঁজ, কিন্তু তাহলে এই পরীক্ষায় তোমার অর্ধেক নম্বর কাটা যাবে।” ছেলোট বললো, “তাই হোক স্যার, এবার আমি পরীক্ষা দেব না।” বাহ্যিক পরীক্ষক তখন একটু স্মিতহাস্যে যন্ত্রটার কলকল্লা নেড়েচেড়ে দেখলেন আলো আসছে না, তিনিও ঘর্ষকলেবর হয়ে উঠলেন। তাঁর এই অবস্থা দেখে অধ্যাপক তাঁর কাঁধে হাত দিয়ে বললেন—“বন্ধু হেরে গেলে, মনে হয় বাক্সে বন্ধ ‘কনস্টেণ্ট ডিভিশন প্রিজম’-এর ব্যবস্থানটা কোনো রকমে পাটে গিয়েছে। কিন্তু এই প্রিজমে হাত দেওয়া নিষেধ, বাক্সটা খুলে দেখা যাক।” দুজনে মিলে তখনই স্ক্রুদ্রাইভার আনিয়ে বাক্স খুলেই দেখেন যে প্রিজমটা কেউ উলটে রেখেছে। একে স্বস্থানে বসিয়ে বাক্সটা আবার বন্ধ করে দিচ্ছেই ক্যামেরার প্লেটে আলো এসে পড়লো। বাহ্যিক পরীক্ষক তখন ছেলোটের পিঠে হাত দিয়ে বললেন, “আমি খুবই দৃষ্টিশীল, আমাদের দৃষ্টিতেই তোমার এই অসুবিধা ঘটলো, তুমি এখন কাজ করে যাও, বেস-সময়টা তোমার নষ্ট হয়েছে তা তোমাকে পুঁয়িয়ে দেব।” দুই অধ্যাপক বন্ধু তখনই ডেকে পাঠালেন সেই অন্ত-

পরীক্ষককে—যিনি এই পরীক্ষাটি সাজিয়ে রেখেছেন। তিনি আসতেই অধ্যাপক তাঁকে বললেন, “এই ‘প্রিজম বাক্সটা’ খুলে প্রিজমের ব্যবস্থানটা কেন তুমি পরিবর্তন করে রেখেছ। ছেলোদের ‘প্রিজম বাক্স’ খোলা নিষেধ তা জেনেও তাদের এভাবে হররান করতে তোমার বিবেক-বিস্মৃতিতে একটুও বাধলো না। আজ থেকে কোনো পরীক্ষাতেই তোমাকে যাতে পরীক্ষক নিযুক্ত করা না হয় তার ব্যবস্থা আমি করব। এর আগেই তোমাকে একবার সাবধান করেছি, দেখছি তুমি তা উপেক্ষা করছ, তোমার হাতে ছেলোদের শিক্ষার ভার দেওয়া দেখছি বিপজ্জনক।”

গুরুদেবও ছেলোমেয়েদের সম্বন্ধে কোনো অভিযোগের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করতেন না, তবে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়তনের শৃংখলা ভঙ্গ করার প্রশ্নে তিনি খুব কঠিন ব্যবস্থাই গ্রহণ করতেন। একবার মহাত্মা গান্ধী আশ্রমে এসে কয়েকদিন থেকে বান, সেই সময় অধ্যাপক-মণ্ডলীর সঙ্গে তিনি মিলিত হলেন উত্তরাংশে শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁদের সঙ্গে কিছু আলোচনা-আলোচনা করবেন বলে। গুরুদেবও সেখানে উপস্থিত। প্রথমই মহাত্মাজী জানতে চাইলেন শিক্ষকতার

প্রকাশিত হল

# উ দ্বা স্ত

শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

(আই. সি. এস. অবসরপ্রাপ্ত)

পূর্ব পাকিস্তান থেকে উদ্ভাস্তুরা আজও এদেশে কাতারে কাতারে আসছে। স্বাধীনতাপ্রাপ্তির প্রথম বছরগুলিতেও আগত উদ্ভাস্তুর প্রবাহে পশ্চিমবঙ্গের জীবনে এক তীব্র সংকটের উদ্ভব হয়েছিল। এই মানদুঃখগুলি পিতৃপুরুষের ভিটে ছেড়ে কেন পশ্চিমবঙ্গের স্বাধীন হয়েছিল, পশ্চিমবঙ্গের সরকার তাদের সমস্যা কিভাবে সমাধানের চেষ্টা করেছিল, কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকা কি ছিল, সমস্যার ব্যাপকতা ছিল কতটা, উদ্ভাস্তুরা নিজেদের সমস্যা নিজেরা সমাধানের জন্যে কি-পথ নির্যেছিল, উদ্ভাস্তু নেতারা বা কি চেয়েছিলেন, কেনই-বা ২২-২৩ বছর পরেও উদ্ভাস্তু সমস্যার সদ্ভূত সমাধান হল না—এ সব কথা সবিস্তারে আলোচিত হয়েছে এই বইতে। লেখক উদ্ভাস্তু পদনবাসন বিভাগের ম্যাসারিচ ও মহাধাক ছিলেন বহুদিন—এ সমস্যার সঙ্গে তাঁর পরিচয় প্রত্যক্ষ। উদ্ভাস্তু সমস্যা সমাধানের ইতিহাস আজও রচিত হয় নি—বহুলাংশে অভাব মেটাবে এই বই। প্রতিটি সচেতন পাঠকের পক্ষে অপরিহার্য বই। [দশ টাকা মাত্র]

## সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড : কলিকাতা-৯ (৩৫-৭৬৬৯)



কবিদের পুণ্যভূমি প্রেম। কবিদের পুণ্যভূমি কবি-  
কিত্যের প্রেম, কবিদের ও আনন্দবোধ  
মূলক প্রেম, যেখানে মনঃকল্পিতর আনন্দ  
নিহিত সত্যের অবকাশ, কবিদের প্রেম  
যেখানেই অদম্য-দৃষ্টমান করতে উদ্বুদ্ধ।  
অপমান করতে পারে সৎসম্মত। অদম্যমনের  
গৌরব, কঠিন অবলম্বন তখন তাকে  
অনিবার্য পদনের পথ-রোধ করতে পারে  
না। এই ধরনের শূন্য আনন্দের কবি  
আমি কখনও অনুমোদন করতে পারি না।  
কে কী ধরনের কবিতা তৈরি করে  
একদিন গুরুদেবের সঙ্গে অলোচনা  
করা হয়েছিল। গুরুদেব কহিলেন  
“এই ধরা থাক, অন্ধকার তার ঐ কবিদের  
বহুলাকার নৃত্যের ছন্দের পরিপাকশীল বর্ণনা  
খানি নিয়ে নৃত্যের অনুশীলন করতে ফেল  
আনন্দের বদলে বিভ্রমবনাই সর হলে, তার  
পাণ্ডবে ও অব্যাহতবিক ওজসের ভায়ে  
তখনখানি হয়ে বা স্টেজ ভেঙে অপমত্ত  
ঘটাও বিচিত্র নয়। ‘সুন্দর’ (সুন্দর)  
কহ, কলাভরনের সহ-অভিনয় নেপথ্যে এই  
ইঙ্গিত করেছিলেন বলে তার সঙ্গে তিনি  
ব্যকলাপ বন্ধ করে দিয়েছেন। যার কণ্ঠে  
সুন্দর নেই তার সঙ্গীত চর্চার প্রয়াস  
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে, না পারে নিজে  
আনন্দ, না দিতে পারবে অন্যকে আনন্দ।  
যার মধ্যে ছন্দ নেই, মিল নেই তার কবিতা  
লেখার প্রয়াসে পদে পদে ঘটবে বিভ্রমবনা।”  
এমব অলোচনা হচ্ছে তখন একটা বাপসারে  
গুরুদেবের আদেশের জন্য সেখানে গিয়ে  
উপস্থিত হলাম। দেখেই তিনি বলে  
উঠলেন, “এই যে কাটাখোটা বৈজ্ঞানিক,  
আমি ওকে বহুদূর বঞ্চিত ওর মধ্যে সর  
করে ছন্দ নেই রাজনীতি নেই, তাই সঙ্গীত  
কবিতা ও প্রকাশ্য বহুতা এই তিনি কাজের  
কেননাটিই ওকে দিয়ে হবে না। অন্-  
শীলনের চেষ্টা করলে অপমত্ত অনিবার্য।”  
কেউ কেউ বললেন, “আপনার কবিতা-  
রচনার খেলায় বোল দিচ্ছি হস্তক্ষেপ  
সেখানে কিছু, মাফলা আসতে পারেন।”  
গুরুদেব সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “অসম্ভব।”  
—এই খেলাটা কি জানো: কবিদের মিলে  
হাসে এই খেলা—একজন কবিতার একটি  
ভাগেই বলায়, তার পালনের লোকটি পদ-  
পূরণ করবেন। একবার একজন খেলার  
একজন বললেন, “কল্যেই সবাই হাবুচবু-  
রাই শব্দ কলংকিনী।” আমি ছিলাম তার  
পাশে তাই পদপূরণের দায়িত্ব এসে পড়লো  
আমার উপর। সঙ্গে সঙ্গে বললেন,  
“সবাই কলংক ধারণ নিয়ে বার: অর্থাৎ  
কলংক কলংক।” এবার ওদের বললেন, “ওকে  
দেখলেই কেন জানি না আমার অক্ষয়  
চৌধুরী মহাশয়ের কথা মনে পড়ে। তিনি  
ছিলেন জ্যোতিষদার সহপাঠী বন্ধু,  
ইংরেজি সাহিত্যে এম-এ। বাংলা অনেক  
উদ্ভট গান তাঁর মধ্যস্থত ছিল, সে-গান

[ 'सुखसुख' ]



জৈনগার কবিরাজ কালিয়াক



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

৷ অক্টব অধ্যায় ৷

পাইপ লাইন, "শুনবালিন" এবং বাড়ি

বিভিন্ন জায়গায় বেড়াতে ও নতুন নতুন দৃশ্য দেখতে আমার খুব ভাল লাগে, কাজেই লডওয়ার থেকে কটালে যাওয়ার পথে বিস্তীর্ণ বালুভূমি, মাঝে মাঝে ছাড়িয়ে থাকা বাবলা কাঁটার ঝোপ এবং জমির ওপর হঠাৎ গজিয়ে ওঠা কালো পাথরের টিবিগুলি দেখে আমার মন খুশি হয়ে উঠেছিল। "রয়েল" নামে এক পাহাড়ের শ্রেণীকে পার করতে রাস্তা তার গা বেয়ে একে-বেঁকে ওপরে উঠে গেছে, সেখান থেকে নিচের দিকে তাকালে বৃক কেঁপে ওঠে। এই বিপদসঙ্কুল রাস্তা নিরাপদে পার না হওয়া অবাধ কেউই কোন কথা বলে নি। সেদিন রাতে আমরা কটালের বন্দিশালায় ঘুমাই এবং পরের দিন সকালে ছেনে চেপে নাইরোবি থেকে আঠাগো মাইল দূরে "আধ-রিভার" বন্দিশিবির অভিমুখে যাত্রা আরম্ভ করি। মোট দুইশত সত্তর মাইল পথ ছেনে যেতে আমাদের লেগে-ছিল দু'দিন এবং আমার প্রথমবার গ্রেফতার হবার ঠিক চার বছর পর ১৯৫৭ সালের ২৮শে অক্টোবর আমরা গন্তব্যস্থলে পৌঁছাই।

আধিরিভারে অনেকদিন পরে আবার আমাদের কয়েকজন পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা হয়। এর মধ্যে ছিল লডওয়ার ক্যাম্পের বাকস্টেন ও ম্যানস্‌ফিল্ড, যাকে আমরা "দিনের মগ" নাম দিয়েছিলাম। বাকস্টেন লডওয়ারে আমাদের সঙ্গে মোটামুটি বেশ ভালই ব্যবহার করেছিল। কিন্তু ম্যানস্‌ফিল্ডের সঙ্গে আমাদের যে মোকাবিলা হয়েছিল কিছুদিন আগে তা সে এখনও পর্যন্ত ভুলতে পারে নি। আধিরিভার ক্যাম্পকে ছয় ভাগে ভাগ

করা হয়েছিল এবং প্রত্যেক ভাগে তিন-শত বন্দীর থাকবার বন্দোবস্ত ছিল, কিন্তু আমরা যখন পৌঁছেছিলাম সেখানে তখন এক-একটি ভাগে মোটে ১৫০ থেকে ২০০ জন করেই থাকত। লডওয়ার থেকে আগত আমাদের ষাট জনকে ছয় ভাগে ভাগ করে প্রত্যেক বিভাগেই ছাড়িয়ে দেওয়া হয়। আমাকে ষষ্ঠ বিভাগে দেওয়া হয়েছিল এবং সেখানে মানিয়ানির কয়েকজন পুরনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় খুব খুশি হয়েছিলাম। রবিনসন মোয়ানিগ, গাদ্‌ কামাউ, জোসেফ কবিরা এবং ডেভিড

অবশ্য লডওয়ারের রূরে গিয়েছিল এবং ওদের সঙ্গে আবার আমার দেখা হয় ১৯৬০ সালে ছাড়া পাবার পর।

কেনিয়ার 'সম্প্রদায়িক অবস্থা' জারি হবার সময় আধিরিভার বন্দিশিবির সম্পূর্ণ তৈরি হয় নি, কিন্তু এখানকার নির্মাণকার্য শেষ হবার আগে সেখানেই মাসাই অঞ্চলের কাজিয়াডো শিবির থেকে অন্তরীণদের এখানে চালান করেন সরকার। এই সমস্ত লোককে রাজ-প্রধানের আদেশানুযায়ী 'আটক' করা হয়েছিল এবং এর সরকারী নাম ছিল "স্বক্‌ স্কট অপারেশান"। এই দলের ভেতর অনেক উচ্চশিক্ষিত লোকও ছিল। প্রথমদিকে প্রত্যেকটি লোককে আটক করার জন্য রাজ্যপ্রধানের নিজস্ব স্বাক্ষর ও সম্মতির প্রয়োজন হত, কিন্তু সম্প্রদায়িক অবস্থার সঙ্গে সঙ্গেই ধর-পাকড়ের বহরও বাড়তে থাকে এবং স্বাক্ষর করার ক্ষমতা রাজ্যপ্রধান থেকে নেমে প্রথমে প্রাদেশিক ও পরে জেলা মহাধিকারের হাতে বর্তায়। আমাদের ভেতর বেশির ভাগ অন্তরীণকেই এই-ভাবে অপেক্ষাকৃত নিম্নপদস্থ কর্ম-চারীদের হুকুমের ও খেয়াল-খ্যাগাতে বন্দিভাবন যাপন করতে হয়েছিল। সরকারী প্রচারে বলা হয়েছিল যে, সম্প্রদায়িক অবস্থা পাওয়ার ফলে রাজ্য-প্রধানের পক্ষে আর প্রত্যেকটি 'পারিসংখ্যাত'



জোসেফ কবিরা



তাৎক্ষণিক ও স্বতন্ত্র মহা-কল্পে  
এ বিষয় আরও বেশি ওখবর  
হবে। ১৯৪৭ সালের ১১শে  
নভেম্বর উপর্যুক্ত পত্রিকাগুলি তাঁর  
হাঁজিল আরও নিম্নপদস্থ কর্মচারীদের  
ইচ্ছানুযায়ী এবং মহাধাক্করাও বেপরোয়া-  
ভাবে হুমকিমাধ্যম সঁ করে যাচ্ছিলেন  
আফ্রিকানদের “শ্রেণী” করার জন্য :  
কারণ রাজ্যপ্রধানের চেয়েও প্রেলা  
মহাধাক্কর সেই পাওয়া ছিল অপেক্ষাকৃত  
সহজ।

কেনিয়া সরকার যখন এই সব  
অন্তরীণের পুনর্বাসনের কথা ভাবতে  
আরম্ভ করেন, তখন গোড়ার দিকেই  
আর্থিকতার কাপটিকে তুলে দেন  
মর্যাল রিআরমামেন্ট (M.R.A.)  
সম্প্রদায় হাতে। জোসেফ কিরিরো এই  
সময় আর্থিকতার বর্ণিত্যবরে ছিল;  
সে আমাকে বলে যে, প্রথমতঃ দিকে  
এদের বন্দোবস্ত ছিল খুবই ভাল,  
জীবনশায়াও যথেষ্ট পরিমাণে সহজ ও  
স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল। কিন্তু কিছু-  
দিন পরেই দেখা দিল “স্বীকারোক্তি”  
ভূত। ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা স্বীকা-  
রোক্তি আদায় করার জন্য মারধোরের  
দিক দিয়েই যায় নি। তাঁদের কর্ম-  
পন্থা ছিল আরও জটিল। প্রথমত  
খাবারের পরিমাণ কমিয়ে দেওয়া হয় :  
কলে যারা অপেক্ষাকৃত কমজোর তারা  
সহজেই আত্মসমর্পণ করে। তার পর  
আসে একদল বেশ্যা, যারা অন্তরীণ-  
দের সামনে জামা-কাপড় খুলে বা  
অনাবৃত পায়ের খেলা দেখিয়ে ও হাসি-  
ঠাট্টার ভেতরেই অনেককে বুকিয়ে  
দেয় যে, “স্বীকারোক্তি” না করে তারা  
নিজেদের জীবনকে কত মধুর  
করে বর্ণিত করছে। অন্তরীণদের কেউই  
বেশ্যাদের অঙ্গ স্পর্শ করতে পারে নি,  
শুধু তাদের লীলাখেলা দেখেই নিজে-  
দের অন্তরে ঝড়ের বেগ অনুভব  
করেছিল এবং তা মেটাতে কয়েকজন  
“স্বীকারোক্তি” জনাও বন্ধপরিকর হয়ে  
উঠেছিল। অবশ্য আমাদের ভেতর যারা  
খাঁটি জাতীয়তাবাদী আদর্শে দীক্ষিত  
ছিল তারা কেউই এই ফাঁদে পা দেয়  
নি। আমরা প্রায়ই বলতাম যে, দেশ-  
মাতৃকার ভালবাসার চেয়ে মোহিনী  
নারীর রূপজ ভালবাসা কখনই বড়  
হতে পারে না : যারা এই মহান দেশ-  
প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে তাদের সামান্য  
বেশ্যা মজাবে কি করে? এই সব উপায়  
অবলম্বন করেও যখন কেনিয়া সরকার  
বিশেষ সন্নিধা করে উঠতে পারে নি  
তখন চরমপন্থীদের বেছে বেছে তারা  
পাচার করেন মাণ্ডা নামক এক  
অবাস্য্যকর স্বীপে এবং ভয়াবহ

আর অর্থিকতার কার্যক্রম অবলম্বন  
সরকার নিজের হাতে তুলে নেন।  
মাণ্ডা স্বীপের কষ্টকর জীবন সহ্য  
করতে না পেরে আরও কয়েকজন  
বন্দী স্বীকারোক্তি করে এবং তাদের  
সরকার ফেরৎ পাঠান আবার আর্থি-  
কভাবে “বাছাইকার” হিসাবে।  
কেনিয়া সরকারও বৃদ্ধ পেয়েছিলেন  
যে, মাণ্ডা স্বীপের স্বীকারোক্তি করা  
অন্তরীণরা নেহাৎ দায়ে পড়ে সরকার  
পক্ষে যোগদান করেছে, তাই তাদের  
বলা হয় “তোমরা এবার আর্থিকভাবে  
ফিরে যাও এবং সেখানে তোমাদের  
সাধু উদ্দেশ্যের প্রমাণ দাও সেখানকার  
অন্তরীণদের স্বীকারোক্তি যোগাড় করে।  
যে যতো বেশি স্বীকারোক্তি যোগাড়  
করতে পারবে তার পুনর্বাসন ততই  
তড়াতাড়ি হবে। যারা অন্যদের নিজের  
দলে টানতে সরকারী হিসেবে যথেষ্ট  
পারদর্শিতার পরিচয় দিতে পারে নি,  
তাদের আবার ফেরৎ পাঠান হয়  
কেনিয়ার পূর্ব উপকূলে সমুদ্রের  
তীরে জমিজমা চাষাবাস করার জন্য।  
সেখানে তারা থাকবার বাড়িও পায়  
এবং ধীরে ধীরে প্রায় সবাই ঘরে  
ফিরে আসে।

১৯৫৭ সালে রচেস্টার নামক  
একজন ইউরোপীয়ান সৈনিক সেনা-  
বিভাগ থেকে অবসরগ্রহণ করার পর  
বন্দীদের পুনর্বাসন কাজের দায়িত্ব  
নিয়োগিতেন আর তাঁর সঙ্গে ছিলেন  
স্ত্রী। কেনিয়া সরকার এই কথাটাই  
মেনে নিয়েছিলেন কালে সবাই  
স্বীকারোক্তি দেবে, কেউ আগে আর  
কেউ পরে। কাজেই যারা এ বিষয়ে  
যথেষ্ট তৎপরতা দেখাচ্ছিল না তারা  
শুধুমাত্র সরকারী পন্থা ধংস করছিল।  
“স্বীকারোক্তি” “আদায়” করার জন্য  
দৈহিক বলপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তাও  
সরকার মেনে নিয়েছিলেন, যদিও  
বুদ্ধিমানের মত কাগজে-কলমে এ বিষয়  
কিছু লেখা হয় নি। আর্থিকভাবে  
পেঁছাবার পরদিনই জন গিয়াথিও  
আমাকে ডেকে পাঠায় তার দপ্তরে।  
সেখানে সে সোজাসৃজি আমাদের  
জানায় যে, যদি আমরা এখানেও চরম-  
পন্থা অবলম্বন করি তাহলে শুধু  
শুধু নিজেদের কষ্টই বাড়াবে, কিন্তু  
সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করলে  
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ছেড়ে দেওয়া  
হবে আমাদের। পুনর্বাসনের কাজকে  
সরকার একটি পাইপ-লাইনের সঙ্গে  
তুলনা করেছিলেন এবং বাকস্টন বলে  
যে, এই পাইপের ভেতর দিয়ে বেয়ে  
যেতে হলে আমাদের নরম হতে হবে,  
আর তা না হলে শুধু শুধু আমাদের

কষ্টের সম্মুখীন হবে যে আমাদের  
বেতেই হবে এ বিষয় বাকস্টনের কোন  
অপেক্ষাই ছিল না এবং আমরা অপর  
থার দিকে না বেরোলে বাকি সব লোক-  
দের রাস্তা বন্ধ হয়ে যাবে, কাজেই  
বেতোবেই হোক না কেন টেনে বারও  
করা হবে আমাদের। এই সর্বাঙ্গ  
যত্নতা দেখার পর বাকস্টন জিজ্ঞাসা  
করল, “কি বল, রাজী তোমরা সহ-  
যোগিতা করতে?” আমরা উত্তর দিলাম,  
“হ্যাঁ।” এর পর বাকস্টন জনকে  
পাঠায় তার দপ্তরে বসে বন্দীদের জন-  
মন্ডরী খাটার পারিশ্রমিকের হিসাব-  
নিকাশ দেখতে এবং আমার ওপর  
খুব দলকে ফুটবল খেলা শেখাবার  
ও ব্যায়ামচর্চা করাবার ভার পড়ে। এই-  
রকম কাজ করতে আমাদের কোন  
আপত্তি হয় নি, কারণ লড়াইয়ের  
তীর আমাদের নিয়মে ছিল যে, ন্যায়-  
সঙ্গত কোন নির্দেশই আমরা অমান্য  
করবো না।

দুদিন পরে রচেস্টার আমাকে  
ডেকে ক্যাম্পের “অর্থিরি” নামক  
সংবাদপত্রের ভার নিতে বলেন। এর  
সম্পাদক তখন ছিল বেঞ্জামিন নামে  
এক বন্দী, সে ছাড়া পাবার পর তার  
নিজের সংবাদপত্র ও ছাপাখানার  
ব্যবসায় ফিরে যায় আবার। আমার  
প্রথম কাজ ছিল অর্থিরিকে কিছু-  
খেকে ইংরাজীতে তজমা করা। এ ভার  
নেবার আগে আমি রচেস্টারকে পরি-  
ষ্কার বুকিয়ে দিই যে, শুধুমাত্র তার  
নির্দেশেই আমি এ কাজ করছি,  
স্ব-ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে আমার ভারপ্রাপ্ত  
কর্মচারী বলেই। আমি আরও বলি  
যে, কোন রকম অদলবদল আমি করব না  
কিছুতেই—এমন কি যদি পাঁচ আর  
পাঁচ-এ দশের জয়গায় থাকে কুড়ি,  
কিন্তু তে তাহলে আমিও ঠিক তাই  
লিখব। রচেস্টার আমার কথা মেনে  
নেন। এই কাজে আমাকে সাহায্য করে  
লিনাস্ মর্গি, জাকারিয়া কিনজা  
কিবাচিয়া এবং ম্যালদ কিমানি নামক  
তিনজন বন্দী।

বেঞ্জামিন খুব চালাক ও চটপটে  
লোক ছিল এবং কিছু-  
কিছু ভাষায় খুব  
কদরগ্রাহী করে লিখতে পারতো। সে  
সরকার পক্ষে কাজ করছিল আর্থি-  
কভাবে, কিন্তু তার কর্মপন্থা ছিল  
অতি সূক্ষ্ম। আর সে কোনদিন ঝড়কে  
মারধোরও করে নি বরং প্রত্যেক  
অন্তরীণ ও বন্দীর সঙ্গে সে খুব  
ভাল ব্যবহার করত। “স্বীকারোক্তি”র  
ওপর সে কিছু-  
ভাষায় একটি চিঠি  
বই লিখেছিল, যার একটি করে কপি  
আমরা প্রত্যেক শ্রেণীতেই আর্থিকভাবে

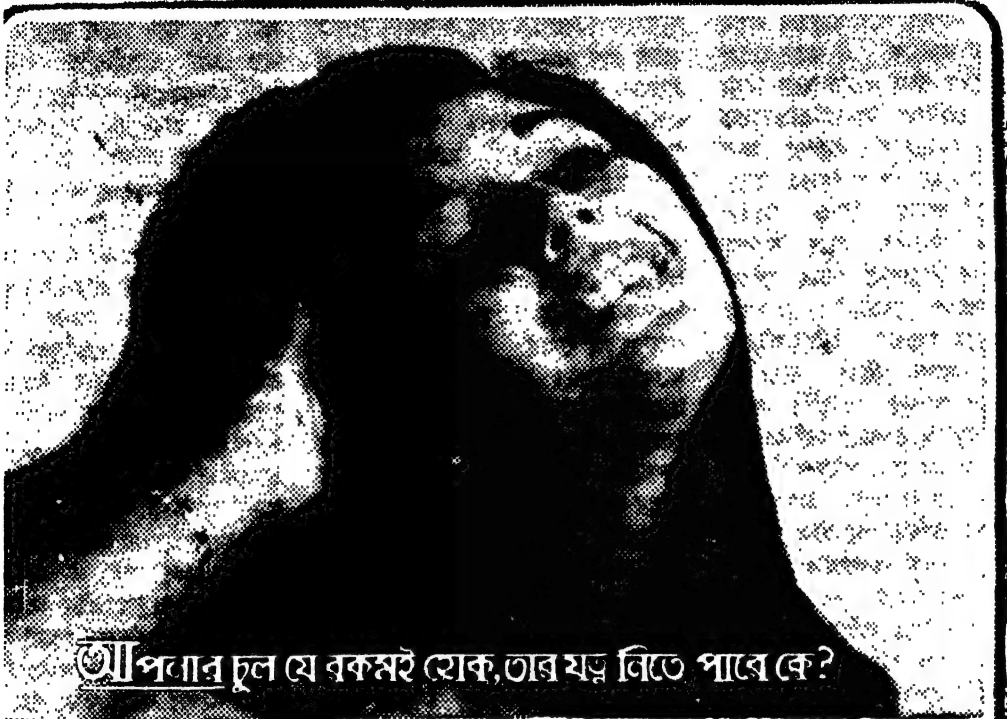


জানসন সর্কাই। এই ছবিটা সে  
করেছিল ছোট ছোট একাধিক মাটিকাও  
তৈরি করেছিল এবং তার প্রত্যেকটিতে  
যারা স্বীকারোক্তি দিয়েছে তারা  
অন্যদের (অর্থাৎ যারা দেন নি) থেকে  
ভাল অবস্থায় আছে বা জীবনে বেশি  
উন্নতি করতে পেরেছে সেই ভাবই  
হৃদয়ে তুলেছিল। ক্যাম্পের প্রহরীরা

এক আমাদের ভেতর নরমপন্থীরা  
সমাই এই লেখাগুলি খুবই পছন্দ  
করত। আমরা এগুলিকে “ওয়ামারের  
নাটক” বলে উপেক্ষা করতাম অর্থাৎ  
গভীরতা বাকসমীপ্ত।

অল্প কয়েকদিনের ভেতরই  
রচেন্সার ও বাকস্টন নিঃসন্দেহ হয়ে  
ওঠে যে, আমি স্ব-ইচ্ছায় স্বীকারোক্তি

দেব না; তা ছাড়া তারা আরও বুঝে-  
ছিল যে, আমি ক্যাম্পের ভেতর আরও  
অনেক অন্তরীণকে এ বিষয় একমত  
করতে সক্ষম হয়েছি যা নাকি তাদের  
কাছে আরও ভয়াবহ। কাজেই তারা  
আমার ওপর তাদের শেষ অস্ত্র ব্যবহার  
করতে মনস্থ করে যা হচ্ছে জোর-  
জুলুম। একদিন তারা আমাকে ডেকে



আপনার চুল যে বকসমই হোক, তার যত্ন নিতে পারে কে?

# সানসিল্ক

## তার ৩ টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে

আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন

**সানসিল্ক লেন্স শ্যাম্পু**

চটচটে চুলের জটিলতা- বাড়তি তেল ধুয়ে দেয়, তার  
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার স্বরূপে, খেঁচের স্বত উদ্ধার,  
রেশমের স্বত সোফল।

**সানসিল্ক টনিক শ্যাম্পু**

খসখসে চুলের জটিলতা- এতে আছে আলানট্রিনেন যা  
আপনার চুলে পুষ্টি যোগায়, কিরিরে আনে রেশমী গোন্ধ,  
চুলে এনে দেয় উজ্জ্বল আভা।

**সানসিল্ক বিউটি শ্যাম্পু**

আত্মনিক চুলের জটিলতা- এটি এমনভাবে তৈরী  
যাতে আপনার চুল সবসময় স্বন্দর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি  
চুলে থাকে রেশমের স্বরূপ ধারণ।

**সানসিল্ক - শুধু শ্যাম্পুই নয় আপনার  
চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী**



সিইএস-১৯, ১১-১০০ ০০

হিন্দুস্তান লিটারের একটি উৎকৃষ্ট উৎস



হলে যে আমার স্বীকারোক্তি তারা চায়। আমি সোজাসুজি তাতে অস্বীকৃত হই এবং এও বলি যে, তারা শব্দ এমন লোকদের কাছেই স্বীকারোক্তি পাবে যারা যে কোনভাবেই হোক না কেন পুনর্বাসনের জন্য ব্যস্ত। আর জোর করে স্বীকারোক্তি আদায় করলে তার কোন ফলই হবে না। সপ্তে সপ্তে রচেষ্টারের একটি সবল ঘূসি আমার মূখের ওপর এসে পড়ে এবং আমি কিছুক্ষণের জন্য চোখে অন্ধকার দেখি। ধীরে ধীরে আমার জ্ঞান ফিরে এলে আমি আবার উঠে দাঁড়াতে সক্ষম হই। তখন আমাকে এ দপ্তর থেকে ভাড়ারের কাছে আর একটি ঘরে নিয়ে যাওয়া হয়, সেখানে আমার কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায় করে নেবার জন্য আরও তিনজনের ডাক পড়ে। তারা ছিল নেয়েরী অঞ্চল থেকে আগত জো নাহ ও ইলাইজ নামে দু'জন কর্মচারী এবং ক্রিস্টিয়ান অঞ্চল থেকে আগত একজন কেরানী। এ ছাড়া সেখানে আরও চারজন ইউরোপীয়ান কর্মচারীর সপ্তে ছিল রচেষ্টার, বাকসটন এবং দু'জন প্রহরী। তারা আমাকে জানায় যে, শ্বেচ্ছায় স্বীকারোক্তি দেবার এই আমার শেষ সুযোগ। আমি আগেকার মতই তা দিতে অস্বীকার করলে তাদের মৈত্রিক অত্যাচার আরম্ভ হয় আমার ওপর মাপজোখ করে। শব্দ ইউরোপীয়ানরাই এতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে আর আফ্রিকানরা ছিল দর্শক মাত্র। পরে আমি জানতে পারি যে, ইউরোপীয়ানদের মতে শব্দ তারাই ঠিকমত শায়েস্তা করতে পারতো আমাকে মারধোরের দ্বারা, কারণ আফ্রিকানরা হয়তো নিজেদের সামলাতে না পেরে প্রয়োজনের অতিরিক্ত শক্তি ব্যবহার করে ফেলতো যার ফলে আমার প্রাণহানির সম্ভাবনা ছিল। নিকটস্থ অনেক বন্দীই তাদের কাজের মধ্যেও দেখতে পাচ্ছিল আমার ওপর অত্যাচারের বহর। বেশ কয়েক ঘা মার খাবার পর, জ্ঞান হারিয়ে এই পাশবিক বশ্যতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার ঠিক আগেই আমি দেখতে পাই যে, আমার লড়ওয়ারের পুরনো বন্ধু ক্রিগাণ্ড ওয়ামুগুরে নিপলকনেয়ে তাকিয়ে আছে আমার দিকে, আর তার দুই চোখ দিয়ে বেয়ে পড়ছে সম্ভবদনার অশ্রু। আমার মুখ উঠছিল ফলে আর কয়েক জায়গা কোটে রক্তও ঝরছিল। আমার ডান পায়ে হাঁটুর ঠিক নিচেই এক অশ্রুত ধরনের ছঁচাল অস্ত্র নিয়ে এতো জোরে ঘা দেওয়া হয়েছিল যে, সেখানকার হাড় ফেটে গিয়েছিল। আমি প্রাণ হারাই নি এইটুকুই যা রক্ষা, কিন্তু

আমার হাঁটুর ও বুকুর কণ্ড ভরে গেল চিরজীবনের সাথী হয়ে এবং আজও এতো বছর পরে আমি মাঝে মাঝে পেটে ও গলায় ভীষণ কষ্ট পাই তাই থেকে। আমাকে অপমান করার জন্য আমার সমস্ত চুল কামিয়ে ফেলা হয় এবং তাও ঠিক করে না করার আমার মাথা থেকেও রক্ত ঝরছিল। প্রহরীরা আমার রক্তাভ, অর্ধমৃত, অজ্ঞান দেহ তুলে নিয়ে গিয়ে সমস্ত বন্দীকে দেখায় তাদের সাবধান করে দেওয়ার উদ্দেশ্যে। পরে শূন্যেছলাম আর তাদের সবাইকে ডেকে প্রহরীরা এ কথাও বলে : এসো দেখ তোমাদের নেতার কি হাল হয়েছে গোঁরাহুয়িম করার ফলে।" একটি ছোট অন্ধকার ঘূপটি ঘরে আমাকে ফেলে রেখে দরজা বন্ধ করে চলে যায় প্রহরীরা, পুরা দু'দিন সে দরজা কেউ খোলেনি বা কোনরকম খাবার দেয়নি আমাকে। অবশ্য আমার শরীরের এবং বিশেষ করে মূখের বা অবস্থা হয়েছিল তাতে খাবার পেলেও মূখ খুলে খেতে পারতাম কি না সন্দেহ আছে। যেদিন আমার ওপর মারধোর করা হয় সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় চার নম্বর এলাকার একজন অন্তরীণ মনঃকণ্ট সহ্য করতে না পেরে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করে। তার শব্দ্যাসঙ্গী, এমবু, অঞ্চলের জমি পরে আমার বলেছিল যে, গলায় দড়ি দেবার অঙ্গ কিছুক্ষণ আগেই সে জমিকে বলেছিল "কারিয়ুকির কি হাল করেছে সরকার তা আজ স্বচক্ষে দেখলাম, এরকম জীবন্ত নরকে আর বেঁচে থাকা যায় না—তার থেকে মরাই বোধহয় ভাল।" কারাগার থেকেই প্রদত্ত দড়ি, যা আমাদের হাফ প্যাটকে কোমরে বেঁধে রাখবার জন্য দেওয়া হয়েছিল, তা দিয়েই বেচারার তার ইহজীবনের জ্বালা-বন্দগার অবসান করে। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তার আত্মার শান্তির জন্য।

তৃতীয় দিনে কয়েকজন বন্দী আমার কাছে কিছু খাবার আনবার অনুমতি পায়। তারা আমাকে বলে যে, শিবিরের সমস্ত বন্দীই আমার নিরাপত্তার কথা ভেবে খুব উদ্বেগ্ন হয়ে উঠেছে, তাদের মতে কতৃপক্ষ আমাকে এভাবে মেরে ফেসতেই চান এবং সেজন্য আমার উচিত যা হোক একটা কিছু স্বীকারোক্তি নিয়ে দেওয়া। সবাই জানবে যে, এই স্বীকারোক্তি জোর-জুলুম করে আদায় করা হয়েছে, কাজেই পরে তাকে আবার ফেরত নেওয়া চলবে। এভাবে নিজেকে এমন প্রাণে বাঁচিয়ে নিতে পারলেই আমি পরে আবার চিঠি লিখে ওপরওয়ালার কাছে

বখাবে নালাশ ককস্তে পাড়াবো একক-কার নৃশংস অত্যাচারের বিরুদ্ধে। তারা সবাই আরও চার যে-কোনভাবেই হোক না কেন, আমি যেন প্রাণে বেঁচে বাই এ যাত্রা।

উপরোক্ত কথাবার্তার ফলে আমি কতৃপক্ষের কাছে একগাদা মিথ্যা স্বীকারোক্তি লিখাই এবং আমার নির্জন কারাবাস থেকে আবার আমাকে অন্যান্য বন্দীদের কাছে ফেরত নিয়ে আসা হয়। পরের দিনই আমি এক বিরাট লম্বা-চওড়া নালিশভরা চিঠি লিখি এবং যে কটা নাম মনে আসে তাদের প্রত্যেককে এর একটা অনুলিপি পাঠিয়ে দিই : ব্রিটিশ সরকারের ঔপনিবেশিক মহাধ্যক্ষ স্রীমতী বারবারা ক্যাসেল (ব্রিটিশ বিধানসভার সভ্য), জন স্টোনহাউস (ব্রিটিশ বিধানসভার সভ্য), টম ম'বায়ার ও আর গুইংস্ কোডেথ (কেনিয়ার অন্যতম রাজনৈতিক নেতাম্বর), জেল বিভাগের মহাধ্যক্ষ এবং কেনিয়া বিচারালয়ের সর্বপ্রধান সরকারী উকিল। চিঠিগুলি আমি কাগদুয়োগো এবং মাইয়োটা গিথেনুগিকে দিয়ে বলি যে, কোন প্রহরীকে বশ করে সেগুলো ডাকে দেবার বন্দোবস্ত করত। এরা দু'জন এ সময় জেলের এলাকার বাইরে কুয়া খোঁড়ার কাজে নিযুক্ত ছিল। চিঠি ডাকে দেবার জন্য আমার পয়সারও অভাব ছিল না এ সময়, কারণ লড়ওয়ারে থাকাকালীন আমি অনেকগুলি মুকোমা (হাতে বোনা ঝড়ি বা মাদুর) তৈরি করে বেটেছিলাম এবং সব সময়ে আমার কাছে তখন প্রায় ১৪০০ শিলিং-এর মত ছিল। আমার নালিশের ফলে কয়েকদিনের ভেতরই নাইরোবি থেকে সরকারী অনুসন্ধান বিভাগের মূখপাত্র আসেন আমাদের শিবিরে। আমাকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করা হয় যে, চিঠির লেখক আমি কি না? আমি স্বীকার করে নিই এ কথা এবং সপ্তে সপ্তে এও বলি যে, ভবিষ্যতে আর আমি চিঠি লিখবো না। অবশ্য এ আশ্বাস দেওয়ার কোন অর্থই ছিল না আর আমার মনে, কারণ যেভাবে আমার ওপর মারধোর করা হয়েছিল তার পর সত্য কথা বলার আর কোন দারিঘ ছিল না বজাই মনে হচ্ছিল আমার।

আর্থারভার বান্দিশিবির ছিল স্বীকারোক্তির আড্ডা যদিচ আরও কিছু কিছু কাজ হচ্ছিল সেখানে। এই শিবিরের সর্বপ্রধান কর্মসূচী ছিল বন্দীদের বাছাই করা এবং আমাদের পক্ষ সেখানে যাওয়ার মানেই হয়ে দাঁড়িয়েছিল বাছাই হওয়া ইচ্ছার বা অনিচ্ছার যেভাবেই হোক না কেন।

[কল্পন]



# স্বামী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক বিশ্ববাদের ও মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গী

গোরাচাঁদ কুন্দু

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ চার ॥

অতএব বৈজ্ঞানিক যুক্তিবিচার আছে, আবার অতীন্দ্রিয় অনুভূতিও আছে। প্রাচীন ভারত বৈজ্ঞানিক এষণা এবং আধ্যাত্মিক এষণা একই জ্ঞানানুশীলনের দুইটি শাখা হিসাবে পরিগণিত হত। ভারতের মনোবীর্য ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞানকে এক সামগ্রিক সাম্রাজ্যের অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করে- ছিলেন। তাঁদের ধারণা ছিল প্রকৃত সভ্যতা নির্ধারণের জন্য চাই যুগপৎ বহির্জগৎ ও অন্তর্জগতে জ্ঞানের অনুশীলন। এ কারণে দেখা যায় ভারতের প্রাচীন দর্শন ও ধর্মগ্রন্থের মধ্যে বিজ্ঞানের তথ্য ও তত্ত্ব রয়েছে ওঃঃপ্রোত জড়িয়ে। উপনিষদ, কপিলের সাংখ্য-দর্শন ও পতঞ্জলির যোগদর্শন এর প্রকৃত প্রমাণ। আমাদের খাওয়া-পরাতে সমস্যা মিটুক, অত্যা-অনটন, নিপেষণ থেকে মানুষ পরিগ্রহ লাভ করুক, শোষণহীন সুখী সমাজব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হোক—অর্থনৈতিক এবং সামাজিক বিপ্লবের মাধ্যমে গোষ্ঠীবন্দ্য স্বার্থের পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে পৃথিবীর দুখ এবং ধনসম্পদের পুনর্বিন্যাস ঘটুক—এ সব সমস্যার সমাধান হলে ভুয়া আধ্যাত্মিক বুদ্ধবুদ্ধির অবসান ঘটেবে, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু তাতে মানুষের প্রকৃত আধ্যাত্মিক এষণার অবসান ঘটবে বলে যে তত্ত্ব প্রচার করা হয় তা বহিঃবাস্তবে সত্য হত, তবে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে বা ইতিহাসের উত্তালনে সহজ সরল সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে যখন খাওয়া-পরাতে সমস্যা ছিল না বা শোষণ ছিল না তখন এই আধ্যাত্মিক এষণার উদয় হল কি করে?

ভর এবং বিস্ময় থেকে? তা হলে তা এই সত্যকেই স্বীকার করা হয় যে, বৈজ্ঞানিক অস্তিত্বের অবস্থা বাইরের দিক থেকে স্বয়ংসম্পূর্ণ হলেও ভিতরের দিক থেকে তা স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারে না। Expanding Universe-এর মত মানুষের মনের জগৎও সত্য সম্প্রসারণশীল।

মানুষের বৈজ্ঞানিক অস্তিত্বের অবস্থা, সামাজিক সম্পর্ক ও সমাজ-জীবনের প্রতিটি বদলের সঙ্গে সঙ্গে তার ধারণা, মতামত ও বিশ্বাস, এক কথায় মানুষের চেতনা বদলে যায়—এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু এও সত্য যে, মানুষের বৈজ্ঞানিক অস্তিত্বের অবস্থা ঘন ঘন বদলায় না। বদলায় যুগ-যুগান্তরে—যখন বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটে। অথচ একটা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার একদিনেই মানুষের প্রচলিত ধ্যান-ধারণা বা বিশ্বাসের রূপান্তর ঘটিয়ে দিতে পারে—তার উৎপাদনভিত্তিক বৈজ্ঞানিক অস্তিত্বের অবস্থা অপরিবর্তিত থাকলেও। ব্যক্তিগত বা সমাজগত জীবনে একাধি তুচ্ছ বা বৃহৎ ঘটনা এক নিমেষে মানুষের প্রচলিত ধারণা, মতামত বা বিশ্বাসের ভিত্তিকে চর্শ করে নতুনের অভ্যুদয় ঘটিয়েছে—বাস্তব অভিজ্ঞতায় এর সাক্ষ্য এতই প্রবল যে, এর বিরোধিতা করতে হলে সত্যকে খাটো না করে পারা যায় না।

এই তো সেদিন একমাত্র শিশুসন্তান নিয়ে মাসিক দু'হাজার টাকার আয়ে যে অধ্যাপক দম্পতি সুখের নীড় বেঁধেছিলেন, তাঁদের মধ্যে [বিজ্ঞানে ডক্টরেটপ্রাপ্ত] অধ্যাপক স্বামী যখন সহসা জাঁত তুচ্ছ

কারণে আত্মহত্যা করে বসলেন—অধ্যাপক স্বামীর চোখেরই সামনে—তখন বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ব্যবস্থার যদিও কোনো পরিবর্তন হয় নি, কিন্তু মহিলার আজন্মশাবিত ধারণা, মতামত ও বিশ্বাসে যে সন্দেহ-প্রসারী পরিবর্তন ঘটে গেল—উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার মধ্যে তার কোনো ব্যর্থ-গ্রাহ্য ব্যাখ্যা নেই। তারপর যখন একই ব্যা অনুরূপ বৈজ্ঞানিক অস্তিত্বের মধ্যে বাস করে একই সমাজদর্শনে বিশ্বাসী দু'জন ব্যক্তি বা দুইটি জনসমাজের মধ্যে তাত্ত্বিক বা প্রায়োগিক বিধিগত মতাদর্শের দ্বন্দ্ব ঘনায়মান হয়ে ওঠে এবং নানা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে, তখন এই ধারণাই অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠে যে, মানুষের মানদৈ মনের কাঠামোতে ফারাক আছে, আর সেই ফারাক উৎপাদন ও বণ্টন ব্যবস্থার পরিবর্তনের ওপরেই সর্বথা নিঃশব্দ নয়। এমনি অজ্ঞান বাস্তব উদ্বোধনের দ্বারা দেখানো যেতে পারে যে যেসব শক্তি বা অবস্থা মানুষের মনকে প্রভাবিত বা পরিবর্তিত করে, বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ব্যবস্থা তার মধ্যে একটি মাত্র, কিন্তু একমাত্র নয়। কথোটা অন্যভাবে বললে এই দাঁড়ায় যে, মানুষের মনের জগৎ বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ব্যবস্থার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে গঠিত এবং মানুষের মনের পরিবর্তন বৈজ্ঞানিক উৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তনকে কড়ায়-গন্ডায় মান্য করে চলে—এ তত্ত্ব খোশে টেকে না।

মানুষের মন কি দিয়ে তাঁর জ্ঞানব্যবস্থার উপায় নেই। জড়বাদীরা তাদের নিজস্ব ব্যক্তিব্যক্তিকে জড়ের পর করে কল্পনা করেছেন যে, মানুষের মন বা চেতনা বিশ্বের রাসায়নিকধারার দৃঢ়তাপ্রবাহের



এক জাতির বিকাশমাত্র, অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত মানব তার দেহ-মন নিয়ে একটি বস্তু ছাড়া আর কিছুই নয়। তবে মানবমনের বৈশিষ্ট্যকে লক্ষ্য করে তারা একথা স্বীকার করেছেন যে, মন যা থেকে উদ্ভূত, উদ্ভবের পর উল্টে সে তার উপরেই প্রভাব ফাটায়—অবস্থাদার করে। অধ্যাত্মবাদীরা প্রশ্ন করেন, এই খবরদার করার শক্তি সে পেল কোথা থেকে? এই শক্তির উৎস কোথায়? এখানে কোনো সুস্পষ্ট উত্তর নেই। বিংশ শতাব্দীর অতি আধুনিক বিজ্ঞান কতক-গুণি পরনো বৈজ্ঞানিক প্রত্যয়ের ভিত্তি এমনভাবে শিথিল করে দিয়েছে যে, মানবের মনের জগৎ নিয়ে বিজ্ঞানজগৎও এক নতুন কৌতূহলের সৃষ্টি হয়েছে। ছড়াগে যা শক্তিকণিকার সমন্বয়ে গঠিত এই বিশালজগতের স্বরূপ যেমনটি হোক না কেন, যে জগৎ নিয়ে আমাদের কারবার, আমাদের মায়ারী মনই তাকে রচনা করে, নিজের রং-এ রঞ্জিত করে, নিজের মাদুরী মিশিয়ে আপন উপভোগের উপকরণ সাজিয়ে নেয়। শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ যেমন তার নিজস্ব সৃষ্টি, মান-অতিমান, অনুরাগ-বিরাগ, দুঃখ-বেদনা, আনন্দ, হাসি-কান্নার আলো-অধার তেমনি তার রহস্যভরা মায়ারী চারিত্রের বৈচিত্র্য। মানব-মনের এই অন্তর্হীন অতল রহস্য ভারতীয় মনীষী এবং সাধকবৃন্দকে এমনি গভীর-ভাবে স্পর্শ করেছিল যে, তাঁরা অন্ত-জগতের অনুসন্ধানকে জ্ঞানসাধনার প্রমুখ স্থান দিয়েছিলেন। তাঁরা অনানিরপেক্ষ হয়ে অতন্দ্র শ্রমসাধনায় আপন মনের গভীরে ডুব দিয়ে সেখানকার বৈচিত্র্য অনুধাবন করতেন। তাঁরা অন্তজগতেব মানা তথ্য নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে শেষে ঘোষণা করেছেন, বহিজগৎ জয় করা যেমন মহৎ, অন্তজগৎ জয় কবো তেমনি মহৎ—এমন কি মহত্তর। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন—“আমি যেন এ বিজ্ঞানের বহির্বাসের প্রান্তটুকু স্পর্শ করিযাছি। কিন্তু আমি ধারণা করিতে পারি যে, এ বিজ্ঞানটি সত্য, সুবিশাল ও আশ্চর্য।”

[পৃঃ ২১৪-৩য় খণ্ড—বাণী ও রচনা]

প্রসঙ্গত এখানে বলা যেতে পারে, এই অশাস্চর্য জগতের গভীরে অনুসন্ধান চালিয়ে ভারতীয় ঋষিরা যেসব দার্শনিক প্রত্যয় জগতে প্রচার করেছেন, তার মধ্যে একটা মৌলিক প্রত্যয় হল মীতিতত্ত্ব। ভারতীয় ঋষিগণ কর্তৃক কথিত এই মীতিতত্ত্ব একটি সর্বাঙ্গগ্রাহী প্রত্যয়। মীতি বলতে সাধারণত যা আমরা ব্যক্তি হ'ল আমাদের দুঃখ-কষ্টের নিবৃত্তি-সংসার বন্ধন থেকে অব্যাহতি। কোনো কোনো ধর্মে মীতি অর্থে বোঝানো হয়—“স্বপ্নের দেওয়া পরিচয়।” কিন্তু ভারতীয় ঋষিদের এই দার্শনিক প্রত্যয়টি অতটুকু সংকীর্ণ

অর্থের গভীরে সীমাবদ্ধ নয়। বহিজগৎ, অন্তজগৎ—অস্তিত্বের সমগ্র অংশ জুড়ে সকল পর্ষায়ে সকল স্তরে এর পরিব্যাপ্তি। বিশ্বজগৎ মীতির ছন্দে দোলায়িত—মীতির দ্যোতনায় চিরসংগরণ, চিরচঞ্চল। স্বামীজী বলিছিলেন—

“এই [মীতির] আকাঙ্ক্ষা-ই আমাদের প্রতি পদক্ষেপে নিয়ন্ত্রিত করে, আমাদের গতিবিধি সম্ভব করে, পরস্পরের সাহিত আমাদের সম্পর্ক নির্ধারণ করে। শব্দ তাই নয়, ইহা যেন মানবজীবনরূপ বস্তুর টানা ও পোড়েন। বুদ্ধিগত জ্ঞান ইহাকে তিল তিল-করিয়া নিজ ক্ষেত্র হইতে হঠায়া দিতে চায়, ইহার রাজ্য হইতে একটির এর একটি দর্গ অধিকার করিতে চায় এবং প্রতিটি পদক্ষেপে কার্যকারণের লৌহ পথের বন্ধনে আবদ্ধ করে। কিন্তু আমাদের এসব প্রচেষ্টায় মীতি হাসিয়া ওঠে। আর কি আশ্চর্য! মীতিকে যদিও আমরা অশেষ বিপুলভার বিধি ও কার্য-কারণের নিয়মের চাপে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া হত্যা করিতে চাহিয়াছিলাম, তথাপি সে এখনো নিজেকে ঐগুণির উর্ধ্বে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। ইহার অন্যথা কিরূপে হইতে পারে? সসীমকে যদি নিজের অর্থ পরিস্ফুট করিয়া তুলিতে হয়, তাহা হইলে সর্বদাই তাহাকে অসীমের উচ্চতর ব্যাপক পরিপ্রেক্ষিতে তাহা করিতে হইবে।”

[পৃঃ ৩০৭-৩০৮-২য় খণ্ড—বাণী ও রচনা]

একটু ভেবে দেখলে আমরা সহজেই বুঝতে পারি যে, মানবের অন্তজগৎ এই মীতির দ্যোতনায় সর্বদাই ত্রিসংশীল। বাস্তব সত্য এই যে, মানবের কাছে নতুন অতি শীঘ্রই পুরাতন হয়ে ওঠে। বর্তমান অবস্থা যেন বন্ধন হয়ে তাকে আবদ্ধ করতে চায়। সে বর্তমানের বন্ধন কাটিয়ে ভবিষ্যতের মীতিপথে অগ্রসরমান। সে অপূর্ণতাব অসন্তোষে ভরা এবং পূর্ণ সন্তোষের রাজ্য সর্বদাই তাকে দূর থেকে হাতছানি দিয়ে ডাকে। সে ছুটে চলেছে, কিন্তু যাত্রাপথের শেষ নেই। যেসব ধারণা, বিশ্বাস, যুক্তি বা আবেগ মানব এবং তার সমাজকে নানা কাজের মধ্যে টানছে, জগৎসত্তার অন্তরে মীতির এই সর্বানুসৃত নিগূঢ় দ্যোতনাই তার উৎস। বিজ্ঞানের দিক দিয়ে দেখলে অতি আধুনিক পদার্থ-তত্ত্বে যেন এই মীতিতত্ত্বের এক প্রতিধ্বনি বেজে উঠছে। কথ্যটি একটু পরিষ্কার করে বলা যাক। বিজ্ঞানের একটি সনাতন প্রত্যয় এই যে, অঘটন কিছুই ঘটবার উপায় নেই। সৃষ্টিবান পরে সবই কার্য-কারণের নিয়মশৃঙ্খলায় বাধা। যা ঘটছে, যা ঘটবে সবই অনতিদ্রুতগণীয় নিয়মসূত্রে গতিত। এই প্রত্যয়ের উপর ভিত্তি করে

গতিত্ব হয়েছে বিজ্ঞানের Law of Determinism. কিন্তু বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বিজ্ঞানের নব নব পরীক্ষায় যেসব তথ্য জানা গেল—যথা আলোকরশ্মি, অণু-পরমাণু এবং আদিম জড়কণিকার অবস্থাবিশেষে তরঙ্গধর্ম, অবস্থাবিশেষে কণিকধর্ম—তাতে Law of Determinism গেল শিথিল হয়ে। কিন্তু এটাও শেষ কথা নয়। এর থেকে আরও গভীরে নেমে এলেন বিজ্ঞানী হাইজেনবার্গ। উদ্ভার করলেন এক নতুনতর তথ্য—যার নাম হল Principle of Uncertainty or Law of Indeterminism. এতে অণু-পরমাণুর রাজ্যে প্রাকৃতিক নিয়মের একানুবর্তিতা বা Law of Uniformity of Nature যাচ্ছে বদল হয়ে। [পূর্বোক্ত বিজ্ঞানী উক্তি—“মীতিকে যদিও আমরা অশেষ বিপুলভার বিধি ও কার্য-কারণের নিয়মের চাপে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া হত্যা করিতে চাহিয়াছিলাম, তথাপি সে এখনো নিজেকে ঐগুণির উর্ধ্বে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে।”—এখানে স্মরণীয়] আপন অবস্থায় কেউ-ই যেন স্থির হয়ে থাকতে চায় না। আপন অবস্থার আবরণ উন্মোচন করে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে সর্বদাই সে নতুনতর মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়। স্থির-নিয়মের বন্ধন হতে সে মুক্তি চায়। এ যেন সেই “হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনোখানে।” প্রাকৃতিক নিয়মশৃঙ্খলে আবদ্ধ গ্রহ-উপগ্রহগুণি সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে চলেছে অনন্তকাল। তাবা নিয়মের দাস, কিন্তু বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাদের এই আবর্তনের নিয়মের মধ্যেও রয়েছে আর একটা নিয়ম—যে নিয়মে তারা আবর্তনের নিয়মকে ফাঁকি দিয়ে সততই স্বতন্ত্র যাত্রাপথে ছিটকে বোঁরয়ে যাওয়ার জন্য নিরন্তর সচেষ্ট।

সমাজ-ইতিহাসের দিক দিয়ে দেখলে এই মীতির দ্যোতনা বিকাশ লাভ করে সমাজের পরিবর্তনে এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লবে। আমরা আগেই দেখেছি মার্ক্স, হেগেল এবং স্বামী বিবেকানন্দ সকলের মতেই সামাজিক বা অর্থনৈতিক বিপ্লবের মূলে শ্রেণীবৈষম্য। এই শ্রেণীবৈষম্যের মূলে আবার স্বতন্ত্র। স্বামীজীর চিন্তা-সূত্র অনুসরণ করলে দেখা যায় হেগেলের স্বতন্ত্র মীতিতত্ত্বের একধাপ পরের কথা। অর্থাৎ অস্তিত্বের সঙ্গে যে অনাস্তিত্বের ভাব জেগে ওঠে, তার কারণ হচ্ছে ভিত্তি-মূলে মীতিতে প্রোথিত। পদার্থজগৎ এবং প্রাণজগৎ—সমগ্র অস্তিত্বে এই সর্বানুসৃত মীতির ভাব থেকে গতি, এর থেকেই স্বপ্ন, এর ফলে বৈষম্য, এর ফলেই পরিবর্তন, বিপ্লব ও বিকাশ। এর ফলে মানবের ব্যক্তি এক চিরন্তন রতন চলেছে যুগ যুগে।



# ফেস্টুনে

রুয়েন্দ্র সন্দিকর

বাগামী রুয়েন্দ্র চিন্তাগুলো এখন আর আসছে না।  
প্রেম, আমাকে কমা করো।

পূরনো জুই ফুলের গল্প খাবার পাতে মনে হলে  
আকসর শা সামনে এসে দাঁড়ায়, দু'হাত জোড়ে

বলে—  
এক টুকরো রুটি দাও।

পিসি তো মরে গেছে কবেই  
তার শাড়ির স্মৃতি এখনকার কাঁথাগুলো বহন করে।  
জ্বলতে জ্বলতে জোনাকিরও তেল ফুরিয়েছে রাজা।  
সানডায়ালটা এখনো বিনা দমেই চলে।

আগামী মঙ্গলবার অশ্বের দপ্পলে তুমি আসবে

আলতো পায়ে লাল সরকি বিছানো পথ দিয়ে।

তোমাকে ফুলের অভ্যর্থনা জানাবার কেউ নেই বে।

মাই ফেলার লেডির ফুলওয়ালি

কচুর শাক ফেরি করে বড় স্তান্ত এখন।

তাই তোমার বখ্যা নয়নে দৃষ্টি গাঁথবার জন্যে

ইতিহাসের কাণ্ড আর সব ফুলের বসন্ত

এঁকে রেখেছি এ ফেস্টুনে।

ধরে। অতীশুর অপূর্ণতাই এই কল্পন।  
স্বামীজী বলেছিলেন—

“আমরা দারিদ্র্য দ্বারা প্রবঞ্চিত হই,  
তাই ধন অর্জন করি। আবার ধনের দ্বারা  
প্রবঞ্চিত হই। আমরা হয়ত মূর্খ, তাই  
বিদ্যা অর্জন করিয়া পণ্ডিত হই। মানুষ  
কখনো সম্পূর্ণ পরিভূক্ত হয় না। তাহাই  
দুঃখের কারণ, আবার তাহাই আশীর্বাদের  
মূল। ইহাই জগতের প্রকৃত লক্ষণ। তুমি  
কিভাবে এই জগতের মধ্যে ভূঁপ্ত পাইবে?  
যদি আগামীকাল এই পৃথিবী স্বর্গে  
পরিণত হয়, তখনো আমরা বলিব ইহা  
সরাইয়া লও—অপর কিছু দাও। এই  
অসীম মানবাত্মা স্বয়ং অসীমকে না  
পাইলে কখনো তৃপ্ত হইতে পারে না।”

[পৃ: ২৫৯—২৬০, ৩য় খণ্ড—বাণী  
ও রচনা]

মানুষের সুখ এবং পরিভূক্তির জন্য  
কি কি প্রয়োজন, তা নির্ধারণ করে তার  
নিজের মন—যার ভূঁপ্ত কণিক মাত্র। বাস্তব  
সত্য এই যে, ভূঁপ্তির পিছনে অতীশুর  
সর্বদাই ওং পেতে বসে রয়েছে। সে  
অচিরেই ভূঁপ্তিকে পিছনে ঠেলে দিবে নিজে  
এগিয়ে আসে তার সন্তোষ বিধানের দাবি  
নিরে। দাবি পূর্ণ হয়। আসে নতুন  
অতীশুর। তাই প্রয়োজনের কোনো শেষ  
নেই। পৃথিবীর বকে লভ্য ভোগসুখের  
সকল প্রয়োজনীয় উপকরণ লাভ করার  
পর সে অন্য গ্রহ-উপগ্রহে লভ্য ভোগ-  
সুখের জন্য কাতর হয়ে উঠবে—এই হল  
মুক্তিকামী মানবমনের বাস্তব প্রকৃতি।

মানুষের সমাজ-বিন্যাসে একদিন  
আমূল্য পরিবর্তন ঘটবেই। সেদিন  
উৎপাদনশক্তি ও পদ্ধতি সর্বসাধারণের  
বোধ সম্প্রসৃতিতে পরিণত হয়ে সমাজ-  
জীবনে জীবিকার উপায় ও উপকরণ নতুন-  
ভাবে বিন্যস্ত হবে এবং স্বাভাবিকভাবেই

আশা করা যায়, এই পৃথিবীর ভোগ-  
সুখের জন্য সকল মানুষের সমষ্টিগত  
প্রয়োজন মেটাবার কোনো উপকরণের  
অভাব সেদিন থাকবে না। কিন্তু সেদিন  
পরিভূক্ত প্রয়োজন কি অতীশুর প্রয়োজনের  
জন্ম দেবে না? অগ্রসরমান ইতিহাসের  
নির্দেশ এবং মানুষের বাস্তব চরিত্রকে  
স্বীকার করে নিলে একথা মানতে হবে যে,  
মিশ্রই দেবে। অতএব সঙ্গতভাবেই  
একথা বলা চলে যে, দুই বা অদূর-  
ভবিষ্যতে অগ্রগামী মানবসমাজের বৈশ্বিক  
পরিবর্তনের ফলে উন্নত সুপরিণত শ্রেণী-  
হীন সমাজ প্রতিষ্ঠিত হলেও মানুষকে  
“সাধারণ কাজ করার পরিবর্তে প্রয়োজন-  
মত উপকরণ” দেওয়া সম্ভব হবে না,  
যদি না মানুষ পূর্বশর্ত হিসাবে পরিভূক্ত  
হওয়ার যোগ্যতা অর্জন করে।

এখন প্রশ্ন ওঠে, মানুষের পরিভূক্ত  
হওয়ার যোগ্যতা অর্জনের প্রচেষ্টা কেমন  
করে লাভকর হয়ে উঠবে? বস্তুবাদী মার্জ  
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করেন নি  
বা তার প্রয়োজন অনুভব করেন নি।  
ভবিষ্যতের হাতে এর সমাধান ছেড়ে দিয়ে  
তিনি নিজে নিরন্তর রয়েছেন। বস্তুবাদ-  
বাদী স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু এর উত্তরেই  
বলেছেন, সমাজের মানুষকে সেদিন  
বৈদান্তিক অর্থে ব্রাহ্মণ হতে হবে। শ্রেণী-  
হীন সমাজপ্রতিষ্ঠার দিন সেদিন অগাধ  
হবে, সেদিন মানব-ইতিহাসে মর্ত্তি অভি-  
যানের শেষলক্ষ্য। বিপ্লবের এই শেষ  
অংক সম্পূর্ণ করার জন্য মানুষের জীবন  
থেকে সেদিন ইন্দ্রিয়ের একাধিপত্যেরও  
অবসান ঘটবে। মানুষ সেদিন সামন্ততন্ত্র  
বা রাজতন্ত্রের দাস নয়, ঐশ্বর্যচালতন্ত্রের  
সেবক নয়, শোষণমূলক উৎপাদন ব্যবস্থার  
শিকার নয়, আবার ইন্দ্রিয়েরও অঙ্গগত  
ভূত্য নয়। অন্তরে-বাইরে সে স্বাধীন,

মুক্ত। তার স্বাধীন, মুক্ত আত্মায় সেদিন  
পরমেশ্বর জেগে উঠবেন।

কিন্তু সেই মুক্ত স্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজে,  
সামাজিক দিক দিয়ে আবার পরমেশ্বরের  
কি প্রয়োজন? পরমেশ্বরের স্থান  
কোথায়? কে এই পরমেশ্বর? স্বামীজী  
বলেছেন—

“বেদান্তের ঈশ্বর সম্পূর্ণ পৃথক এক  
জগতে সিংহাসনে সমাসীন সম্রাট নন।  
..... স্বর্গস্থ রাজা আজ কোথায়? মর্ত্ত্যের  
রাজারা যেখানে—সেইখানে। গণতান্ত্রিক  
দেশে রাজা প্রত্যেক প্রজার অন্তরে।  
বেদান্তধর্মে তাই ঈশ্বর প্রত্যেকের  
ভিতরে। বেদান্ত বলে জীব রক্ষাই। এই  
জন্ম বেদান্ত খুব কঠিন। বেদান্ত ঈশ্বর  
সম্বন্ধে পুরাতন ধারণা আদৌ শিক্ষা দেয়  
না। মেঘের ওপারে অবস্থিত স্বেচ্ছাচারী,  
শূন্য হইতে খুঁশিমান সৃষ্টিকারী মানুষের  
দুঃখ-যন্ত্রণাদায়ক এক ঈশ্বরের পরিবর্তে  
বেদান্ত শিক্ষা দেয়—ঈশ্বর প্রত্যেকের  
অন্তরে অন্তর্ভূত, ঈশ্বর সর্বরূপে সর্ব-  
ভূতে। দেশ হইতে মহিমাম্বিত রাজা  
বিদায় লইয়াছেন, স্বর্গস্থ রাজ্যপাট  
বেদান্ত হইতে শত শত বৎসর পূর্বেই  
লোপ পাইয়াছে। ...এই জন্য বেদান্তের  
সিদ্ধান্ত বিম্বদ্রাভ নয়—বিশ্বব্যাপক।  
আমি অপরাপর মানুষ, জন্ম—ভোগমন্ড  
—যে-কোনো জিনিসের মতই একজন।  
সর্বত্র এক শরীর, এক মন, একটি আত্মা  
বিরাজিত। সকল মনই আমার। সকল  
পায়ে আমি ভ্রমণ করি—সকল মধ্যে  
আমি-ই কথা বলি—সর্বশরীরে আমি  
অধিষ্ঠিত।”

[“বেদান্তই কি ভবিষ্যতের ধর্ম?”  
প্রবন্ধ প্রচ্যাব]

[পৃ: ৩৭০—৩৯১—৩য় খণ্ড, বাণী  
ও রচনা]

[সমাপ্ত]





কারখানার ধর্মঘট চলছিল।

সরমা নিজেই জানে না কি করে লগসার চলবে। কেন না পরিমল একে গোয়াল, তার ওপর মজদুর ইউনিয়নের পাণ্ডা। সে সহজে কাছে যোগ দেবে না। হাতে যে কটা টাকা ছিল তা প্রায় শেষ। এখন একমাত্র ভরসা সেলাই-কল ও দীর্ঘের কাজ। বাড়ি বাড়ি ঘুরে সবমাত্রা অর্ডার সংগ্রহ করে। মেয়েদের ছক, ব্লাউজ ইত্যাদি ভালই করে এবং সবচেয়ে ঠিক সময়ে দেয়। সেইজন্য অর্ডারের অভাব হয় না। জাগিস বিয়ের আগে এই কাজটা সখ করে শিখেছিল। বর্তমানে তাকে বাঁচতে রেখেছে, না হলে যে কি হত তা ভাবতে পারে না। অস্বাভাবিক আর মিষ্টি

স্বপ্নের তাকে শুধু বাঁচিয়ে রাখে মি-জারজনের অন্তত যোগাযোগে। অর্ধাংশ রক্ত-দিন পরিচালনা করে সরমা। কষ্টকৃত এই কষ্টের জন্য অক্ষণের নেই।

পরিমল অল্পস, বোকা লোক নয়—চলনে-কলনে রীতিমত স্মার্ট। প্রমিক-দের প্রতিনিধি। আর এ হচ্ছে সর্বনাশের কারণ। এখন প্রমিকদের অভাব-অভিযোগ মা লি ক প ক্ষ কে জানাতেই হবে। দারিদ্র্য তো কম নয়। লেখাপড়া জানা প্রমিক-সরমার পরিমল বাড়তি আর কে জাহে। জরুরিতির উপপাত্তের দ্বন্দ্ব কখনো সহ্য না হলেও, এক্ষেত্রে সহ্য। প্রমিকদের কিছর ভাল হবে, এই চিন্তাতেই বিভোর হয়ে থাকে। নিজের জন্য, লগসারের

জন্য কোন ভাবনা নেই। কদরখানার প্রমিক ওর কাছে বড়। অর্ধাংশ এই নিশ্চিন্ত থাকার জন্য কতকটা সরমা নিজেই দায়ী। নিজের কাঁধে সম্পূর্ণ ভারটা নিয়েই ভুল করেছে। বিপদ-অপদ, বড়-কাগজটা সব সরমার ওপর।

এত দূর যে একটা সংসারে ওলট-পালট হবে, এ ধারণা পরিমলের ছিল না। মালিকপক্ষ দীর্ঘদিন ধর্মঘট জিইরে রাখতে বিস্মিত হল। সময় চলে যাওয়ার কলে দিন-দিন সরমার মূখ্যটা গম্ভীর হতে থাকে। কদরার সংশয়ে ভেমনভাবে কথা বলে না। চুপচাপ নিজের কাজ নিয়েই ব্যস্ত।

যাঙ্কিতে বসে পরিমল সরমার মূখের দিকে তাকিয়ে ভাবে সেই কলে



জন্ম গ্রামের কথা। গ্রামিনীরা স্কুলে একটা সামান্য মাস্টার ছিল। মদার কিনারে গাছ-গাছালিতে ঘেরা একটা ছোট বাড়ি ছিল। চারিদিকে উগাচে গড়িছিল সুখ-আনন্দ। কিন্তু অত সুখ কপালে সহিল না। ইঠাৎ সবকিছু বেন চলে গেল। বাড়িঘর, মানুষজন চিরদিনের মত চলে গেল। সকলের মত তাকেও স্রোতের টানে ভেসে এসে ক্যাম্প-জীবন নিতে হল।

সংগ্রামের সিঁড়ি অতিক্রম করার পর একটা কলোনীতে একটু জমি পেল। মাথা গেজিবার মত বাড়িও হল। এর পর কারখানার এই চাকরি। ক্রমে ক্রমে নতুন কর্মক্ষেত্রে সে প্রতিষ্ঠিত হল। পরিমলের চেম্বার কলোনীতে সমবায় সমিতি গড়ে উঠল। লোকের সুখ-সুবিধা সে করে দিয়েছে বলে না, তবে তাদের সঙ্গে নিজেও জ্ঞানভিত্তিক। কলোনীটিকে সুন্দর সুন্দর করার জন্য, এখানকার লোকের সুখ-সুবিধা আনার জন্য চেম্বার কোন চুটি ছিল না। ব্যাপারটা ছিল আন্তরিক।

ওদের ঘরে ইতিমধ্যে দু'টি সন্তান এসেছে। ছেলে পাশা, মেয়ে রীতু। সরমা এদের নিয়ে কত আনন্দে ছিল। রাতে ছেলে-মেয়েদের রূপকথা শোনাত। পরিমলও সেই গল্প শুনে ভাবত, একদিন এই সংসারে এক অভাবনীয় পরিবর্তন আনবে। ছেলে-মেয়েদের মনের মত করে মানুষ করবে। এই কঠিন সংসার প্রাঙ্গণে দুঃখ-দৈন্যের দৈত্য-দানবকে পরাজিত করে নিজে বাঁচবে, এদের বাঁচাবে। কিন্তু আজ সে ক্ষত-বিক্ষত। তবে মনের জোর হারায় নি। সে হৃদয় করবে শেষ পর্বত। সংগ্রামই ত' জীবন।

সরমা ভাবে ধর্মঘট কর্তৃদিন চলবে। কেনই বা ধর্মঘট। মালিকের সঙ্গে ক্ষুদ্র শক্তি প্রমিকেরা কর্তৃদিন যুদ্ধ করবে। কে বোঝাবে কাকে। দু'পক্ষের ব্যাপার। সরমা পরিমলকে বোঝায়, জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বগড়া কি আমাদের মত চুনোপুটিদের চলে? কে শোনে কার কথা। এক পক্ষকে একটু নরম হতেই হবে। অবিশিষ্ট বিচার বেন নীতিসঙ্গত হয়। এখানেই ত' প্রশ্ন। সর্বদাই জোর যার মাটি তার। আগে ছিল রাজার জোর—এখন হয়েছে সরকারের। খনী লোকদের জনাই বেন সরকার। মালিক যদি একেবারে কারখানা বন্ধ করে দেয় ত' কি হবে? সেলাই করে কোনরকমে ছেলে-মেয়েদের বাঁচিয়ে রেখেছে। আর বাদে কোন কিছু অর্থকরী কাজ জানা নেই,

তাদের কি হবে। পরিমলের ওপর রাগ হয়। গজগজ করে সরমা।

আবার ভাবে, পরিমলের কি সব দোষ? হয়তো এই ধর্মঘট করতে বাধ্য করা হয়েছে। অশান্তি যাতে না হয়—আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে মিটিয়ে নিলেই ভাল হত। আজ আসুক বাড়ি। কোথা থেকে রোজ ভাত আসে, তা জিজ্ঞেস করবে। মনে মনে ভীষণ জ্বলতে থাকে। কে তাকে পরামর্শ দিয়েছে এই দুঃখ-দুর্দশা আনতে। সকল অলংকার এক এক করে কেন বিক্রি করতে বাধ্য হয়েছে। আর নয়, পরিমলের অনেক লম্বা লম্বা বদলি সে শুনেছে। সকলের দুঃখ দেখলে চলবে না। নিজে মরে যাচ্ছে তা কে দেখেছে। ইউনিয়ন! পোস্টার মারবেন। মিছিল করবেন। বক্তৃতা দেবেন। এই যদি করার ইচ্ছে ছিল, বিয়ে না করলেই হত। দেশের কাজ করেই বেড়াবগে। কারোও কিছু বলার থাকবে না। এদিকে হাঁড়িতে চাল নেই—দেশের সেবা। লেখাপড়া শিখে বুদ্ধিসূক্ষ্ম লোপ পেয়েছে। পোড়াকপাল!

প্রান্ত পায়ে দু'পদে বাড়ি এল। ইতিমধ্যে সরমা কোনরকমে চাল যোগাড় করে উনুনে চাড়িয়েছে। আজ শুধু ভাতে ভাত ছাড়া আর কিছু হবে না। পরিমলকে দেখে সরমা চেঁচিয়ে বললে : এতক্ষণে বাবুর সময় হল। বলি কি করে সংসারটা চলে—খোজ-খবর রাখ!

পরিমল খতমত খেয়ে গেল। সরমার তে অত রাগ হয় না কোনদিন। আজ আবার কি অঘটন ঘটল! বসন্তে পারল আলু নানা প্রশ্নের কৈফিয়ৎ দিতে হবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ভাঙা চেয়ারটা টেনে এনে শক্ত করে বসল এবং সহজভাবেই উত্তর দিল : জানি তুমি এই সংসার আর বহন করতে পারছ না। কিন্তু কি করবো বল। আমি কি ইচ্ছে করে তোমাকে কষ্ট দিচ্ছি। এ সময় অধৈর্য হলে চলবে না।

সরমা কথার উত্তর দিতে গিয়ে চোখটা মুছে নিল। অজান্তেই চোখে জল এসে পড়িছিল। নিজেকে সংবর্ত করে বললে : কেন এই কষ্ট নিতে গেলে। কতবড় দায়িত্ব তুমি নিয়েছ জান? কারখানা আর না চললে, তোমার জীবন নিয়ে টানটানি পড়ে যাবে। আবার শুনিছ কোম্পানির দালালরা সবাইকে ঘুর দিচ্ছে কাজ করতে প্রলোভন দেখাচ্ছে।

: বাঙে কথায় কান দিও না। পরিমল ব্যাপারটা এড়িয়ে যেতে চাইল।

পরিমল হৃদয়ে পারছে সরমা সব কিছু বোঝার চেষ্টা করছে। যদিও অসহিষ্ণু ও ধৈর্যহারা হয়েছে, সহানুভূতি আছে। কেন না এর আগে বহুবার বুদ্ধিয়েছে। দিন দিন রাজার বাড়িছে। সংসার চালানো কষ্টকর ব্যাপার। এর পরে আছে চিকিৎসা, স্কুল। এই সব অভাব-অভিযোগ সরমারও অজানা নয়। সেই জনোই রেগে গেলেও তেমনভাবে কিছু বলে না।

কলোনীর পাশে শুধু কাপ্তানানাট নয়। পাশে রয়েছে একটা বস্তি। এই বস্তিতে থাকে অবান্তালী অনেক গজদুর। এই ধর্মঘটের জন্য কেউ কেউ দেশে চলে গেছে। কেউ অন্য স্থানে ঠিকা কাজ করছে। কিন্তু যারা কোন কিছুই জোটাতে পারে নি, তাবাই পড়েছে বিপদে। এখন এই অকর্মণ্য লোকেরা পেটের দায়ে চুরিচামারি করবে, এ আর অসম্ভব কি? আবার ধৈর্যহারা হয়ে কোম্পানীর দালাল হবে, এও অসম্ভব নয়।

কর্তৃপক্ষের প্রস্তাবে নির্ধারিত কিছু সংখ্যক কর্মীকে নিয়ে প্রথমে কারখানা খোলার সত্বে ইউনিয়ন রাজী হল। এ ছাড়া উপায় ছিল না। শ্রমিকদের মধ্যে ক্রমেই অসন্তোষ দানা বেঁধে উঠিছিল। অবিশিষ্ট মালিকপক্ষ দাবীদায়ী ব্যাপারে সন্তোষজনক ভাবে সুরাহা করবে কথা দিয়েছে। পরিমল দেখল গান থাকতে এই প্রস্তাবে রাজী না হলে ভাঙন ধরবে। দীর্ঘদিন ধর্মঘট চালিয়ে যাওয়া মতের কথা নয়। আবার কারখানা খুললে অবস্থা বসন্তে বাসন্ত্য নেওয়া যাবে। নিজেকেই ঠেকাও অটুট থাকবে। পরিমলের কাছে দু'নিয়াটা শুধু লড়াই আর কিভাবে নিজেরা ঠিকমত একতাবদ্ধ থাকবে এই নিয়ে ঘুরছিল। এখন তা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পেরেছে ভেবে বেন শান্তি পেল। সরমাও বিরক্ত করছিল।

মালিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অ ল ও রা ল্ড  
স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টার  
(জাপান মেক) জন-  
প্রিয়। দেশ ব্যাপী  
খ্যাত আছে। ডবল

স্পীকার, ও ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টার। নাইট-  
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7



প্রদক্ষিণে বাড়ির উঠানে প্রাথ-  
তেই সরমা টিয়াপাখির মত চোখ ঘুরিয়ে  
এক গলক পরিমলের দিকে তাকিয়ে  
মুখটা নিচু করল। সেলাই মেশিনটা  
জোরে চালান। চোখে-মুখে হাজার  
বিসৃষ্টা। অবহেলার ভাব। সে যেন এ  
বাড়ির কেউ নয়। সে যেন ফলতু  
লোক। খেল না খেল কেউ ভিত্তাসাও  
করে না। এই বুদ্ধি সংসারের নিয়ম।  
টাকার সংগে সকলের সম্পর্ক।

হাত-পা ধুয়ে খেতে বসল পরিমল।  
সরমা কল ঘোরাতে ঘোরাতে বলল :  
আসার সময় হল। গলার স্বরটা  
বিসৃষ্টি শোনাল।

পরিমল এ সব কিছু গ্রাহ্য না করে  
সহজভাবে কথটা পড়ল : কাল কার-  
খানা খুলবে।

: কি বললে। তা আমি বুকেছি  
আমার হাড়-মাস না খেয়ে তোমার শান্তি  
নেই। কারখানা খুলবে কতবারই তো  
বললে।

: খুলবে, খুলবে এবার দেখে  
নিও। কথার ফাঁকেই বাড়ি ভাত টেনে  
নিরে পরিমল গোত্রাসে গিলতে লাগল।  
কথটা সরমা এখনও ঠিক বিশ্বাস করতে  
পারছে না। কেন না পরিমল এমন  
কথা বলে আগে বহুবাব সাফল্য  
দিয়েছে। হাতের কাজটা বন্ধ করে  
পরিমলকে উদ্দেশ্য করে বলল :  
গোবিন্দদের বাড়ি থেকে কাপড়টা  
নিরে এস। বলেই নিজের কাজে মন  
দিল। থাকে বলল সে একমনে ভাত  
খাচ্ছে। মুখ তুলে মায়া হল সরমার।  
কি বিকী চেহারা হয়েছে। হুইই বা  
না কেন? সময়মত খাওয়া নেই, স্নান  
নেই, ঘুম নেই।

ভাড়াভাড়ি উঠে সবমি আরো  
দুঃখটো ভাত দিল। পরিমল সংগে  
সংগে বলল : না না-না আর নয়। তুমি  
থাবে কি? সরমা কোন কথা শুনল  
না। পরিমল কিছুটা খেয়ে উঠে পড়ল।  
কোনরকম হাত ধুয়ে পরিমল চলে  
যাচ্ছিল দেখে সরমা ডাকল, বলল :  
আঁচলে টাকা রয়েছে নিয়ে যাও। ফেরার  
পথে বাজার করে নিয়ে এস।

পরিমলের ফেলে-গাওয়া ভাতগর্দল  
দেখে সরমার চোখে জল এল। আর  
নিজেকে ধরে রাখতে পারল না।  
মানুষটা যেন কেমন হয়ে গেল। অথচ  
এরকম ছিল না। সাধ-আত্মদা ছিল।  
রশ-ভাসা ছিল। কিন্তু আজ আর  
যেন কিছু নেই। সংসারের আমেলায়  
এবং কারখানার পরিবেশে মানুষটা  
মোশন হয়ে গেছে। আর এই ধর্মঘটের  
জন্য সংসারের প্রতি নিষ্পত্তি হয়েছে  
আরো বেশি। রাতদিন ভাবে। সভা-

নিয়ম নিয়ে যেতে পারে। আরে কার-  
খানার কত গল্প-কহতো। কর্মীরা  
কি রাসা হত। কল প্রয়োজন হল  
ইত্যাদি কত বিষয় নিয়ে কত কথা  
বলতো। ছুটির দিন ছেলে-চমকেদের  
নিরে গড়ের মাঠে, কখনো চিড়িয়াখানায়  
বেড়াতে যেত। মাঝেমাঝে সিনেমার  
যেত। এখন যেন সব পাণ্টে গেল।  
কেন? সে কথার জবাব খুঁজতে গিয়ে  
আকাশের দিকে চোখ পড়তেই উঠে  
পড়ল। সন্ধ্যার আর বেশি বেরা নেই।

পরিমল বেশ একটু রাতে বাড়ি  
ঘিরে দেখল—সরমা হ্যারিকেন জালিরে  
মেশিনটা চালিয়ে যাচ্ছে। অল্প আলোর  
সরমার মুখটা ক্লেশ দেখাচ্ছে। পরিমল  
স্বতন্ত্রভাবে বলল : জান, কাল  
কারখানা খুলবে। পাকাপাকি কথা হয়ে  
গেল।

: সত্য। সরমার চোখ দুটো  
উজ্জ্বল দেখাল।

: হ্যাঁ, কয়েকটি সত্রে। কিন্তুতে  
কিন্তিতে লোক নেবে। বলেছিলেন  
না আমরা জিতবো। কি জানো—এক-  
তাই শক্তি।

তোমাকে নেবে তো?

কেন এ কথা বলছো।

তুমি যে লিডার।

মেশিনটা বন্ধ কর। কোথাকার  
ষমদত্ত।

এটা ছিল বলেই বেঁচে ছিলে—  
অবহেলা করো না।

রাখ দিকনি।

তুমি থাবে না।

না, একগাফা খেয়ে এসেছি।

কে খাওয়ালে।

: প্রমিক ভাইরা।

অনেকদিন পর প্রাণ খুলে দুঃখনে  
কথা বলল। কথা বলতে বলতে রাগি  
গভীর হয়ে গেল। কি মনে করে  
পরিমল হ্যারিকেনটা নিভিয়ে দিল।  
অম্বকাষ গ্রাস করে নিল এক মুহুর্তে।  
পরেই জ্যোৎস্নার আলো চারিদিকে  
ছড়িয়ে গেল। পরিমল কাছেই হবে।  
আকাশে তারারা জ্বলমল করছে। দূরের  
গাছ-গাছালিতে জোনাকিরা জ্বলছে-  
নিভছে। দূরে কোথাও বাস্তবতে  
গানের জলসা বসেছে। তার সুবাস  
মুহুর্তে এখানেও ভেসে আসছে।  
দীর্ঘদিন পর সংগ্রামী মুখগুলো  
আবার খুশিতে গগনজ হুকে। পরি-  
মলের ভাল লাগল। গুনগুন করে  
একটা গান ধরল। সরমা চুপ করে বসে  
রয়েছে।

চাঁদের আলোর সরমার মুখটা যেন  
অগ্নির মত মিষ্টি লাগছে। টাকার ঈদ

করবে। আরেকটি চুপ করে থাকার  
পর সরমা বললে : কারখানা খুললে  
যে টাকা পায়—আমরা নেবো।

: কি করবে।

: যেতিও কিনবো।

: আচ্ছ।

কথার কথার চাঁদ গাছের মাথায়  
নেমে এসেছে। পরিমল সরমাকে হাত  
ধরে ধরে নিয়ে এল।

ধর্মঘটের পর কারখানা খুলেছিল।

বিস্মৃতি জোয়ার গেট নিয়ে কর্মীরা  
চুকেছে। অদূরে একটা পুলিশজান  
দাঁড়িয়ে রয়েছে। একদল প্রমিক  
স্বতন্ত্রভাবে শ্লোগান দিল—  
প্রমিক একা জিন্দাবাদ। আজ রায়া  
চুকেছে তাদের মধ্যে শব্দ কার্যকরী  
সমিতির সদস্য বাতীত সকলেই রয়েছে।  
পরিমলের কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছিল।  
কিন্তু সহসা কিছু করতে মন চাইছিল  
না। সকল প্রমিক চুকে গেলে দারো-  
য়ান একটা লিফ্ট গেটে মেরে দিল এবং  
সংগে সংগে গেট বন্ধ করে দিল।

পরিমল ও ইউনিয়নের লোকেরা  
সবিস্ময়ে দেখে কোম্পানী কার্যকরী  
সমিতির সবাইকে বাদ দিয়ে কারখানা  
চালাবার জন্য সবশব্দ ঘোষণা করছে—  
অনির্দিষ্টকালের মত নিষ্পত্তি  
প্রমিকদের কঠোর পুনর্বহাল দিতে  
অক্ষম। নোটিশটা পড়ার সংগে সংগে  
সুবোধ লোহার গেটে সজোরে ঘর্ষি  
মারল। কয়েকজন মাথায় হাত দিয়ে  
বসে পড়ল। শোকের ছায়া নেমে এল।  
পরিমল হতভম্ব হয়ে গেছে। মাথাটা  
ঝিম ঝিম করছে। শরীর কাঁপছে।  
কারখানাটা চোখের সামনে ঘুরছে।  
কিছুই যেন বিশ্বাস করতে পারছে না।  
কারখানার হুটার পড়ল। আর সংগে  
সংগে পরিমল হাত মুঠো করে দাঁড়িয়ে  
শ্লোগান দিল—প্রমিক একা জিন্দাবাদ।  
আর তৎক্ষণি মন্দবলের মত সকলে  
পরিমলের পিছনে লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে  
গেল—সকলে শ্লোগান দিল—প্রমিক  
একা জিন্দাবাদ। এ লাড়াই বাজার  
লাড়াই, এ লাড়াই জিততে হবে।  
খাপাবাজি চলবে না—চলবে না।  
বিশ্বাসঘাতক, বেইমান—জবাব দেবে—  
জবাব দেবে।

চিমনির ধোঁয়া—বৃষ্টি লোহার মেটের  
সামনে ভায়া এই বেইমানীর জবাব  
ধেবার শব্দ নিল।





**Burglars of Hearts ('Soviet Land' Nehru Award Winner) :**  
Oles Benyakh and Darshan Singh: Jaico Publishing House,  
125 Mahatma Gandhi Road,  
Bombay 1 : Price in India only  
Rs. 4/-

ইউক্রেন এবং পাজ্যের দুই সাহিত্যিকের এই বোধ প্রকাশ প্রশংসনীয়। পশ্চিম দেশ এবং ইউক্রেন অঞ্চলে প্রবেশ করে তারা যা কিছু দেখেছেন, তার বিবরণ যেমন চিত্রাকর্ষক, তেমনই কৌতুকরসে পরিপূর্ণ। হাস্যরসের মাধ্যমে দুই দেশের সামাজিক এবং অর্থনীতিক যেসব চিত্র এটিতে অঙ্কিত হয়েছে, তা সত্যনিষ্ঠ এবং শিক্ষণীয়ভাবে নিরপেক্ষতার অধিকারী। সাধারণত রুশরাশীর সাথে আমাদের দেশের লোকেরা একটা দূরত্ব বজায় রেখে চলতেই অভ্যস্ত। কিন্তু রুশ দেশের মানুষের সাথে স্বাভাবিকভাবে মেলায়েলা করতে আমাদের কোন সমস্যা হয় না। কারণ তাদের সাথে কোথায় কোন আমাদের একটা মিল আছে। ভাষাভাষা পশ্চিম ইউরোপের মানুষ এদেশের মানুষকে যেমন অগ্রহণ করতে অভ্যস্ত, তাকে তাদের সাথে আমরা স্বাভাবিকভাবে মেলায়েলা করতে কোনমতেই পারি না। কিন্তু রুশ দেশের মানুষ আন্তরিকভাবে আমাদের সাথে কেবল মেলায়েলাই করে না, আমাদের প্রাপ্য সম্মানটুকু জানাতেও তারা সক্ষম। দুজন লেখকই গতানুগতিক সম্পর্কিত উদ্ভাবন উঠে দাঁড়ি বিরল দেশের সম্পর্কে যে লক্ষ্য করেছেন, তা অত্যন্ত স্পষ্ট করে। গ্রন্থটি 'সোভিয়েত দেশ' লেখক প্রেমস্কার লাভ করেছে।

গীতিমাল্য—ডাঃ কিশোরচন্দ্র ঘোষ।  
প্রকাশক : শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ,  
পট নং ৩৯, শহীদনগর, কলকাতা-১২।  
উদ্ভাষ্য : মূল্য : দ্বিগুণ টাকা।  
প্রাচীনকাল থেকেই সংগীতের সঙ্গে  
যেমন সম্পর্ক অধ্যাপ্যাজ্ঞে জড়িত।

যখন পৃথিবীর অঙ্গাঙ্গি অনেক দেশের  
লোকেরা আমাদের অধিকারের মধ্যে  
নিমগ্ন ছিল, তখন সনাতন ভারতের  
মানুষেরা বৈদেশিকের মধ্য দিয়ে  
স্বদেশের আরাধনা করতেন। সংগীতের  
মনোমোহিনী সুরে নাদস্বরের উদ্দেশ্যে  
নাচোপাশনা করতেন। তখন থেকেই  
আজ পর্যন্ত সংগীতের নানা শাখার মধ্যে  
ভিত্তিমূলক গানের স্থান সন্দেহ হয়ে আছে।

ডাঃ কিশোরচন্দ্র ঘোষ রচিত 'গীতি-  
মাল্য' বইখানি কয়েকটি ভিত্তিমূলক  
বাংলা খেলাল গানের সম্ভার। উদ্ভাষ্য  
সিভিল সার্জেন থাকাকালীন প্রমথকার  
এই গানগুলি রচনা করেন এবং নিজের  
সুরসংযোজনা করেন। স্বামী প্রজ্ঞান-  
নন্দ, কুমার বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী,  
সংগীতালংকার সুনন্দা পট্টনায়ক ও  
শ্রীমতী শিশিরকলা ধরচৌধুরী প্রমুখ  
সংগীতবিশারদ ও শিক্ষণীয় এই বইটির  
উৎকর্ষতা সম্বন্ধে সূচীভুক্তিত অভিমত  
দিয়েছেন—যা বইয়ের মধ্যেই লিপিবদ্ধ  
আছে।

এখানি উত্তর ভারতীয় এবং  
১০খানি দক্ষিণ ভারতীয় রাগের বাংলা  
গানের সংকলন আছে এই বইটিতে।  
এর মধ্যেই আছে প্রত্যেকটি রাগের  
পরিচয়, বিস্তার, তান, বোলতান,  
সরগম, তারানা প্রভৃতির সহজবোধ্য  
স্বরলিপি। উত্তর ভারতীয় রাগের  
মধ্যে আছে ভৈরব, জয়জয়ন্তী, মালকোষ,  
আড়ানা, বাগেরী, বাহার, মিজাপটোড়ী  
এবং দক্ষিণ ভারতীয় রাগের মধ্যে আছে  
জগনমোহিনী, কিরবাণী, কল্যাণরস,  
জয়-মারজম, সরস্বতী, চারুকেশী,  
শিবরঙ্গনী, সাবেরী, বসন্ত-মুখারি,  
হাচুপতি, মারবন্ধুড়, সুখারীভোজী  
ও কনক পঞ্চম। প্রচলিত ও দুপ্রাপ্য  
সুন্দর রাগের সংকলন থাকায় বইটি  
শিক্ষণীয় এবং শিক্ষণীয় উভয়েরই  
সম্মিলিত হিসেবে বিশেষ উপযোগী।  
বইটির ছাপা পরিষ্কার এবং বাঁধাই  
সুন্দর, প্রচ্ছদটিও সুন্দর।

কলকাতা-১২। মূল্য দেড় টাকা।

এদেশে এখনও কিশোর-সাহিত্যের  
খুব অভাব। তাদের উপযোগী  
হাসির নাটকও বেশী নেই।  
'অশ্বিনী' ছোট্টকা' তাদের  
অফুরন্ত হাসির খোরাক খোগাবে।  
নাট্যকারের নির্মল হাস্যরস সৃষ্টি  
প্রশংসার যোগ্য। প্রতিটি চরিত্র  
সু-অঙ্কিত এবং মজার চমৎকার।  
নাটকটি কিশোর মজলে শৃংখল  
সকলের কাছেই সমাদর পাবার যোগ্য।  
শিক্ষণীয় রেবতীভূষণ অঙ্কিত প্রচ্ছদটি  
আকর্ষণীয়। ছাপা ও বাঁধাই ভাল।  
তরুণ নাট্যকার সুমঙ্গল চট্টোপাধ্যায়কে  
সাধুবাদ জানাই।

উত্তরণ (জৈষ্ঠ, ১০৭৭)—সম্পাদক:  
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত। ৩১১, গঙ্গোলা  
বাগান, কলিকাতা-৪৭। এক টাকা।

'উত্তরণ'-এর বর্তমান সংখ্যাটি মূলত  
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় স্মারক সংকলন।  
অবশ্য মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিবেদিত  
কবিতাগুচ্ছ ব্যতিরেকে ষষ্ঠাংশে অন্যান্য  
রচনা অর্থাৎ কবিতা, আলোচনা এবং প্রবন্ধ  
ইত্যাদিও 'উত্তরণের' বর্তমান সংখ্যায় স্থান  
লাভ করেছে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে  
নিবেদিত কবিতাগুচ্ছ নানা কারণেই উত্তরণ  
সময়োচিত এবং মানিক যে বাংলা  
সাহিত্যের সত্যিকারের মানিক—বাংলার  
কবিদের তাঁর প্রতি নিবেদিত নানা বাস্তব  
অকপট কথামালার মধ্যেই সেক্ষেত্র সত্য-  
সত্য প্রতিষ্ঠিত। এই পর্যায়ে বিশ্ব দে,  
বিমলচন্দ্র ঘোষ, সত্যজিৎ মুখোপাধ্যায়,  
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক,  
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, কবিরাজকর সেন-  
গুপ্ত, মণীন্দ্র রায়, জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়,  
শক্তি চট্টোপাধ্যায় ও আরো অনেক কবিতা  
'উত্তরণ'-এর মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় স্মারক  
সংকলনটিকে সমৃদ্ধ করেছে। নিবেদিত  
কবিতাগুচ্ছের প্রারম্ভে কবিদের চোখে  
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রসঙ্গে কীর্তন  
চট্টোপাধ্যায় লিখিত ন্যাতদীর্ঘ ভূমিকাটি  
উল্লেখযোগ্য। তবে বর্তমান সংখ্যার  
সম্পাদনায় কিঞ্চিৎ এলায়েলা ভাব লক্ষ্য  
করা গেল। নিবেদিত কবিতাগুচ্ছ  
কবিদের নাম এবং কবিতার শীর্ষনাম একই  
ধারায় রাখা হয় নি, ফলে কোনো কোনো  
ক্ষেত্রে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কেই (একাধিক  
ক্ষেত্রে) স্মরণ করা হয়ে গেল হতে পারে  
(পৃঃ ১১, ১২, ১৩)। প্রতিষ্ঠিত কবিতা  
পত্রিকা হিসেবে 'উত্তরণকে' আরো আধু-  
নিকভাবে সজ্জিত এবং মননপ্রসাদহীন  
হিসেবে দেখতে আমরা আগ্রহী।





## জার্মান থিয়েটার

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

রোলান্ড বিয়ার তার খ্রিস্টে আরও লিখেছে : “যে-কোন দেশের নাটকের গাঠনিক দিকটার অনেকটাই নির্ভর করে সেই দেশের তৎকালীন নাট্যিক পরিস্থিতির উপর। সুতরাং আমাদের প্রথমেই পুরাকালের ভারতীয়দের সম্বন্ধে এবং তাদের নাট্যিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করা দরকার। আমাদের ক্ষেত্রে বের করা দরকার যে-আকারে নাটক-গুলো আমরা পেয়েছি কিভাবে অভিনীত হবার জন্য সেগুলো রচিত হয়েছিল।

পুরনো ভারতীয় রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে চিরায়ত ইওরোপীয়ান স্টেজের অনেক পার্থক্য ছিল। ভারতীয় অভিনেতাররা খোলা জায়গায় অভিনয় করতেন—কোন উইন্স বা সেট থাকতো না—সামান্য ছোট-খাট প্রপার্টিজের ব্যবহারের প্রচলন ছিল।

অভিনেতাকে যদি গিয়ে দৃশ্যের প্রথম দিকে সিংহাসনে বসতে হতো, যদি তাকে কোন ছবি দেখতে হতো, অথবা প্রমাণিত-নয়ের দৃশ্য করতে হতো, সে স্വാভাবিকভাবে রঙ্গমঞ্চে ঢুকতো, নিজের আসনে গিয়ে বসতো এবং তারপর যে ভূমিকার অভিনয় করছে তার ধরনধারণ নিজের ভেতর হৃদয়ে তুলতো।

ইওরোপীয়দের মত পিকচার ক্রেম স্টেজে ভারতীয় অভিনয় হতো না—কার্টেনের ব্যবহারও তাঁরা করতেন না। ভারতীয় রঙ্গালয়ে পিকচার ক্রেম স্টেজের মত ম্যাজিক এফেক্ট সৃষ্টি করার বা দর্শকদের স্থান, কাল ভুলিয়ে দেবার কোন প্রচেষ্টা করা হতো না—

No attempt was made to create the illusion of a non-existent reality by means of a manyfold stage technique.

ভারতীয় অভিনয়ে নৃত্য ছিল একটি প্রধান অঙ্গ। ধর্মনিষ্ঠান সম্পর্কীয় মূর্ত্যভিনয় এবং নৃত্যের উপর ভিত্তি করেই ভারতীয় রঙ্গালয় গড়ে উঠেছিল। এই সব দিকগুলো সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকলে অর্থাৎ ভারতীয় অভিনেতাদের অপভ্রংশ থেকে শব্দ করে হাতের

আঙুলের কাজ ইত্যাদির ব্যঙ্গনা না বুঝতে পারলে ইওরোপীয়দের পক্ষে পুরনো ভারতীয় নাটকের মস্তরূপায়ণ সম্বন্ধে ধারণা করা একটা অসম্ভব ব্যাপার।

সংলাপকে বাদ দিয়েও ভারতীয় অভিনেতার আয়ত্তে থাকতো বহুবিধ শিল্প-সম্মত দেহভঙ্গী করবার অধিকার। চিরায়ত প্রচলিত রীতি অনুসারে দেহের প্রত্যেক অঙ্গকে নানা ভঙ্গিমায় কার্যকরীভাবে অভিনয়ের সময় ব্যবহার করা যেত। এই সব ভঙ্গিমায় দ্বারা যে চরিত্রে অভিনয় করা হতো তার অন্তরের অন্তঃস্থতার ভাবানুভূতিগুলিকে প্রকাশ করা হতো। ভাবাভিব্যক্তির জন্য হাত এবং চোখের যথেষ্ট ব্যবহার করতো ভারতীয় নটনটীরা।

In Shakuntala we find many scenic annotations referring to such a play in gestures for instance!

—Shakuntala expresses shy love—

—He wants to hold her back but controls himself—

—(The King) indicates being tired of the throne—

একদিকে দৃশ্যপটহীন রঙ্গমঞ্চে ভাবাভিব্যক্তিকে ঘনীভূত এবং রসধন করবার জন্য যেমন নৃত্যের সাহায্যের দরকার হতো, তেমনি দরকার হতো অতিরিক্ত স্টাইলাইজড মূর্ত্যভিনয়ের। সংস্কৃত নাটকে অভিনেতাররা সাতার কাটে, ঘোড়ায় চড়ে এবং উড়ে বেড়ায়—এ সবই সম্পন্ন হতো মূর্ত্যভিনয়ের সাহায্যে। অন্ধকার বোঝাতে হলে স্টেজের আলো নেভাতে হতো না—পূর্ণালোকিত রঙ্গমঞ্চে হাতের ভঙ্গীর সাহায্যেই অন্ধকারের সঙ্কেত দেওয়া হতো। কাশিদাসের শকুন্তলার রাজা দৃশ্যস্ত অদৃশ্য রূপ চড়ে স্টেজে আসতেন। শকুন্তলা যে ফুল তুলতো তাও চোখে দেখা যেত না, তার সখীরাও অদৃশ্য গাছগুলিতে জল সেচন করতো।

নাটকের টেক্সটে পরিচালকের প্রতি যে সব নির্দেশ আছে তার ঠিকমত অনুবাদ করলেই এসব কথা পরিষ্কার হয়ে যায়।

—Indicating the impetuous dispatch of the chariot—

—Indicating that a bee swarms round irritatingly—

এ ছাড়া আরো অনেক উদাহরণ আছে।

দৃশ্য বদলের ব্যাপারেও অভিনেতাকেই দর্শকদের দৃষ্টিতে হর সার্থকাতক ভঙ্গীর দ্বারা। শকুন্তলা নাটকে কবি এইভাবে কাজ করেছেন:

Doorkeeper: “Here is the staircase...will the gentleman please step up?”

Or :

King: (Walking about and looking around) “This is the entrance to the grove of penitence; I want to enter it now.” (He makes a movement to this effect).

কাশিদাসের শকুন্তলা নাটক সম্বন্ধে রাজসভার ধনী দর্শকদের সামনে অভিনীত হবার জন্য রচিত। তাঁর কাব্য যে ভাষায় রচিত তা তখনকার সময়ের কথিত ভাষা ছিল না। শব্দমাত্র ঐতিহাস্যম্পন্ন সূর্যশাসিত দর্শকরাই তাঁর নাটকের অভিনয়ে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম দিকগুলো উপভোগ করতে পারতো। দর্শকসংখ্যা স্বভাবতই ছিল সীমিত। থিয়েটারের জন্য বিশেষভাবে কোন রঙ্গগৃহ তৈরি করা হোতো না। বোধ হয় মন্দিরের কোন অংশ বা রাজ-প্রাসাদের বড় আকারের হল জাতীয় ঘরে অভিনয় হতো।

সম্পদ গাঠনিক আকারের দ্বারা সংস্কৃত নাটকের কাব্যাংশকে গদ্য সংলাপের দিক থেকে বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে। এবং এইভাবেই কাব্যাংশ নাট্যিক বিশেষ পরিস্থিতির থেকেও আলগাভাবে অবস্থান করে। সংস্কৃত নাটকের মস্ত রূপায়ণনা এবং অভিনয়ের ব্যাপারে সচেতন দৃষ্টি থাকে নাটকের কাব্যময় দিকটাকে ঘটনার অগ্রগতির দিক থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখা। অভিনেতার কাব্যাংশ বলবার বাচনভঙ্গী এবং গদ্য সংলাপ বলবার ভঙ্গীও হোত বিভিন্ন ধরনের—এভাবেও বিচ্ছিন্নতার সৃষ্টি করা হতো। একথাও আমাদের অজানা নয় যে, পুরনো ভারতীয় রঙ্গমঞ্চে সঙ্গীতের একটা বড় অংশ ছিল। সংস্কৃতের পদ্য শব্দকে অসংখ্য নকশার ছন্দবৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যায়—সতরাং অনুমানে বোঝা যায় এই কাব্যাংশ যখন গানে রূপান্তরিত হতো, সে গানেও প্রচুর বৈচিত্র্যের ঐশ্বর্য নিশ্চয় থাকতো এই সব সঙ্গীতের মাধ্যমেও অভিনেতার নাটকে বিচ্ছিন্নতাবাদের সৃষ্টি করতেন।

তাহলেই দেখা যাচ্ছে, পুরনো সংস্কৃত নাটকে পদ্যায়ণের একটা নির্দিষ্ট নাট্যিক



কর্মকরিতা ছিল। নটকের সৃষ্টি-  
ময়ের কলাকৌশল পল্লবের এই সৃষ্টি  
করতে।

প্রাচীন গ্রীক থিয়েটারে কবিতা এক  
টুক এই কাজই করতো। এই একই একই  
ক্রিয়েট করার জন্য শ্রেণীগত সৌন্দর্য  
বা স্বগতোক্তি ব্যবহার করতেন। দৃশ্যের  
অবস্থা গতিতে দীর্ঘ মনোমগ্ন বাহার  
সৃষ্টি করে—নাটকের অব্যাহত গতিতে  
স্থাপন করে দেয় স্বকীয় সৌন্দর্যের দিকে  
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং এর  
স্বাভাবিক বিকস্মিত সৃষ্টি হয়। তাপালী  
নো-প্রোভেড বা ফটো তার পাশে পাশেই  
থাকে একদল কোরাস—জার স্বকীয় ধরনে  
গান গায়। নাটকের সৃষ্টিমূলক  
দিকের বর্ণনা করে, সজ্জিত দেয়, দর্শকের  
ভাবাবেগের ভাষা করে এবং সময় সময়  
অপ কথার “সলোপে” জল গ্রহণ করে।  
আজকাল অনেক ইন্ডোপারিয়ান এবং  
আমেরিকান নাটকে ভাষাকার এনে নাটক  
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করেন।

In Brecht's "The Cau-  
asian Chalk Circle" e.g. a singer  
or several musicians give lyric  
and epic explanations to the  
dramatic actions on the stage.

জার্মান কবি, শব্দতত্ত্ববিদ এবং অনু-  
বাদক ফ্রাইডরিখ ব্রুকার্ট সর্বপ্রথম উত্তরোপ-  
সংস্কৃত নাটকের বিভিন্ন ঘটনাবলী সংক্রান্ত  
জটিল দিকটা (multi-dimensional  
structure) আবিষ্কার করেন। কিন্তু  
দর্শনগত তত্ত্বের বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্লেষণ-  
গুলো তাঁর সমসাময়িকেরা গ্রহণ  
করেন নি। আসলে সে সময়ের জার্মান  
রঙ্গমঞ্চ এমন একটা পরিণতিতে পৌঁছায়  
নি যে, সংস্কৃত নাটকের বহুত্ব মন-  
রূপায়ণ করবে। ১৮৩৪ সালে ব্রুকার্ট  
এইচ এইচ উইলসন কৃত কয়েকটি সংস্কৃত  
নাটকের ইংরাজী অনুবাদের তাঁর সমা-  
লোচনা করেন। তিনি বলেছিলেন এই সব  
অনুবাদে সংস্কৃত নাটকে শ্রেণীগত  
জন্মের গঠনাকৃতি দেখা হয়েছে। ফলে  
মূল নাটকের সঙ্গে অনুবাদের বৈষম্য দেখা  
দিয়েছে। ব্রুকার্টের মতে:

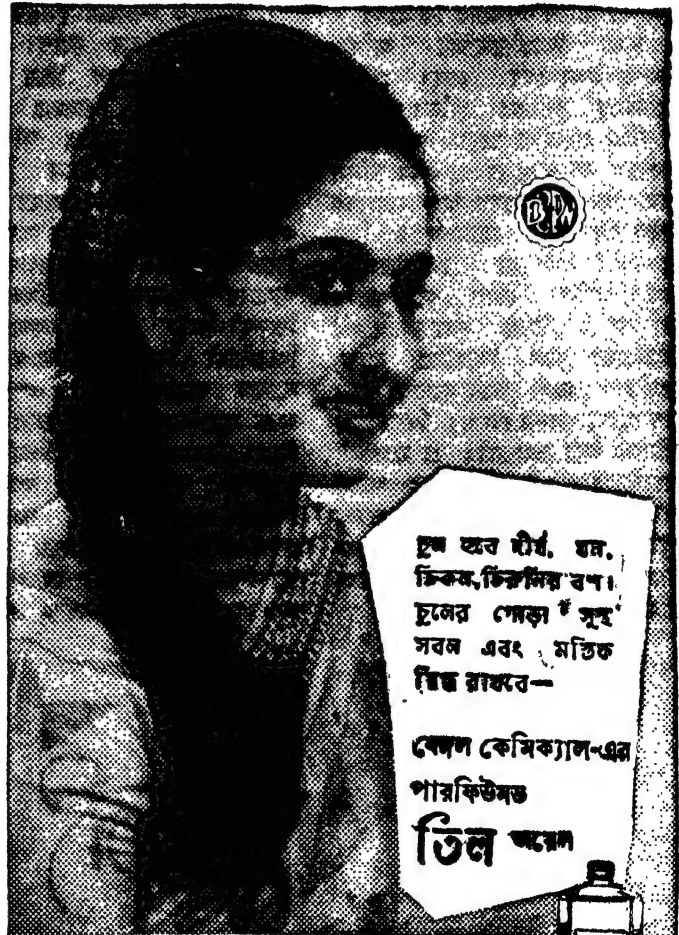
The dialogue in them is  
certainly prose—even the emo-  
tions and the affects can only  
be expressed in prose. The  
verses are only outstanding  
flowers of phantasy, a collec-  
tion of reflections on situations  
and emotions, but not the

bursts of emotions and there-  
fore they are many pictures  
full of art, many little drawings  
forming an entity...The artis-  
tic composition of these verses  
bestows beauty and meaning on  
them; they stand for a chorus  
disintegrated so to speak  
embodied in each of the  
characters representing gene-  
ral features in particular cir-  
cumstances.

ব্রুকার্ট সংস্কৃত নাটকের অপভাষার  
কথা প্রমাণ করে দিলেন তাঁর সমালোচনায়।  
জার এই সব অপভাষার ওপর নির্ভর করেই  
এক সময় ফ্রাইডরিখ শিলার জার্মানীতে  
কালিদাসের শকুন্তলা নাটকের মনরূপায়ণ

সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন। তিনি  
এই ধারণায় এতদধিকার (শকুন্তলা-ব ভিত্তি  
জোনস এবং জি ফ্রস্টার কৃত অনুবাদের  
ওপরই শিলারকে নির্ভর করতে হয়েছিল)  
ভারতীয় নাটকটির মনরূপায়ণের অনুপ-  
যোগিতার কারণ হচ্ছে গতির অভাব—  
কারণ কবি কালিদাস গীতকে ব্যাহত করে  
ভাবাবেগে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছেন তাঁর  
নাটক পঙ্কজলার। শিলারের এই কুল  
ধারণায় জল দারী হচ্ছেন ইংরাজ অনু-  
বাদক। ইংরাজী অনুবাদে নাটকে ছোট  
করতে গিয়ে কাব্যিক স্তরের বিভিন্ন ভাগকে  
এক করে ফেলা হয়েছিল এবং নথ্যাবে  
এপিক ও লিরিক কল্পিতের কোর  
শ্রেণী বিভাগ করা হয় নি।

[সমাপ্ত]



চুল খুব দীর্ঘ, ঘন,  
চিকম, চিরদিন বশ।  
চুলের পেরা 'সুখ'  
সবল এবং মস্তিষ্ক  
যিহ্ন রাখবে—

বেঙ্গল কেমিক্যাল-এর  
পারফিউমড  
তিল অয়েল

কসমেটিক ডিভিসন

বেঙ্গল কেমিক্যাল

কলিকাতা • বোম্বাই • কানপুর • দিল্লী • মাদ্রাস



## লোভের টাকার শিগড়

খায়

লক্ষ্মী কলকাতার একটি নামকরা থিয়েটারে নাটক দেখতে গিয়ে আসনের ব্যবস্থার জন্য বড় যত্নগা ভোগ করতে হয়েছে। যার জন্য নাটক উপভোগ করতে আসনটি অসুবিধা সৃষ্টি করছিল। আসনটি ছিল ছোঁড়া, ভেতরের স্প্রিং বেরিয়ে এসেছে, ফলে ঘাড় বেমন লাগছে, তেমনি নারকেলের ছোবড়ার খোঁচায় বোঁশক্ষণ একভাবে বসে থাকা দুঃসাধ্য ছিল। বোঁশ নড়াচড়া করলে শেজনের দর্শকের বিরক্ত হবার কথা, অথচ এক ঠাই বসে থাকারও উপায় নেই, কারণ নারকেল ছোবড়ার খোঁচা। অথচ আসনটি ছিল 'এফ' সারির, অর্থাৎ সামনের দিকে ছয় সারির। এই আসনগুলির টিকেটের দাম বোঁশ, সুতরাং দর্শকরা - আরামে বসবার অধিকারী। সামনের দিকের সারিতে বসন আসনের এই অবস্থা, তখন শেজনের সারির দর্শকদের কি হাল!

অথচ থিয়েটারগুলির আর্থিক অবস্থা এখন বেশ ভাল। প্রতিটি থিয়েটারে দর্শকের ভীড়। এ ছাড়া প্রতিদিন হলগুলি ভাড়া খাটে মোটা টাকায়। যে টাকা দেওয়া এখন অফিস জাব ভাড়া ছোট দলের পক্ষে সাধারণত সম্ভব হয় না। প্রমোদকরের দিক থেকেও পেশাদার থিয়েটারগুলি কিছুটা সুবিধা ভোগ করে থাকে। আমি যে থিয়েটারের কথা বলছি এই থিয়েটারের মেমন নিজের নাটক, তেমনি হল ভাড়া দেবার ব্যাপারে এখন বেশ তেজী অবস্থা চলছে। থিয়েটারের মালিকও ধনী বাবসায়ী। তা হলে এই থিয়েটারের এত দৈন্য কেন? আসন ছোঁড়া, মাঝখানটায় পাখার হাওয়া তেমন শৌভ্য না। কীট ও দুর্গন্ধনাশক পদার্থ দেওয়া হয় কি না—এ সব কথা না হয় তুললাম না।



লোকনাথ চিত্রশিল্পের 'রাজকুমারী' ছবিতে তনুজা

সাধারণত সিনেমার তুলনায় থিয়েটারে টিকেটের দাম বোঁশ। নাটক-রসিকরা বোঁশ দাম দিয়ে টিকেট কেনেন। সুতরাং সিনেমার তুলনায় তারা বোঁশ আরাম পাবার অধিকারী। কিশোর থেকেই এখন থিয়েটার কমসংখ্যক বেশ তেজী চলছে। অথচ একমাত্র স্টার থিয়েটার ছাড়া আর কোন থিয়েটারে তাপ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা নেই, আসনের ব্যবস্থাও তাচ্ছিল্যপূর্ণ। বিদেশী দর্শক এলে একমাত্র স্টার থিয়েটারেই থিয়েটার দেখানো চলে, সুযোগ থাকলে নিউ এম্পায়ারে। অথচ সারা ভারতে কলকাতার থিয়েটারের নামডাক এবং বিভিন্ন রাজ্য থেকে বহু দর্শক আসেন কলকাতার থিয়েটারে দেখতে। কিন্তু কলকাতার পেশাদার থিয়েটার মালিকদের ব্যবসা-বৃদ্ধি এত বোঁশ হয়েছে যে, দর্শকদের জন্য ভাল আসনের ব্যবস্থা করতেও

তাদের মন সরছে না। যে থিয়েটারের ব্যবসা-বৃদ্ধির জন্য আমি নাটকটি ভাল করে উপভোগ করতে পারলাম না, সেই থিয়েটার সম্পর্কে কয়েকটি অফিস ক্লাবের কন্ডুরাও একই অভিযোগ ইতিপূর্বে করেছেন। অথচ এক সময় এই থিয়েটার হাতে নিয়ে মালিকরা দর্শকদের কত আরাম দেওয়ার আশ্বাস দিয়েছিলেন; কয়েক বছর পরে দেখা যাচ্ছে-বড় লোকদের গাড়ি রাখার ব্যবস্থাটাই কেবল বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিচ্ছে। ...সুজন।

# চিত্র আলোচনা

## ইচ্ছাপূরণ

বরীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 'ইচ্ছাপূরণ'-এর চলাচিত্র রূপদান করেছেন পরিচালক মহাল সেন। এই ছবিটির প্রযোজনা করেছেন চিত্রপ্রেমস ফিল্ম সোসাইটি। সাত রীলের এই ছবিটি গত ২রা আগস্ট প্রাচী সিনেমায় কালকাতা ফিল্ম সোসাইটি'র উদ্যোগে প্রদর্শিত হয়েছে। ছবিটি কিশোর ও তরুণদের ভাল লাগবে, বড়রাও বেশ আনন্দ পাবে। এক কথায় বলতে গেলে ছবিটি ভাল হয়েছে।

'ইচ্ছাপূরণ' গল্পের মূল চরিত্র এক দুরন্ত কিশোর, নাম তার সুশীল।





স্বামী দ্বন্দ্ববল হলেও, স্বামীদের সে স্বাক্ষর  
 স্বামী নামের উল্লেখ। শুল্ক পল্লবের  
 রাত জেগে বাঘা শোনা, বাবার পকেট  
 মেয়ে ছেলেদের লঙ্কেশ খাওয়ানো  
 ইত্যাদি নিয়ে সে মেতে থাকে। বেতো  
 রোগী বাবা তাকে সামলাতে পারে না।  
 বাড়িও তা নিয়ে অশান্তি। অবশেষে  
 সূদীলের বাবার মনে এল ছোট-  
 কালের কথা। হার, সে যদি সূদীলের  
 মত হত তা হলে এই অঁচল দেহ নিয়ে  
 টানাছাঁচড়া করে চলতে হতো না।  
 আর একদিকে সূদীল ভাবছিল সে যদি  
 বাবার মত বড় হতো তা হলে তাকে  
 শাসন করার কেউ থাকতো না। ইচ্ছা-  
 পূরণ দেবী দৃষ্টির মনের কথা  
 জানতে পেরে তাদের মনোবাসনা পূর্ণ  
 করে দিলেন। ফলে বাবা হলো  
 সূদীল, আর সূদীল হলো বাবা।  
 বড়ো নোকটা ছেলের মত আচরণ  
 করতে থাকলো, তা দেখে পাড়ার লোক  
 নিদে করতে শুরু করলো। আর ছোট  
 ছেলে সূদীল হুকো হাতে রাস্তার  
 এলে পাড়ার লোক হিঃ হিঃ করতে  
 লাগলো। আর একদিকে সূদীলের  
 শাসনে বাবা অস্থির হয়ে উঠলো।  
 তখন দৃষ্টিরই মনে এল আগে যা  
 ছিলাম তাই ভাল ছিল, যদি আগের মত  
 হতে পারতাম। ইচ্ছাপূরণ দেবী এই  
 প্রার্থনাও মঞ্জুর করলেন। ছেলেরা  
 ছেলেদেরই মতন আচরণ করবে,  
 ঘড়ী বড়দের মত। কোন ক্ষেত্রেই  
 বাড়াবাড়ি ভাল নয়: ছেলেদের মনকেও  
 বড় শাসন করা উচিত।

ছোট গল্পকে রূপসন করা কঠিন।  
 বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের মত লেখকের।  
 গল্পের পরিধি ও চরিত্রগুলি সীমা-  
 বদ্ধতার মধ্যে যদি রাখা সম্ভব না হয়,  
 তা হলে পরিচালককে কিছুটা  
 স্বাধীনতা নিতে হয়, কিন্তু সেই  
 স্বাধীনতা মূল গল্পকারের রসবোধ,  
 মেজাজ ও রুচির সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ  
 কি না সেই প্রশ্ন ওঠে। এখানে  
 পরিচালক কয়েকটি চরিত্র ও পরিবেশ  
 সৃষ্টি করেছেন গল্পের বিস্তৃতির জন্য।  
 গল্পের বিস্তৃতি সে কারণে উপভোগ্য  
 হয়েছে।

হবিতে বাবার চরিত্রে অভিনয়  
 করেছেন শেখর চট্টোপাধ্যায়, এক বেতো  
 রোগী বয়স্ক লোকের চরিত্রে তিনি  
 চমৎকার অভিনয় করেছেন, তবে কোন  
 কোন ক্ষেত্রে একটু মাত্রাধিক মনে  
 হয়েছে। সূদীলের চরিত্রে কিশোরীটির  
 অভিনয় প্রশংসনীয়। মায়ের ভূমিকা  
 নিয়েছেন শোভা সেন। হবিটির চরিত্র  
 ও গ্রামের পরিবেশ রূপায়ণে পরিচালক  
 ব্যস্তবোধ সর্বত্র রক্ষা করেছেন।  
 চিত্রশ্রেণি কিন্তু সোসাইটির হবি-



ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরীতে 'আলো ও ছায়া' হবির নেপথ্য গায়িকা শ্রীনা  
 মৃদোশাখ্যায়কে নির্দেশ দিচ্ছেন বিজন পাল।

গুলির মধ্যে 'ইচ্ছাপূরণ' ছেলে-  
 মেয়েদের কাছে যথেষ্ট আগ্রহ সৃষ্টি  
 করেছে।

তিন অঙ্কের নতুনভাবে সাজানো  
 এই নাটকটি পরিচালনা করেছেন  
 তরুণ রায়।

## নাটকের কথা

অনুশীলন সম্প্রদায়ের এক একা

অনুশীলন সম্প্রদায় আগামী  
 উনিশে আগস্ট বৃদ্ধবাবু সম্মান সাতটার  
 মূর্ত অঙ্গনে সূরত নন্দীর নির্দেশনায়  
 আবার তাঁদের বহু প্রশংসিত নাটক  
 'জী পল' সাহেবের একদা সারা বিশ্ব  
 আসোড়ন সৃষ্টিকারী "ক্রাইম-  
 প্যাসনেল"-এর ছায়া অবলম্বনে রচিত  
 "একা একা" মঞ্চস্থ করছেন।

যোড়শী

কাশী বিশ্বনাথ মণ্ড:-স্বাধীনতা  
 দিবসে ১৫ই আগস্ট দুটি বিশেষ  
 অভিনয় রজনীর ব্যবস্থা করেছেন।  
 শরৎচন্দ্রের "যোড়শী" প্রায় এক ঘণ্টা  
 পরে মঞ্চস্থ হবে। তীব্রানন্দ চৌধুরীর  
 ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন তরুণ রায়।  
 এককড়ি-ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, যোড়শী-  
 দীপাংগিতা রায়। এছাড়া রবীন  
 মজুমদার, পদ্মলাল চট্টোপাধ্যায়, অজিত  
 মিত্র, অরুণ চক্রবর্তী, রিটা পাল  
 প্রমুখ শিল্পীরা বিভিন্ন চরিত্রে রূপ  
 দেবেন।

মণ্ডাডিনের উত্তরকুমার  
 জনমজুরী শিল্পী উত্তরকুমার  
 বহু বছর পরে আবার মঞ্চে অভিনয়  
 করবেন বলে জানা গেল। নাটকটির নাম  
 "আলিবাবা"। শিল্পী সংসদের  
 প্রবোজনায় নাটকটি আগামী  
 ২১শে আগস্ট সম্মান সাড়ে ছয়টার  
 রবীন্দ্র সদনে অভিনীত হবে।  
 "আলিবাবা" নাটকে উত্তরকুমারের সঙ্গে  
 আর ষাট অভিনয় করবেন তাঁদের মধ্যে  
 আছেন-মলিনা দেবী, দীপক মৃধাজী,  
 গুরুদাস বানার্জী, রূপক মজুমদার,  
 অমর মৃধাজী, প্রভাত ঘোষ ও  
 জয়ন্তী সেন।

শিল্প ও শিল্পীর তিনটি একাত্মক  
 আগামী ১০ই আগস্ট মূর্ত অঙ্গনে  
 কলকাতার সুপরিচিত নাট্যসংস্থা শিল্প  
 ও শিল্পী তিনটি একাত্মক নাটকের  
 চতুর্থ অভিনয় মঞ্চস্থ করছেন।  
 নাটক তিনটি কথাসম্মে মোহিত চট্টো-  
 প্যাধ্যায়ের "বাজপাখী", মনোজ মিত্রের  
 "কালবিহঙ্গ" এবং ক্রিস্টোফ ওদেভের  
 "ওয়েটিং ফর জেফটিং" অনুপ্রাণিত  
 "বিজয়ের অপেক্ষার"; নির্দেশনায়  
 দায়িত্বে আছেন শ্রীমৌরব কুমার।

কৌশিকী

আগামী ১৮ই আগস্ট কৌশিকী  
 সম্মান মিনার্ভা মঞ্চে দুটি একাত্মক নাটক  
 মঞ্চস্থ করবে। নাটক দুটি হল সবার



[illegible]



ক্যানাকী এবং ভারতীয় পরী শ্রীমতী কে-  
ক্যানাকী কৃতী ছাত্র-ছাত্রীদের ডিপ্লোমা,  
ডিগ্রি ও অভিজ্ঞানপত্র দান করেন।

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ভারতীয়  
সঙ্গীত বিদ্যাপীঠ লক্ষ্ণৌ-এর পাঠকর্ম  
অনুমায়ী এই মহাবিদ্যালয় থেকে  
সঙ্গীত প্রথমায় ১ জন, সঙ্গীত মধ্যমায়  
৬ জন, সঙ্গীত বিশারদ-এ ২ জন এবং  
নৃত্য মধ্যমায় ৩ জন ছাত্র-ছাত্রী সর্ব-  
ভারতীয় পরীক্ষার সম্মানে উত্তীর্ণ  
হয় এবং নৃত্য মধ্যমায় সর্বভারতীয়  
পরীক্ষায় এই মহাবিদ্যালয় থেকে কুমারী  
কৃষ্ণা আচার্য, কুমারী চন্দ্র আচার্য এবং  
মধুমিতা নন্দী যথাক্রমে প্রথম বিভাগে,  
প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান লাভ  
করে।

হরিন্দাস স্মৃতি সঙ্গীত সংসদের  
দ্বিতীয় সঙ্গীতানুষ্ঠান

৬৭-ই বিডন স্ট্রীটস্থ রামদুলাল  
পরকার মঞ্জিল-এ গত ২রা আগস্ট  
হরিন্দাস স্মৃতি সঙ্গীত সংসদ এর  
দ্বিতীয় ত্রৈমাসিক সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়ে  
গেলো। এই অনুষ্ঠানে সংসদের  
মস্পাদক শ্রীস্মৃতিকুমার মদুখোপাধ্যায়ের  
সংক্ষিপ্ত প্রারম্ভিক ভাষণের পর সভাপতি  
শ্রীজয়কৃষ্ণ সান্যাল স্বর্গত সঙ্গীত আচার্য  
হরিন্দাস মদুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিস্মরণ  
সঙ্গীতজীবন সম্পর্কে আলোকপাত  
করেন।

এ আসরের প্রথম শিল্পী শ্রীবৃন্দ-  
দেব দাশগুপ্ত সরোদ বাজিয়ে শোনান।  
তিনি রাগ ইমন ও কাঞ্চি ও পরে ঠুংরী  
পরিবেশন করেন। অনুষ্ঠানের দ্বিতীয়  
শিল্পী ছিলেন আগ্রা ধরানার প্রখ্যাত  
কণ্ঠশিল্পী শ্রীকুমার মদুখাজী। তিনি  
প্রথমে জয়জয়ন্তী রাগে খেয়াল ও পরে  
কতকগুলি ঠুংরী শোনান। শ্রীমহেশ-  
প্রসাদ মিশ্র সারোঙ্গীতে তাঁর সুনাম  
জক্জর রাখেন। তরুণ তবলীয়া  
শ্রীমোহন বসু উভয় শিল্পীর সাথে  
তবলা সহযোগিতায় উজ্জ্বল ভাবধাতের  
স্বাক্ষর রাখেন।

সংবাদ  
কল্যাণ

সোভিয়েত শিল্পীর কণ্ঠে ভারতীয়  
কাব্যের আবৃত্তি

মস্কোর স্টেট ফিলহারমোনিক সোসা-  
ইটির শিল্পী শ্রীমতী ইরিনা চিজোভা  
ভারতীয় কাব্য আবৃত্তিতে খ্যাতি অর্জন  
করেছেন, এ খবর দিয়েছে এ. পি. এন।

শ্রীমতী চিজোভার অনুষ্ঠানের নাম



‘রূপসী’ ছবিতে সন্ধ্যা রায়

হল “ভারত—প্রাচীন থেকে আধুনিক-  
কাল”। এই অনুষ্ঠানের মধ্যে তিনি  
আবৃত্তি করে শোনান “মহাভারত”  
থেকে “নল-বয়স্ক”-এর উপাখ্যান, তা  
পৃথক গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়  
শতাধিক বছর আগে রুশ অনুবাদে।  
অনুবাদ করেন তৎকালীন বিশিষ্ট কবি  
ভ্যাসিলি বুকোভস্কি। কালিদাসের  
“শকুন্তলা”-র রুশ অনুবাদ করেছিলেন  
বিশিষ্ট কবি ব্যালমণ্ড। রবীন্দ্র-  
রচনাবলীও বিভিন্ন খণ্ডে রুশ ভাষায়  
অনুবাদিত হয়েছে।

শ্রীমতী চিজোভা তাঁর প্রকাশভঙ্গী  
ও অভিব্যক্তিতে ভারতীয় কাব্যের ব্যঙ্গনা  
এমনভাবে ফুটিয়ে তোলেন যে, শ্রোতা-  
দের কাছে সেগুলির আবেদন সজীব  
হয়ে ওঠে।

শ্রীমতী চিজোভা আজ প্রায় ১৫  
বছর ধরে আবৃত্তি-শিল্পী হিসেবে  
সোভিয়েত শ্রোতাদের চিত্ত জয় করে  
আসছেন। স্টেট ইনস্টিটিউট অব  
থিয়েট্রিক্যাল আর্টের ছাত্রী অবস্থাতেই  
তিনি মস্কো আর্ট থিয়েটার কোম্পানীর  
শিল্পী হিসেবে কাজ করেন।

কলাম্বিনের বোগেশ দত্তের মকোভিন

গত ১লা আগস্ট কলাম্বিনের  
ভারতীয় মকোভিনের পথিকৃৎ শ্রীমোগেশ  
দত্তের একক মকোভিনের অনুষ্ঠিত  
হলো। শ্রীদত্তের এবারের মকোভিনের  
মান উন্নততর। তিনি কয়েকটি  
নতুন মকোভিনের পরিবেশন করেন।  
কহু নশক স্থানাভাবে কিয়ে বান।  
শিল্পীর এই একক প্রচেষ্টা আমাদের  
দেশের মকোভিনের মানকে অনেক

উন্নত করেছে। আলো ও মঞ্চে তাপস  
সেন ও সুশ্রেণ দত্ত, আবহসঙ্গীতে  
হিমাংশু বিশ্বাস, পোশাকে খালেদ  
চৌধুরী ও রূপায়ণে অনন্ত দাশ—এঁরা  
সকলেই নিজ নিজ সুনাম অক্ষুণ্ণ  
রেখেছেন।

‘ফিল্ম সোসাইটি সংবাদ’

সিনে সেন্ডাল, ক্যালকাটা এ মাসের  
৯ তারিখে ম্যাজেস্টিক প্রেক্ষাগৃহে  
জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের “সটস্  
আন্ডার দি গ্যালোড” ছবিটির এবং  
১৩, ১৪ এবং ১৬ তারিখে সরলা রায়  
মেমোরিয়াল কমিউনিটি হল “থ্রেন  
উইদাউট টাইম টেবল” (যুগোশ্লাভিয়া)  
এবং “এ বম্ব ওয়াজ স্টোলেন”  
(রোমানিয়া) ছবি দুটির প্রদর্শনীর  
আয়োজন করেছেন।

বলাকার মিলনোৎসব

গত ৫ই আগস্ট মহাজাতি সদনে  
‘বলাকার বার্ষিক মিলনোৎসব’ অনুষ্ঠিত  
হয়েছে। এই উৎসবে এ বছর বীরা  
মাধ্যমিক ও উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার  
কৃতিত্বের সাথে উত্তীর্ণ হয়েছেন, তাঁদের  
কয়েকজনকে সম্বর্ধনা জানান হয়েছে।  
অভিনন্দিত হয়েছেন দেবাশিস গুহ,  
বেবাশিস বসু, আশিষ রায় ও গোতম  
রায়। এই মিলনোৎসব উদ্বোধন করেন  
ডঃ রমা চৌধুরী। সভাপতিত্ব করেছেন  
বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র, আর  
বক্তৃতা দিয়েছেন ডঃ দিলীপ মালেকার।

সংস্থার পক্ষ থেকে বার্ষিক ক্রীড়া,  
সঙ্গীত ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় সকল  
প্রতিযোগীদের পুরস্কৃত করা হয়।  
তার পরে রবীন্দ্র, নবরত্ন ও জতুল-  
প্রসাদের গানের জামনা হয়।



# ফেলার বাজার বাজা

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ]

১৯০৪ সালে ভারত প্রথম শেষ করে ইংল্যান্ড দল ফিরে গেল! ফিরে গেল রাবার জয় করেই। জার্ডিনের নেতৃত্বে শক্তিশালী ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ভারত তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বিতা গড়ে তুলতে পারে নি হুটে—কিন্তু ঐ সফরের ফলে ভারত যা পেয়েছে তাও খুব একটা কম নয়। ১৯০২ সালে টেস্ট ক্রিকেটের আসরে যাত্রা শুরু করলেও ১৯০৪ সালের মধ্যে ভারত বেশ কিছুটা এগিয়ে ফেল। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের আসরে ভারত তখন নিজের আসনটা পাকা কবে নিয়ে চলেছে।

অবশ্য এর পেছনে ছিল ইংল্যান্ডের অনেক নামকরা খেলোয়াড়দের অবি-স্মরণীয় অবদান। এঁদের মধ্যে সি. বি. লাই, হ্যামণ্ড লারউড, উইলফ্রেড রোজস, জর্জ হাট প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এ ছাড়া ভিজিয়ানা গ্রাসের মহারাজকুমারের চেম্চান্স জ্যাক হবস, সার্ভিক প্রভৃতিরও বারবার ভারতে এসেছেন খেলতে।

ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নতির পেছনে তাঁদের অবদান ছিল, সব থেকে বেশি তাঁদের মধ্যে ফ্রাঙ্ক টেরাণ্টের নামই করতে হবে সবার আগে। টেরাণ্ট ছিলেন সে-সুগের নাম করা খেলোয়াড় আর কোচ। অস্ট্রেলিয়া থেকে ইংল্যান্ড গিয়ে বসবাস শুরু করে তিনি খেলোয়াড়ের মডেল-সেক্টর পক্ষে। তারপর ভারতে এসে বাঁধলেন ঘর আর সেই সংগে ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নতির জন্যে মন-প্রাণ ঢেলে অক্লান্ত করলেন কাজ করতে। আর তাঁরই হাতে তালিম নেওয়া দল ১৯০২ সালে ইংল্যান্ড গিয়ে সকলকে চমকে দিয়ে এলো।

আর অল্পেরই ভারতীয় ক্রিকেটের

দিনটি। এ শব্দ ভারতীয় ক্রিকেটই নয়—বিশ্ব ক্রিকেটের ইতিহাসে সেই দিনটির কথা চিরকাল কালো অক্ষরে চিহ্নিত হয়ে থাকবে। ক্রিকেটের রাজপুত্র, বিশ্বক্রিকেটের প্রাণ-পুরুষ রণজিৎ সিংহী মারা গেলেন।

প্রিন্সেস প্রোটেকশান বিল পাশ করিয়ে রণজিৎ ফিরে এলেন লন্ডনগারে। দিনটি ছিল ১৯০৩ সালের ২৭শে মার্চ। রক্ত রণজিৎ। প্রচণ্ড পরিশ্রমের ফলে বিপর্যস্ত। রণজিৎ যেন বুঝতে পেরে-ছিলেন, তাঁর দিন ফুরিয়ে এসেছে।



দিনটি ছিল ১৯০৩ সালের ২৭শে মার্চ। ক্রিকেটের ইতিহাসে সেই দিনটির কথা চিরকাল কালো অক্ষরে চিহ্নিত হয়ে থাকবে। ক্রিকেটের রাজপুত্র, বিশ্বক্রিকেটের প্রাণ-পুরুষ রণজিৎ সিংহী মারা গেলেন।

স্টেননে দিগ্বিজয় সিংহীকে সংগে নিয়ে রণজিৎ সমস্ত রাজধানীটা ঘুরে ঘুরে দেখলেন। যেন আর ফোনদিন দেখতে পাবেন না—যেন এই তাঁর শেষ দেখা—দিগ্বিজয় সিংহী কিন্তু রণজিৎ মনোভাবের কিছুই বুঝতে পারলেন না। কথা ছিল ওখান থেকে খুব শীঘ্রই রণজিৎ ইংল্যান্ড যাবেন। তাই দিগ্বিজয় জয় জানালেন যে, স্টেনসের বাড়ি গুঁড়িয়ে রাখার জন্যে দেওয়ান সাহেব ইংল্যান্ডে চলে গেছেন আর তাঁর যাত্রার সব কিছুই গুঁড়িয়ে রাখা হয়েছে।

দিগ্বিজয়ের কথার কোন উত্তর দিলেন না রণজিৎ। কি উত্তরই বা দেবেন। তিনি যেন তাঁর ভবিষ্যৎ, দিন-খন সব কিছু জেনে বসে আছেন—তাঁর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যেন অজানা আর কিছুই নেই। তাই দিগ্বিজয় সিংহীর কথা শুনে রণজিৎ মূর্খে খেলে গেল স্মান হাসি। কিন্তু সেই হাসির অর্থের ছিটেফোঁটাও ধরতে পারলেন না দিগ্বিজয়।

পথে দিগ্বিজয়কে সব কিছু বুঝিয়ে দিতে শুরু করলেন রণজিৎ। কোথায় বাজার হবে, কোথায় ব্যাংক হবে, কোথা দিয়ে নতুন রাস্তা তৈরি করতে হবে সব কিছু বলে দিলেন।

দিগ্বিজয় ভাবলেন, রণজিৎ তো বেশ কিছুদিনের জন্যে ইংল্যান্ডে চলে যাচ্ছেন। তাই সব কিছুর ভার তিনি তাঁরই উপর দিয়ে যাচ্ছেন। দিগ্বিজয়ের মনের ভাব বুঝতে এডোয়ার্ডের দেরী হলো না রণজিৎ। কিন্তু তিনি একটা কথাও বললেন না। শব্দ তাঁর মুখে লোকে কানে আসে সেই হাসির ছিটে.....।

রাষ্ট্রকে শোষণ আর আত্মীয়-স্বজন



## সাহিত্যিক কনস্কী

সকলের ভেতরে ভেতরে কথা বলছিলেন। এক-একজনকে বিয়ে খেলেন এক-এক জনকে উপদেশ। কার কি কাজে হবে না হবে তার জানাতে কুতূহলেন না।

আসল কথাটা কেউ কিছু বুঝতে পারলেন না। দীক্ষাকালের মতো সকলেই ভাবলেন যে, রণজি ইংল্যান্ডে যাচ্ছেন, হয়তো অনেকদিন থাকবেন। তাই তাঁদের বলে যাচ্ছেন এই সব কথা। তাই তাঁদের ঘিরে যাচ্ছেন অমন সব উপদেশ।

সে ছল ভাঙতে কিছু খুব একটা বেশি দেরী হলো না। রাত না পোহাতেই জাহানগরের বড় বড় ডাক্তাররা ছুটে এলেন রাজপ্রাসাদে।

খবর হাঁড়িয়ে পড়লো চারদিকে—রণজি অসুস্থ। রোগ উপশমের সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না, কেড়েই চলেছে ধীরে ধীরে। শব্দ ভারত নয়, পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে রণজির অবস্থা সম্বন্ধে খোঁজ-খবর নেবার জন্যে যেন মরিয়া হয়ে উঠলেন সকলে।

ওদিকে তখন যমের সংগে চিকিৎসকদের চলেছে তাঁর লড়াই। যে মানদুর্ঘটি চিরজীবন সোজা ব্যাটে খেলে গেছেন, যে মানদুর্ঘটি কোনদিন কাউকে পরোয়া করেন নি—মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তিনি কিন্তু সেদিনও ছিলেন নির্বিকার। তাঁর মূখে লেগেছিল ম্লান হাসির ছটা।

না কি এও ছিল রণজির কাছে খেলাই....!

ব্যাট হাতে নিয়ে যিনি চিরজীবন লড়াই করে গেছেন ক্রিকেটকে সামনে রেখে, তিনি যেন শূন্যে শূন্যে দেখছিলেন তাঁকে সামনে রেখে যমের সংগে মানদুর্ঘের লড়াই-এর দৃশ্যগুলো।

দীর্ঘ পাঁচদিন ধরে চললো এই লড়াই। তারপর.....তারপর এসে গেল সেই মৃত্যু।

দিনটি ছিল ১৯০০ সালের ২রা এপ্রিল।

ঠিক রাত তিনটের সময় সকলকে কাঁদিয়ে যেন হাসতে হাসতে চলে গেলেন বিশ্ব ক্রিকেটের বিস্ময় আর ভারতীয় ক্রিকেটের প্রাগদুরের রণজিৎ সিংহী...

রণজির মৃত্যুর কতি নিরুপণ করতে যাওয়া বাতুলতা। যা গেল তা আর কোনদিনও ফিরে আসবে না। কিন্তু তিনি যা দিয়ে গেলেন, আমাদের জন্যে তিনি যা রেখে গেলেন—ভারতীয় ক্রিকেটের পক্ষে যে কতো বড় পাওয়া, তা জানতে আজ আর বোধ হয় কারোই থাকী নেই।

রণজির মৃত্যু সম্বন্ধে সন্তুষ্ট কিম্বদন্তি এসেছিল বিবাদের ছায়া। চোখের

জলে ভেসেছিল জাহানগরের জনগণ। ভারতীয় ক্রিকেটমন্ডলের কথা ছেড়ে দিলার, যিশুখী সন্তানদের রণজির মৃত্যু সম্বন্ধে প্রচারিত খবরের সামান্য অংশ তুলে দিলেই বোঝা যাবে তাঁদের চোখে রণজি ছিলেন কতো ওপরে। সমস্ত বিশ্ববাসীর ভালোবাসা, প্রাণা লাভ করে রণজি বিশ্ব ক্রিকেটের দরবারে ভারতকে যে কতো বড় করে দিয়ে গিয়েছিলেন, তার কথা ভাবলেও অবাক হতে হয়!

রণজির মৃত্যু সংবাদ দিয়ে দি মর্নিং পোস্ট যে সংবাদ পরিবেশন করেছিল, তার থেকে সামান্য অংশ তুলে দেওয়া হলো—

“...East and West met in him; what a glorious innings his life has been! In the present crisis in the fortunes of India the loss of his statesmanship first of all will be lamented....”

ম্যাগেস্টার গার্ডিয়েন-এ প্রকাশিত বিস্তারিত বিবরণ ও রণজি সম্বন্ধে প্রকাশিত লেখার কিছু অংশ—

“...Modern lovers of the game, jealous of their own heroes will no doubt tell us that Ranji, like all other masters, was a creation of our fancy in a world old fashioned and young. We who saw him will keep silence as the sceptics commit their blasphemy. We have seen what we

have seen. We can feel the spell yet....”

রণজি আর নেই। ভারতীয় তথা বিশ্ব ক্রিকেট রণজিহারা—এ কথা ভাবতেও কেমন লাগে। ঠিক যেন বিশ্বাস হতে চায় না। কিন্তু তাই বলে চূপ করে বসে থাকলে তো চলেবে না। রণজির স্মৃতিরক্ষার জন্যে বা হোক একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হবে।

এমন একটা কিছু করতে হবে—বার মাধ্যমে রণজি চিরকাল আমাদের মধ্যে বাস করবেন। ক্রিকেটের রণজির স্মৃতিরক্ষার সব থেকে ভালো উপায় হলো ক্রিকেট খেলার সংগেই রণজির নাম যুক্ত করে রাখার ব্যবস্থা করা। এর সেই ব্যবস্থা করারই ভার পড়লো ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের ওপর।

অনেক আলাপ, অনেক আলোচনার পর ভারতীয় ক্রিকেট কর্তৃপক্ষ করলেন রণজির নামে একটি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা। রণজির স্মৃতিরক্ষার জন্যে এর চেয়ে ভালো ব্যবস্থা আর কিছু হতে পারে না। এই প্রতিযোগিতার মধ্যে দিয়ে রণজিৎ সিংহী চিরকাল ভারতের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মনের মণিকোঠায় বাস করবেন। কেউ কোনদিনই তাঁকে ভুলে যাবেন না। সকলের মনের মন্দিরে চিরকাল থাকবে রণজির নাম।

তারই জেরে চৈনে ১৯০৪ সালে শুরূ হলো সর্বভারতীয় এক ক্রিকেট প্রতিযোগিতা—সেই প্রতিযোগিতার পুরস্কার রণজি ট্রফি। আর খেলাগুলোই নাম হলো রণজি ট্রফির খেলা।

[চলবে]

## শ্রীঅচৈতন্য-এর অনন্ত রচনা—

দুই খণ্ড ছিন্ন চিত্তা প্রতি খণ্ড ২-২৫ টাঃ

শ্রীনারায়ণ গণোপাধ্যায়—“...এই খেলাগুলো কখনো ডায়েরীর ধরনে, কখনো পত্রের আকারে, কখনো বা কোনো ভাবনার অভিব্যক্তিতে। পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্র মনে আসে, পাস্কালের ‘পাসের’ রচনার উপলব্ধি আসে।...পড়তে পড়তে বার বার পাঠক লেখকের প্রাণের স্পর্শ পাবেন, পরিতৃপ্তির একটা মৃদু স্বাদ মনকে ভরে দেবে।..

শ্রীপ্রমথনাথ বিশী—“গ্রন্থখানির চিন্তার স্বচ্ছতা বিশেষ প্রশংসার। পড়তে পড়তে মনে হয় যেন বই পড়ছি না, কারো সঙ্গে আলাপ করছি।..”

‘দেশ’, ‘অমৃত’ প্রভৃতি পত্রিকা এবং বহু প্রখ্যাত সাহিত্যিক কর্তৃক প্রশংসিত।

পরিবেশক: (১) জ্ঞানতীর্থ, ১, বিধান সরণী, কলি-১২, (২) প্যারাদাইস বুক কোম্পানী, ১৯, কলেজ স্ট্রীট, কলি-১২।





## মরছে—মরবে

কলকাতা ময়দানের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হয়ে উঠছে। খেলা আৰু আর খেলা নেই। ফুটবল খেলার মান দিনের পর দিন নেমেই চলেছে। আর তারই সংগে পাশ্চাত্য দিগে বেড়ে চলেছে অসন্তোষ, অরাজকতা আর সৃষ্টি হচ্ছে অভাবনীয় সব পরিস্থিতি। সবগুলো এক করে খেলা চোখে একটু দেখলেই বোঝা যাবে যে, আজ আমরা কোথায় এসে দাঁড়িয়েছি। সত্যি কথা বলতে কি, একটা চক্রাবর্তের মধ্যে কলকাতার ফুটবল শব্দ ঘুরছে আর ঘুরছে। কিছুতেই আর বেরুতে পারছে না সেই আবর্তের মধ্যে থেকে। কিন্তু এই আবর্ত যে ফুটবলের মৃত্যু, আর কলকাতা ফুটবল যে মরছে, এ কথা কেউই আজ আর ভেবে দেখার প্রয়োজন বোধ করেন না। আই. এফ. এ কর্তৃপক্ষের দুর্বলতা আর কলকাতার বড় বড় দলগুলোর কর্মকর্তাদের খামখেয়ালীপনা এবং একগুঁয়েমীই কলকাতা ফুটবলের অস্তিম অবস্থার জন্যে দায়ী। আই. এফ. এ কর্তৃপক্ষ সব সময় তাকিয়ে থাকেন কলকাতার প্রধান তিনটি দলের দিকে। আর তারই সুযোগ তারা নেয় পুরোদমে। তারা জানে যে, তাদের বাদ দিলে কলকাতার ফুটবল কাগা, তাদের না হলে কলকাতার ফুটবল অচ্চল, তাই আই. এফ. এ চায় তাদের হাতে রাখতে। কিন্তু হাতে রাখতে গিয়ে আই. এফ. এ-ই আজ হয়ে গেছে ওদের হাতের পদতুল।

পদতুল তো! তা না হলে একটি বিশেষ বল কলকাতা ময়দানে ফুটবল খেলা নিয়ে বার বার কেন ছেলেমানুষী করছেন? রেফারীর সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রকাশ করছেন কিম্বা খেলার মাঠেই খেলা ছেড়ে রেফারীকে ঘেরাও করছেন—কই তাদের বিরুদ্ধে তো কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় নি! ছোট কিম্বা মাঝারি দলগুলোর বিরুদ্ধে বড় দলগুলো গোল করতে না পারলে মাঠে তিল ছুড়ে হোক কিম্বা যে-কোন ভাবেই হোক, খেলা বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে। যারা বন্ধ করে দিচ্ছে তারা ভাবছে আজ পারে নি তাতে কি—আবার খেলা তো হবেই, তখনই না হয় গোল দেওয়া যাবে। তাই যেভাবেই হোক খেলা বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে। ব্যাপারটা অনেক পুরোন, তাই আই. এফ. এ কর্তৃপক্ষেরও অজানা নয়। কিন্তু আই. এফ. এ কর্তৃপক্ষ এর বিরুদ্ধে কিছ্ করার বা বলার প্রয়োজন তো অনুভব করছেন না। অথচ অনেক আগেই এই বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার দরকার ছিল। শব্দ তাই নয়—কলকাতার ফুটবলকে বর্তমানের এই অরাজক অবস্থার হাত থেকে বাঁচতে হলে এর প্রাতিবিধানের একটা ব্যবস্থা এখনই করা উচিত। কিন্তু তা যে হবে না, সে কথা সকলেরই জানা। কারণ, যাদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে, যাদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে, আই. এফ. এ যে তাদেরই হাতের পদতুল। সুতরাং কলকাতার ফুটবলকে বাঁচাবার আর কোন উপায় নেই—একমাত্র কীড়া উৎসাহীদের প্রত্যক্ষ আন্দোলন ছাড়া। শেষ পর্যন্ত কি সেই পথেই নামতে হবে আমাদের? নাকি কলকাতার ফুটবল মরছে, কলকাতার ফুটবল মরবে—আর সেই দৃশ্যগুলো আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে



## ফুটবল মাঠ

কলকাতার ফুটবল মরশুমের ওপর এখন চলছে ভাটার ঠান। ভারত এখন খেলছে কুয়ালিফাইংয়ের মার-দে। ফুটবল প্রতিযোগিতায়। কলকাতার কয়েকটি দল গেছে গোয়াতে বড়দল ট্রফিতে আর নতুন ইন্ডিয়ান লীগেও বাপ খেলতে। এ ছাড়া কলকাতা মস্ত-দারের মেজা, স্টেজ। আর ছোট-অনেকগুলো দলের লীগের খেলার পালা হয় শেষ হয়ে গেছে, না হয় তো শেষ হতে চলেছে। কিন্তু টুর্নামেন্ট করে খেলা চললে কি হবে, মেজমানসন, ইন্ডিয়ান লীগের মহামেডান স্পোর্টিং দল মাঠে না নামলে খেলা যেন ঠিক জমতেই চায় না।

ওদিকে একা সম্মিলনীকে দ্বিতীয় বিভাগে নেমে যেতে হবে। দ্রাঘ সংখ্য, কুমারটুলী, টালিগঞ্জ অগ্নিগামী আর একা সম্মিলনী এই বছর দ্বিতীয় বিভাগ থেকে উঠে প্রথম বিভাগে খেলার সুযোগ পেয়েছিল। দ্রাঘ সম্ব ছাড়া অন্য কোন দল আসান্দুর প-ভাবে খেলতে না পারলেও একা সম্মিলনী ছাড়া বাকী দুটি দল এবারের মতো প্রথম বিভাগে থেকে যাবার সুযোগ পেল। যাই হোক, একা সম্মিলনীর জায়গায় প্রথম বিভাগে আসছে কলকাতা ক্রিয়ামানা ক্লাব।

কুয়ালিফাইংয়ের পরে ভারতীয় দল প্রথম খেলাতেই হেরেছে উইগ্যানের কাছে। বাকার কাছেও হার স্বীকার করতে হয়েছে ভারতকে। তবে মাল-য়েশিয়া আর পশ্চিম অস্ট্রেলিয়াকে হারতে গেরে ভারত এখন একটু সুবিশ্বাসকর অবস্থায় আছে। শেষ খেলার ভারত যদি দ্বিতীয় ভিয়েতনামকে হারতে পারে, তাহলে ভারত হয়তো আইন্যাল রাউন্ড খেলার সুযোগ পেলেও পেতে পারে। দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত কি হয়।

গত বছর মাদ্রাস ফুটবল প্রতি-যোগিতার অংশগ্রহণকারী ৮টি দেশের মধ্যে ভারত ৮ম স্থান অধিকার করে-ছিল। এবারের প্রতিযোগিতার যোগ দিয়েছে ৮টি দল। ভারত এবার কোন স্থানটি লাভ করে, তাই দেখার জন্য আমরা এখন গভীর উৎসাহে অগ্নি-করে আছি।



২. সোবোর্সের নেতৃত্ব

সোবোর্সের নেতৃত্ব দিয়ে অবশিষ্ট একাদশ ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে রাবার জয় করেছে।



সোবোর্সের নেতৃত্ব দিয়ে

উইকেটের পিছনে সহকর্মী হিসাবে ইংল্যান্ডের লেসলী এমিসের একসময়ে ছিল জগৎজোড়া খ্যাতি। আর এই এমিসই উইকেটব্রেকদের মধ্যে একটি মরশুমে সর্বাধিক পরিমাণে সাক্ষ্য লাভ করেছিলেন। ১৯২৯ সালের ক্রিকেট মরশুমে উইকেটের পিছনে থেকে তিনি ১২৭ জন ব্যাটসম্যানকে কিং-করিয়েছিলেন। এর মধ্যে ৭৯ জন তার হাতে ধরা পড়ে আর বাকী ৪৮ জন তার হাতে স্ট্যাম্পড হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন প্যাডেলিয়ানে।

মাত্র ৪৮ রানের বিনিময়ে একদিনের মধ্যে এই বোলারটি লাভ করেছিলেন সত্যরটি উইকেট—৩৬ আবার প্রথম শ্রেণীর এক ক্রিকেট খেলার। ১৯০৭ সালে নদীপটনে নদীপটনমন্ডলের বিরুদ্ধে ফেব্রুয়ারি ২২ই এই অবি-ভাবনীর কৃতিত্ব অর্জন করেন। প্রথম ইনিংসে ৪০ রান দিলে ১০৫ উইকেট আর দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮ রান দিয়ে সত্যরটি উইকেট দখল করে রাইথ দল খেলার একদিনের মধ্যেই সত্যরটি খেলার বিরুদ্ধে ফেরে যেন।

## সমাচারদর্পণ

লীজের চতুর্থ টেস্ট ম্যাচে বিশ্বের অবশিষ্ট একাদশ নাটকীয়তার জিতে গেছে। খেলাটি শেষের দিকে এমন একটা অবস্থায় এসে দাঁড়িয়েছিল যখন সকলেই ভেবেছিলেন যে, ইংল্যান্ড হয়তো শেষ মুহূর্তে জিতে যাবে। কিন্তু শেষের দিকে সোবার্স আর রিচার্ডস খেলার হাল ধরায় বিশ্বের অবশিষ্ট একাদশ ২ উইকেটে জিতে যায়। ফলে, ৫টি টেস্টের মধ্যে ৩—১ খেলায় জেতায় বিশ্বের অবশিষ্ট একাদশ রাবার লাভ করলো। চতুর্থ টেস্ট ম্যাচে জেতার জন্যে বিশ্বের অবশিষ্ট একাদশ ২,০০০ পাউন্ড পুরস্কার পেল। আর সিরিজ জেতার জন্যে পেল ৩,০০০ পাউন্ড।

সকিষ্ট কলকাতা:

ইংল্যান্ড—১ম ইনিংসে ২২২ ও ২য় ইনিংসে ৩৭৬ রান। বিশ্বের অবশিষ্ট একাদশ—১ম ইনিংসে ৯ উই: ৩৭৬ ডিক্রে ও ২য় ইনিংসে ৮ উইকেটে ২২৬ রান।

অনেক আশা আর উৎসাহ নিয়ে ভারতীয় দল ডেভিস কাপের খেলায় খেলাতে মেয়েছিল পশ্চিম জার্মানীর বিরুদ্ধে। অস্ট্রেলিয়াকে হারানোর পর ভারতীয় খেলোয়াড়দের মনে যে গভীর আশঙ্কতার ভাষ ভেঙেছিল, সেই ভাবের অতিক্রমণেই যোগ দর ভারত শেষ পর্যন্ত ৫—০ খেলায় হেরে গেলো। চারটি সিংগলস আর একটি ডাবলস-এর কোনমতেই ভারতীয় খেলোয়াড়রা জিতে পারেন নি।

কেন পারেন নি—সে প্রশ্ন এখন জেলা থাক। কিন্তু ভারত যে জিতে পারেন নি, সেই বাস্তব সত্যটাই আমাদের মনে এখন ধরিয়ে দিয়েছে জরাজীর্ণ।

১২ থেকে ১৪ ১৪৮ পৃষ্ঠার পর)

অন্যদিকে। শব্দ হাতে নিয়ে এসে অভিযোগ করলে হা আমায়ের দেশ তা ধোপে ঢেকে না—তা কলকাতার ডালো করেই জানাচ্ছেন। কিন্তু ভার-তীয় মনবীররা এই বিভাগে শব্দ পাট্টা স্বপ্নপদকই পান নি, প্রথম স্থানটিও অধিকার করেছেন। সুতরাং ভারতীয় কর্মকর্তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে-ছেন, ভারত সন্তুষ্ট হবে।



## প্রশ্ন-উত্তর

প্রদীপ, প্রকাশ ও শেখর (বঙ্গবন্ধু, ২৪ পরগনা)

প্রশ্ন : ব্রিজল যে বিশ্বকাপ জয় করেছে, তার মূল্য ভারতে কতো?

উত্তর : অমূল্য নিশ্চয়ই...! পঞ্চাশ হাজার টাকার কাছাকাছি।

অভিজিৎ ভট্টাচার্য (কলেজ রোড, হাইলাকাশিদি, কাছাড়)

উত্তর : প্রদীপ মুখার্জীকে আপনি C/o. সাউথ ক্লাব, এলিগন রোড, কলকাতা—এই ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

খেলার রাজার রাজা আপনার ভালো লাগছে জেনে আমরা উৎসাহিত হয়েছি।

এম. জি. সেন (গড় জয়পুর)

প্রশ্ন : ভারতের পি উমরিগড় ছাড়া আর কারো ক্রিকেট খেলায় দশটির বেশি সেঞ্চুরী আছে কি?

উত্তর : আপনি একটু ভুল করেছেন, পি উমরিগড়ের সেঞ্চুরীর সংখ্যা চিঠি।

এ ছাড়া মজরেকার ও বোরদে যথাক্রমে ১০টি ও ১১টি করে সেঞ্চুরী করেছেন।

খেলার রাজার রাজা আপনার ভালো লাগছে জেনে উৎসাহিত হয়েছি।

কশোত চট্টোপাধ্যায় (সিউড়ী, বীর-৬)

উত্তর : সর্বপ্রথম ফুটবল খেলা কোথায় আবিষ্কৃত হয়, এই নিয়ে নানা মূর্নির নানা মত। কেউ বলেন ইংল্যান্ড, কেউ বলেন চীন, আবার কেউ বলেন গ্রীসের কথা। সুতরাং...

এ বছর ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভারতীয় দল বাবে। ভারতের অধিনায়ক পাণ্ডেদিকে এবারও অধিনায়ক মনোনীত করা হবে কিনা এখনও ঠিক হয় নি।

স্ট্যাম্প পাঠালে ব্যক্তিগতভাবে উত্তর দেবার চেষ্টা করা হয়।



# ৪২ থেকে ৪৪

কমনওয়েল্‌থ গেমস শুরুর হবার আগেই পত্র-পত্রিকায় ভারতের শিশু মল্লবার ভেদ প্রকাশের ব্যয়স নিয়ে খবরের ছড়াছড়ি ছিল। একবার খবর বেরুলো, ভেদ প্রকাশের ব্যয়স ১২, তাই তাকে প্রতিবন্দিতায় অংশগ্রহণ করতে দেওয়া হবে না।

সেইটাই স্বাভাবিক। কারণ, কমনওয়েল্‌থ গেমস-এর নিয়ম হলো, যে প্রতিযোগিতায় প্রতিবন্দীদের দৈহিক সংযোগ বা সংঘর্ষ হবে, তাদের সর্বনিম্ন ব্যয়স হবে ১৫। কিন্তু পাসপোর্টে ভেদ প্রকাশের ব্যয়স লেখা ছিল ১২। সুতরাং.....।

ভারতীয় কর্মকর্তারা কিন্তু হাল ছাড়লেন না। তারা তখন কমনওয়েল্‌থ গেমস-এর কর্মকর্তাদের বোঝাতে চেষ্টা করলেন যে, এডমন্টনের বিশ্ব কুস্তি প্রতিযোগিতায় ভেদ প্রকাশকে যখন অংশগ্রহণ করতে দেওয়া হয়েছে তখন এডিনবার্গেই বা দেওয়া হবে না কেন? কিন্তু কমনওয়েল্‌থ গেমস-এর কর্তৃপক্ষ ভারতীয় কর্মকর্তাদের এই যুক্তিতে কানই নিলেন না। তারা তাই সাফ জানিয়ে দিলেন যে, ভেদ প্রকাশকে প্রতিবন্দিতায় অংশগ্রহণ করতে দেওয়া হবে না।

এর পর ভারতীয় কর্মকর্তারা সকলকে চমকে দিয়ে প্রমাণ দেখালেন যে, পাসপোর্টে ষাই লেখা থাকুক না কেন, ভেদের ব্যয়স ১৪ বছরই। কিন্তু এই ব্যয়স নিয়ে যেভাবে ন্যাকারজনক প্রচার হয়েছে—অস্পষ্টবাক্য ভেদ কেন, যে কোন প্রতিযোগীর কাছেই তা সত্যিই দর্ভাগ্যজনক।

এই প্রসঙ্গে ভারতের চীফ ডি মিশন অধিনায়কুমারও ন্যাকারজনক সংবাদ

প্রকাশনের ঢাকে একইভাবে ঢিল ছুড়েছেন। তাকে যখন সাংবাদিকরা প্রশ্ন করেছিলেন ভেদের ব্যয়সের বিষয়ে, তখন তিনি বললেন যে, ভেদের ব্যয়স নিয়ে নানারকম প্রচার হচ্ছে ঠিকই—কিন্তু সেই মর্মেতে তিনি জানেন না ভেদ প্রকাশের ব্যয়স কতো!

এই শেষ নয়, এর পরেও আছে। আর সেই আছেটাকে নিয়ে বাজার এবার গরম হবে। কারণ গোষাক-পরিচ্ছদ এবং খাবারদাবার নিয়ে ভারতীয় কর্মকর্তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছেন ভারতীয় মল্লবারীরা। তারা তো শৃঙ্খল হাতে ফিরে আসেন নি। তাদের জনোই কমনওয়েল্‌থ গেমস-এ অংশগ্রহণকারী ৪২টি দেশের মধ্যে ভারত ৬ষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে। তাই তাদের অভিযোগের মূল্য আজ অনেক।

ভুল অবশ্য কর্মকর্তারা বোধ হয় করেন নি। কারণ তারা ভেবেছিলেন যে, অন্য প্রতিযোগীদের মত ভারতের মল্লবারীরা প্রায় শৃঙ্খল হাতে ফিরে (শেষাংশ ৪৪৭ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য)

সম্পাদিকা—জয়ন্তী সেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২  
বঙ্গবন্ধু প্রেস হইতে প্রিন্টকৃত পত্রিকাগুলির কপিও প্রকাশিত।



ਸ੍ਰੀ

বিষয়	পৃষ্ঠা	মূল্য	পৃষ্ঠা	মূল্য	পৃষ্ঠা	মূল্য
সম্পাদকীয়	১০১	১০১	১০০	১০০	১০০	১০০
আজকের মানব	১০২	১০২	১০০	১০০	১০০	১০০
সম্পদর্শন	১০৩	১০৩	১০০	১০০	১০০	১০০
ভারতবর্ষ	১০৪	১০৪	১০০	১০০	১০০	১০০
আন্তর্জাতিক	১০৫	১০৫	১০০	১০০	১০০	১০০
সত্যের বোকা	১০৬	—	কৃত্তিবাস ওয়া	১০৬	১০৬	১০৬
চন্দ্রল বছরে পা দিয়ে (প্রবন্ধ)	১০৭	—	নরেন ভট্টাচার্য	১০৭	১০৭	১০৭
মহারাজ (কবিতা)	১০৮	—	সুকুমার রায়	১০৮	১০৮	১০৮
সূর্য নিভলেও (কবিতা)	১০৯	—	শচীন দত্ত	১০৯	১০৯	১০৯
ত্রৈলোক্যনাথ চন্দ্রবর্তীর একটি	১১০	—	...	১১০	১১০	১১০
অপ্রকাশিত চিঠি	১১১	—	...	১১১	১১১	১১১
ভ্রাতৃত্বের সংগে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	১১২	—	নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	১১২	১১২	১১২
বদ্বি আলো (কবিতা)	১১৩	—	কায়দুল হক	১১৩	১১৩	১১৩
অত্যাধুনিক	১১৪	—	বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১১৪	১১৪	১১৪
মহারাজের সংগে	১১৫	—	অসিতা ভৌমিক	১১৫	১১৫	১১৫
ত্রৈলোক্য মহারাজের সংগে কয়েকদিন	১১৬	—	গোপালচন্দ্র সেন	১১৬	১১৬	১১৬
শহর কলকাতা	১১৭	—	মিথুন	১১৭	১১৭	১১৭
পাঠকমন	১১৮	—	...	১১৮	১১৮	১১৮
চন্দ্র চিঠি	১১৯	—	...	১১৯	১১৯	১১৯

(কান

ଆର

# ଆ/ମ/ଲ

# ଶ୍ରୀ ହର ଛାନ୍ଦ

# কেনার

## দক্ষিণ কোলকাতায়

## নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

প্রশ্ন  
বি. সরকার



১৭) ১৭ রাণবিশ্ববিদ্যালয়, কলকাতা-১৩

॥१॥५॥ रा.प्र.वि.श.श्री.प.जि.सु. म.मि.म.म.



# সীমার

বিবরণ

হাট-বাট দলী (ধারণাবাহিক প্রবন্ধ)	১০০
দীর্ঘ-পরিচয়	১০০
আনন্দরূপ (ধারণাবাহিক প্রবন্ধ)	১০০
হাওয়া বদল (গল্প)	১০০
হৃদয়ঙ্গম—ওয়েশে এবং এয়েশে	১০০
হৃদয়ঙ্গম	১০০
খেলার ক্ষমতার সীমা	১০০
খেলার ক্ষমতা	১০০

মূল্য

প্রথম প্রকাশ	১০০
দ্বিতীয় প্রকাশ	১০০
তৃতীয় প্রকাশ	১০০
চতুর্থ প্রকাশ	১০০
পঞ্চম প্রকাশ	১০০
ষষ্ঠ প্রকাশ	১০০
সপ্তম প্রকাশ	১০০
অষ্টম প্রকাশ	১০০

মূল্য

১০০
১০০
১০০
১০০
১০০
১০০
১০০
১০০



মাত্র  
৫টি পয়সা  
খরচ করলে  
আপনি আপনার  
পরিবার সীমিত  
রাখতে  
শুরু করেন!

## নিরোধ



পরিবার পরিকল্পনার জন্যে  
উন্নত ধরনের  
বাজারে জননিরোধক  
১৫ পাতার ৩টি

মহাকাশী সাহিত্যে ভারতীয় জাতীয় চিন্তা

সময়ের কবচানে সন্তান  
উৎপাদনের ক্ষেত্রে  
আজকাল, নিরোধ ইচ্ছা ফাটাই  
সময়ে ছেলেপিলের জন্ম দেওয়া  
সম্ভব। হঠাৎ কিছু হয় না।  
আপনি যখন চাইবেন, তখনই  
আপনি সন্তান উৎপাদন  
করতে পারবেন। নিরোধ  
আপনাকে সেই ইচ্ছাপূরণের  
সুযোগ দেয়।

মা ও শিশুর স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে  
জন্মের পরে প্রথম তিন বা চার  
বছরের সময়ে শিশুর বড় নেওয়া  
উচিত—তাহলেই ওরা ভালো  
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাক্তার-  
দেরা মত দিচ্ছে থাকেন। সন্তান  
প্রসবের পরে হস্তস্বাস্থ্য আবার  
কিছু সময় দরকার। নিরোধ  
ব্যবহার করে আপনি খুব  
সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্ম  
দুর্গিত রাখতে পারবেন।

নিরোধ (কণ্ডোম) পুরুষদের  
কোনো উন্নত ধরনের স্ত্রীকে তৈরী  
জন্মনিরোধক। পুষ্টিবীর সর্ষত্র  
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কারণ  
এটি খুবই সহজ ও নিরাপদ  
পদ্ধতি। যাত্রা ব্যবহার করে,  
তাদের আদৌ স্বাস্থ্যহানি হয়  
না। নিরোধ সব জায়গায়  
পাওয়া যায়।

মুদীর দোকান, মণিহারী  
দোকান, ওজুধের দোকান,  
সাধারণ বিপনী, পানের দোকান  
আদিতে নিরোধ বিক্রী হয়।





বৃহস্পতিবার, ৩রা ভাদ্র, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত  
৭৫ বর্ষ : ৮ম সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা সাপ্তাহিক পত্রিকা

Price : 30 Paise  
Thursday, 20th August, 1970

## স্বাধীনতা দিবস ও রাষ্ট্রপতির জাষণ

চলিত ২২ম স্বাধীনতা দিবস পালন হইল। এই দিবসটি সমস্ত ভারতবাসীর কাছে অত্যন্ত পবিত্র ও গুরুত্বপূর্ণ দিন। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট বৈদেশিক শৃঙ্খলমুক্ত হবার পর সৌদন থেকেই আমাদের ওপর আপত্তি হয়েছে স্বাধীনতা রক্ষার দায়িত্ব, দেশগঠনের কতব্য।

স্বাধীনতা লাভের পর কতব্য সমাপন করতে গিয়ে দেখা গিয়েছিল, এ-দেশের জনসম্পদ ইতিপূর্বে সাগরপারে চলে গিয়েছিল, উপরন্তু স্বাধীনতা দিবসের প্রথম সেই আনন্দ মুহূর্তে দেশবিভাগের জন্যে সৃষ্টি হয়েছিল বহু রকম নতুন সমস্যা। তবু আশা ছিল, বলিষ্ঠ নেতৃত্বের সুদৃঢ় পদক্ষেপে সমস্যাগুলির সমাধান হবে। গণতন্ত্রে বিশ্বাসী সাধারণ মানুষ শৃঙ্খলমুক্তির সুখে শ্রুতির নিশ্বাস ফেলার সঙ্গে সঙ্গে আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করবে। আর্থিক সুরাহার জন্য গৃহীত হয়েছিল পাঁচশালা পরিকল্পনা। একটির পর আরেকটি সেই পরিকল্পনা বাস্তবভাবে কার্যকর হলেও, সেগুলিও টাট-মুঁটি ছিল না এবং সেই ভুল যখন ভাঙলো তখন অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে। গ্রামে গ্রামে নেমে এসেছে হতাশা, শিক্ষিত যুবকরা বেকার জীবন নির্বাহ করে হয়ে উঠেছে নিরুদ্যম—যা দেশের পক্ষে কখনোই কল্যাণকর নয়। অথচ দায়িত্বশীল নেতৃত্ব যথাসময়ে সে ব্যাপারে যথেষ্ট সজাগ ও সতর্ক হতে পারেন নি।

স্বাধীনতা লাভের পূর্ণ তেইশ বছরে এই বিবৃতি ভারতের হৃদয়ের নিশ্বাস ভালো-বাসা হারিয়েছে জাতীয় কংগ্রেস। সেই কংগ্রেসও আজ বিশ্বাবিস্তৃত। অন্যান্য রাজনৈতিক দলগুলির কণ্ঠস্বর যতোই উদাত্ত হোক না কেন, একক শক্তিতে কোনো দলই বিশাল জনশক্তির কতব্য পালনে সক্ষম নয়। রাজ্যে রাজ্যে এখন গণতন্ত্রের নামে চলছে

দল-বদলের পালা, ভাঙা-গড়ার মহড়া। তাছাড়া স্বাধীন ভারতে আজো ভাষা সমস্যার সৃষ্টি, সমাধান হয় নি, অঞ্চল নিয়ে বেবে ওঠে বিরোধ, আর যে কোনো মুহূর্তে প্রাক্তরায়ীশীদের প্ররোচনায় জেগে ওঠে সাম্প্রদায়িক বিবেষ।

স্বাধীনতার প্রাপ্ত সাধারণ ভারতবাসীর মর্ষাদাবোধ নেই, এটাও সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য। তবু স্বাধীন ভারতে স্বাধীন ভারতবাসীরা যা করবে বলে আশা করা গিয়েছিল, তা করতে কি তারা সতাই পরাম্ভ?

আমরা মনে করি, ভারতের জনসাধারণের এক বিরাট অংশ আশঙ্কায় নিমজ্জিত থেকে, স্থায়ী সৈন্য নিত্য-নিয়মিত ভুগতে ভুগতে এখন বৃষ্টিতে শিখেছে যে, ভারত স্বাধীন হলেও, বোধ হয়, তারা স্বাধীন হতে পারে নি। আর এই রকম বোধের মূল কারণ সামাজিক ও অর্থনৈতিক বৈষম্য। অধিকন্তু সরকারী প্রচেষ্টা ও ব্যবস্থাপনায় জনকল্যাণ-মূলক যে সব কাজ হয়েছে, আমলাতান্ত্রিক নির্ভরতার জন্য তা সর্বত্রই সমান সাফল্য লাভ করে নি। তাছাড়া পুরো তেইশ বছরে, যে কাজে সর্বপ্রথম মনোনিবেশ করা উচিত ছিল সেই চরিত্র গঠনের কাজ কিছই হয় নি। প্রতিটি দেশে যুব-চরিত্র যে আদর্শ, চেতনা ও আত্মত্যাগ প্রত্যক্ষ করা যায় এবং প্রাক-স্বাধীনতার দিনগুলিতে আমাদের এই দেশে যা পৃথিবীর অন্যান্য দেশের যুবকদের তুলনায় ছিল চের বেশি বিস্ময়কর ও স্তম্ভন, বর্তমানে তার লেশমাত্র আছে বলে অনেকেই মনে করেন না। বলা বাহুল্য, স্বাধীন দেশের পক্ষে ঐ অবস্থা অত্যন্ত বেদনাদায়ক।

২৪তম স্বাধীনতা দিবসের প্রাক্কালে রাষ্ট্রপতি শ্রী ভি ভি গিরি বর্তমান অবস্থা থেকে মন্ত্রির পথনির্দেশ করে বলেছেন, "কালক্ষেপের সময় নেই। স্বাধীনতা লাভের ২৩ বছর পরেও আমরা আমাদের জনগণকে

সভ্য জীবনযাপনের ন্যূনতম সুযোগ-সুবিধাও দিতে পারি নি। পূণ্ডর ও সমৃদ্ধতা বৈশ্বিক সামাজিক পরিবর্তনই শুধুমাত্র সংবিধান প্রদত্ত মৌলিক অধিকারকে সুনিশ্চিত করতে পারে।

"আমার বিশ্ব বিশ্বাস, বেকার সমস্যার সমাধান হলে তা অন্যান্য গুরুতর সমস্যার সমাধানেরও সাহায্য করবে। দারিদ্র ও সামাজিক বৈষম্যজনিত হতাশা থেকেই বিভেদকামী শক্তির প্রকাশ ঘটে। আন্তরিকতার সঙ্গে দারিদ্রের সমস্যা মোকাবিলায় প্রয়াসী হলে আমাদের জনজীবন থেকে সমাজবিরোধী শক্তিগুলিকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব হবে। ক্ষুদ্র অথচ সংগঠিত হিংস্রপ্রায়ী দলগুলির বিরুদ্ধে সমাজের বিবেককে সচেতন করে তুলতে হবে।"

বলা বাহুল্য, আন্তরিকতার সঙ্গে সেই কাজ করার লোকের সংখ্যা অধুনা নগণ্য বলা চলে। রাষ্ট্রপতি আত্মসমালোচনার স্মারক তার কারণ নির্দেশ করে বলেছেন, "আমাদের বৃত্তি ও আচরণের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ব্যবধান আজ সারা দেশে আস্থা ও চরিত্রের একটা গুরুতর সংকট সৃষ্টি করেছে।"

রাষ্ট্রপতি শ্রীগিরি তাঁর বক্তৃতার উপসংহার করেছেন, সুগভীর আশাবাদিতার মধ্যে। নৈরাশ্যপীড়িত এই দেশে ভবিষ্যতের শেষ সম্ভব আশাটুকুর পুনরুজ্জীবন ঘটুক এই আমাদের কামনা। প্রগতিশীলতা যদি গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক দলগুলির মুখের বুলি না হয় এবং তা বাস্তবোচিত কর্মের স্মারক প্রসারিত হতে থাকে, তাহলে, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, সাময়িক নৈরাশ্যের অদসন হবেই হবে।

সম্পাদকীয়



# আজকের মানুষ

ব্যুরোক্রাটরা কি দেশ-শাসন করেন না? অবশ্যই করেন এবং রাজনীতিকদের চেয়ে কিছু যে খারাপ করেন না তার প্রমাণও আমরা এদেশে পেয়েছি। অন্য পলি-মেটারী দেশের মত আমাদের দেশ এ-দৃষ্টান্তও দিয়েছে যে, রাজনীতিক তথা মন্ত্রীদের আসলে পরিচালনা করেন দাঁড় ও জবরদস্ত আমলারাই। জারিং অবশ্য সে-অর্থে তাঁর দেশের মন্ত্রীদের নাকে দাঁড় দিয়ে ঘোরান নি, যদিও আমলা হিসেবে সুইডেন সরকারী মহলে তাঁর যথেষ্ট নাম ছিল। তার চেয়েও বেশি কৃতিত্ব তিনি দেখিয়েছেন নেগোশিয়েশন বা কথা-বার্তা চালাতে গিয়ে। বিদ্যমান দু' পক্ষ সরাসরি তাদের মধ্যে কথা বলতে গিয়ে কার্জিয়া বাধায়, একের স্বকাটা যুক্তি অপরের কাছে ছেঁদো অজুহাত বলে মনে হয়। কাজেই সেক্ষেত্রে মধ্যস্থ রেখে আলোচনা চালানোই সভ্য দুনিয়ার রীতি বা প্রথা হয়ে দাঁড়িয়েছে। আর সেই মধ্যস্থতার কৃমিকায় ডঃ গানার জারিং যেন তুলাত্মীন। পশ্চিম এশিয়া প্রসঙ্গে মার্কিন শান্তি প্রস্তাবকে কার্যকর করার পথে এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করার জন্য ডঃ জারিং-এর ডাক পড়েছে আবার। শান্তি প্রস্তাবে ১০ দিনের সাময়িক বন্ধুত্ববিরতির কথা বলা হয়েছে। সেই সময়ে দু' পক্ষ—আব্ব ও ইসরায়েলের মধ্যে আলোচনা বৈঠকের ব্যবস্থা করার গুরুদায়িত্ব পড়েছে ডঃ জারিং-এর ওপর।

ডঃ গানার ওয়ালফ্রিড জারিং কিন্তু পেশায় রাজনীতিক নন, তিনি সুইডেনের একজন দক্ষ ব্যুরোক্রাট। কিন্তু অল্পনা তাঁকে দেখা যাচ্ছে সম্পূর্ণ ভিন্নতর পরিবেশে। পশ্চিম এশিয়ায় শান্তি ফিরিয়ে আনার প্রক্টোর তাঁকে ইতিপূর্বেও একবার আর্থানিয়োগ করতে হয়েছিল। ১৯৬৭

সালে আরব-ইসরায়েল বন্ধুত্ব রাষ্ট্রসংঘের হস্তক্ষেপের ফলে বন্ধ হয়েছিল। তখন সেক্রেটারি-জেনারেল উ থাণ্ট সুইডিশ রাষ্ট্রদূত ডঃ গানার জারিংকে পশ্চিম এশিয়ায় তাঁর ব্যক্তিগত দূত করে পাঠান দু' পক্ষের মধ্যে মধ্যস্থতা করার জন্য। রাষ্ট্রসংঘের বন্ধুত্ববিরতি প্রস্তাব যে তিন



গানার জারিং

পক্ষ মেনে নিয়েছিল সেই তিনটি দেশের রাজধানী—কারো, আশ্মান এবং তেল আভিভে তিনি ক্রমাগত চরকিবাজি করেছেন। প্রায় ২৮ বার তিনটি রাজধানীতে সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রনায়কদের সঙ্গে মিলিত হয়ে পশ্চিম এশিয়া সমস্যার সমাধানের সম্মান করেছেন। তাঁর স্বে-মিশন

কিন্তু কখনই তার পক্ষে কখনো জারিং-এর মাড়ে ফেলা করেন? কখনই না। তিনি যৌবনের মধ্যে দু' পক্ষের কথা শুনছেন, এ-অঙ্গুলে হৃদয়ের বিপন এবং শান্তির প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে লেখককে অবহিত করেছেন। কিন্তু ডঃ জারিং কখনই—হাজার প্ররোচনা সত্ত্বেও—কোনো বিবৃতি দিয়ে সমস্যাকে জটিলতর করে তোলেন নি। ঘটনা যেমন গড়িয়েছে তেমনি কতটা উ থাণ্টের কাছে তিনি রিপোর্ট পেশ করেছেন।

কাম্মীর প্রশ্নে ভারত-পাক বিরোধে মধ্যস্থতা করার জন্যেও ১৯৫৭ সালে ডঃ জারিংকে রাষ্ট্রসংঘের পক্ষ থেকে তলব করা হয়েছিল। বলা বাহুল্য, সে ব্যর্থতার জন্যেও কেউ তাঁকে দোষী করেন নি।

তার আগে ডঃ জারিং ছিলেন রাষ্ট্রসংঘে সুইডেনের স্থায়ী প্রতিনিধি, তাঁর আসন ছিল রাষ্ট্রদূত মর্যাদার। নিরাপত্তা পরিষদের সদস্য হিসেবে তাঁর স্বতঃপালালীন উপস্থিতিতেই তিন বৃন্দমহা ও স্কন্ডা বিশ্লেষণী মনোভাবের পরিচয় দিয়েছিলেন। তার আগে ডঃ জারিং ছিলেন তাঁর দেশের ওয়াশিংটনস্থ রাষ্ট্রদূত। বর্তমান কাম্মীভার গ্রহণের আগে ডঃ জারিং ছিলেন মধ্যস্থতা সুইডেনের রাষ্ট্রদূত, যদিও শান্তি মিশনের কাজে তাঁকে অধিকাংশ সময় কাটাতে হয়েছে নিকোসিয়ায়।

এত বড় আন্তর্জাতিক দায়িত্ব ও কৃমিকা আজ যাকে পালন করতে হচ্ছে তিনি কর্মজীবন শুরুর কণ্ঠেই ছিলেন অধ্যাপনা দিয়ে। সুইডেনের মালমোহাস প্রদেশের ব্রানবির এক সাধারণ কৃষক পরিবারে গানার জারিং-এর জন্ম আহ থেকে ৬০ বছর আগে। লান্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে মাত্র ২৬ বছর বয়সে ডক্টরেট ডিগ্রি পাবার পর তিনি তুর্কী ভাষার অধ্যাপনা শুরু করেন। পরে এই ভাষার ব্যাপ্তির দৌলতে তিনি ১৯৪০ সনে ফরেন সার্ভিসে যোগ দেন। পরে বৈদেশিক দপ্তরের রাজনীতিক শাখার প্রধানের পদ পেয়েছিলেন। তিনি পার্সি এবং আরবী ভাষাও জানেন। কূটনীতিক হিসেবে ডঃ জারিং ইতিমধ্যেই আফ্কারা, বাগদাদ, তেহরান, কলম্বো, করাচী, নয়াদিল্লী ইত্যাদি রাজধানীতে উপনীত হয়েছেন। কতব্যের আহ্বানে ডঃ জারিং এই পৃথিবী গ্রহ ছেড়ে গ্রহান্তরে যেতেও বোধ হয় আপত্তি করবেন না।





## কর্মচার বন্ডি

কেন্দ্রীয় গৃহনির্মাণ ও নগর উন্নয়ন বিভাগের রায়মন্ডী শ্রীপারমল ঘোষ লোকসভায় আভাস দিয়েছেন যে, কয়েকটি পর্যায়ে কলকাতার বন্দি উন্নয়ন পরিকল্পনা তৈরি করা হয়েছে, তিন বছরের মধ্যে এই কাজ সম্পূর্ণ করা হবে, ব্যয় হবে ২৫ কোটি টাকার মত, এবং এই বছরের বাজেটে ৬৮ লক্ষ টাকা প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে বরাদ্দ করা হয়েছে। এ বিষয়ে সত্যি কতটুকি করা হবে তা আমরা জানি না, কেন্দ্রীয় সরকারের মতিগতি সম্পর্কে আমাদের কোন আশা নেই, কেন না ইতিপূর্বেও এই বিষয়ে লম্বা-চওড়া কথা অনেক হয়েছে, কিন্তু কাজ কিছু হয় নি। কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের পক্ষ থেকে বন্দি রিক্রেশন স্কিম চালু করা হয়েছিল এবং সেই অনুসারে কর্মচার বন্দি কিছু বন্দি তুলে দিয়ে কম ভাড়ায় হাউসিং এস্টেট করা হয়েছিল বন্দির লোকেদের বসবাসের জন্য, কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় এত নগণ্য যে তার দ্বারা আদল সমস্যার বিশেষ কোন সুরাহা হয় নি, এমন কি প্রকৃত বাস্তব-মাসীও সেখানে স্থান পায় না। সেখানে জবাব হুদের মত পরিকল্পিত উপায়ে তৈরি হচ্ছে, যেখানে শহরের নানা প্রান্তে নিত্য নতুন গগনচুম্বী অট্টালিকা মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে, সেখানে খাস কর্মচার বন্দির ওপর ঘিঞ্জি বন্দিতে অসহ্য-বাতাসহীন কক্ষে, কাঁচা মদমা, পানি ও কাদার মধ্যে ছেঁড়া চট টাট্টে যেভাবে মানুষ বাস করে সেভাবে পোষাঘরে গরু-ছাগলও বাস করে না। কর্মচার বন্দিগুলিতে দশ লক্ষেরও বেশি মানুষ বসবাস করেন, অথচ মানুষের বসবাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য এই বন্দিগুলির উন্নয়ন আজও হল না। পশ্চিমবঙ্গের যুটলেন্ট সরকার বন্দির টাক্স হ্রাস করেছিলেন এবং বন্দি থেকে জোরপূর্বক উচ্ছেদের পথ অনেকখানি রুদ্ধ করেছিলেন। কিন্তু এটা হচ্ছে ছেঁড়া কাঁচা সেলাই করার মতন। আসল সমস্যার সমাধানের ওপর চাই বন্দির বর্তমান মানচিত্র নতুন করে অঙ্কন করা। আধুনিক শহরের উপ-যুক্ত হলে বন্দির জনপদকে গড়ে তোলা। কিন্তু যে কারেমী স্বার্থ আজও পশ্চিম এই ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রেখেছে তাকে আঘাত না করে এই কর্মটি সম্পন্ন হবে তো? কেন্দ্রীয় সরকার কি ততটুকি যেতে রাজী আছেন?

## মাছের বাজারে জাগুন

মাছের দর বৃদ্ধি পেতে পেতে

শাশ্বততা আন্দোলনের পুরোধা, প্রবীণ বিপ্লবী জননায়ক, অনুশীলন পার্টির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী ৮২ বছর বয়সে অকস্মাৎ নয়াদিল্লীতে পরলোকগমন করেছেন। দেশের এমন এক পরিচিতিতে আমরা তাকে হারালাম, যখন তাঁর মত সং-ত্যাগরতী, নির্ভীক অখচ অমায়িক বিপ্লবীর কাছ থেকে আমাদের অনেক কিছু শিক্ষা করার ছিল। চিৎসার জন্য ও সহকর্মী, সত্যর্থ বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের অভিশ্রমে তিনি কিছুকালের জন্য ভারতবর্ষে এসেছিলেন। ঠিক ছিল, যথার্থই জন্মভূমি পূর্ব বাংলার ফিরে যাবেন! জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত পূর্ব বাংলায় কাটাবেন এই ছিল তাঁর সংকল্প।

পূর্ববঙ্গে প্রগতিশীল মানুষদের, বিশেষভাবে সংখ্যালঘুদের পক্ষে মহারাজের এই আকর্ষক মত যে ক্ষতি করল, তা অপূরণীয়। কারণ পাকিস্তানের সাধারণ নির্বাচন আসন্ন এবং এই নির্বাচনে মহারাজ ছিলেন প্রগতিশীল শক্তির স্বপক্ষে। মহারাজের দৃঢ় প্রত্যয় ছিল যে, পাকিস্তানের নির্বাচনে প্রগতিশীলরা জয়ী হবে। পূর্ব বাংলার স্বায়ত্তশাসন হবে—ওখানে বইবে মুক্তির হাওয়া।

মহারাজ ইংরেজ আমলে এবং ডিক্টেটর আমলের আমলে জীবনের প্রায় ৩২ বৎসর জেলে কাটিয়েছেন, কিন্তু ক্ষমতার পিছনে কোনদিন ছোটেন নি, বরং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত দেশের কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কাজ করে গেছেন। তাঁর জীবনের শেষ বাণী ছিল পাক-ভারত মৈত্রী। পূর্ব বাংলার প্রগতিশীল গণ-জাগরণের প্রতি পশ্চিম বাংলার মানুষের দৃষ্টি তিনি বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিলেন এবং দুই দেশের শ্রমবৃদ্ধসম্পন্ন জনগণকে দুই দেশের মধ্যে মৈত্রী সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার জন্য আরও সক্রিয় ও তৎপর হবার জন্য আহ্বান জানিয়েছিলেন। মহারাজ ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তীর জীবনের এই শেষ ইচ্ছা বা সংকল্পকে দুই বাংলার মানুষ সফল করে তুলুন—এটাই আমাদের কাম্য।





## কৃষিকার্য সম্পাদনা

কাজে বর্ষীয় ও বর্ষা-নির্মমখ্যবিশেষের আহ্বার-জালিকা থেকে মাছ বহুটি বাদ হয়ে গেছে। কিছু ব্যবসায়ীর অত্যধিক লাভের প্রসঙ্গের ফলেই হয়েছে, যদিও মাছের পাইকারী কারবারীরা, মাছের কারসাজিতে এই অবস্থা হয়েছে, মূল্য-বৃদ্ধির জন্য মাছের সরবরাহ হ্রাসকে দায়ী করেছে, বলাই বাহুল্য, যা একটি ছেঁদো কথা। তর্কক্ষেত্রে যদি মেনেও নেওয়া যায় যে, সরবরাহ কিছু হ্রাস পেয়েছে, তাহলেও মাছের দর দশ-বারো টাকা কিলো হবে কেন, এটা অনেকেরই বোধগম্য হচ্ছে না। অসহায় দর্শকের ভূমিকায় অধিষ্ঠিত গভর্নমেন্ট বলছেন যে, মাছ ধরা থেকে মাছ বিক্রি পর্বন্ত সমস্ত ব্যাপারটাই মর্দুমেয় একচেটিয়া মৎস্য কারবারীর হাতের মর্দুমেয়। মাছ ধরা বন্ধ রেখে অথবা মাছ অনাধ চালান দিয়ে তারা যে কোন মর্দুমেয়ই কৃত্রিম মৎস্য সংকট সৃষ্টি করতে পারে। সরকারের ভাবগতিক দেখে মনে হয়, মাছের এই মর্দুমেয় একচেটিয়া কারবারীদের বশে রাখবার কোন ক্ষমতা তাঁদের নেই। শতকরা নব্বই জন বাঙালী মাছ খাওয়া বন্ধ করতে বাধ্য হয়েছেন, কেন না কালো টাকার মালিক ভিন্ন দশ-বারো টাকা কিলো দরে মাছ কেনার ক্ষমতা কারুর নেই। মাছ না হলেও পেটের জ্বালায় ভাত ঠিকই খাওয়া যায়, কিন্তু একটা মানুষকে সুস্থ ও কর্মক্ষম থাকার জন্য কিছুটা

প্রোটিন জাতীয় খাদ্য গ্রহণ না করলে চলে না। মাছের স্থলে ভাল রকম স্বাভাবিক নিম্নেই মাংস ও ডিমের দর বেড়েছে, আর তা ছাড়া একটা সামান্য মাছের কোল রেখে একসঙ্গে বহু লোক খেতে পারে, যা মাংস ও ডিম্ব সম্ভব নয়। দুধ অর্নিমূল্য ও ভেজালে পরিপূর্ণ, সর্বোপরি তা সাধারণ মানুষের ক্রয়ক্ষমতার বাইরে। স্ব-মাখনের অবস্থাও তদুপ। কাজেই শাক-কচিড় ও ডাল ছাড়া গরীব মানুষের আর কিছু খাবার নেই। কিন্তু এই রকম প্রোটিনবিহীন খাব্যগ্রহণ যদি বরাবর চলতে থাকে, তাহলে তা কি জাতিকে পঙ্গু করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়? এ অবস্থায় সরকারের কিছুই কি করণীয় নেই? আমাদের মনে হয় আছে। কেন না কয়েক বছর পূর্বে মাছের বাজারের ঘঘুরা আকস্মিক দর চাড়িয়েছিল এবং শেষ পর্বন্ত জনমতের চাপে তদানীন্তন প্রফুল্ল সেন সরকার মাছের বাজারের কয়েকজন ঘঘুরকে গ্রেপ্তার করেছিলেন পি ডি অ্যাঙ্কে। বর্তমান সরকার এমন ধরনের কোন ব্যবস্থা কি গ্রহণ করতে পারেন না?

## শিল্প প্রসারের সুযোগ-সুবিধা

পশ্চিমবঙ্গে শিল্প-বাণিজ্যের বিকাশ  
স্বাধীন করার জন্য রাজ্য সরকার

সম্প্রতি শিল্পপতি ও হস্ত-শিল্পপতি-দের বিভিন্ন ধরনের সুযোগ-সুবিধা প্রদান করবেন বলে ঘোষণা করেছেন। যে-সব শিল্প-সংস্থার মূলধন এক কোটি বা তদপেক্ষা কম সেই সব শিল্প সংস্থাই এইসব সুযোগ-সুবিধার অধিকারী হবে। দশ লক্ষ হতে এক কোটি টাকা মূলধনওয়ালারা কোম্পানীকে এই সব সুযোগ-সুবিধা পেতে হলে, তাঁদের শিল্প-সংস্থার অন্তত ৫০ জন কর্মচারী থাকা চাই এবং সেই কর্মচারীদের মধ্যে অন্তত পাঁচ শতাংশের ডিগ্রী অথবা ডিপ্লোমা থাকা চাই। তা ছাড়া সরকার যে বিশেষজ্ঞের তালিকা প্রশমন করবেন, তা থেকেও একজনকে সংশ্লিষ্ট কোম্পানীতে নিয়োগ করতে হবে। নতুন নতুন শিল্পের সম্ভাবনা সম্পর্কে সমীক্ষা করার ব্যয় সরকার আংশিক বহন করবেন। সরকারী মালপত্র ক্রয়ের সময় সংশ্লিষ্ট শিল্পগুরুলকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। এ ছাড়া রাজ্য সরকার তাঁদের মূলধন, জমি, ক্রয়-বিক্রয় ও কর ছাড় ইত্যাদি সর্বপ্রকার সুযোগ-সুবিধা দিতে রাজী আছেন। এই উদ্যম নিশ্চয়ই প্রশংসনীয়। মহারাষ্ট্র, গুজ-রাট, পাঞ্জাব, তামিলনাড়ু, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি কয়েকটি রাজ্য সরকার শিল্প-পতিদের এই ধরনের বিশেষ বিশেষ সুযোগ দিয়ে আসছেন, যাব ফলে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে সেই সব রাজ্যের যথেষ্ট অগ্রগতি হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম শিল্প-বাণিজ্য কেন্দ্র হওয়া সত্ত্বেও সরকারী ওদানীম্যের ফলে বিগত কয়েক বছরে এই রাজ্যের শিল্প-বাণিজ্যের বিশেষ কোন সম্প্রসারণ হয় নি। তারই অবশ্যভাবী পরিণতি নিবারণ বেকার সমস্যা ও নানা ধরনের জটিল সামাজিক ব্যাধি। কিন্তু আমাদের মনে হয়, শুল্ক সুযোগ-সুবিধার লোভ দেখিয়ে মানুষকে শিল্প-বাণিজ্যে উন্নত করা সহজ হবে না। অবাঙালী শিল্প-পতিরা চরিগের দিক থেকে ফার্টকাবাজ, যে কোনভাবেই হোক অতি মনামার দিকে তাদের আগ্রহ, এবং যেহেতু দশ লক্ষ থেকে এক কোটি টাকা মূলধন তারাই একমাত্র বার করতে পারে, তারাই এর সুযোগ নেবে, কিন্তু তাতে অন্য রাজ্যের ছেলেদের বেকার সমস্যার সমাধান হলেও বাংলার ছেলেদের কাজ জটাবে না। কাজেই পশ্চিমবঙ্গে সরকারী উদ্যোগেই শিল্প-সংস্থা খোলা উচিত এবং সুপরিচালিত হলে তাতে লাভ নেহাৎ কম হবে না। এ ছাড়া আরও অনেক কম মূলধনে বাঙালী ছেলেদের ছোটখাট শিল্প গড়ে তুলতে উৎসাহ দেওয়া উচিত। এখানে বেকার ইঞ্জিন-ফ্যাক্টরি অভাব নেই। জাহা কা

## বেকার সমস্যার সমাধান ?

### সদা প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মর্দু উৎপাদন বা পোলট্রি ফার্মিং অথবা অন্যান্য লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার ব্যক্তিদের পোলট্রি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার বিগদ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বসুমতী থেকে আশ্বপ্রকাশ করলো।

রাহুজ পেডিগ্রী পোলট্রি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমবেদ্রনাথ রাহু

জি, পি (আমেরিকা), এক, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

## আধুনিক পোলট্রি ফার্মিং

হৃদয় মার চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার পেশ করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২





স্বাধনা  
বিউটি স্নো-এর  
কোমল স্মরণে  
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

# স্বাধনা বিউটি স্নো

• একটি অতি আধুনিক অস্রাগ

অকালিনিয়ুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখতীতে লালিত্যের ও  
ভারসংগে রাস্তা ফুটে ওঠে।




স্বাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫



জ্ঞানে, কিন্তু বাজার সম্পর্কে অনভিজ্ঞ। এদের প্রত্যক্ষভাবে যদি সরকার গাইড করেন, তবেই সমস্যা মেটে। তাদের মূলধন ও ধর্মপাতি দিয়ে সাহায্য করতে হবে, এবং কিসের কারখানা করতে হবে, কোথায় মাল বেচতে হবে, এইগুলি ব্যাঙ্কে দেওয়া সরকার। বিভিন্ন সংস্থার তদারকির জন্য সরকারী উপ-সেক্টা থাকা সরকার। এ ছাড়া ছোট ছোট শিল্পকে বিকেন্দ্রিত করতে হবে, সেগুলাকে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দিতে হবে এবং তার জন্য প্রয়োজন পশ্চিম-বাংলার প্রতিটি গ্রামে বিদ্যুৎ পৌঁছে দেওয়া এবং বিদ্যুতের দাম কম করা। মচেন সরকারী প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত নিষ্ফল হওয়াও অসম্ভব নয়।

## দুর্গাপুরের ভবিষ্যৎ

দুর্গাপুর ইম্পাত কারখানার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে উল্লেখের যথেষ্ট কারণ আছে, কেন না এই কারখানায় যে পরিমাণ উৎপাদন হতে পারে এখন তার মাত্র তিরিশ শতাংশ উৎপাদিত হচ্ছে। গত মে মাসে এই কারখানায় ১৮ হাজার মেট্রিক টন ইম্পাত তৈরি হবার কথা ছিল, কিন্তু সে জায়গায় তৈরি হয়েছে ও২ হাজার মেট্রিক টন। ১৯৬৮-৬৯ সালে এই কারখানাকে লোকসান দিতে হয়েছে ১৭ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা। এভাবে চলতে থাকলে প্রায় ৭৮০ কোটি টাকা ব্যয়ে তৈরি এই কারখানার সমূহ সর্বনাশ হতে আর দেরি নেই। কারখানার বর্তমান দুর্দশার কারণ নিয়ে অবশ্য মতভেদ আছে। কেউ কেউ উৎপাদন হ্রাসের জন্য শ্রমিক-কর্মচারীদেরই দায়ী করছেন, আবার কেউ বলছেন পরিচালনা ও কতৃপক্ষের দোষেই এই অবস্থা হয়েছে। আমাদের মনে হয় দু' তরফের কোন তরফই দায়িত্ব এড়িয়ে যেতে পারেন না। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, দুর্গাপুর ইম্পাত কারখানার সঙ্কটের মূখে পতিত হবার একটি প্রধান কারণ সেখানকার শ্রমিক ইউনিয়নগুলির মধ্যে পারস্পরিক প্রতি-দ্বন্দ্বিতা, একই ইউনিয়নের ভিতর উগ্র-পন্থীদের চাপের সামনে অন্যদের নতি স্বীকার এবং সাধারণভাবে কর্মীদের উচ্ছৃংখলতা। পক্ষান্তরে কতৃপক্ষও দুর্নীতি ও বাতিলচারে ভরপুর, অপদার্থ আমলাতান্ত্রিকতার চাপে বিপর্যস্ত এবং তাদেরও দায়িত্ব এই অঞ্চলতনের মূলে ষড়্ কম নয়। শ্রম দুর্গাপুর ইম্পাত কারখানা নয়, সমগ্র দুর্গাপুর উপনগরীই আজ একটা বিশৃঙ্খলার অবস্থায় উপনীত

হয়েছে, এবং এই ব্যাপারে রাজ্য সরকার এবং কেন্দ্রীয় সরকারও যে তাদের দায়িত্ব ঠিকমত পালন করছেন তা বলা যায় না। রাষ্ট্রদ্রোহ শিল্পবিবিরোধী একটি লবী পার্লামেন্টে আছে এবং দুর্গাপুরের অবনতির এই সুযোগ নিয়ে তারা দুর্গাপুর ইম্পাত কারখানা বন্ধ করে দেবার ঘাি তুলছে। এদিকে দুর্গাপুর উপনগরীতে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে, ইম্পাত কারখানা সহ লাগাতার ধর্মঘটের সরপাত হয়েছে, এবং কার্শত সেখানে যে কি হচ্ছে এখান থেকে তার স্পষ্ট ধারণা গড়ে তোলা যাচ্ছে না। আজকের পশ্চিমবঙ্গের সঙ্কটময় জীবনে দুর্গাপুর বৃহত্তর সঙ্কটরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে এবং এখন যত শীঘ্র পারা যায় কেন্দ্রীয় সরকার যদি স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনতে না পারেন, পরিচালনার গলদ এবং শ্রমিকদের শৃঙ্খলাহীনতার কারণগুলি দূর করতে না পারেন, তা হলে শ্রম দুর্গাপুর কেন, এদেশে রাষ্ট্রদ্রোহ যে কোন শিল্পের ভবিষ্যৎ অন্ধকার হতে বাধ্য।

## ঔষধের মূল্যবৃদ্ধি

কেন্দ্রীয় সরকারের রসায়ন ও শেট্রোলিয়াম বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীনিগুণা সেন কিছুকাল ধরেই ঔষধের দাম কমানোর জন্য চেষ্টা করছেন এবং সেই মর্মে একটি আইনও পাশ হয়েছে যার ফলে কয়েকটি বিশেষ ধরনের ঔষধের দাম প্রস্তুতকারকেরা কমাতে বাধ্য হয়েছে। দেখানো হয়েছিল যে, ওই সব ঔষধের উৎপাদন বড়োর তুলনায় অর্থাত্তিকভাবে ঔষধ নির্মাতারা দাম বেশি ধার্য করে এতাবৎকাল অকল্পনীয় মূল্যবৃদ্ধি ভোগ করে এসেছে। উদাহরণস্বরূপ, টেরামাইসিন সিরাপের খুচরো দাম ইউনিট পিছ সাড়ে ছ' টাকা হলেও খুব বেশি দাম নেওয়া হয়, কিন্তু আগে তা সাড়ে দশ টাকা দামে বিক্রি হত। সরকারী নির্দেশনামার ফলে বাধ্য হয়ে ঔষধ নির্মাতারা নির্দিষ্ট ঔষধগুলির দাম কমিয়েছে। কিন্তু অত সহজে এ দেশের উৎপাদকেরা হৃদয় পরিবর্তন করে মহাশয় গম্ভীর হয়ে যাবে সেটা আশা করাই ভুল হয়েছিল। ফলে দেখা গেল, সরকার যে ঔষধগুলির দাম কমানোর নির্দেশ দিয়েছিলেন, সেগুলির দাম কমানো হল ঠিকই, কিন্তু বাকি-গুলির দাম ওই একই সঙ্গে দ্বিগুণ করে দেওয়া হল। পৃথিবীর কোন দেশে ঔষধের দাম ভারতের মত এত বেশি নয়, এটা বকেই এবং দেশবাসীর

দায়িত্ব ও কলঙ্কসতার কথা চিন্তা করেই দাম কমানোর জন্য চাপ দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু এখন ফল হল উল্টো। কার্শত সমস্ত ঔষধেরই দাম বেড়ে গেল, বরং দ্বিগুণ হয়ে গেল, সরকার কতৃক ঘোষিত কয়েকটি স্পেসিফিকেড ড্রাগ ছাড়া। আমাদের জিজ্ঞাসা, সরকার কেন এখনো এই ঔষধ প্রস্তুতকারকদের সমাজবিবিরোধী হিসাবে মেনে নেয় না? কেন সরকার তাদের এই আকস্মিক মূল্য বৃদ্ধি ঘটানোর জন্য কৈফিয়ত লব করছেন না? এরা পরসাদাওয়ালা ও সমাজের ওপরতলার লোক বলেই কি পার পেয়ে যাবে? আর দেশের গরীব মানুষদের সস্তার ঔষধ দেবার নামে কি এইভাবে প্রবঞ্চিত করা হবে?

## আফ্রো-এশীয় লেখক প্রস্তুতি সম্মেলন

আফ্রো-এশীয় লেখক আন্দোলনের চতুর্থ সম্মেলন নভেম্বর ১৯৭০-এ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হবে। সেই উপলক্ষে পশ্চিম বাংলার কবি-সাহিত্যিকরা আগামী ১২ ও ১৩ই সেপ্টেম্বর কলকাতা তথাকেন্দ্রে দুই দিনব্যাপী এক প্রস্তুতি সম্মেলনের আয়োজন করেছেন। এর মধ্যেই পশ্চিমবঙ্গের লেখকদের মধ্যে এই সম্মেলনকে নিয়ে যথেষ্ট উৎসাহ ও উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়েছে। বিশিষ্ট কবি-লেখক-সাহিত্যিকদের নিয়ে একটি সমিতিও গঠিত হয়েছে। ১২ই সেপ্টেম্বর এই সম্মেলনের উদ্বোধন করবেন ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। আফ্রো-এশীয় লেখকদের বিভিন্ন সমস্যা, সমসাময়িক বিশ্ব বিষয়ে কয়েকটি আলোচনা সভারও আয়োজন করা হয়েছে। এ ছাড়াও একটি স্মারক গ্রন্থ প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত প্রস্তুতি কমিটি গ্রহণ করেছেন।

প্রস্তুতি কমিটির পক্ষ থেকে সভাপতি শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র, সম্পাদক শ্রীচিন্মোহন সেনহানবিশ, শ্রীগোলাম কুন্দুস ও শ্রীমণীন্দ্র রায় এই সম্মেলনকে সফল করে তোলার জন্যে সাহিত্যরাসিক জনসাধারণের কাছে এই সম্মেলনের সদস্য বা অভ্যর্থনা সমিতির সদস্য হয়ে সম্মেলনকে সাফল্যমণ্ডিত করে তুলবার জন্য আবেদন জানিয়েছেন। সম্মেলনের সদস্য চাঁদা দু' টাকা ও অভ্যর্থনা সমিতির সদস্য চাঁদা পাঁচ টাকা ধার্য করা হয়েছে। সকলকে ১৪৪, লেনিন সরণী, কলকাতা—১০ এই ঠিকানায় সন্ধ্যা সাড়ে ছটা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে যোগাযোগের জন্য আবেদন জানানো হয়েছে।





### স্বাধীনতার ২০ বছর পূর্ত

গত ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষের স্বাধীনতার তেইশ বছর পূর্ণ হল। দেশের সর্বত্র সরকারী ও বেসরকারী উদ্যোগে এই তিথি উদ্‌যাপিত হয়েছে।

স্বাধীনতা দিবসের প্রাক্কালে রাষ্ট্রপতি ডঃ গিরি এক বেতার ভাষণে বলেছেন যে, জাতি আজ বেকারী ও দারিদ্র্যের দুষ্টগ্রহের স্বারা আচ্ছন্ন। বিগত ২০ বছরে ভারতের বিস্ময়কর অগ্রগতি সত্ত্বেও বেকারী আর দারিদ্র্য এখনও শিকারী কুকুরের মত জাতিকে অনুসরণ করছে। এই দুষ্টচক্র ভাঙতে হলে এমন এক পরিকল্পনা গ্রহণ করতে হবে, যাতে সকলের জন্য কাজের সংস্থান এবং দ্রুত বৈষয়িক উন্নতি সম্ভব হয়।

রাষ্ট্রপতি বলেছেন যে, জাতীয় ঐক্য ও সংহতিনাশক শক্তিগুলো দারিদ্র্য এবং সামাজিক অবিচার থেকেই জন্মলাভ করছে। লক্ষ লক্ষ মানুষের দারিদ্র্য এবং ক্রেশের উপর স্থায়ী সামাজিক ব্যবস্থা গড়ে তোলা যায় না। তার ফলে শত্রু সৃষ্টি হয় পারস্পরিক ঘৃণার। ঘৃণাই হিংসার জনক।

তিনি আশা করেন যে, বাস্তব-ভিত্তিক এবং গঠনমূলক পদ্ধতিতে বেকারী সমস্যার সমাধানের পথ পাওয়া যাবে। আন্তরিকতার সঙ্গে দারিদ্র্য মোচনের চেষ্টা হলে রাজনৈতিক জীবনে সমাজবিরোধী শক্তিগুলোকে বিচ্ছিন্ন করা সহজ হবে।

কঠোর পরিশ্রমের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করে ডঃ গিরি বলেছেন যে, আদর্শগত মতপার্থক্য থাকলেও কঠোর পরিশ্রম ছাড়া জাতির অগ্রগতি সম্ভব নয়। একমাত্র কঠোর পরিশ্রমই সমৃদ্ধির মধ্য দিয়ে সাম্য আনতে পারে।

রাষ্ট্রপতি প্রশাসনিক কাঠামোর লক্ষ্যকারের প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্যা করে বলেছেন যে, নিত্য নতুন চ্যালেঞ্জের

মোকাবিলা করবার মত সাহস প্রশাসন কর্তৃপক্ষের থাকে উচিত। তাদের যেমন বিজ্ঞানের এবং প্রযুক্তি বিজ্ঞানের শক্তিগুলিকে কাজে লাগাতে হবে, তেমন ক্ষেত্র-খামার আর কারখানায় কর্মরত মানুষগুলির কল্যাণের জন্যও কাজ করতে হবে।

জনগণকে সর্বপ্রকার শোষণমুক্ত একটি নতুন সমাজ গড়ে তোলার আহ্বান জানিয়ে ডঃ গিরি তাঁর ভাষণ শেষ করেন।

### ভারতবর্ষ সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য

স্বাধীনতার ২০ বছর বাবে ভারতের চেহারাটা কি দাঁড়িয়েছে, তার কয়েকটি তথ্য এখানে দেওয়া হচ্ছে : —

(১) ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে যে মন্বা দেখা দিয়েছিল, সেটা আমরা এখন কাটিয়ে উঠেছি। ১৯৬৮ সালে ভারতে উৎপাদন বৃদ্ধির হার ছিল ৪.৯ শতাংশ এবং ১৯৬৯ সালে ৬.৯ শতাংশ। কিন্তু তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পণ্যমূল্যও ক্রম-বর্ধমান। ১৯৬৯ সালের মে মাস থেকে ১৯৭০ সালের মে মাসের মধ্যে পণ্যমূল্য বেড়েছে ৭ শতাংশ। বাজারে পণ্যের তুলনায় মূদ্রার সরবরাহ বৃদ্ধিই তার কারণ। উল্লিখিত সময়ে বাজারে মূদ্রার সরবরাহ বেড়েছিল ১৪ শতাংশ হারে।

(২) "ইকনমিক টাইমস্" পত্রিকার হিসাব অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে যে, ১৯৬১-৬২ থেকে ১৯৬৯-৭০ সালের মধ্যে পণ্যের পাইকারী মূল্য ৭১.৫ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। ১৯৬১ সালের এক টাকার দাম কমে এখন ৫৮ পয়সায় এসে ঠেকেছে। অর্থাৎ ১৯৬১ সালে ৫৮ পয়সা দিয়ে যে পণ্য কিনতে পাওয়া যেতো, সেটা এখন এক টাকা দিয়ে কিনতে হয়।

(৩) কেন্দ্রীয় সরকারের সামরিক ও অসামরিক কর্মচারীর সংখ্যা ৩৭ লক্ষ ৩০ হাজার। রাজ্য সরকারগুলোর কর্মচারীর সংখ্যা ৩৯ লক্ষ, আধা সরকারী এবং স্বায়ত্তশাসিত সংস্থাগুলোর কর্মচারীর সংখ্যা ১ কোটি ১০ লক্ষ। পণ্যমূল্য বৃদ্ধির জন্য তাদের যদি মাথাপিছু এক টাকা করেও মাইনে বাড়ানো হয়, তাহলে বছরে ১৩ কোটি টাকা ব্যয় হবে।

(৪) এক বছর আগে রিজার্ভ ব্যাংকের সমীক্ষায় ধরা পড়েছিল যে দেশে বেকার বেকারের সংখ্যা ১ কোটি ৩০ লক্ষ। তার মধ্যে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ছিল ৫০ লক্ষ। এই ৫০ লক্ষের মধ্যে বেকার ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন ৬০ হাজার। ৪র্থ পরিকল্পনার শেষে বেকার ইঞ্জিনিয়ারের সংখ্যা ১ লক্ষ হবে বলে অনুমান করা হচ্ছে। চতুর্থ পরিকল্পনার পাঁচ বছরে আরও ২ কোটি ৮০ লক্ষ লোক চাকরির সম্ভানে বাজারে আবির্ভূত হবে বলে অনুমান করা হচ্ছে। ২৪,৮৮২ কোটি টাকার পরিকল্পনা যদি পুরোপুরি কার্যকর হয়, তাহলে পাঁচ বছরে বড় জোর ১ কোটি ৪০ লক্ষ নতুন চাকরির পদ সৃষ্টি হতে পারে। তার অর্থ ১৯৭৪ সালের শেষে দেশে বেকার বেকারের সংখ্যা দাঁড়াবে ২ কোটি ৭০ লক্ষ। রাষ্ট্রপতি ডঃ গিরি সম্প্রতি "জব্‌স্ ফর দি মিলিয়ন্‌স্" (লক্ষ লক্ষ মানুষের জন্য চাকরি) বইতে লিখেছেন, বর্তমানে দেশে বেকারের সংখ্যা ৫ কোটি এবং আধা বেকারের সংখ্যা ১০ কোটি।

(৫) ৩রা আগস্ট লোকসভায় পরিবেশিত তথ্য অনুযায়ী ৩০শে এপ্রিল ভারতের বৈদেশিক ঋণের পরিমাণ ছিল ৬৬৮৩ কোটি টাকা। ১৯৬৯-৭০ সালে ঋণ পরিশোধ বাবদ আসল খাতে আমরা ৯৭.০৬ কোটি টাকা খরচ করেছি আর সুদ খাতে করেছি ৯৮.৫ কোটি টাকা। এই সব ঋণ বৈদেশিক মূদ্রায় শোধ করতে হয়েছে। এ ছাড়া পণ্য রপ্তানি করেও গভর্নমেন্ট আসল খাতে ৬০.৭ কোটি এবং সুদ খাতে ১২.৩ কোটি টাকার ঋণ শোধ করেছেন। এ বছর ঋণ শোধ বাবদ আসল খাতে ১৮৫.৭৭ কোটি ও সুদ খাতে ১৬৫.৫৪ কোটি টাকা ব্যয় করতে হবে। গত তিন বছর আমরা গড়ে ১০ কোটি ডলার করে বৈদেশিক ঋণ লাভ করেছি। অর্থাৎ এখন আমরা বৈদেশিক ঋণ বাবদ যে টাকাটা পাচ্ছি, তার চেয়ে ঋণ পরিশোধের জন্য আমাদের অনেক বেশি টাকা ব্যয় করতে হচ্ছে।





একটু ভিন্ন স্বাদের বই

মহৎ অনুপ্রেরণায় দিয়া অনুভূতিতে লেখা

পরমপুরুষ শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্পর্কে বক্ত

অনুবোধটিত তথ্যে সমৃদ্ধ

“Out of a handful of dust lacs of Vivekananda can  
be made by him—This Ramkrishna”

—Swami Vivekananda.

ঠাকুর পরমহংসদেবের

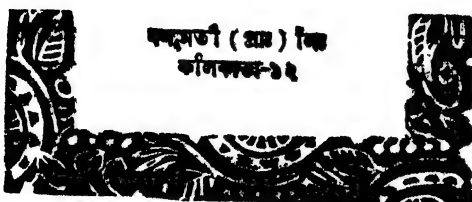
আবির্ভাবের পূর্বাভাস



যে পরে রাখবার, প্রত্যেকের পড়বার মত বই

শ্রীজীবনকৃষ্ণ মাইতি রচিত

মূল্য মাত্র দুই টাকা



কলকাতা (গ্রন্থ) বি  
কালিকাতা-১৬

(৬) উপরের চিত্র দেখে মনে হবে:

পাশের চিত্রের অক্ষর দুইই বাক্য।  
কিন্তু মতিই কি ভাই? গত ৮ই  
ফেব্রুয়ারী কোম্পানীর মহালক্ষ্মীর  
ঘোড়দৌড় মাঠে জ্যাকপট পড়ে মোট  
৬৯ লক্ষ ৪৬ হাজার টাকার টিকিট  
বিক্রি হয়েছিল। (নির্দিষ্ট পটটি  
প্রেসের ফলাফল নির্দিষ্ট করার জুয়া  
খেলা)। এই টাকার টিকিট ও কমিশন  
আদায়ের পর জুয়াড়ীদের প্রাপ্য দাঁড়ায়  
৪৮ লক্ষ ৬২ হাজার টাকা। ৪ জন  
জুয়াড়ী সেই টাকায় পেন্সন পেয়েছেন।  
জ্যাকপটের খেলা ভারতের সবচেয়ে হুজু  
এবং তাতে লক্ষ লক্ষ টাকা প্রতি  
সপ্তাহে উড়ে যাচ্ছে। এ টাকাটা আসছে  
কোথেকে?

বিভিন্ন রাজ্য সরকার যে লটারী  
চালু করেছেন তাতে গত ৩০শে এপ্রিল  
পর্যন্ত মোট ৪৭ কোটি টাকা আদায়  
হয়েছে। তার মধ্যে ২০ কোটি টাকা  
ব্যয় হয়েছে প্রাইজ এবং অন্যান্য  
খরচে। আর রাজ্য সরকারগুলো  
পেয়েছেন বাকী টাকাটা। তার মধ্যে  
একমাত্র ভাটিনাড়াই পেয়েছে ১১ কোটি  
৮০ লক্ষ টাকা, মহারাষ্ট্র ১০ কোটি  
টাকা।

(৭) সম্প্রতি রাজসভায় অর্থমন্ত্রী  
চলান যেমন করেছেন যে, ভারতে বন্ধের  
একশ' থেকে দেড়শ' কোটি টাকার  
চোরাই চালানোর কারবার হয়। কিন্তু  
সাধারণ মানুষের ধারণা চোরাই চালানোর  
পরিমাণ হাজার কোটি টাকার কম নয়।  
গত ১২ই জুলাই অল ইন্ডিয়া র‍্যেডিও  
বল্লা হয় যে, ১৯৭০ সালের মে মাস  
পর্যন্ত এক বছরে ২৪ কোটি টাকার  
চোরাই মাল (বিশেষ থেকে চোরাপথে  
আমদানী) বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে।  
বাজেয়াপ্ত চোরাই মালের মধ্যে আছে  
সোনা, ঘড়ি, সিলেক্টিক সূতো এবং  
কাপড়। বাজেয়াপ্ত চোরাই সোনার দামই  
সাড়ে ৫ কোটি টাকা। চোরাই  
চালানোর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ১০০০  
লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। বারো  
এই চোরাই মাল কিনছে, তাদের হাতে  
নিশ্চরই অস্ত্র পল্পস আছে।

(৮) রিজার্ভ ব্যাংকের সমীক্ষা  
অনুযায়ী গ্রামের ৫২ শতাংশ মানুষ একই  
শহরের ৮ শতাংশ মানুষ দারিদ্রের  
সর্বনিম্ন স্তরে বাস করেন। অর্থাৎ  
তাদের জেগের স্তর শূন্য থেকে  
১৫-২০ টাকা (মাসিক) মাত্র দৈনিক  
পাশ পরসর কে একটা পেট ভরায়  
মত কোন খাদ্যই কিনতে পারেন ব্যয়  
না, সে কথা বলাই বাহুল্য।





ওয়ার্ল্ডটর শিল্প আন্দোলন যোগিকভাবে (ডান দিকে) শৃঙ্খলা জানাচ্ছেন।

ওয়ার্ল্ডটর শিল্প আন্দোলন যোগিকভাবে (ডান দিকে) শৃঙ্খলা জানাচ্ছেন।

১২ই আগস্ট মস্কোতে ঐতিহাসিক রুশ-জার্মান অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষে প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি কোসিগিন এবং পশ্চিম জার্মানীর পক্ষে চ্যান্সেলার উইলি ব্র্যান্ড এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। সোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্টির সম্পাদক লিওনিদ ব্রেজনেভ ও অন্যান্য বিশিষ্ট নেতারা চুক্তি স্বাক্ষর অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন।

এই চুক্তিতে একটি প্রস্তাবনা সহ পাঁচটি ধারা রয়েছে। চুক্তিতে উভয় পক্ষ মেনে নিয়েছেন, পারস্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে কোন রাষ্ট্র বলপ্রয়োগের আশ্রয় নেবে না। কেউ কাউকে আক্রমণ করবে না। সকল প্রকার বিরোধ আপস-আলোচনার দ্বারা মেটানো হবে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার বলপ্রয়োগের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করা হয়েছে। এ ছাড়া উভয় পক্ষ স্বীকার করে নিয়েছে, যুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের বর্তমান সীমানা তারা মেনে চলবে।

অনাক্রমণ চুক্তির সঙ্গে সঙ্গে স্থির হয়েছে, পশ্চিম জার্মানী একটি পৃথক বিবর্তিত দিয়ে দুই জার্মানীর একীকরণের প্রস্তাবে তাদের সমর্থন পুনরায় ঘোষণা করবে। সোভিয়েট ইউনিয়ন এতে আপত্তি করবে না। তাছাড়া এই চুক্তিকে শান্তি চুক্তিরূপে গণ্য করা হবে না। অর্থাৎ স্বাভাবিক মহাযুদ্ধ-সংক্রান্ত সকল প্রশ্নের মীমাংসা হল, এমন মনে করা হবে না। পশ্চিম জার্মানী পৃথকভাবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স ও বৃটেনকে চিঠি দিয়ে জানিয়ে দিয়েছে, পশ্চিম জার্মানীতে তাদের যেসব অধিকার রয়েছে তা অব্যাহত থাকবে।

পশ্চিম জার্মানীর বিগত সাধারণ

নির্বাচনে খ্রিস্টিয়ান ডেমোক্র্যাটিক পার্টিকে পরাজিত করে উইলি ব্র্যান্ডের সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক পার্টি ও ওয়ালটার শিলের ফ্রি ডেমোক্র্যাটিক পার্টি জয়লাভ করে সরকার গঠনের পর থেকে পশ্চিম জার্মানীর রাজনীতিতে ব্যাপক পরিবর্তনের সূচনা হয়েছে। চ্যান্সেলার উইলি ব্র্যান্ড সোভিয়েট ইউনিয়ন সহ পূর্ব জার্মানী ও অন্যান্য পূর্ব যুরোপীয় কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের সঙ্গে সম্পর্কের উন্নতি করার জন্য বিশেষভাবে উদ্যোগী হন। তাঁর মনোমালিন্য সত্ত্বেও ব্র্যান্ড নিজের পূর্ব জার্মানী গিয়ে মৈত্রী সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার জন্য সেখানকার নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করেছেন। মস্কোতে দীর্ঘদিন ধরে আলোচনা হয়েছে।

গত মাসে এই আলোচনা চূড়ান্ত রূপ ধারণ করে। একটি চুক্তির খসড়া প্রকাশ করার জন্য পশ্চিম জার্মানীর পররাষ্ট্রমন্ত্রী ওয়ালটার শিল্ মস্কো যান এবং সেখানে সোভিয়েট ইউনিয়নের পররাষ্ট্রমন্ত্রী আন্দ্রে গ্রেমিকোর সঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা করেন। শেষ পর্বন্ত কিছু পরিবর্তনের পর চুক্তির খসড়া উভয় পক্ষ গ্রহণ করে।

অনাক্রমণ চুক্তি পশ্চিম জার্মানীর মন্ত্রিসভা অনুমোদন করে এবং স্থির হয়, চ্যান্সেলার উইলি ব্র্যান্ড মস্কো যাবেন আনুষ্ঠানিকভাবে চুক্তি স্বাক্ষর করার জন্য। ওয়ালটার শিল্ এই চুক্তি প্রসঙ্গে বলেন, “আমাদের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা হল।” আন্দ্রে গ্রেমিকো বলেন, “আমাদের সম্পর্কের ক্ষেত্রে মোড় ঘুরল।”

সত্যি, রুশ-জার্মান অনাক্রমণ চুক্তির ফলে আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে এক নতুন অধ্যায়ের সূচি হল। স্বাভাবিক মহাযুদ্ধ শেষ হবার পঁচিশ বৎসর পর

মহাযুদ্ধ শেষে জার্মানীর বিভক্তি-করণ ও বালিন সমস্যাতে কেন্দ্র করে যুরোপে প্রথম উত্তেজনার সৃষ্টি হয় এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে তার যুদ্ধকালীন মিত্র মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন ও ফ্রান্সের তীব্র মতবিরোধ হয়। জার্মানী থেকে যুরোপ এবং যুরোপ থেকে সমগ্র বিশ্বে ঠান্ডা বা ‘কো-ড ওয়ার’ ছড়িয়ে পড়ে।

দুই জার্মানীর মধ্যে পূর্ব জার্মানী কমিউনিস্ট শাসনে পরিচালিত হয় এবং জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র যুদ্ধের বিরুদ্ধে শান্তির নীতি গ্রহণ করে। কিন্তু পশ্চিম জার্মানী বা জার্মান যুক্তরাষ্ট্রীয় প্রজাতন্ত্র পশ্চিমীদের, বিশেষ করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবে যুদ্ধ-নীতির সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে। ‘ন্যাটো’ সামরিকচক্রের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানী ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হয়। এখানে প্রাক্তন নাসসীরা আবার মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। ভয় হয়, আবার হয়তো জার্মানীকে কেন্দ্র করে নতুন বিশ্বযুদ্ধ সূর্য হব। কনার্ড আদেনার ও জর্জ কিসিংগার পশ্চিম জার্মানীকে এই দিকেই ঠেলে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেন, কিন্তু উইলি ব্র্যান্ড চ্যান্সেলার হয়ে রাজনীতির মোড় ঘুরিয়ে দেন।

আজ যদি দুই জার্মানীর মধ্যে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়, পশ্চিম জার্মানীর সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য কমিউনিস্ট দেশের প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপিত হয়, তা হলে যুরোপের উত্তেজনার বারো আনা কারণ দূর হবে।

বালিন সমস্যার সমাধানের জন্য ইতিমধ্যেই আলোচনা সূর্য হয়েছে। মস্কোতে ওয়ালটার শিল্ ও আন্দ্রে গ্রেমিকোর মধ্যে এই ব্যাপারে দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে। উইলি ব্র্যান্ড বালিন প্রশ্নে সোভিয়েট ইউনিয়ন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন ও ফ্রান্সের মধ্যে চতুর্শক্তি আলোচনার প্রস্তাব করেছেন। সম্ভবত সেপ্টেম্বর মাসে এই আলোচনা সূর্য হবে।

যুরোপীয় নিরাপত্তা সম্মেলনের প্রস্তাবও হয়েছে। গত বৎসর প্রথমে সোভিয়েট ইউনিয়ন এই প্রস্তাব করে। যুরোপের সকল রাষ্ট্র এক সম্মেলনে মিলিত হয়ে যুরোপের নিরাপত্তার বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করুক। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যদি এই সম্মেলনে যোগদান করে, তাহলেও সোভিয়েট ইউনিয়নের আপত্তি নেই। রুশ-জার্মান অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষরিত হবার পর এই যুরোপীয় নিরাপত্তা সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়তো সম্ভব হবে।



‘ন্যাটো’ ও ওয়ারশ গোটী, উত্তর পক্ষের মধ্যে অস্ত্র ও সৈন্য হ্রাসের আলোচনাও নিশ্চয়ই শুরু হবে। বর্তমানে জার্মানীর দুই দিকে ‘ন্যাটো’ ও ওয়ারশ গোটীর সৈন্যরা প্রায় মন্থো-মুখি দাঁড়িয়ে আছে। অন্তিম চুক্তির ফলে এই দুই পক্ষের মন্থো-মুখি মনোভাব যদি কমে, তবে তা সব দিক দিয়েই লাভজনক হবে।

সুতরাং ন্যাটোয়টোয় রুনিয়ন ও পশ্চিম জার্মানীর মধ্যে স্বাক্ষরিত মন্থো-মুখি রূপে তথা বিশ্ব রাজনীতিতে উত্তেজনা প্রশমনের বিরাট সম্ভাবনা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। যুদ্ধোপেক্ষের বিভিন্ন দেশের মধ্যে যদি একটা বোঝাপড়া সম্ভব হয়, তা হলে যুদ্ধোপেক্ষ রাজনীতি আবার প্রাধান্য পাবে এবং বিশ্ব রাজনীতিতে যুদ্ধোপেক্ষ নতুন করে কার্যকরী ভূমিকা পালন করতে পারবে। যুদ্ধোপেক্ষ রাজনীতিতে মার্কিন প্রভাবও এর ফলে বিশেষভাবে হ্রাস পাবে। দুই জার্মানীর পক্ষেই রাষ্ট্রসংঘের সদস্যপদ গ্রহণ করা সহজ হবে।

পশ্চিম জার্মানীর পরবর্তী প্রচেষ্টা হবে পোল্যান্ড ও চেকোস্লোভাকিয়ার সঙ্গে মৈত্রী সম্পর্ক স্থাপন করা। ওডার নীচে সীমান্তের প্রশ্নে পশ্চিম

জার্মানী ও পোল্যান্ডের মধ্যে বিরোধ রয়েছে, পশ্চিম জার্মানী তা মিটিয়ে নেবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করবে। ন্যাটোয়টোয় রুনিয়ন, পোল্যান্ড, চেকোস্লোভাকিয়া প্রভৃতি দেশের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্কের প্রসারের জন্য পশ্চিম জার্মানী বিশেষ উৎসাহী। কমিউনিস্ট দেশগুলির উৎসাহও এ ব্যাপারে কম নয়। মৈত্রী প্রতিষ্ঠার অর্থনৈতিক সম্পর্কের বিশেষ অবদান রয়েছে।

অবশ্য এখনও সমস্যা অনেক। পশ্চিম জার্মানীর আইনসভা বাডে-স্টাগের দ্বারা চুক্তি অনুমোদন করাতে হবে। বাডে-স্টাগে উইলি ব্র্যান্ডের কোয়ালিশন সরকারের মাত্র ১২ জন সদস্যের সংখ্যাগরিষ্ঠতা রয়েছে। বিরোধী ক্রিস্টিয়ান ডেমোক্রেটিক পার্টি এই চুক্তির ঘোরতর বিরোধী। জার্মান প্রথা অনুসারে খসড়া চুক্তি আলোচনার সময় জার্মান প্রতিনিধিদলে বিরোধী দলের সদস্য থাকার কথা। কিন্তু, এই চুক্তি আলোচনার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখবে না বলে ক্রিস্টিয়ান ডেমোক্রেটিক পার্টি প্রতিনিধিদলে যোগ দেয় নি। তারা প্রস্তুত হচ্ছে সর্বশক্তি দিয়ে একে বাধা দেবার জন্য।

জার্মান একা ও পূর্ব জার্মানীর

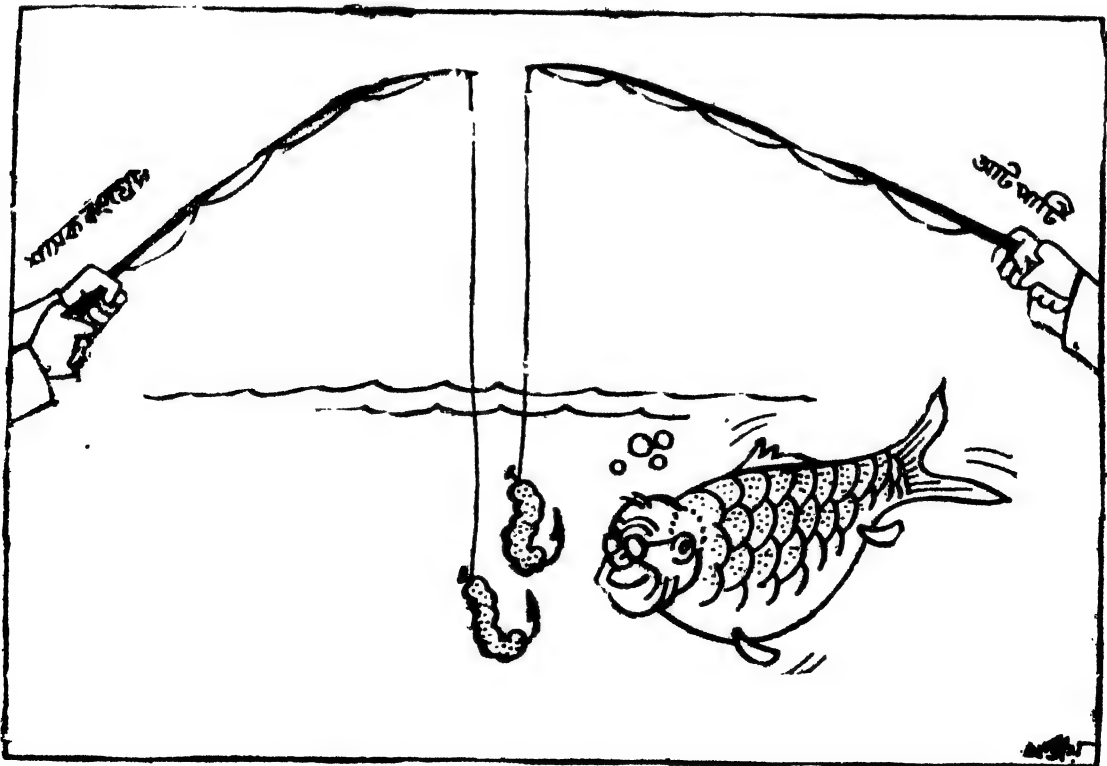
বিরোধী প্রচেষ্টা কমানোর প্রচেষ্টা জার্মানী এখনও একীকরণের প্রসার করতে নি। পূর্ব জার্মানীর মন্থো-মুখি সম্পর্ক স্থাপন করতে, ব্যবসা-বাণিজ্য বাড়াবে, কিন্তু কূটনৈতিক স্বীকৃতি সহজে তাকে দিতে চাইবে না, এই হল পশ্চিম জার্মানীর মনোভাব।

কিন্তু, এদিকে আবার রুশ-জার্মান চুক্তি স্বাক্ষরের সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ব জার্মানীর কমিউনিস্ট প্রধান ওয়ালটার উলট্রিখ্ট ‘ন্যাটো’ভুক্ত সকল রাষ্ট্র-প্রধানের কাছে চিঠি দিয়ে অনুরোধ করেছেন, পরিবর্তিত অবস্থায় তাঁরা পূর্ব জার্মানী অর্থাৎ জার্মান গণ-তান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রকে স্বীকৃতি দিন।

কমিউনিস্ট দেশগুলির সঙ্গে মৈত্রী প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করলেও, পশ্চিম জার্মানী এখনও পশ্চিমী গোষ্ঠীর সঙ্গে তার পূর্ব সম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠ সামরিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক সম্পর্ক বজায় রাখার চেষ্টা করবে। চুক্তি স্বাক্ষর করার পূর্বে তাই উইলি ব্র্যান্ড মার্কিন রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিক্সন, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড হিথ ও ফরাসী রাষ্ট্রপতি জর্জ পাম্পিদুকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিয়েছেন, তাঁদের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীর সম্পর্ক ঠিকই থাকবে।

(১৬-৮-৭০)

## কার ছিপি উঠবে ?





কিন্তু তার পর কি হবে? এই

প্রশ্নের জবাব—এক কথায় সামরিক শাসন। তবে সামরিক শাসন বাস্তব-সম্মত না হলে সমস্ত রাজ্যে জরুরী অবস্থা ঘোষণা করে দেওয়া। আমার তার পর কি হবে এই প্রশ্নের জবাবে পশ্চিম-বঙ্গে আগামী দিনে জরুরী অবস্থা ঘোষণা বা সামরিক শাসনের কথা যিনি বললেন, তিনি কোন হেলাফেলার লোক নন বা কোন বে-হিসাবে বে-ওজনের কথা বলার মানুষ নন। কথাটা শুনবার পর বারে বারে রাজ্যের পরি-স্থিতি ও আগামীদিনের সম্ভাব্য রাজ-নৈতিক চিত্রটি চোখের উপর মেলে ধরেছি এবং এক সময় নিজের মনেই প্রশ্ন এসেছে—তাহলে এর পর কি আমাদের জন্য একমাত্র সামরিকবাহিনীর হাতকড়া অপেক্ষা করছে? কিন্তু দেখা গেল সত্তাহাখনেক আগে থাকতে যে প্রশ্ন ও চিন্তা-ভাবনা নিয়ে আমি বিভ্রান্তি রাজ্যের প্রভাবশালী রাজ-নৈতিক নেতা শ্রীসদৃশীল খাড়া সেই কথাটা খোলাখুলি বলে দিয়েছেন। শ্রীখাড়া বলেছেন—রাজ্যের পরিস্থিতি দ্রুত আস্তে আস্তে রাজ্যের পুলিশ ঘেঁষে নয়। তাই পরিস্থিতি মোকাবেলার দরকার হলে মিলিটারী ডাকতে হবে। শ্রীখাড়াকে ধন্যবাদ—যে কথাটা উচ্চারণও মন ভর পাচ্ছিল, সেই কথাটা তিনি স্বচ্ছন্দ বলে দিতে পেরেছেন। কিন্তু শ্রীখাড়া মশায়কে যদি প্রশ্ন করা যায় যে, তার পর কি হবে? অর্থাৎ মিলিটারী ডাকা হল, মিলিটারী রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব নিল, রাইটার্স-লালবাজার-এন্ডারসন হাউস, লর্ড সিংহ রোড—সব কিছুর ওপরে ঘসলেন জেনারেল অরোরা বা জেনারেল পান্ডা, কিন্তু তার পরও তো প্রশ্ন থাকে। তার তো জবাব চাই, সেই প্রশ্ন হল—মিলিটারীর পরে কি?

বৃহত্তম সরকার গঠনকালে শ্রীখাড়া মনে করেছিলেন দলের মধ্যমশ্রেণী না হলে মন্ত্রিসভা গঠন করা অর্থহীন, মন্ত্রিসভা চালানো অসার। সি-পি-এম'কে মধ্যমশ্রেণী না দিয়ে সেটা বাংলা কংগ্রেসকে দেওয়া উচিত ও দরকার। অবশ্য এই কথা সত্য গত বৃহত্তমের যে কর্মবিশেষ ছিল এবং গত বৃহ-চ্চন্টের যে সব পরিস্থিতি ছিল, তাতে বাংলা কংগ্রেসের মধ্যমশ্রেণী চাইবার দরকার ছিল না। প্রকৃতপক্ষে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের মধ্যমশ্রেণী পাওয়া ছিল নন-কংগ্রেসারিসম্মত এবং স্বাভাবিক ঘটনা। স্বাভাবিক ঘটনা এই কারণে যে, তখন সকলেই জানতেন ও মনে করতেন বাংলা কংগ্রেস নেতা শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় মধ্যমশ্রেণী গ্রহণ করলেই রাজ্যের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও



সমস্যা মোকাবিলা সহজ হবে। তাই ৮০ জন এম-এল-এর পার্টি সি-পি-এম মধ্যমশ্রেণী দাবী করার কোন অবকাশ পেল না, মধ্যমশ্রেণী পেল ৩০ জনের পার্টি বাংলা কংগ্রেস। স্বরাষ্ট্র দপ্তরটিও সি-পি-এম'কে পেতে হল অনেক কাকূতি-মিনতি, ধর্না ও সংকট সৃষ্টির মধ্য দিয়ে। মন্ত্রিসভা গঠিত হল, চলতে লাগলো, কিন্তু এই সময় প্রশ্ন উঠলো, —না; সব কিছু গোলমাল হচ্ছে এই কারণে যে, স্বরাষ্ট্র দপ্তর রয়েছে সি-পি-এম'এর হাতে। সি-পি-এম স্বরাষ্ট্র দপ্তরের সুযোগ নিয়ে সব কিছু তছনছ করে

দেছে। তাই মধ্যমশ্রেণী, পরে দাবী উঠলো সি-পি-এম তথা শ্রীজ্যোতি বসুকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর থেকে হটালেই সব সমস্যার সমাধান হবে। কিন্তু এখন দেখা গেল সেইখানে অনেক বাধা, তখন বাংলা কংগ্রেস মনে করলো মধ্যমশ্রেণীর পদত্যাগ এবং মন্ত্রিসভা ভেঙে দেওয়াই হল একমাত্র সমাধান। অর্থাৎ বাংলা কংগ্রেস সি-পি-এম'কে শায়েস্তা করবে মন্ত্রিসভা থেকে বেরিয়ে গেল। মন্ত্রিসভা ভেঙে গেল। কেউ কেউ হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন—বাঁচা গেল, স্বরাষ্ট্র দপ্তর সি-পি-এম'এর হাতে আর নেই, রাজ্য-পালের মাধ্যমে রাষ্ট্রপতি শাসন চলবে। এইবার শান্তি আসবে, সি-পি-এম শায়েস্তা হবে। কিছুদিন পরে আবিষ্কার হল—না, শান্তি তো আসছে না, তাহলে কি হবে? এইখানেও বাংলা কংগ্রেস দ্রুত দাবীই আবিষ্কার করলো। সম্পাদকমণ্ডলীর এক সভার পর বলা হল—সি-পি-এম'এর তাবৈদ্যার কিছু আমলা রয়ে গেছেন অর্থাৎ শ্রীজ্যোতি বসু গেছেন, কিন্তু শ্রীবসু বাঁদের দিয়ে কাজ করা যেন, তাঁরা রয়ে গেছেন—অতএব হঠাৎ আমলা। বাংলা কংগ্রেস থেকে বেশ কিছু আমলার নাম দিলী গেল। এর পর একদিন মহাকরণ থেকে শ্রীমদ্রত্নাক মল্লিক, শ্রীএস বি রায় বিবায় নিলেন। এইবার আর একবার

এই বহুবিখ্যাত গ্রন্থের বহুকাল পরে বহু প্রত্যাশিত পুনর্মুদ্রণ

প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ওমর খৈয়াম

গ্রন্থের ছবিময় ইতিহাসাচার্য স্যার যদুনাথ সরকার বলেছেন, “মহারাজা ‘ওমর’ বলিতে শব্দ বুলবুল ও গোলাপ, মরিচা ও সাকীর কথা ভাবেন, তাঁহার্য দেখিবেন যে, লোকটা কবি ও ভোগী মাত্র ছিলেন না, কঠোর গণিতবিদ এবং গভীর দার্শনিকও। ওমরের প্রতিভার প্রতি ন্যায় বিচার করিবার জন্য আমরা লেখকের নিকট ঋণী।”

“জগতের জন্য ইসলাম কি করিয়াছে, তাহা জানিতে হইলে আমাদের আলীর গ্রন্থের বাঙলা অনুবাদের উপর নির্ভর করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘ওমর খৈয়াম’ এই হিসাবে বিশেষ মূল্যবান। ইহাতে ওমরের কাব্যের লালিত্য ও দর্শনের স্নিগ্ধতা প্রভৃতি বিষয়ের বিচার আছে। কিন্তু এই গ্রন্থে আরও সভ্যতার বিকাশ, জ্ঞানের বিভাগগুলি এবং প্রত্যেক বিভাগে পূর্ব-পারের কি সংস্কৃত ভাষার বর্ণনা ও তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া এবং নবীনতম ও প্রামাণিক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থগুলির তথ্য ও মত উদ্ধৃত করিয়া লেখক বঙ্গ ভাষায় ইতিহাস-বিভাগের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। মধ্যযুগের পশ্চিম এশিয়ার সভ্যতার ইতিহাস হিসাবে এই বইখানি বঙ্গভাষার নবীনতম, সম্পূর্ণ এবং শ্রেষ্ঠ।”

মূল্য পাঁচ টকা মাত্র।

বসুমতী প্রাঃ লিঃ

কলিকাতা—১২



## দাঙ্গাধিক বন্দুকত

স্বস্তির নিশ্বাস পড়লো। হ্যাঁ, এতদিনে দাওয়াই পাওয়া গেছে—শ্রী এস বি রায়, শ্রীমূর্শেদ চলে গেছে, অতএব এইবার শান্তি।

কিন্তু হায়, কিছুদিন পর দেখা গেল যে তিমিরে সেই তিমিরে। তখন এনা হল, বোলাও সি-আর-পি। পদলিশ পাবছে না, ভিন রাজ্যের পদলিশ আর সি-আর-পি এসে সব ঠাণ্ডা করে দেবে। এল সি-আর-পি, এল আরো কতরকমের পদলিশ। রাজ্যের পদলিশকে কতরকমে কতভাবে সাজানো হ'ল—শক্তিশালী করা হ'ল, কত চটকদার নামের সেল তৈরি হ'ল, কত ওলট-পালট বদলী হ'ল। রাজ্যের মানুষের প্রতি পাঁচজনের মাথাপিছ একজন করে পদলিশ বা তার সমধর্মী নিয়োগ করা হ'ল। কিন্তু সকলি গরল ভেল। এখন দেখা যাচ্ছে সেই পদলিশ আর সি-আর-পি দিয়েও কাজ হচ্ছে না।

তাই শ্রীসুশীল খাড়ার প্রস্তাব—পদলিশ বন্ধেট নয়, দরকার হলে মিলিটারী নিয়োগ করতে হবে। আমার প্রশ্ন এই—

খানে—মিলিটারীও না হয় এল, তারপর কি হবে? মিলিটারীর বেয়নেট-বন্দুকও যদি অভ্যাসিত শান্তি না আনতে পারে, তাহলে কি হবে? এমন কথা তো সত্য নয় যে, রাজ্যের পদলিশ ও সি-আর-পির বন্দুকের নল দিয়ে রসগোল্লা বের হয়, আর মিলিটারীর বন্দুক দিয়ে গুলী, ছুরা বের হবে! এখন না হয় প্রতি পাঁচজনে পদলিশ আছে, তখন না হয় প্রতি তিনজনে পদলিশ ও মিলিটারী হবে—কিন্তু তাতেও শান্তি না আসলে কি হবে? কই শান্তি তো আসে নি মন্ত্রিসভা ভেঙে বা শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগে, স্বরাষ্ট্র দপ্তর সি-পি-এম-এর হাতছাড়া করে, শান্তি তো আসে নি মুস্তাক মুর্শেদ আর এস বি রায়কে সরিয়ে বা শ্রী পি কে সেনের থবসরে, শান্তি তো আসে নি সি-আর-পি আমদানী করে, বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্স বা ইন্ডাস্ট্রিয়াল সিকিউরিটি ফোর্স আমদানী করে, তবে? কোথায় তরসা শান্তি আসবে মিলিটারী এনে—মিলিটারী বসিয়ে? এই আমার প্রথম প্রশ্ন—বাংলা

কংগ্রেস তথা তার নেতা শ্রীসুশীল খাড়ার কাছে।

আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন সি-পি-এম দল তথা তার নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের কাছে। সেই প্রশ্নও এই একই প্রশ্ন—সে হ'ল সমগ্র রাজ্য আজ কয়েকজন বৃদ্ধ সৃজনী ও স্বীবনশক্তিহীন মানুষের হাতে, রাজ্য আজ কেন্দ্রীয় সরকারের একটা কলোনীতে পরিণত হয়েছে এবং আগামী দিনে সামরিক আইন ও শাসনের তণ্ডতার মাঝার পথে চলেছে। এই পরিস্থিতি সৃষ্টির জন্য দায়ী কে? এই পরিস্থিতি থেকে মুক্তির দায়িত্ব কে নেবে? রাজ্যের সর্ববৃহৎ দল, সর্ববৃহৎ সংগঠিত রাজ-নৈতিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে সি-পি-এম তার অগণিত সংগঠনশক্তি যে পথে পরিচালিত করছে, সেই পথে মানুষের গণতান্ত্রিক অধিকার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে, না অপহরণের সহায়ক হচ্ছে? সি-পি-এম দলের কাজে বাংলা দেশের মানুষের হাতের শিকল ভাঙছে, না আরও জোরদার করে শিকল পরাবার ছল সৃষ্টি হচ্ছে?

আইন শৃঙ্খলা বক্ষার জন্য  
মুখ্যমন্ত্রিস্ব চাই...



সি-আর-পি চাই....



স্বরাষ্ট্র দপ্তর চাই...



মিলিটারী চাই



বান্ধুপতির শাসন চাই



অতঃ কিম্







। পূর্ব-প্রকাশিতের পর ।

২৪ চল্লিশ

কিন্তু বর্তমানে যে ঐতিহ্যের অধিকারী, সেটা কিছু গৌরবময় নয় এবং সাম্প্রতিক-কালেও কোন গৌরবময় নজীর স্মৃতি হয় নি। পঞ্চাশতরে, বঙ্গপন্থী আন্দোলন, আমরা যা দেখলাম, এখনো সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে আবালকর্ত্ত অর্জন করে নি। আর এর স্মরণার্থীক বিশেষ করে উত্তর ভারতে, একটি চরম দক্ষিণপন্থী ফ্যাসিস্ট শক্তির অত্যাচার ঘটছে। অথচ এদিকে হিমালয়-প্রমাণ সমস্যা এবং তা সমাধানের মত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব। এ বিষয়টা ঠিক একটা সরকারের বদলে আর একটা সরকার হলেই মিটেছে না, অথচ নেতৃত্ব এখনই কথ্যা যে, মিটবার কোন লক্ষ্যও দেখা যায়ছে না। সর্বরোগহর দাওয়াই হিসাবে সমাজতন্ত্রের কথা মনে আওড়ানো হয় বটে, কিন্তু শব্দ তো কথ্যেই চিড়ে ভেজে না। যে জিনিসটা কার্যে পরিণত করার স্বেচ্ছা দেওয়া হচ্ছে, আসলে নেতৃত্বদের সে সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা নেই, বা ধারণা থাকলেও সভাকারের কর্মক্ষেত্রে সেই আদর্শকে রূপ দেবার কোন মতলবই শাসকবর্গের নেই।

আসলে এই গৌজামিলটা দীর্ঘকাল ধরে গিরে আসা হচ্ছে বটেই ভাবনের সর্বস্তরে উন্নতির লক্ষ্য তো ধরের কথা, হতাশা ও দুর্ভাগ্যকেই দিনের পর দিন আহ্বান করা হচ্ছে। যেখানে দেশ সম্পর্কে নেতৃত্বের কোন সর্বভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী নেই, সেখানে ভাবন যে অর্থায়িত, সে বিষয়ে সম্বন্ধের অবকাশ কোথায়? যেখানে নেতৃত্ব দূর্বলতাই, যেখানে কোন কাম্বো কোন কাম হতে পারে, সেটুকু

বোঝার ক্ষমতা পর্যন্ত নেতাদের নেই, সেখানে যে দেশ এখনো খণ্ড খণ্ড হয় নি, এটাই আশ্চর্য। নেতৃত্বকে বজায় রাখতে গিয়ে কিছু অসম্পূর্ণ ক্ষমতা-লোভী মনুষ্য রাজ্যরজনকভাবে বিচ্ছিন্নতা-কামী মনোভাবসমূহকে প্রচার দিচ্ছেন। সম্পূর্ণ প্রাদেশিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে মাদ্রাজে সরকার চলছে, পাজাবের রাজ-নীতি এর স্ফারাই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, অস্ত্রের অধ্যক্ষদের ব্যবস্থা হচ্ছে। যতদূর মনে পড়ে একদা অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টি বহু অস্ত্রের ডাক দিয়েছিল। সেই স্বেচ্ছায় উগ্র স্বাভাব্যবোধের ধাক্কা আত্ম-গোপন করেছে। স্বাধীনতার চল্লিশ বছরে ঘন শব্দ, ভাঙছে, গড়ছে না।

২ পাঁচ

নিছক নিছক করাই আমার উদ্দেশ্য নয়, আমি শব্দ এইটুকু বলতে চাইছি যে, একটি শব্দধারা নেতৃত্বের কবলে এ দেশটা গোজার ক্ষেত্রে বসেছে, অশ্রদ্ধা ও হতাশার গাড়ি মেঘ সকল দিক আচ্ছন্ন করে দিয়েছে। কিন্তু প্রতিটি কার্যেরই সমান ফল আছে। দেশজোড়া যে হতাশা, তা ঠিক বিরুদ্ধ ফল প্রসব করে চলেছে উগ্র-পন্থী ক্রিয়াক্ষমতায়। একে ঠিকানার কোন ক্ষমতা বর্তমান সরকারের অধিকারে পারে না, কেন না, যে পরিমিত উগ্র-পন্থার সৃষ্টি করেছে বা অনিবার্য নিম্নে করে যাবে, তাকে বদলানোর ক্ষমতা বর্তমান সরকারের নেই, বদলে ভিন্ন সরকার এলেও সম্ভবপর নয়, ডিক্টেটর-শিপও অচল, মিলিটারী শাসনও নিষ্ফল, কেন না, সর্বস্তরে ঘন করেছে।

অথচ এত কথা কথ্য যে, এখন কোন

সমস্যা নেই বা সমাধানের অতীত। কিন্তু চোখের সামনে যা দেখছি, সমাধানের কোন প্রচেষ্টা নেই, আজও দেশানে ক্ষমতার স্বার্থে শিবসেনাদের মত শক্তির প্রচার দেওয়া হয়, সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতাকে উস্কানী দেওয়া হয়, সেখানে দেশের সমস্যা সমাধানের কোন সং মতলব শাসকদের মধ্যে আছে, তা বিশ্বাস করার পক্ষে কোন যুক্তি নেই।

২ ছয়

পঞ্চাশতরে বামপন্থী শক্তিগুলির কিছু করণীয় ছিল, অন্তত পশ্চিমবঙ্গে ও কেরলে, যা সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে পটপরিবর্তন করতে পারত বলে আমার ধারণা। কিন্তু যুক্তফ্রন্টের শরিক বামপন্থী দলগুলি গায়ে ওঠার আগেই এককাদি পেতে চাইলেন এবং তার চূড়ান্ত ফল বামপন্থী শক্তিগুলির বিধাবর্তিত। চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন এবং পশ্চিমবঙ্গে মধ্যবর্তী নির্বাচন তাঁদের সামনে অনেক সুযোগ এনে দিয়েছিল। প্রত্যেকটি বামপন্থী দলই যে ক্ষমতার স্বাদ পেয়ে কিছুটা চাইবেন, সেটা স্বাভাবিক, কিন্তু তারও একটা নিয়ম আছে। প্রত্যেকেই অতি বাড়ি বাড়িতে চেয়েছিলেন এবং তাঁদের পতনের মূলও সেখানে। এঁরা শব্দ, যুক্তফ্রন্টকেই ধ্বংস করেন নি, বামপন্থী আন্দোলনকেও কয়েক শৃংগি দিয়েছেন।

১৯৭০ পর্যন্ত এই হচ্ছে সর্বভারতীয় চিত্র এবং এ চিত্র নিছক হতাশার। ভারতে বর্তমানে একমাত্র প্রয়োজন আমল অর্থ-নৈতিক পুনর্গঠন এবং সেটা দ্রুত হলেও কিছু দুঃসাহা ব্যাপার নয়। কিন্তু কথ্য হচ্ছে এ পার্থক্য কে লেবে, কারা লেবে?



## গণতান্ত্রিক বঙ্গদেশ

১ সাত

একটা সংগত প্রশ্ন অনেকেরই তুলতে পারেন : অতীত দিনের তিন্ত বিষয়গুলির পুনরাবৃত্তি করে লাভ কি? উদারনীতন নেতৃত্বের আদ্যপ্রাণ্ড করলেই কি আর সমস্যার সমাধান হবে? কোন খাদ্যমন্ড-বলে এই বিরাট দেশের পূর্বপ্রমাণ সমস্যাসমূহের সমাধান হবে তা আমার জ্ঞান নেই, থাকতেও পারে না। তাঁদের প্রতি আমার শোভারোপের কারণ তাঁরা যে দেশের সমস্যা সমাধান করতে ব্যর্থ হয়েছেন তা নয়, আসলে তাঁর পরিবর্তে তাঁরা সমস্যার সৃষ্টি করেছেন অন্যথা। সর্ব-ভারতীয়তাবাদ বা ব্রিটিশ ভারতে ভারত-বাসীর মধ্যে বর্তমান ছিল তাব মূলে তাঁরা কুঠারঘাত করেছেন। ক্ষমতালাভের জন্য বা ক্ষমতা বজায় রাখার জন্য তাঁরা যে কোন ধরনের সুবিধানাদের আশ্রয় নিতে কুণ্ঠিত হন নি, যার ফলে নিভেদের শক্তিই বেড়েছে, যার পরিণামে ভারতের অশান্তি অদূর ভবিষ্যতে বজায় যে থাকবে সে কথা হুজুফ কবে বলা যায় না।

বিগত তেইশ বছরের প্রধান বাৰ্ধতা, এতকাল সংসদীয় গণতন্ত্র এদেশে চললেও, আমাদের তথাকথিত গণতান্ত্রিক শাসক-গোষ্ঠী কোন গণতান্ত্রিক ঐতিহ্যের সৃষ্টি করতে পারেন নি, যার একমাত্র কারণ তাঁদের রাজনৈতিক সুবিধানাদ, যেন-তেন-প্রকারেণ ক্ষমতায় শাশ্বত থাকার নীতি। শাসকদলের অগণতান্ত্রিক আচরণসমূহ বিরোধী দলগুলিতেও সংক্রমিত হয়েছে। যে অবিভক্ত কংগ্রেস সর্বদা মূখে গণতন্ত্রের কথা আউড়েছে সেই দল কখনও দলের অভ্যন্তরে গণতন্ত্র প্রবর্তন করে নি, কেন না তা করলে অকর্মণ্য স্বাধির নেতৃত্ব কখনই দলের শীর্ষে অথবা গদীতে শোভা পেত না। কংগ্রেসের কথা এই কারণে বিশেষভাবে বলিষ্ঠ যে, এতাবকাল কেন্দ্র কংগ্রেসই একমাত্র শাসকদল এবং চতুর্থ নির্বাচনের পূর্বে পর্যন্ত সর্বভারতীয় পর্যায়ে তার চেয়ে প্রভাবশালী কোন দল ছিল না এবং সর্বভারতীয় পর্যায়ে আজও কোন দলের অতটা ক্ষমতা নেই। বেসব দেশে সংসদীয় গণতন্ত্র চালু আছে, সেখানে দলীয় নেতৃত্ব সদস্যদের নির্বাচনের দ্বারা স্থিতিশীল হয়। কাজেই সেই সকল নেতৃত্বের একটা গতিশীলতা থাকে। এখানে কংগ্রেস সভাপতি ও ওয়ার্কিং কমিটি মিলেও মনোয়ান-নির্ভর, আপস ক্ষমতা ভোগ করার ব্যাপার, ফলে তেইশ বছরে নেতৃত্বের চারিত্র্য একেবারেই বদলায় নি। সেই স্বাধির ও পঙ্গু নেতৃত্ব, বর্তমানে কিছুটা পরিবর্তনমূলক হলেও, কার্যত এখনও বর্তমান।

ঠিক এই কারণে কোন গণতান্ত্রিক

মূল্যবোধেরও সৃষ্টি হয় নি। নেতাদের ঐচ্ছিকশই অধিশিষ্ট, সামন্ততান্ত্রিক যুগ ও মনোভাবের ঐতিহ্যবাহী এবং সকল রকম কুসংস্কারেই পূর্ণ। আধুনিক যুগের কিছু কিছু ধ্যান-ধারণা তাঁদের মাথায় আছে, গতানুগতিকভাবে তাঁরা সেগুলি আবৃত্তিও করেন, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগের বেলায় যত গণ্ডগোল, কথা ও কাজের মধ্যে ফাঁকি দস্তুর। বেশিদূর যাবার দরকার নেই, মাত্র কিছুকাল আগে বর্তমান কংগ্রেস সভাপতি জগজীবন রাম, আমার যতদূর স্মরণে আছে, ঘোষণা করেছিলেন যে, যদি ভূমি-সংস্কার কার্যকর করা না হয়, ভূমিহীনদের অবশ্যই অধিকার আছে বল-পূর্বক জমি দখল করার এবং তা তাদের করা উচিত। তখন তিনি একথা ভাবেন নি যে, তাঁর নিজের জমিই এর ফলে দখল হবে এবং এখন যখন সত্যি তা হতে যাচ্ছে, তখন তিনি অন্য কথা বলছেন। গত তেইশ বছরে ঠিক এইভাবে কথার ফলবুরি ছড়ানো হয়েছে, কিন্তু কারো কারোমী স্বার্থে খোঁচা দেওয়া হয় নি, এবং এখন যদি জনসাধারণ তাঁদের ওইসব বাণীকে অনুসরণ করে নিজেদের হাতে আইন তুলে নেয়, সেক্ষেত্রে কিভাবে তাদের দোষ দেওয়া যাবে? কথা ও কাজের মধ্যে এই যে বিরাট ফাঁকি, এর ফলে মানুষ বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে, আর বিশ্বাসই হচ্ছে সকল মূল্যবোধের ভিত্তি, গণতান্ত্রিক মূল্যবোধেরও। আইন যখন হয়েছে, তখন সেই আইন কার্যকর হবে, আমার পক্ষে ধৈর্য ধারণপূর্বক অপেক্ষা করা এবং সুস্থস্থানে সব কিছু হতে দিতে সাহায্য করাই কর্তব্য। এই গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের গোড়া ঘেঁষে নেতারাট কোপ দিয়েছেন। এখন আমি আর রীতিনীতি মানব না, আইন-কানুন মানব না, যেন-তেন-প্রকারেণ আমার প্রাণ আদায় করব, আইনের শাসন আমি বর্ষা না, কেন না ওটা আমার কল্যাণে কোনদিনই প্রযুক্ত হবে না, যদিও তেইশ বছর ধবে আমাকে স্তোত্রবাক্য দেওয়া হয়েছে।

২ আট

আসলে যে আদর্শগুলির কথা এতাবকাল অনর্গল প্রচার করে আসা হয়েছে, তা আমাদের এই চূড়ান্ত বৈষম্যমূলক সমাজব্যবস্থা দিয়ে কার্যকর করা যায় না। যে দেশের মানুষের পেটে ক্ষয় নেই, পরিধানে কাপড় নেই, রোগে চিকিৎসা নেই, শিক্ষার সুযোগ নেই, লেখাপড়া শিখে চাকরি নেই এবং সেখানে একটি স্বাধীন দেশ, যার বয়স তেইশ বছর, সেগুলি সাধারণ মানুষকে দিতে

অসমর্থ হয়েছ, সেখানে তথাকথিত গণ-তন্ত্র যে একটি প্রহসনে পরিণত হবে, তাতে সন্দেহের কি আছে এবং পরিণাম-স্বরূপ যদি সেখানে উগ্রপন্থী (বাম ও দক্ষিণ) মতবাদসমূহ ও ক্রিয়াকলাপের বিকাশ ঘটে তাহলে আশ্চর্য হবার কোন কারণ নেই।

সংসদীয় গণতন্ত্রের দ্বারা কোন মৌলিক পরিবর্তন সম্ভবপর কি না, সে বিতর্কের মধ্যে প্রবেশ না করেও বলা যায় যে, যতটুকু এর দ্বারা করা সম্ভব ছিল, ততটুকুও করা হয় নি, ফলে এদেশে ধনী ও দারিদ্রের ব্যবধান গত তেইশ বছরে দিনের পর দিন বৃদ্ধি পেয়েছে। জনকল্যাণ-মূলক অনেক কাজই সংসদীয় গণতন্ত্রের দ্বারা করা চলতে পারত। বিনা ক্ষতি-পূরণে সম্পত্তির জাতীয়করণ হয়ত সংবিধান অনুমোদন করে না, কিন্তু সম্পত্তির উপর চড়া হারে ট্যাক্স বসাতে নিশ্চয়ই সংবিধান বাধা দেয় না। ধনী ও সুবিধাভোগীর স্বার্থে নানাভাবে আঘাত করা যায় এবং সেগুলির মধ্যে গণিত-মূলক প্রত্যক্ষ করনীতিই সর্বশ্রেষ্ঠ, দুর্ভাগ্যক্রমে যা কোনদিনই এদেশে অনুসৃত হয় নি। অথচ একটি বলিষ্ঠ করনীতি দ্বারা সরকারের পক্ষে ধনীদেব কাছ থেকে প্রচুর টাকা আদায় করা সম্ভব পর ছিল। কিন্তু সরকার কোনদিনই ধনীদেবের স্বার্থে বিস্মৃতি আঘাত করার চেষ্টা করে নি। এর পরিণামে দৃষ্টি অশ্লুত অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে।

৩ নয়

প্রথমাট হচ্ছে একটি সুবিধাভোগী শাসক-শ্রেণীর অভাব। শাসকশ্রেণী কথাটা আমি একটু অন্যভাবে ব্যবহার করছি। গত তেইশ বছরে সমাজের একাংশ রীতিমত টাকা করতে সক্ষম হয়েছে। স্বদেশ ও বিদেশের ব্যাংক তাদের টাকার অন্ত নেই, এ ছাড়া হাতে আছে অক্ষয়লতা কালো টাকা, যা খরচ করে শেষ করা যায় না, হোটেল, নাইট-ক্লাবে, ঘোড়ার মাঠে হাজার হাজার টাকা প্রত্যহ ব্যয় করেও তাদের টাকা ফুরোয় না। এরা নিজেদের মধ্যে ইংরাজীতে কথাবার্তা বলে এবং ইউরোপীয় সভ্যতার যোগুলি কলংক, ওখানকার বিবেচক মানুষের কাছে যোগ্য আস্থাভাজন ফেলার সামগ্রী, সেগুলিই এদের সংস্কৃতি। এদের ছেলেমেয়েরা পড়ে ইংলিশ-মিডিয়াম স্কুলে এবং কলেজ এবং পরবর্তী স্তরে ইউরোপে বা আমেরিকায় (এরা আবার আমেরিকা বলে না, স্টেটস বলে)। ওপরওয়ালার মানুষ—মোটামুটি-নের চাকরি জীবনের শুরুর থেকে বাঁধা। সূচনাতেই পিতা বা মাতুল বা পিতৃবন্ধুর



## গাণ্ডাহিক বসুমতী

ফাশের পাচ-হাজারী মনসবদার। শব্দ তাই নয়, সরকারী বড় বড় পদগুলিও এদের একচেটে হতে চলেছে। এরাই সারা দেশকে কার্ণাশাসন করে। শিক্ষা-দীক্ষার ক্ষেত্রে কতকগুলি প্রারম্ভিক সুখ-সুবিধার জন্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতর পর্যায়ে এরা দখল করে ফেলেছে। শাক-চর্চা খাওয়া গরীবের ছেলে যতই মেধাবী হোক, এদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠা সম্ভবপর নয়, কারণ এদের প্রত্যেকের শিক্ষার পিছনে মাসে হাজার হাজার টাকা ব্যয় করা হয়। একেবারে অপদার্থ হলেও ক্ষতি নেই, সেক্ষেত্রেও ডিগ্রী কেনা যায়। আর এদের লেজুড় যে শ্রেণী, তারাও মোটামুটি দুধে-ভাতে আছে, ভবিষ্যতের ভাবনা বড় নেই, গাড়ি-বাড়ি আছে, আর কালো টাকার ভাগও কিছু হাতে আসে।

কিন্তু সমাজের অবশিষ্টাংশ? সে দুর্ববস্থার বর্ণনা দেবার ভাষা নেই, আর তা দেবারও প্রয়োজন নেই। কলাই বাহুল্য, এখানে বিকোভ আছে, প্রতিমহুর্তে বিকোভ ধুমায়িত হচ্ছে, আর এই বিকোভই হচ্ছে একশ্রেণীর পেশাদার রাজনৈতিক নেতাদের মূলধন। বাংলাদেশ ছাড়া সর্বত্রই এই বিকোভকে রূপ দেওয়া হচ্ছে জাতিবিশেষে। বলা হচ্ছে তোমাদের দুর্ববস্থার জন্য দায়ী অমূল্য পুণ্ডেশের লোকেরা, তারাই এখানে সব কিছু লুটে-পুটে থাকছে, তাদের ঠেঙাও। এইভাবে জাতিবিশেষ, প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতার প্রশয় দেওয়া হচ্ছে। এই জাতিবিশেষই ফ্যাসীবাদের জন্ম দিচ্ছে এবং দক্ষিণপন্থী রাজনৈতিক দলগুলি তার সুযোগ নিয়ে পাকাপাকি ফ্যাসিস্ট রাজ্য কায়েম করার চেষ্টা করছে। তাই আমরা দেখি, এই প্রাদেশিকতা ও জাতিবিশেষের বিষ সারা দেশের সর্বাপেক্ষা এমনভাবে সঞ্চার করে দেওয়া হয়েছে যে, তামিল-নাড়ুতে একটি জাতিবিশেষী সরকারের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে। অনেকে বলবেন, ডি-এম-কে তো মাঝে মাঝে প্রগতিশীল শক্তিগুলির স্বপক্ষে আসে। সেটা কৌশলগত ব্যাপার। প্রাদেশিকতা ও জাতিবিশেষ ছাড়া ডি-এম-কের আর কি ভিত্তি আছে? ঠিক একইভাবে মহারাষ্ট্রে শিবসেনার উদ্ভব হয়েছে। এই জগীর্বাহিনীর পরিচয় নতুন করে দেবার নেই এবং কলাই বাহুল্য, এর পিছনে মহারাষ্ট্র সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের, বিশেষ করে চোহান সাহেবের সন্দেশ প্রভাব আছে। শিবসেনার তাম্রভবে মহারাষ্ট্রের আইন-শৃঙ্খলা নষ্ট হয় না, অথচ নকশালী উপদ্রবে নাকি পশ্চিমবঙ্গে আইন-শৃঙ্খলা নেই। নকশালীরা তো লোক বেছে বেছে মারে, কিন্তু এরা যা করে, তা গণহত্যা, জেনো-সাইড। অথচ এই দলকে ক্ষমতার স্বার্থে

নিষিদ্ধ করা হয় না, এদের কুখ্যাত পদা-দের সমাজবিরোধী বলে গ্রেপ্তার করা হয় না। খুঁচিয়ে গেলা জাতিবিশেষের ধাক্কায় আসাম বহুধা বিভক্ত হয়ে গেল, শ্বিখি-ভিত পাঞ্জাব আবার বিভক্ত হল, আর পাঞ্জাবের রাজনীতির দ্বারা সবচেয়ে বড় শরিক, তারা একটি সাম্প্রদায়িক জাতিবিশেষী দল। উত্তরপ্রদেশে জাতিবিশেষী শক্তিগুলিকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে জাগানো হচ্ছে, কোন-হুঁতটে আর-এস-এস-এর মত একটি সাম্প্রদায়িক সাম্প্রদায়িক জাতিবিশেষী গুন্ডাবাহিনীকে পুনরায় পৈথ সংগঠন বলে ঘোষণা করা হল, তা আমার হৃদয়ের অগম্য। অবশ্য হৃদয়ের অগম্য বলে সত্যের অপলাপ করা হবে, উদ্দেশ্য একটিই, ক্ষমতার স্বার্থ, যে স্বার্থ এমন কি মুসলিম লীগের সর্বভারতীয় পুনর্জাগরণ ঘটাতে চলেছে। অর্থাৎ কায়মী স্বার্থের টিকে থাকার পক্ষে বশিত নিরপমানদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টির প্রয়োজন এবং সেই বিভেদের সৃষ্টি করে কিছু চতুর্থ শ্রেণীর রাজনৈতিক নেতা রাজনৈতিক মনোফা লুটছেন, তাদের ন্যায় বিপ্লবকে নিপথে চালনা করে ফ্যাসীবাদকে সাদবে আহ্বান করে আনা হচ্ছে।

### ৥ দল ৥

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সৌভাগ্যক্রমে এই বিকোভ জাতিবিশেষ এবং প্রাদেশিকতায় রূপ নেয় নি, তার কারণ এখানকার বামপন্থী ঐতিহ্য। কাজেই দিল্লীর শাসকদের পক্ষে বাংলাকে নিয়েই ভয়ের কারণ সবচেয়ে বেশি, কায়মী স্বার্থ লীট এই কারণেই যে, বাংলাদেশের গরীব মানবেরা তাদের মূল শত্রু চিনতে ভুল করেন নি। সাম্প্রদায়িকতা, জাতিবিশেষ ও প্রাদেশিকতার ধূয়া তুলে এখানকার খেটে-খাওয়া মানবের বিচ্ছিন্ন করা হয় নি, যদিও সেই অপচেষ্টা যে বার বার করা হয় নি তা নয়। কাজেই ভারতজোড়া অপপ্রচার বাংলাদেশের বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হচ্ছে। বাঙালী মাত্রই কমিউনিস্ট, তারা বিপজ্জনক। খোদ রাজধানী দিল্লীর ইন্সকুল-কলেজগুলি তো বাঙালী ছাত্র ভর্তি করা বন্ধ করে দিয়েছে।

বামপন্থী আন্দোলনের পটীস্থান হিসাবে বাংলাদেশ গৌরব বোধ করতে পারে বটে, কিন্তু তাতেই তো আর সমস্যার সমাধান নেই। বামপন্থী আন্দোলনের অসংখ্য দুর্বলতা ও ট্রটি-বিচ্যুতির ইতিহাসও বাংলাদেশ বহন করছে এবং সেগুলিকে মিথ্যা গায়্য প্রম বলে উড়িয়ে দিলে সত্যের অপলাপ করা হবে। গত সংখ্যায় লিখেছি, এদেশে বামপন্থী আন্দোলন কেতাবী নেতার সৃষ্টি করলেও

কোন জননেতাকে গড়ে তুলতে পারে নি। ফলে জনসাধারণের মধ্যে উদ্দীপনা ও পরিবর্তনের আগ্রহ দেখা গেলেও, নেতৃত্বের ব্যর্থতায় সব ভুলে হয়ে গেছে এবং এই কারণেই উগ্রপন্থী রাজনীতি বাংলাদেশে পা রাখার মাটি পেয়ে গেছে। আসশে বামপন্থী নেতৃত্ব যে কতটা অকর্মণ্য, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে ১৯৬৬-র খাদ্য-আন্দোলনের সময় থেকে। জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত সেই আন্দোলনের নেতৃত্ব দিতে বামপন্থী নেতারা ব্যর্থ হয়েছিলেন। জনসাধারণ আসলে নেতাদের চেয়ে অনেক দূর এগিয়ে যেতে রাজী ছিলেন, কিন্তু নেতরাই প্রস্তুত ছিলেন না। এই বাস্তবতাকে তো অস্বীকার করা যায় না। বামপন্থী নেতারা বিশ্বাস করতেন রাজী ছিলেন না যে, ১৯৬৭-র নির্বাচনে বাংলাদেশ কংগ্রেসকে নিম্নলি করে দেবে। কিন্তু কার্ণ তাই ঘটল। বামপন্থী নেতারা একাবন্ধ না হতে পারার দ্বণ কংগ্রেসের শতগুলি আসনে হারা উচিত ছিল, তার চেয়ে কম আসনে তারা হারল। ১৯৬৭-র যুক্তফ্রন্ট তো বামপন্থী নেতারা করেন নি, জনসাধারণই তাদের যুক্তফ্রন্ট গড়ে বাধ্য করেছিলেন। প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পর অবশ্য তারা তাদের ভুল বুঝতে পেরেছিলেন, ১৯৬৯-এর উপ-নির্বাচনে তাদের সাফল্যই যাব প্রমাণ। কিন্তু এই সাফল্যকে তারা ধরে রাখতে পারেন নি এবং সম্পূর্ণ অবজ্ঞানিতক কারণে দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন

## সাপ্তাহিক বসুমতী

### গ্রাহক হইবার নিয়মাবলী

তিন মাসের কম গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা হয় না। চাঁদা সর্বদাই অগ্রিম দেয়।

### চাঁদার হার

#### ভারতে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৮.০০ পঃ
বার্ষাসিক—	৯.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	৪.৫০ পঃ

#### বিদেশে জাহাজে (সডাক)

বাৎসরিক—	৪০.০০ পঃ
বার্ষাসিক—	২০.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	১০.০০ পঃ

#### বিদেশে বিমানে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৭০.০০ পঃ
বার্ষাসিক—	৮৫.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	৪২.০০ পঃ

প্রতি সংখ্যা (নগদ মূল্য) ৩০ পয়সা



# মহারাজ

দুঃস্বপ্নের জগৎ

মহা অতিথির বেশ  
চির বোঝনের বিপ্লব-দিশারী  
আরো নিবিড় কর্ম-বান্ধ, প্রদীপ্তমান।

তাপস কাদের নাম?  
দৌখিন সে যুগ।  
আশ্রম নেই এ বোঝন সাধনার  
গ্রিহশ্রুতি বর্ষের কাগজের শ্রমের চিরন্তন।  
অগ্নিধৌত বজ্রাশ্রিতে লৌহ সংযোজন  
অভ্যাচারের উৎসাদনে প্রবন্ধ—  
দূর্বীর বিদেশী-দেশী কলঙ্ক  
উৎপাতনের চিত্তচর্চা—সেই এক নাম তপস্যা।  
কর্ম-প্রমে মর্জিত-মল্ল-আর এক তপস্যা।  
চির বোঝন দিশারী  
কালান্তকে নির্জিত করে বোঝনকে  
আর এক নাম রাখেন চরিত-জরিত-চরিত শৃঙ্খল।  
বহু বিপ্লবীর রক্তমাখা নিষিদ্ধ,  
কোটি কোটি হীরকদ্যুতি অজ্ঞা,  
বিপ্লব-মানসীর অন্তরাল-কলঙ্কময় বয়ে যায়  
সেই পরাবারে জনতার স্নান।  
এ যে অর্থ নয়, বিজ্ঞান নয়, ভাষা নয়  
অজ্ঞতার সংকার অশ্রুতীর্ষে  
নির্বাক মহাপ্রসঙ্গের পদ্য বেদীমূলে।

# সূর্য নিভলেও

শতাব্দী দশ

মাটির প্রদীপ ফুঁ দিয়ে নেভাও : ঘর অন্ধকার,  
আগুনের সূর্য ফুঁ দিয়ে নেভাও : পৃথিবী অন্ধকার।

এমনি-এক অন্ধকারের বিহীন থেকে তুলে চোখের  
পিচুটি জলে ধুয়ে উষ্ম-মুখ আমাকে কে বলেছিল  
—ওই দ্যাব সূর্য। নতমুখ আমাকে কে বলেছিল  
—চিনে রাখ তোর জননী।

জননী জন্মভূমি

আমি চিনেছিলাম। জেনেছিলাম সূর্য পিতা এবং  
পিতা সূর্যের ওরসে মাতা জন্মভূমির গর্ভে আমার  
আঁ কিছু অস্তিত্বের অহংকার।

আর শুনিয়েছিল

দগ্ধুর হাতে কন্দী সেই জননীর মূর্তির সত্ত্ব—  
ভেসে-আসা অগ্নিমত্তের সুর আমার কানে  
: মৃত্যুই জীবন, জীবনই মৃত্যু।

প্রদীপ ফুঁ দিয়ে নেভাও : ঘর অন্ধকার,  
সূর্য ফুঁ দিয়ে নেভাও : পৃথিবী অন্ধকার।

তবু থাকে

চেতনার রাজ্য থাকে জীবন-মৃত্যুর মহান শিল্পী  
অক্লয় অশ্রুত স্বাধীন গৈলোক্য মহারাজ।

ঘটল। এই পতন ঘটার কোন নয়সঙ্গত  
কারণ ছিল না এবং জনসাধারণকে ঊর্ধ্বক-  
তর হতাশা ও প্রতিক্রিয়াশীল নেতৃত্বের  
দিকে ঠেলে দেওয়া ভিন্ন আর কিছুই করা  
হয় নি। এখন এ কথাটা কোন দল বা  
নেতাকে বলতে গেলে তাঁরা পত্রপাঠ  
দোষটা অপর কোন দল ও তার নেতাদের  
ঘাড়ে চাপিয়ে দেবেন, যা তাঁরা দিয়ে  
থাকেন, কিন্তু সেটা কোন কলঙ্ক কল্যা  
নয়। কেটকু প্রত্যাশা স্বাক্ষর করে কেন্দ্র  
করে পাশ্চাত্যের জনমানসে গড়ে উঠে-  
ছিল, তার অপমৃত্যু ঘটানোর দায়িত্ব কোন  
বামপন্থী দলই হোক বা বাম দল, লাল,  
ফিকে লাল, গোলাপী যে দলই হোক না  
কেন—অস্বীকার করতে পারেন না।

॥ এগার ॥

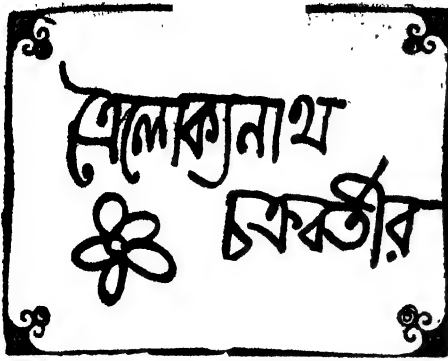
এর ফলে পাশ্চাত্যের জনজীবনে যে  
হতাশা নেমে এসেছে, তা যুবসমাজের  
একাংশেই অস্বাভাবিক উপপ্রবলী করে  
তুলেছে এবং বসাই বাহুল্য, এই ক্রিয়া-  
কলাপকে গ্রহণ করার ক্ষমতা সরকারের  
নেই। আইন করে, পুলিশ-মিলিটারী,  
সি-আর-পি দিয়ে এই সমস্যার সমাধান  
হবে না, সমাধান হবার পথ একটিকে, তা  
হচ্ছে বর্তমান সমাজ থেকে হতাশা ও  
হতাশার কারণগুলিকে দূর করা, যা

আবার বর্তমান সমাজ-কাঠামো, বর্তমান  
প্রশাসনকে টিকিয়ে রেখে সম্ভবপর নয়।  
এমন একটা সময়ে উপনীত হওয়া গেছে,  
যখন আমূল পরিবর্তন দরকার, প্রয়োজন  
ব্যাপক সার্জারির, হোমিওপ্যাথি ওষুধে  
কাজ হবে না, অথচ বর্তমান শাসনব্যবস্থা  
এর চেয়ে বেশি দিতে অপারক। স্বাধীনতার  
চতুর্থ বছরে পা দিয়ে আমরা একটা এমন  
পর্যায়ে উপনীত হয়েছি, যেখানে রাজ-  
নৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক সংকট  
তীব্রতম হয়েছে, তা বিস্ফোরণের আকার  
নেবার পথ খুঁজছে অথচ পায়ের না,  
বিপ্লবের মূর্তি প্রস্তুত, অথচ তার  
প্রস্তুতি নেই, এদিকে শাসকশক্তিরও  
অবস্থাকে সামাল দেবার মত কামরের  
জোর নেই। সোজা বাংলায়, যা হচ্ছে,  
হতে দাও, এই নীতি অবলম্বন করে সকল  
তরফই চলছেন। কিন্তু এভাবে চলে  
দেওয়াটা কতদূর সঙ্গত হবে? সময়  
হিসাবে তেইশ বছর বড় কম নয়। রুশ-  
বিপ্লবের তেইশ বছর পরে সোভিয়েট  
রাশিয়া হিটলারের জার্মানীকে হারিয়ে  
দেবার মত শক্তি অর্জন করেছিল এবং  
বিশ্ববীর মহাবীরের ঐ প্রচণ্ড ক্রয়কতি  
সহ্য করেও যুদ্ধান্তের কিছুকালের মধ্যেই  
নিজেকে প্রথম শ্রেণীর শক্তিতে পরিণত  
করতে পেরেছিল। আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা

কতটা জোরাল ভিত্তির উপর স্থাপিত  
হলে এটা সম্ভবপর হয়? বিপ্লবের তেইশ  
বছরের মধ্যে তারা যদি নিজেকে অর্থ-  
নীতিক এতটা জোরাল ভিত্তির উপর দাঁড়  
করতে সক্ষম হয়ে থাকে, সৈনিক থেকে  
বিচার করলে স্বাধীন ভারতের তেইশ  
বছরের ইতিহাসকে নিছক অর্থাৎ  
ও অক্ষমতার ইতিহাস বলেই কিছু তুল  
হবে কি? বিপ্লবোত্তর সোভিয়েট  
রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ অবস্থা আমাদের  
চেয়ে কিছু ভাল ছিল না, বরং অধিকতর  
খারাপ ছিল। গৃহযুদ্ধ, প্রাতিবিপ্লবী,  
বিদেশী আক্রমণ—সমস্ত কিছুকে মোকা-  
বিলা করে তাদের অগ্রসর হতে হয়েছে।  
অথচ জাতি হিসাবে ভারতবাসী, বালি  
হিসাবে ভারতীয়রা, পৃথিবীর কোন  
দেশের লোকের চেয়ে কম পরিগ্রহী নয়,  
বরং অত্যন্ত নিম্নমানের জীবনযাত্রা,  
অনাহার-অধাহার, অপদৃষ্টিজনিত দগ্ধ,  
এতকিছু সত্ত্বেও তারা যে আন্দাজ পরিগ্রহ  
করে, ব্যাক-ডেটেড যন্ত্রপাতি নিয়ে একান্ত  
প্রতিকূল পরিবেশে তারা যে পণ্য তৈরি  
করে, তা মোটেই নিম্নমানের নয়। অথচ  
গত তেইশ বছরে অতুলনীয় এই মানব-  
শক্তির প্রচণ্ড অপচয় ঘটা নিয়ে আমরা  
কিছুই হয় নি।

[চমকে]





একটি  
অপ্রকাশিত  
চিঠি

কাপাসাটিয়া  
৬।৭।৬৭

প্রিয় শামসু দোহা সাহেব,

এক সময় আপনার সহিত আমার পরিচয় ছিল। আপনি যখন I. G. P. ছিলেন, তখন ডি আই জি, এফ, আর, খন্দকার সাহেবের মারফৎ আমাকে সংবাদ দিয়া আপনার সহিত দেখা করার সুযোগ দিয়াছিলেন। আমি পাকিস্তানেই আছি, আমার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, বর্তমানে আমার বয়স ৭৯ বৎসর।

আপনি খাদ্যমন্ত্রী, অধিক খাদ্যশস্য ফলানের চেষ্টা করিতেছেন। এজন্য আপনাকে ধন্যবাদ। এখন খাদ্যশস্যের অপচয় সম্বন্ধে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এ সম্বন্ধে কয়েক ঘাস পূর্বে আমি Secretary Home, Dacca যে চিঠি দিয়াছি, এই সঙ্গে তাহার নকল পাঠাইলাম, আমি গভর্নার সাহেবের নিকটও একখানা চিঠি দিয়াছিলাম এবং ইহাও লিখিয়াছিলাম, গরু দিয়া ক্ষেত খাওয়ান এবং ক্ষেতের ধান কাটিয়া লইয়া যাওয়া বন্ধ করা কঠিন নয়, ইহাতে অর্থব্যয়ও হইবে না। শব্দে ধানার উপর কড়া সাকুলার দেওয়া (১) গরু দিয়া ক্ষেত খাওয়ান এবং ক্ষেতের ধান কাটিয়া লইয়া যাওয়া গরুরতর অপরাধ খালিয়া গণ্য হইবে। (২) এরূপ ব্যবস্থা করা, এ প্রণীর অপরাধীর ২০০ টাকা অর্থদণ্ড হইবে। (৩) যে ধানায় এই প্রণীর অপরাধ বন্ধ হইবে না, সেই ধানার অফিসারকে অযোগ্য মনে করিয়া প্রমোশন বন্ধ করা হইবে। B. D. মেম্বার এবং চেয়ারম্যানদের জানা উচিত, তাহাদের গ্রামে কাহারো এই প্রণীর অপরাধ করে। তাহাদের সক্রিয় সহযোগিতা আদায় করিতে হইবে। আমি গভর্নালের পত্রের উত্তর পাই নাই, ক্ষেতের ধান কাটিয়া লইয়া যাওয়া এবং গরু দিয়া ক্ষেত খাওয়ান বন্ধ হয় নাই। কয়েক দিন পূর্বে আমার একটা বড় আউস ধানার ক্ষেত, ধানের জুড়া বাহির হইতেছে, রাখে অনেকটা অংশ কাটিয়া লইয়া গিয়াছে। আমি পূর্বের ন্যায় ধানায় লিখিত এজাহার দিয়া বাইতেছি, ফল কিছুই হইতেছে না।

সংখ্যালঘুরা কি অস্বাস্থ্য আছে তাহা প্রেসিডেন্ট বা আপনারা জানেন না। প্রেসিডেন্টের উচিত সংখ্যালঘুদের নেতৃস্থানীয় লোকদের সহিত আলাপ করিয়া তাহাদের প্রকৃত অবস্থা জানা। শব্দে তাহাদের উপর দোষারোপ করিলে চলবে না, প্রকৃত অবস্থাও জানিতে হইবে। প্রেসিডেন্টের সহিত দেখা করার কোন প্রণীর লোক সুযোগ পায়? মেরুদণ্ডহীন, ভুৎকণ্ঠিত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নেতাদের সহিত দেখা করিয়া লাভ নাই। প্রকৃত অবস্থা জানিতে হইলে ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, নেলী সেনগুপ্তা, মনোরঞ্জন ধর এবং আমার মত লোকদের সহিত দেখা করিতে হইবে। আমার ইচ্ছা ছিল প্রেসিডেন্টের নিকট ডেপুটেশন যাওয়া এবং মেমোরেন্ডাম দেওয়া। অবশ্যই আপনি ইহা বুঝেন, ঘোড়া ডিঙাইয়া ঘাস খাওয়া চলে না।

আমি ১৯৬৪ সনের পূর্বে গভর্নালের সহিত দেখা করিয়া পূর্বে পাকিস্তান সংখ্যালঘু কনফারেন্স ডাকিয়াছিলাম। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার জন্য তাহা হয় নাই।

পরে আমরা প্রিন্সিপাল ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে বিভিন্ন জিলার ২২ জন প্রতিনিধি গভর্নালের সহিত দেখা করিয়া মেমোরেন্ডাম দিয়া আসিয়াছিলাম। ফল অবশ্যই কিছু হয় নাই।

সংখ্যালঘুরা চায় শব্দে নিরাপত্তার ব্যবস্থা, তাহারা শান্তিতে বসবাস করিতে চায়, তাহারা চায় নাগরিক অধিকার। সংখ্যালঘুরা সরকার-বিরোধী নয়। তাহারা জানে একমাত্র গভর্নমেন্টই তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে। সংখ্যালঘুদের সরকার-বিরোধী কোন কাজ করার ক্ষমতা নাই।

আমি এ যাত্রা জেলে তৃতীয় গ্রেণীর বন্দী ছিলাম, মশারি পযন্ত পযন্ত ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় নাই। জেলে আমার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় এবং ভ্রূন-স্বাস্থ্যের জন্য মর্জি পাই। আমি চিকিৎসার জন্য টাকা দুইশাব খাই। প্রথমে ডাঃ হকের চিকিৎসাধীনে ছিলাম। বর্তমানে ডাঃ রবের চিকিৎসাধীনে আছি।

আমি এ যাত্রা জেল হইতে বাহির হইয়া গত ৮ মাসের মধ্যে গভর্নালের সহিত দেখা করার জন্য ৪ খানা চিঠি দিয়াছি, গভর্নালের মিলিটারী সেক্রেটারীর নিকটও ৪ খানা চিঠি দিয়াছি, গভর্নালের সহিত দেখা করার ব্যবস্থা করিয়া দিতে, কিন্তু কোন উত্তর পাই নাই। আমার উদ্দেশ্য ছিল গভর্নালের সহিত প্রথম আলাপ করিয়া পরে বিভিন্ন জিলার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের কিছু নেতৃস্থানীয় লোক লইয়া সংখ্যালঘুদের অবস্থা সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা করা।

একবার আপনার সহিত দেখা করান সুযোগ পাইলে সুখী হইতাম।

উদ্ভি-

শ্রীলোকনাথ চক্রবর্তী (স্বাক্ষর)  
Ex - M. P. A.

প্রকাশিত হলো।

মহারাজের চোখে  
বাঙলা দেশ

বেজুইন - - - দাম—৫'০০

দেজ পারলিং C/o দে বুক স্টোর  
১০, বাক্স চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২



# নারায়ণ সদৌপাখ্যায় প্রাতের সন্দেশ

[পূর্বাবলম্বিত]

৯ একুশ

মনীশদা এসেছিল ঘোষ সাহেবের কাছে। কী ভাবুরি আলোচনা চাচ্ছিল দু'জনেই। বিকেল পাঁচটা নাগাদ হাতের কাজ নামিয়ে টুলু বেরতে যাচ্ছিল, মনীশদা বললে, 'একটু বোসো টুলু, তোমায় লিফট দেব।'

গম্ভীর—বাবো আনা রাস্তার বাসের স্বাক্ষর পেঁচে যায়, কটা পয়সাও। পার্টি-শনের ওপর থেকে ওঁদের কথা কানে আসাচ্ছিল, কোন এক কারখানা, ফ্যাক্টরী আইন, লক-আউট, কোম্পানীর লিফট-ডেশনে যাওয়া-এইসব নিয়ে খুব বিব্রত আর উত্তেজিত ছিলেন দু'জন।

'ওদের ইউনিয়নের অন্ততঃ জনতিনেক পাচে'জবুল—' ঘোষ সাহেব বলছিলেন।

কিন্তু সাহসে কুলোবে না—' মনীশদা বলছিলেন। 'যে-রকম আগুন হয়ে আছে লেবার! একটু আঁচ পেলে একেবারে জ্বালতে কপার দিয়ে দেবে।'

'ওরা হাজকাল কবর দেওয়াটা খুব পছন্দ করছে।—ঘোষ সাহেব ঠাড়া করছিলেন। 'সব সময় বলছে, এই মাটিতে কবর দিন। কিন্তু হিন্দুরা তো কবরে যেতে আপত্তি করতে পারে।'

'সে বাস্তবিক আছে। পুড়িয়ে মারো, পুড়িয়ে মারো—এটাও খুব ফেবারিট প্লোগান।'

এসব টুলু শুনছিল, শুনছিল না। বাইরের রাস্তায় গাড়ির আওয়াজ বাড়ছিল ক্রমশ, এখন সব ঘরে ফেরবার ভাড়া। আর ঘণ্টা দেড়-দুই বাসে এমন ব্যতিবাস্ত হাইকোর্ট পাড়া একেবারে বিমিয়ে যাবে। তার এম্বিকের জানলা দিয়ে বিশাল লাল বাড়িটার বেটুকু দেখা যায়, তার ওপর এখন ছায়া ঘন হচ্ছে। এ ঘরে আলো সারা

দিন জ্বলেই—দুপুরে তার অস্তিত্ব ভালো করে টের পাওয়া যায় না, কিন্তু সেই আলোটা টেবিলের তলার, আলমারীর কোণায়, র্যাকের আশেপাশে ছায়ার ছক কাটছে এখন। বেলা একটু, একটু করে পড়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে ধুলো, কাগজ আর ক্লান্তির গন্ধে ভরে উঠছে ঘরটা।

মনীশদার কথা চলাছে—চপছেই। টুলুর হাই উঠতে লাগল অবসাদে। বেরিয়ে বাস ধরলে এতকণে ভবানীপুরে পৌঁছে যেত সে। কিন্তু মনীশদা বসতে বলেছে। বসাই যাক্।

উঠে টাইপরাইটারটার সামনে গিয়ে বসল। অল্প অল্প শিখছে, সামান্য স্পীডও আসছে। উৎসাহটা এ-সময়ে একটু বেশিই থাকে। হাতের আঙুলগুলো এখনো সেট হয় নি, প্রায়ই দেখে দেখে টেপারটিপ করতে হয়।

বাঁকা চোখে তাকিয়ে হেড ক্লার্ক মধ্যে মধ্যে বলেন, 'মেশিনটার ব্যারোটা তো তুমিই বাজাবে দেখছি। দয়া করে ভেঙো না—এখন আবার রেমিটন কোম্পানীতে গন্ডগোল হচ্ছে।'

হেড ক্লার্ক বেরিয়ে গেছেন। এই সুযোগ। টুলু মেশিনে কাগজ চাপিয়ে বা খুঁশি টাইপ করতে লাগল।

এস-ডাবল-এ-পি-এন-এ, এস-ডাবল-এ—

স্বপ্না!

টুলুর আঙুল খেয়ে গেল। ঘুরে-ফিরে ওই নামটা। এই পাঁচ-সাতটা বছর তো বেশ ছিল, আশা মেয়ে, ইরাকি দিয়ে, কথামো করে চমৎকার কেটেছে। তখন কিছুই মনে পড়ত না। ব্যাড ফিরলে দাদা চাচাচাষি করত এক-একদিন, যা কলিত—কিছুই আসত-বেত না। স্বপ্না কোথাও ছিল না, কোনো স্মৃতির মধ্যেও

না। কিন্তু তারপরে দাদার পাল্লায় পড়বার আগে সেই হাজত—একজন কনস্টেবল কয়েকটা ধাপড় মেরেছিল, দারোগা দুটো লাথি বসিয়েছিলেন—আর হাজতের সেই দুর্গন্ধ। মার খেয়ে ফ্যাক-ফ্যাক করে হেসেছিল কাস্তিক, ফণী গো-গো করে বলেছিল, 'সালাদের একবার রাস্তায় জুং-মতো পেলে—' আর লম্কার, দুঃখে, অপমান টুলু। সারা রাত ঘুমোতে পারে নি। যত কামড়েছে মশায়, মনের ভেতরটা জ্বলেছে তার চাইতেও বেশি।

দাদা ছাড়িয়ে আনল মুরারি হালদারকে ধরে। এমন সময় দাদি। নিজের মধ্যে একটা কিছু, ঘটে গিয়েছিল নিশ্চয়, না হলে হঠাৎ এমন ভালো ছেলে হওয়ার সুবুদ্ধি জাগল কেন তার! আর তখন স্বপ্না ফিরল।

স্বপ্না ফিরল।

এই মেয়েটা তাকে ভালোবাসে ফেলেছিল। সেই ছেলেবেলার ভালোবাসার খবর মনে থাকে কোনো। কবে কথাটা প্রথম জানা গিয়েছিল—কবে?

—ইস, তুমি কী ভালো অফ কন্সতে পারো টুলুদা! কত তাড়াতাড়ি!

'অফ তো ভালো করেই শিখতে হবে। নিশ্চয় চুলচেরা হিসেব জানা চাই। কন্স-পাতি কেনা চাই। না হলে তো একেবারে সোজা ক্যান্সার-দারুণ অ্যাকসিডেন্ট।'

'সে কি! কিসের ক্যান্সার! কিসের অ্যাকসিডেন্ট?'

'বা-রে, আই-এসসি পাশ করে আর্মি পাইলট হবো যে। জানিস স্বপ্না, দমদমে একটা একজিবিশন করেছিল একবার, আর্মি দেখতে গিয়েছিলম। এরোগেনের একজিবিশন। মানে—ঠিক এরোগেন নয়—মানা রকম মেনের এজিন, তার কন্স-ট্রল সব দেখিয়েছিল। কত যে সব সুন্দর





৫০ বছরের ওপর  
জনপ্রিয়তায়  
অদ্বিতীয়

ভারতে সবচেয়ে  
বেশী বিক্রী—

ব্রিটানিয়া

থিন এরারুট বিস্কুট

ব্রিটানিয়া। মানেই সেবা বিস্কুট

১৫৮ ১০৫



ব্যাপার না—দেখলে তোর মাথা একেবারে ঘুরে যেত। সেই দেখেই তো আমার মনে হল যে, আমাকে পাইলট হতে হবে। আর অশেষ মাথা না থাকলে, সব হিসেব করে, বুকে প্লেন না চালাতে পারলে, ব্যাস—হয়ে গেল।’

‘না টুলুদা, না। তোমার পাইলট হয়ে কাজ নেই।’

‘কেন রে, কত সম্মানের কাজ। তা ছাড়া ভেবে দ্যাখ—কিরকম গ্লিৎ! মেঘের ওপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছি—পায়ের তলায় পড়ে থাকছে নদী-পাহাড়-সমুদ্র—বোঁ করে দেখতে দেখতে ভায়তবর্ষ ছাড়িয়ে একেবারে লন্ডনে পৌঁছে গেলুম।’

‘যেতে হবে না তোমায় লন্ডনে। প্লেন চালিয়ে।’

‘তবে কী করব?’

‘কেন, ভাতার হবে, এন্জিনিয়ার হবে, আরো কত কী হতে পারো।’

‘আরে, ঠিকমতো চালাতে পারলে অ্যাকসিডেন্ট হবে কেন! আর কত লোকই তো পাইলট হয়।’

‘হোক গে। তুমি চালাতে যাও না প্লেন, তার আগে আমি মরে যাব।’

‘তুই মরে যাবি কেন?’

‘আমি—আমি যে—’

বাকীটা চোখের জলে মিলিয়ে গেল তারপর।

টুলু টাইপ-করা কাগজটার দিকে চেয়ে রইল। এস-ডবল-এ—স্বপ্না। না, এখনো যে সব সময় ভাবছে স্বপ্নার কথা, তা নয়। কিন্তু কোথায় জড়িয়ে গেছে মনের ভেতর, একটা সূরের মতন বিনোদন করে বুকের মাঝখানে কাঁপতে থাকে কখনো কখনো। আর বিশেষ করে সেদিন, সেই কার্তিক আর তার দলবলের হাতে পড়বার সময়—মনীশদা ডাকল: ‘টুলু, চলো।’

‘আসছি মনীশদা।’

মেশিনটা বন্ধ করে টুলু উঠল। টাইপ-করা কাগজটাকে ছিঁড়ে ফেলে দিতে যাচ্ছিল, কী ভেবে ভাজ করে নিলে নিজের পকেটে।

ঘোষ সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে বলতেই মনীশদা নামল, টুলু, মনীশদার ফোনায়ো-ব্যাগটা হাতে টেনে নিয়ে পিছে পিছে চলল। এখানে আর মনীশদা তার ভ্রমশীপাতি নয়—তার মনিবের বন্ধু। এখানে মনীশদাকে আলাদা সম্মান করা উচিত, সে সঙ্গে থাকতে ভারী ব্যাগটা তাকে বইতে দেওয়া যায় না।

সিঁড়ি দিয়ে নেমে ঘোষ সাহেব নিজের গাড়ির দিকে এগোলেন, মনীশদার সঙ্গে টুলু উঠল তার গাড়িতে। কিছুক্ষণ ব্যাজার মধ্যে চুপ বসে মনীশদা স্পগতোক্তি করল: আ—দিস্ লেবাব-ট্রাব্! বাংলা দেশে একটা ইন্ডাস্ট্রিও আর থাকবে না!

টুলু চুপ করে থাকল। তার কিছু বলবার নেই। এসব ভাবনার ভার সে বইতে পারে না—ওগুলো দ্বারা এতদূরে। লেবারের জন্যে কোনো মাথাব্যথা নেই তার।

‘লেবার মডেস্ট নয়—প্রেক্ষ ইটনিয়ন-বাজী। চমৎকার হয়েছে এই মডেস্ট সরকার! মডেস্ট মানেই চৌদ্দ দলের শাঠিবাজী। যেমন করে হোক নিজের পাঁচি বাড়িতে হবে। ইন্ডাস্ট্রির অবস্থা বোঝবার দরকার নেই, ডিম্যান্ড কতটা রিজনেবল—শেষ পর্যন্ত কোম্পানীই উঠে যাবে কি না সে-সব ভাবনাও নেই—স্ট্রাইক কল দিতে পারলেই পপুলারিটি! ইম্পসিবল! দিস প্রভিন্স অব ওয়েস্ট বেঙ্গল ইজ ডাম্‌ড!’

টুলু তেমন চুপ করে রইল।

মনীশদা—একটা সিগারেট ধরিয়ে—‘তুই কুঁচকে চেয়ে থাকল বাইরের দিকে। ময়দানে—শহীদ মিনারের নিচে বিরাট জনসভা। ক্রৌরবীর ট্র্যাফিক চলছে, তার আওয়াজ ছাপিয়েও মাইকের গর্জন কানে আসে।

‘সেই বিশ্বাসঘাতকদের চিনে নিন কমরেডরা—যারা প্রতিরক্ষাশীলদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে—’

মনীশদা বিষ-ছড়ানো গলায় বললে, ‘হু, তোমরাই কেবল সিংস ওয়াইফ—বাকী সবাই বিশ্বাসঘাতক!’

গাড়ি চলল। পার্ক স্ট্রীট ছাড়াতে ট্র্যাফিক হাল্কা হয়ে আসছে। বাতাসে দক্ষিণের অজস্রতা। খরা পাতা উড়ে উড়ে আসছে পথের ওপর।

একটু চুপ করে থেকে মনীশদা বললে, ‘কাজকর্ম কেমন চলছে?’

‘ভালোই।’

‘শিখে নিচ্ছ তে?’

‘স্বতটা পারি।’

‘হু! এক-আধটা পরীক্ষাও দিত, তা হলে অনেক বেটার জায়গায় দেওয়া যেত তোমাকে। আজকাল এসব কোয়ালিফিকেশনে বের করার কাজও জোটে না। নেহাৎ ঘোষ আমার বন্ধু বলেই—’

অপমানের একটা কাঁটা টের পেলে টুলু। ঠিক কথা, মনীশদার অনুগ্রহের সীমা নেই। কিন্তু অনুগ্রহ বিনি করেন বার বার সেটা তিনি মনে করিয়ে দিলে ভালো লাগে না, কেমন বিস্বাদ হয়ে যায় সব। তখন বলতে ইচ্ছে করে—দরকার নেই আপনার দয়ায়, ওটা বরং দ্রুতই নিন আপনি।

কিন্তু বলা যায় না সে কথা। মনীশদা এ নিয়ে বোব হয় বার-সাতক তাকে মনে করিয়ে দিল, তবুও বলা যায় না। টুলু

‘এখন জীবনকে বদলাতে চাইছে,’ এখন সাত বছরের সমস্ত অপচরগুলোকে তার মূছে ফেলা দরকার; এখন আবার রক্তের ভেতরে সদর তুলেছে স্বপ্না, অল্প বয়সে, করে-বাওয়ার আগে যে সূরটা তার মনকে শানিক নেশার মধ্যে তালিয়ে রাখত।

টুলু একবার ঠোঁট চাটল।

‘আমি প্রাইভেটে পাশ করবার কথা ভাবছি মনীশদা?’

‘তাই নাকি?’

‘ইচ্ছে আছে শীগগিরই পড়াশোনাটা আরম্ভ করে দেব।’

‘ইচ্ছে নিশ্চয়ই আছে, তবু এখনো কোচিং ক্লাসে ভর্তি হওয়া গেল না। অথচ ষাওয়া-আসাব রাস্তার ধারেই তো কটা টিউটোরিয়াল হোম পড়ে। কী যে হচ্ছে, কোনোমতেই আর সময় পাওয়া যাচ্ছে না!’

মনীশ সামান্য একটু হাসল। অবিস্বাসের হাসি।

‘সে তো খুব ভালো কথা। কিন্তু পড়াশুনোর এনার্জি আছে এখনো? যে দলে মিশেছিলে।’

‘এনার্জি আমার আছে মনীশদা। তবে অফিসে কাজের যা চাপ—’

মনীশ টুলুর দিকে ষাড ফিরিয়ে তাকালো। হঠাৎ কঠিন হয়ে উঠল মুখটা। ‘পারিশ্রম না করলে মাইনে দেবে কেন তোমাকে? আর পারিশ্রম না কবা ছাড়া কোন্ যোগ্যতা তোমার আছে?’

আবার সেই অপমানের আঘাত।

খিদের ক্রান্তিতে শরীর যেন ভেঙে আসতে চাইছিল, একরাশ তীক্ষ্ণ বিরক্তি মনের ভেতর দিয়ে বয়ে গেল টুলুর। বলতে ইচ্ছে করল: ‘বার বার শোনাচ্ছেন কেন ওভাবে, গাধার মতো খাটুনি আর হেড্ ক্রাকের সারা দিন দাঁত খিঁচুনির পরে ওই মাইনের মর্দাভিষ্টা আমি চাই না। কাল থেকেই দেব ঘোষ সাহেবের চাকরি ছেড়ে।’

কিন্তু, এখনো, এত অসহ্য হাল্কা বলা যায় না। জীবনটা বদলাতে হবে তাকে। স্বপ্না এখনো তাকে মনে রেখেছে। স্বপ্নার জন্যেই তৈরি হতে হবে তাকে।

নেবা গলায় টুলু বললে, ‘তা ঠিক।’

মনীশদা তেমন শক্ত ভাষাতে বললে, ‘কাজ করো, কাজ। খাটো। এসব স্বপ্নের কখনো তুলো না। আর মনে রেখো ঘোষ নেহাৎ মার্সি গ্রাউন্ডেই তোমায় চাকরি দিয়েছে, আমার রিলেটিভ না হলে—’



# যদি আসো

কবিতার দ্বারা

(শ্রীশীতলদাস জেনারেলদার-কে)

১...যদি আসো, পথ চিনে নিতে হবে না কিছুই দেরি।  
কেন না, তেমন আছে সখ  
মরা নদী,  
শুকনো খাল, ভাঙা সেতু—  
সব তুমি পাবে পথে।

২...লাউরের সীমের জংলা,  
দুঃখবতী গাভী,  
(আগের মজন দুঃখ দেয় না যদিও)  
হাড় বের-করা গোটা দুই হালের বলব  
দেখবে রয়েছে মাঠে বাঁধা।

৩...অতিবৃষ্টিতে, অনাবৃষ্টিতে মাঠের ফসল মারা যায়  
কি বছর।  
চড়া সূর্যে  
অথবা বকেয়া খাজনার  
আনকের জমি-জিরেতে  
নেই আর।

৪...তোমার সেই পালোরানি ফজ্জ  
দিনের পর দিন  
একবেলা আধবেলা খেয়ে না খেয়ে  
হারিয়েছে পেশির উদ্ভাসতা;  
এখন সে  
যায় না কোথাও  
বাজি রেখে আর লড়তে।

৫...তবু দেখতে পাবে তুমি (যদি আসো)  
হাট-ফেরত মানুষজন  
হাটু অবাধি খুলোয়  
ডুবিয়ে, দুর্ভাবনাকে কণিকের জন্যে তুলে  
খুশি মনে সওয়া কিনে ফিরছে—  
সব তুমি দেখতে পাবে।

৬...যদি আসো  
পথ চিনে নিতে  
কষ্ট হবে না ভেঁসার।

টুলু আর কথা বলল না, কেবল  
একটা হাতের মূঠো তার শত্রু করে  
সীটটাকে আঁকড়ে রাখল। মনীশদার  
গাড়িতে ইহজীবনে আর কখনো লিফ্ট  
নেবে না সে। এর চাইতে বোঝাই বাসের  
পা-দানীতে প্রাণ হাতে করে ঝুঁপতে  
ঝুঁপতে যাওয়া অনেক ভালো।

আর—অ্যাটর্নি অফিসের এই চাকরি  
ছাড়া ভদ্র জীবিকার আর কি পথ নেই  
কেনো? এর চাইতে রাস্তার মোড়ে  
মোড়ে খবরের কাগজ বিক্রি করলে কেমন  
হয়!

মনীশ বলছিল: 'গোটা বাঙালী  
জন্মটাই যা হয়েছে—পরিগ্রহ করতে  
হলেই—'

জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে রইল  
দুই। গলার ভেতরটা যেন কেমন পাকিয়ে  
পাকিয়ে উঠছে, তার কামর পাজিল।

গাড়িটা বাড়ির সামনে পেঁপেছানোর  
অপেক্ষামাত্র। প্রায় ছুটেতে ছুটেতে নেমে  
এল দিদি। একেবারে পাগলের মতো  
ছুঁহারা।

অস্বস্তি করে দিদি বললে, 'তুমি ছিলে

কোথায়? তোমার অফিসে তিনবার কোন  
করেছি, কোথায় গিয়েছিলে তুমি?'

টুলু আগেই নেমে বেতে চেয়েছিল,  
মনীশদা বলেছিল, 'তোমার দিদির ওখান  
থেকে চা খেয়ে যাবে।' কিন্তু একর আর  
চা খাওয়ার প্রশ্ন নয়—ভয়ে থমকে গেল  
দুজনে।

মনীশদা কাঁপা গলায় বললে, 'আমি  
বোবের অফিসে গিয়েছিলুম, কাজ ছিল।  
কিন্তু ব্যাপার কী? অমন করছ কেন  
উমা?'

দিদি এবার চিৎকার করে কেঁদে উঠল।  
'টিনটিনকে পাওয়া যাচ্ছে না!'

অনা ফ্লাটগুলো থেকে অনেকগুলো  
মুখ উঁকি মেরেছে তখন।

মনীশ আর টুলু পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে  
থাকল কিছুক্ষণ। শাদা হয়ে গেল মনীশের  
মুখ, থর থর করে কাঁপতে লাগল ঠোঁট।

'কী বলছ তুমি? পাওয়া যাচ্ছে না  
মানে?'

'পাওয়া যাচ্ছে না—স্কুল থেকে সে  
ফেরে নি। স্কুলে নেই, তার বন্ধুদের বাড়ি  
কোথাও যায় নি।'—উমা কাঁদতে কাঁদতে  
বসে পড়ল মাটির ওপর: 'ওগো, কোথায়  
গেল আমার মেয়ে—ফিরিয়ে আনো— সেখান  
থেকে পড়বে নিজে এলো তাকে—'

দিদি এখন সম্পূর্ণ অন্যরকম।  
অবিকল আরো দশজন বাঙালী মেয়ের  
মতো ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগল।  
'ফিরিয়ে আনো, আমার টিনটিনকে ফিরিয়ে  
আনো—'

[চলবে]





# বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

## মৃত্যুভীতি



■ এক ■

‘আমার প্রশংসার কাজ নেই—

ধর্ম-অধর্মের অতীত

কর্ম-কারণ থেকে পৃথক

অতীত অনাগত বর্তমান থেকেও ভিন্ন

বা ভূমি জানো

আমাকে বলো?’

—যমের প্রতি নীচকতা

(কটোপনিষদ: অনববাদ সূত্রায়

মৃণোপাখ্যায়)



সুকান্তকে নিবেদিত ‘ভিক্ষুবীচন’ কবিতায় সূত্রায় কটোপনিষদ থেকে যে উদ্ভাতির ব্যবহার করেছেন, উপনিষদের পৃথায় তা একজন কিশোর মানুষের জ্ঞানপিপাসা। এই চিরদিনের জন্য নিবেদিত। অবশ্যই ঐ কিশোরের স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে, কেন না তাঁর পিতা যজ্ঞের জন্য যে গাভী দান করেছিলেন, সেখানে চাতুরী এবং ফাঁকি ছিল। স্বপ্ন ভেঙে গেলেও নীচকতা কিন্তু তাঁর বিশ্বাসকে ত্যাগ করেন নি। সম্প্রথের তমসাকে যা তাঁর পিতার অজ্ঞানতা, সম্প্রথই অতিক্রম করে তিনি আরো বহুদূর অগ্রসর হয়েছিলেন; কেন না, তাঁর মনে প্রশ্ন ছিল।

আমার মনে হয়, ঐ প্রশ্নকে যমের সম্প্রথ উপস্থিত করার অধিকার শুধু সেই মানুষই থাকে, যিনি জ্ঞাত সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করার চেয়ে অজ্ঞাত সত্যকে জানবার পিপাসায় অধিকতর অর্ন্ত: এবং যার জীবনে অন্তত একবার স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে, এমন স্বপ্ন, যা তাঁর নিজস্ব অস্তিত্বের তুলনায় অধিক মূল্যবান।

বিশেষ করে আমি ‘স্বপ্নভঙ্গ’ কথাটির এমন জোব দিচ্ছি এই কারণেই যে, অত্যন্ত

কোন মানুষ জীবিত অবস্থায় মৃত্যুর মৃণোপাখ্য হতে পারে না। অবশ্যই, অনুরূপ অস্থির, প্রায় উন্মাদ হয়ে যাওয়ার মৃহর্তেও যিনি বিচলিত হন না, এবং অত্যন্ত বৈষ্য ধরে যাকেই বারবার জিজ্ঞাসা করেন, ‘এই মৃত্যুর পর কোন জীবন?’—তিনি আমাদের নমসা এবং এই কারণেই, আমাদের কাছে প্রশ্নকর্তব্য যে চেহারাটি ভেসে ওঠে, তা একজন অভিজ্ঞ মানুষের, যদিও জ্ঞানলাভের পিপাসায় তিনি শিশুর মতই সরল হতে পারেন।

■ দুই ■

এমন কয়েকজন মানুষকেই আমি কল্পনা করতে পারি, যাদের সঙ্গে নীচকতার তুলনা করা যায়। অবশ্যই কিশোর সুকান্তর চেহারা আমার কাছে অন্য রকম, কেন না, সত্যকে জানবার জন্য নয়, জ্ঞাত সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করা জনাই তিনি নিজের জীবন ব্যয় রেখেছিলেন। হয়তো নীচকতাও তাঁর জ্ঞাত সত্যকে মর্ষাদা দেবার জন্য নিজের অস্তিত্বকে বিপন্ন করেছিলেন, কিন্তু আমরা জানি তাঁর মনে অন্য গভীর প্রশ্ন ছিল। আমার বিশ্বাস, এই প্রশ্ন, যা অজ্ঞাত সত্যকে জানবার পিপাসা, সুকান্তর তুলনায় সুভাষের চরিত্রেই অধিকতর নিহিত ছিল, এবং এই জিজ্ঞাসা ক্রমেই তাঁকে জ্ঞাত সত্য থেকে দূরে অনা কোথাও নিয়ে যাচ্ছে। আমি জানি না, ঈশ্বরামাধাই সুভাষের সবচেয়ে প্রিয় স্বপ্নটিতে কোন-রূপ চির ধরেছে কি না। তিনি কখনো এমন কোনো দৃশ্য দেখেছেন কি না, পিতার সমান শ্রমের ব্যস্ততা বহন এবং যজ্ঞের দানস্বরূপ তাঁরা যা দিচ্ছেন, তা নিজেদের হৃৎপিণ্ড নয়, মৃত পশু-দের অস্থি আর পক্ষর, বাদে মৃত্যু কানা-

এই ভয়ংকর দৃশ্য সুকান্তকে চাক্ষুষ দেখতে হয় নি; তার আগেই তিনি এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন। কিন্তু তাঁর জীবিতকালেই দেশকে দ, টংকরো করার চাঁৎকার ও হুঙ্কার, যা এক বিরাট যজ্ঞশালার হৈ-হজ্ঞাকেও ছাড়িয়ে যায়, নানা দিক থেকে শূন্য হয়ে গিয়েছিল। সেখানে যাদের কণ্ঠস্বর সবচেয়ে উচ্চুতে উঠেছিল, তাঁরা ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃবৃন্দ। সুকান্তর মনে এই নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে কোন অসন্তোষ বা প্রশ্ন ছিল না, বরং তাঁর পার্টির ওপর অগাধ বিশ্বাস ছিল। আগস্ট বিপ্লবের প্রতি পার্টির অস্বাভাবিক অনীহাও তিনি বিচলিত হন নি। যদিও সেদিনকার স্বাধীনতা যজ্ঞে তাঁর কমিউনিস্ট পার্টি উল্লেখ্য বুদ্ধি, ব্যস্ত স্বদেশবাসীদের, অর্থাৎ যারা স্বদেশের সর্বস্বত্ব, তাদের কি কি মূল্যবান দ্রব্য-সামগ্রী দান করেছিল, তা একমাত্র চিন্মোহন সেহানবীশের মত বিজ্ঞ লোকদেরই আজ গণ্যগণ্য বিষয়।

■ তিন ■

আমি তাই নীচকতার মত মৃত্যুর সম্মান করি অন্য অভিজ্ঞ মানুষদের মধ্যে যারা স্বাধীনতা জন্মভূমির যন্ত্রণায় জীবিত অবস্থাতেই মৃত্যুর মৃণোপাখ্য হয়েছেন; অথবা বিপ্লবকে ঘুরানিত করার জন্য, স্বদেশের মাটিতে বিপ্লবের বীজ তখনই অঙ্কুরিত হবে না এই কঠিন সত্য জেনে নিয়ে বারো দেশের বাইরে স্বাধীন সেনাবাহিনী গড়তে চেয়েছেন এবং সেই চেষ্টায় প্রাণ পর্যন্ত আহুতি দিয়েছেন। আমার অতীত মানুষ খণ্ডিত ভিয়েতনামের পাহাড়-জঙ্গলে মাইলের পর মাইল হেঁটেছেন। একবার তাঁর স্বপ্নের মৃত্যু হয়েছে; কিন্তু ঐ মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তাঁর



## সাংবাদিক বন্ধুত্ব

মানুষ এবং মনুষ্যের সম্পর্ক সর্বাঙ্গীণ। হয়তো তিনি বেশ স্বাধীনতার স্বাদ ভোগে, আগেই প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, অন্য এক স্বাধীন দেশের মাটিতে, ভিন্নদেশের মানুষটির চেয়ে অনেক বেশি ভিত্তি বকে নিয়ে, কিন্তু তাঁরই মত নিজের প্রত্যয়ে অটল থেকে। আবার, এমনও তো হতে পারে, স্বাধীনতা বাঙালি তিনি যেখানে পালের নিচে মাটি সেখানেই স্থির ছিলেন। স্বাধীন, নাকি স্বাধীন স্বদেশের জেলখানায় পিজরাবন্দ, সে চিন্তা পরে করা যাবে। আমরা বরং এই মর্মে একটি মানুষের অভ্যর্থনার দিকে চোখ তুলে তাকাতে চাই। হ্যাঁ চি মিন অথবা সুভাষচন্দ্রের মত ততটা ভাগ্যবান ছিলেন না তিনি। একথা ঠিক, তাঁর সমস্ত জীবন স্বদেশের এবং মানবসমাজের কল্যাণের জন্য উৎসর্গীকৃত। পরাধীন ভারতবর্ষের বিপ্লবী যুবশক্তিকে হরতো তিনিই একদিন একত্রিত করেছিলেন। অথবা তিনি একা নন, তাঁর মত কয়েকজন নির্ভীক মানুষ। তারপর একদিন কিন্তু তাঁর এই অভিজ্ঞতাই হয়েছে, রাজনৈতিক নেতা হিসেবে তিনি হিমালয়ের সমান বার্ষ, তাঁর স্বদেশ এখন অন্য নকশা মানুষদের নেতৃত্ব কামনা করে। পরাজয়ের এখানেই শেষ নয়। তাঁর চোখের সামনে নিকৃষ্ট মানুষদের নেতৃত্ব ভাবভর্য নিজে থেকে খুঁড়ি-বিচ্ছিন্ন হতে দিয়েছে; অর্জন করেছে এক অদ্ভুত বিকৃত স্বাধীনতা, যার ফলে দেশের অর্ধ-উল্লংঘ্য মানুষগুলি সম্পূর্ণই উল্লংঘ্য হয়েছে, আর যেখানে যতটুকু শস্য-শ্যামলা মাটি ছিল, তাও ফেটে চৌচির হয়ে গেছে। তাদের পায়েব নিচের মাটিতেও যেন আগুনের তাপ লেগেছে। এক বাংলা থেকে অন্য বাংলায় ভ্রম-স্বাধীনতার তাড়া-খাওয়া মানুষগুলো আগ্রহের জন্য, দু' মৃত্যু অশ্রুর জন্য নিরঞ্জন ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেছে। একদিন যিনি সমস্ত ভারতবর্ষের 'মহারাজ' ছিলেন, স্বাধীন জন্মভূমির এই সর্বশাসা চেহারাটাই তিনি দীর্ঘকাল ধরে দেখে এসেছেন। এবং আরো বীভৎস কিছু দৃশ্য—সাম্প্রদায়িকতা, বিনা অপরাধে নরহত্যা, দাঙ্গার চেয়েও যা বেশি শাবাপ; যখন লড়াই করার মত প্রতিপক্ষ নেই। কিন্তু স্বাদেরই নাম আমরা উপনিষদের কিশোর নায়কের সঙ্গে এক নিশ্বাসে উচ্চারণ করি, তাঁরা সকলেই অতলত কঠিন মানুষ। বারবার স্বপ্নভঙ্গের বেদনা-গুলিকে তাঁরা সহ্য করেন এবং মনে করেন, এ-ও একরকমের অভিজ্ঞতা, যা থেকে ভবিষ্যতের পথ চলার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। তাঁরা একথাও জানেন, মৃত্যুকে অতিক্রম করতে হলে তার ঘনিষ্ঠ সাক্ষ্যের প্রয়োজন আছে এবং মানুষের প্রতি বিশ্বাস

হারানো পাপ। তাই যখন মহা-মারের মত মানুষকেও তাঁর রাজনৈতিক জীবনের মহাকাব্যে একে একে ছেড়ে চলে যান, সকলেই অন্যায়, অন্য এক স্বাধীন দেশে তাঁদের জন্য নিরাপদ স্থান আছে মনে করেন, যে বার জীবনের শপথ ও রক্তকে বিসর্জন দিয়ে এবার পুরুষের হবার সময় এসেছে মনে করেন, তখনো মহারাজ গ্রেলোক চক্রবর্তী তাঁর বিশ্বাসে অটল থাকেন, পালের নিচে যেখানে তাঁর জন্মভূমির মাটি স্থির রয়ে গেছে, সেখানেই অপেক্ষা করেন পালা বদলের দিনটির জন্য। পুরাতন বন্ধুদের তিনি এই বলে কমা করেন যে, হয়তো সবাই কাপুরুষ বা পুরুষকারলোভী নন; তাঁদের মধ্যে এমন মানুষই বেশি, যারা উপলব্ধি করেছেন, এখন খণ্ডিত পাকিস্তানের চেয়ে খণ্ডিত ভারতেই তাঁদের স্বপ্নকে সফল করার সময় ও সুযোগ বেশি। হয়তো পশ্চিম বাংলাতেই বিপ্লবকে দলীয়বৃত্ত করার কাজ নিয়েছেন তারা। গ্রেলোক চক্রবর্তী তাঁর নিজস্ব কাজটিও ইতিমধ্যে

শ্রীগোপালচন্দ্র সেন নির্বাচিত প্রবীণ রাজনৈতিক কর্মী। এখনো পর্যন্ত তিনি অনস্বীকৃত নির্বাচিত সক্রিয় সদস্য। পূর্ণগত মহারাজের তিনি জন্তরঙ্গ অনুরক্ত সহৃদয়। মহারাজ যখন পাকিস্তানে অবস্থান করছিলেন, তখনো শ্রীসেন তাঁর সঙ্গ নির্মিত যোগসূত্র বজায় রেখেছিলেন।

মহারাজের সঙ্গে কয়েকদিন লেখাচিত্রে ভারত সফরে মহারাজের কয়েকটি কর্মব্যস্ত দিনের ছবিই শৃঙ্খলিত ওঠে নি, এতে পুরাতন দিনগুলিও যেন মনের দৃশ্যে উঠেছে।

স: সা: ব

বেছে নিয়েছেন। তিনি তাঁর মাড়ুমিতে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করবেন মৃত্যুর মতই ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতাগুলোর জন্য এবং সময় হলেই বমকে প্রশ্ন করবেন, 'এইসব মৃত্যুর পর আর কি আছে, আমাকে জানাও!' তিনি স্থির জানতেন, একদিন না একদিন বমকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে; কেন না, মৃত্যুর পর মানুষের জন্য যা রয়েছে, তা তো নবজন্ম।

এই নবজন্ম, হ্যাঁ চি মিন জেনেছিলেন, ভিন্নদেশের স্বাধীনতা যা আমাদের চোখের সামনেই আজ দ্রুত স্পষ্ট হচ্ছে। সুভাষচন্দ্র কি একই স্বপ্ন দেখেন নি? সেদিনকার সম্রাজ্যবাদী ইংরেজরাই বা আজ কোথায়? গ্রেলোক চক্রবর্তীও তাঁর

প্রশ্নের উত্তর পেয়েছেন। তিনি জেনেছেন, দুই বাংলার যুবশক্তির মধ্যেই নিহিত রয়েছে অসামোর, শোষণের, সাম্প্রদায়িকতার মরণবাণ। তাঁর এত পুনর্জন্ম কি আমাদের চোখে কিছুটা বিবর্ণ মনে হচ্ছে? তাঁর আমাদের জন্য কোন বহুশক্তি শপথের উচ্চারণ করেন নি; বরং দুই বাংলার গুটিকর, অথবা কয়েক হাজার, অথবা কয়েক লক্ষ যুবক-যুবতীই যে তাঁর মত প্রবীণ লোকদের সঠিক নেতৃত্ব দেবে এরকম শিশুসুলভ (?) কথা কত সহজেই কলকাতায় আর ভারতের রাজধানী দিল্লী শহরে বিনা বিশ্বাস এবং বিনা অভিমানে উচ্চারণ করে গেলেন! তিনি কি আমাদের অভিমানে আর অহংকারেও কিছুটা ঘা দেন নি?

আমাদের এখনও বৃদ্ধত বশত হয়, নচিকেতার আসল চরিত্র কী ছিল, 'আমার প্রশংসায় কাজ নেই'—নচিকেতার প্রশংসায় জন্য, নেতৃত্বের জন্য, তাঁতমান এবং অহংকারকে বৃদ্ধের মধ্যে পুরে রাখার জন্য স্বেচ্ছায় আগুনে খাঁপ দেন না। তাঁরা সমস্ত জীবন ধরে সত্য কি, তাই জানতে চান। কিন্তু তাঁদের এই জ্ঞানপিপাসার পিছনেও গভীরতর মূল্যবোধ নিহিত আছে, যার স্পষ্ট উচ্চারণ 'মানুষ' এবং 'মনুষ্য'।

আমি নচিকেতা নই। কোন বৈশিষ্ট্য হৃদয় কবির (আর, কবিমাতাই নিজেকে সামান্য ভাববাসেন) নচিকেতা হতে পারেন না, যদি না তিনি কলম ছুঁতে দিয়ে অন্য বিজ্ঞ; তাঁর হাতের মৃত্যুর গ্রহণ করেন। কিন্তু কবিতা লিখি কেনই আমার কাছে কোনিন, বিদ্যাসাগর হ্যাঁ চি মিন অথবা সুভাষচন্দ্রের, যতীন দাসের, গ্রেলোক চক্রবর্তীর, অথবা নকশাবাদীর কোন এক অজ্ঞাতনামা ছাত্রের মত এক সময় একাকার হয়ে যায়। কাঁচ কটকটু সাফল্য, কাঁচ কতখানি ব্যর্থতা, এই ধ্বনের হিসাব কয়ে আমি নিজেকে ছোট করবো না। এসময়ে যদি নজরুল বা সুবাস্তবের মত কবি-বোম্বাদের মতগুলিও আমাদের চোখের সামনে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়, তাঁদের থেকে চোখ ঘুরিয়ে নেবো, এমন স্পর্ধাও আমার নেই। আমরা সেই মৃত্যুগৌরব মানুষদের গিঁটলকেই বৃদ্ধের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করতে চাই, যারা অন্ধকার দিনগুলিকে এবং অন্ধকারের চেয়েও ভীষণতর পশু-মানুষদের হীনতা, পোভ, পার্শ্বিক উদ্ভেজনা থেকে নিজের রক্ত ধোয়ে মুছে দিয়ে আমাদের জন্য, আমাদের সন্তান-সন্ততির জন্য সুস্থ, স্বাভাবিক ও মানবিক পরিবেশ গড়ে তুলতে চেয়েছেন। আমাদের মধ্যে তাঁরাই প্রকৃত মানুষ এবং একমাত্র তাঁরাই মৃত্যুকে অতিক্রম করেছেন।



# জাতিভাষিক

## মহারাজের সঙ্গে

মহারাজ চলে গেলেন। ভারত-পাক উপমহাদেশের একজন খাঁটি, নির্ভেজাল, নির্ভীক, সর্বজনপ্রিয় মানুষ চলে গেলেন। তাঁর স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে আমার অনেক কথাই মনে আসছে। মহারাজ গত ২৪শে জুন চাকিৎসার জন্য ভারত এসেছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর যোদ্ধা দ্রৌলোক মহারাজের দেখার বাসনা আমার অনেকদিন থেকেই ছিল। সেই বাসনা আমার পূর্ণ হল মহাজাতি সদনে সন্মিলন সভায় গিয়ে। মহাজাতি সদনেই আমি সহজ সরল এই লোকপ্রিয় মানুষটিকে প্রথম দেখি। আমরা কয়েকজন ছাত্রী মিলে মহারাজকে দেখবার জন্য মহাজাতি সদনে গিয়েছিলাম। বেশলম্বা মুণ্ডের ওপর মহারাজ বসে আছেন। শির-শান্ত মূর্তি, মুখে সরলতাপূর্ণ মৃদু হাসি। বেশ কিছু ছেলেমেয়ে লাইন দিয়ে মহারাজকে প্রণাম করছে। তিনি সকলেরই মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করছেন। আমি মহারাজের কাছাকাছি যাবার জন্য এগিয়ে গেলে কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক এসে আমাকে বাধা দিল। আমি তখন পেছনের গেট দিয়ে গিয়ে মঞ্চে উঠলাম। লাইনে দাঁড়িলাম। আস্তে আস্তে লাইন অগ্রসর হতে লাগল। কেউ কেউ শব্দ প্রণাম করছিল। আবার অনেক প্রণামের সঙ্গে তাঁর অটোগ্রাফ নিখিল। একজন কমরী এসে মহারাজকে বললেন, “মহারাজ আপনার কণ্ট হচ্ছে, এভাবে অটোগ্রাফ লিখতে লিখতে আপনি যে ক্লান্ত হয়ে পড়বেন।” মহারাজ তৎক্ষণাৎ এর উত্তরে বললেন, “আমি তো শুধু এক লাইন সই করিয়া দিচ্ছি, লিখে নিচ্ছি—এতেই আমার কষ্ট হবে, আর ওরা যে দূর দূরান্ত থেকে কত কষ্ট করিয়া ছুটিয়া আসিয়াছে।”

তার পর আমার বন্ধু আকাশকর্তা সেই মূহুর্তটি এল। আমি মহারাজের সামনে গিয়ে দাঁড়িলাম। আমি বিস্ময়ে এত বিমূঢ় হয়ে গিয়েছিলাম যে, ভাবতেই পরছিলাম না আমি সত্যিই মহারাজের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। পেছনের একটি মেয়ের খাকায় আমি কম্পলোক থেকে বাস্তব জগতে ফিরে এলাম। মহারাজকে প্রণাম করতে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন এবং অতি পরিচিতের হাসি হেসে বললেন—পাশে বসো। আমার মনে হল আমাকে দেখে তাঁর বোধ হয় অতীতের কথা মনে হল। তারপর আস্তে আস্তে প্রণামও শেষ হয়ে এল।

তিনি আমাদের উদ্দেশ্যে বলতে আরম্ভ করলেন, “আমি পূর্ববঙ্গে শূন্যিয়াছি পশ্চিমবঙ্গের ছেলেরা দর্শনীয় হইয়া গিয়াছে, তাহারা গুরু-জনদের মর্যাদা দিতে জানে না। আজ আমার সেই ভুল ভাঙিয়া গেল। এই ছেলেমেয়েদের দেখিয়া আমার অতীতের কথা মনে হইতেছে। এরা গুরুজনদের মর্যাদা ঠিকই দিতে জানে। এখানে ছাত্রদের মধ্যে যদি কিছু অন্যায় চুকিয়া থাকে, তবে তার জন্য দায়ী তাহারা নয়, দায়ী আমাদের দেশের কর্তৃপক্ষেরা।

“স্বাধীনতা লাভের পর জাতি গঠনের বা জাতীয় চরিত্র গঠনের কোন চেষ্টাই হয় নাই। বৃটিশ ভারত-পাকিস্তান পরিচালনা করিয়া যাওয়ার সময় তাহাদের সমস্ত আত্মজ্ঞান-দর্শনীয় আমাদের কাছে চাপাইয়া দিয়া গিয়াছে। আমরা তাহার ক্ষেত্র টানিতেছি। জাতির সম্মুখে আমাদের কোন আদর্শ না থাকিলে জাতি কি করিয়া গঠিয়া উঠিবে? আমাদের যুবকদের সম্মুখে ত্যাগের

কোন আদর্শ আছে কি? তাহারা কি দেখিতে পার? ”

“শেষব হইতে দেখিতে পার দর্শনীর আশ্রয় গ্রহণ না করিলে পারিলে জীবনযাত্রা নির্বাহ হয় না। যুব না দিলে কোন কাজ হয় না, দর্শনীর আশ্রয় গ্রহণ না করিলে ওদের অর্থ উপার্জন হয় না, যাহার প্রচুর অর্থ আছে তিনিই যড়যন্ত্র, তিনিই দেশের মধ্যে গণমান্য নেতা। যাহারা সং লোক সাধারণত তাহারা গরীব, কেহ তাহাদিগকে গ্রাহ্য করে না।

“বর্তমানে প্রয়োজন সমাজ সংস্কার। বর্তমানে দরকার দৃষ্টিত আবহাওয়া পরিবর্তন করিয়া নতুন আবহাওয়া সৃষ্টি করা। ইহার মূল হইবে দেশপ্রেম। দেশপ্রেম থাকিলে প্রত্যেকেই মনে করিবে আমি জাতির সেবা করিতেছি; তখন প্রত্যেকেই নিজ নিজ কতব্য করিয়া যাইবে।”

এই কথাগুলি বলতে বলতে মহারাজের মৃদুশব্দে অশ্রুত স্ফূর্তা ও উদ্দীপনায় উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলাম। জীবনে ত্যাগ ও আদর্শের প্রেরণায় জীবনায়ক জাতিকে নতুন পথ দেখিয়েছেন, অশ্রুতপরি বয়সে তাঁর পক্ষেই শব্দ, যুব-ছাত্র সমাজের প্রতি এই আহবান দেওয়া সাজে।

সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনের বিভিন্ন স্তরে আজ যে দারুণ ক্রিয়মত্তা, অধৈর্য লক্ষ্যহীন উত্তেজনা, সময়ে সময়ে উচ্চ-শক্তির বৈপ্লবী প্রকাশ ঘটছে, তার মূল কারণ অনুধাবন করলে দেখা যায় যে, দেশপ্রেমের অভাবই আজ সমাজজীবনকে পঙ্গু করে তুলেছে। দ্রৌলোক মহারাজের মতন সর্বজনপ্রিয় আদর্শবানী নেতাই আজ এই বিপন্ন সমাজজীবনকে পুনরুজ্জীবিত করার করতে পারতেন।



# শ্রীলোক মহারাজের সঙ্গে গোপালচন্দ্র সহ কয়েকদিন

অনেক দিন যাবৎই মহারাজের ভারত ইউনিয়নে আসার ব্যাপারে প্রচলিত হইতেছিল। তিনি প্রায়ই জানাইয়াছেন, পাকিস্তান তাঁহাকে পাশপোর্ট দিবে না। তাই তাঁহার ভারতে আসা সম্ভবপর হইতেছে না, যদিও তাঁহার সহকর্মী ও আত্মীয়-স্বজনের সহিত দেখা কাঁদবার জন্য প্রায়ের খুবই আকাঙ্ক্ষা রহিয়াছে। হঠাৎ জুন মাসে একদিন অনুশীলন ভবন হইতে টেলিফোনে জানিতে পারিলাম মহারাজ পাশপোর্ট পাইয়াছেন এবং ২৪শে জুন সকালে বনগাঁ সীমান্ত পার হইয়া ভারতে আসিবেন। সংবাদটা পাইয়া মন আমন্দে ভরিয়া গেল। কিন্তু ভাবিতে লাগিলাম কেমন করিয়া এত সকালে বনগাঁ পৌঁছিব। অনুশীলন ভবনের গ্রীষ্মকাল ঘটক আমাকে বলিলেন যে, সুলেখা কোং-এর মালিক শ্রীশঙ্কর মৈত্র মহাশয়ও তাঁহাকে প্রত্যোদগমন করিতে বনগাঁ যাইবেন। শঙ্করবাবু আমার প্রতিবেশী, যাদবপুরে থাকেন। রাতি ৯টায় শঙ্করবাবুর সঙ্গে দেখা করিয়া তাঁহার সহিত বনগাঁ যাওয়া স্থির করিয়া নিলাম। পূর্বদিন সকাল ৫টায় আমরা বনগাঁ চেকপোস্টে পৌঁছিয়াছিলাম। আমরা সেখানে পৌঁছবার পূর্বেই মহারাজ তথায় আসিয়া পড়িয়াছেন। লোকে শোকা-ক্ষণ্য, চেকপোস্টের বাঁশটা উঠাইয়া দিতেই মহারাজ ভারতে পদার্পণ করিলেন। আমি তখনও অনেক দূরে। হঠাৎ একটা মানুষের ভীড় আমাকে মহারাজের নিকটে টেলিয়া লইয়া গেল। আমাকে দেখিয়া তিনি ঘাড়ের হাত দিয়া বলিলেন “আসিয়াছেন?” এবং আমাকে লইয়া একখানা বেগের নিকট গেলেন। এক মিনিট পরেই তিনি দাঁড়াইয়া বলিলেন, “আমি পাকিস্তানের নাগরিক এবং এখানে এক মাস থাকিয়াই পাকিস্তানে ফিরিয়া যাইব।” একটু পরেই বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলাম। তিনি শ্রীযুক্ত পরেশ চ্যাটার্জি মহাশয়ের গাড়ি চড়িলেন আর আমি শ্রীশঙ্কর মৈত্র মহাশয়ের গাড়িতে

পূরে তাঁহার ভাহপো শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়িতে পৌঁছিয়াছিলাম। তখন হইতেই মহারাজের সঙ্গে অনেক সময় কাটাইয়াছি। সম্মানবোধে রোজই তাঁহার নিকট যাইতাম, দেখিতাম ঘর ভর্তি লোক। বাহার যেমন ইচ্ছা প্রশ্ন করিতেছেন আর তিনি উত্তর দিতেছেন। তাঁহাকে ডাক্তাররা বিপ্রাম নিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু রাতি ১১টার পূর্বে তাঁহাকে বিপ্রাম লইতে দেখি নাই। স্কুলের ছোট ছোট ভেলেরাও তাঁহার নিকট আসিত এবং বসিবার জায়গার অভাবে মাটিতে বসিয়া যাইত। তাহাদের তিনি উপদেশ দিতেন, তোমরা পরীক্ষায় নকল করবে না, চরিত্রবান হইবে, কখনও মিথ্যা কথা বলবে না। আঁধার কথা বললে শরীর খারাপ হইতে পারে ভাবিয়া আমরা তাঁহাকে বেশি কথা বলিতে নিষেধ করিলে রুদ্ধ হইতেন এবং বিগতেন, “আমি এখানে সকলের সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি; আমি কি মৃদু বন্ধ করিয়া থাকিব? ডাক্তাররা ত অনেক কিছুই বলে, তাহাদের কথা শুনিলে কোন কাজই হইতে পারে না। সুতরাং আমি তাহাদের কথা মানিয়া চলিতে পারি না।” তিনি আরও বলিতেন, আমি ভারতে আমাব লে সব সহকর্মী ও আত্মীয় আছেন তাঁহাদের সকলের সঙ্গে দেখা করিয়া যাইব। তাঁহার ইচ্ছা হইল তিনি অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিবেন। চন্দ্রনগরে তাঁহার সঙ্গে চলিলাম। চন্দ্রনগরে মহারাজ শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ ঘোষ মহাশয়কে কত প্রীতি ও ভালবাসার সঙ্গে আলিঙ্গন করিলেন তাহা ভাষায় বর্ণনাতীত। বুদ্ধিলাম সহকর্মীদের জন্য তাঁহার কত প্রেম ও ভালবাসা।

তারপর আমরা মহারাজের সঙ্গে বহরমপুরে শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। প্রভাসদা শয়্যাগত, মস্তুর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি বাড়ির ভিতরে প্রবেশ করিয়াই

থাকেন। পূজ্যতম লাহিড়ী মহাশয়ের ছেলে শ্রীদিবাক্ষ লাহিড়ী তাঁহাকে প্রভাসদার ঘরে লইয়া গেলেন। মহারাজ তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন। প্রভাসদা কাঁদতে লাগিলেন। বুদ্ধিলাম সহকর্মীর জন্য কত প্রেম কত ভালবাসা। সেখানে হইতে কলিকাতা ফিরিবার সময় তিনি বলিলেন, “আমি ফুলিয়া যাইব। সেখানে আমাদের গ্রামের একটি বিধবা দৃষ্টব্য মেয়ে থাকে তাহাকে দেখিয়া যাইতেই হইবে। তাঁহার সিকানা তিনি জানেন না। আমরা যে বাড়িতে উঠিলাম সেই বাড়ির একটি মহিলাকে নাম বলায় তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলাম। তৎক্ষণাৎ তিনি তাহাকে লইয়া আসিলেন। উক্ত মহিলাটিকে দেখিয়া তাঁহার বৃশস্বভাবা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং দিনান্তে মাওয়া জোটে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। কত স্নেহ কত মমতামাথা তাঁহার কথাগুলি তাহা আর কি বলিব। বলিলেন, আমি দেশে ফিরিয়া তোমার বাবাকে (যিনি কাপাসাটিক্স গ্রামের পোস্ট মাস্টার) তোমার কথা সব বলিব।

মহারাজ ফিরিবার সময় দাম্পত্যনামে একটা গ্রামে নামিলেন। ঐ গ্রামটা বহরমপুরে জেলায়। প্রায় সবই মসজিদমান বাসিন্দা। তাহাদের নিকট বলিলেন, পাকিস্তানে এখন হিন্দু-মুসলমান বাগিয়া পার্থক্য কেহ রাখে না, তাহা সবকলেই বলে, “আমরা বাঙ্গালী, বাংলা অমার দেশ।” শ্বৈতন্যবোধ ভাব এখন মোটেই নাই।



কায়শ লক্ষ্য জুলফির স্ট্যাটিস্টিকস  
বড় দৃষ্টিভঙ্গিভাগবদ্ধ। অশ্রুভোগ  
মুখভোগে বোঝের ওপর সোদিন স্ট্যাটিস-  
টিকস সংগ্রহ করছিলেন। তখন বেলা  
পড়ে এলেও, যে বয়সে জুলফি মানায়  
তাদের সাধা আজার ডাক পাশ্চিম  
দিগগণন থেকে ওখনও ভরাট গলায়  
ঝুকে পড়ে নি। তাতেই পনের মিনিটে  
পশ্চাৎ লক্ষ্য জুলফি পাশ করে যেতে  
দেখলাম। সরু পাট, ছোটো জুতো,  
লক্ষ্য জুলফি রাস্তার একাদিকের ফুট-  
পাতে মিনিটে তিন পূর্ণ একের তিন।  
ঐ সময় তা ছাড়াও আরার পরদুয়ের চেয়ে  
মেয়ের সংখ্যাই ছিল সমধিক। ছিলেন  
দুশ শিশু কিংবদন্তি ন্যায়িক এবং  
না হোক কিছু টাকমাথা হোক জে  
বটেই। তা ছাড়া জুলফি নিয়ে লেটে  
করার বাগের অপসর বম, এজন্য লেটে-  
মজার-মদোফরাসও ছিলেন পশ্চিক।  
সর্বোপরি নির্দিষ্ট স্থানটি লোকজনকে  
মেটেই নামকরা জয়গা নয়। তাতেই  
এতো। না জানি অফিস টাইমে চোরগা  
বি বি ডি বাগ, শিমলাদা হারিসন,  
বোবাজার, হাওড়া স্টেশনের অবস্থা কী।  
সবচেয়ে মজার ব্যাপার বিনা মোটলে  
এতো জুলফি গজগজিয়ে উঠল কী  
করে। এখনো অসংখ্য মুখে জুলফি-  
লক্ষ্য দাড়ির চাষ চলছে। ওমাম  
কলকাতা দু দিন পরে জুলফিয়ার হয়ে  
উঠবে। এখন শুধু বিজ্ঞাপনের অপেক্ষা।  
আমরা দায়িত্ব নিয়ে লেটেস্ট ডিজাইন  
জুলফি বানাইয়া থাকি। জুলফি  
কাটি-এ বিশেষ অভিজ্ঞ হওয়ার কাটার  
একমাত্র অর্থ-ই পাবেন। ভবদায়  
নফরলেন্দ পরামাণিক, প্রোঃ 'স্টাইলো  
জুলফি' অথবা 'স্টাইল না জুলফি'।  
চাই কি এমন হ্যাণ্ডিকল হাতে আসাও  
অসম্ভব নয়, উত্তম জুলফি ছাটাই-এর জন্য  
যেসময়ে অস্ট্রাশ শব্দকে লোক ও উন-  
বিশ শব্দকে প্রথম 'দ্বিভাষ্য' মনোবিশেষ



### আধুনিক বঙ্গদেশ?

জনগণের সর্বজনীনতাকে হারিয়েছে। বঙ্গদেশী তো কেটেই, এদেশী-ও। জুলফিকার না কিজাঙ্গনের প্রয়োজন আছে। কারণ জুলফিকার শব্দ কণ্ঠমল-প্রদায়িত রোম-জি হলেই চলছে না। লম্বা জুলফিকার এর রকম কেবলও চোখে পড়ল। কারণ জুলফিকার-হাতের ঘড়ি-ব্যাণ্ডের মতো সমান নয় পাভলা (আধুনিক ভাগা-টাইপ

নয়)। টাইপ রিভলভার মতো অর্থ ইতিমধ্যে চণ্ডা করে যা। কাজের জায়গার নিচ দিকে টাইপের কল পর্যন্ত জিকেরীশক।

একজন জুলফিকার ছেলেকেলার ব্যস্ত-সারী বিজ্ঞানের মতো কাজভালোর জুলফিকার কালা সাহেবের গালে দেখেছি। কসাই এবং নিষিদ্ধ পাড়ার দালালদের চণ্ডা চোমালে জুলফিকার-বাহার

কামিনিকালে স্টাইল বলে মনে হয় নি। অচ ও বঙ্গ আজন্ম দেখে আসছি আসসা। এ গাল থেকেই লম্বা জুলফিকার নিশ্চয়তা ও নারকীয় বীভৎসতার প্রতীক হয়ে আছে মনে মনে। উল্লেখ্য গা রথ, ডাকাতদেরও মনোমত জুলফিকার

[৪৭৯ পৃষ্ঠার স্টাইল]

“কোন মানুষ  
বা কোন দেশ

অপরকে ঘৃণা করে  
বাঁচতে পারেনা”

স্বামী বিবেকানন্দ





মহারাণীর আকাশিক অস্ত্রাঙ্গে ভারতবাসী। যে ক' গভীরভাবে মিলিত হয়েছিল তা সহজেই অনুমান করা যায়। কিন্তু অতীত দৃষ্টির সঙ্গে লক্ষ্য করলে, পাকিস্তান সরকারের পক্ষ থেকে এই দৃষ্টান্তে তেমন কোন শোক প্রকাশের চিহ্ন নেই। আজ এই মুহূর্তে লক্ষ্য করছি, ভারতীয় বেতার-কেন্দ্রগুলি থেকে যখন এক শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের অভিযান্ত্রিক বোরে আসছে স্বতন্ত্র স্ফূর্তি, তখন পাকিস্তান বেতার এ বিষয়ে এমনই নীরব ও উদাসীন বা অত্যন্ত মর্মান্তিক। পাকিস্তান সরকারের এই হীনমনা আচরণ থেকে এটাই প্রমাণিত হচ্ছে যে, মহারাণীর ভারত সফর পাক সরকারের কতখানি অনভিপ্রেত ছিল—যিনি দীর্ঘ চেষ্টা চরিত্রের পরই মাত্র ভারতে আসার অনুমতি লাভ করেছিলেন। আমরা মনে-প্রাণে আশা করেছিলাম যে, মহারাণীর মরদেহ তাঁর স্বগৃহে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য পাক সরকার নিশ্চয় বিশেষ আগ্রহী হবে; কিন্তু পাক সরকারের ভাব দেখে মনে হচ্ছে, মহারাণীর মৃত্যুতে তারা যেন হাঁক ছেড়ে বেঁচেছে।

অথচ পাক সরকার হয়ত বা ভেবেছিল, মহারাণীর আচার-আচরণে তা বিন্দুমাত্র প্রকাশ পায় নি। অর্থাৎ মহারাণী এদেশে এসে পাকিস্তানের কোন কুংসা প্রচার করেন নি। বরং তিনি সে দেশের সাধারণ মানুষের সংস্কারমূলক মনের কথাই এদেশের মানুষের কাছে ব্যক্ত করে দৃষ্ট দেশের মৈত্রীর বন্ধনকে আরও দৃঢ় করে চেষ্টা করেছেন। এবং এদেশের মানুষেরাও আশা করেছিল যে, এদের মনের কথাও ওদেশের মানুষের কাছে পৌঁছে দিয়ে তাদের ভাব-ভালবাসার সম্পর্কে তিনি আরও সুদৃঢ় করে তুলবেন। এটা ছিল মহারাণীরও অন্তরের একমাত্র কামনা। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য যে, মহারাণী আর ফিরে গেলেন না।

এমন একদিন ছিল যখন মহারাণীর অন্তরে একটিমাত্র বাসনাই জাগ্রত ছিল সর্বদা—মাতৃভূমিকে বিদেশী শাসনমুক্ত করা। সেদিনই তাঁর অন্তরে নিঃসন্দেহে অস্তিত্ব হয়ে গিয়েছিল সেই ঈশ্বরিত্ব স্বাধীন ভারতবর্ষের এক উজ্জ্বল সন্ধানময় রূপলিখা—একটা আদর্শ সমাজ-ব্যবস্থার কাঠামো। আগ্র ভাবই মোহ দিনের পর দিন, বছরের পর বছর অমানুষিক লাঞ্ছনা-অত্যাচার সহ্য করেও অমিতভেদে বিশ্রবকে এগিয়ে নিয়ে গেছেন, বীরদর্পে অগ্রসর হয়েছেন তাঁর সেই লক্ষ্যপথের শেষ প্রান্ত অর্থাৎ। কিন্তু মহারাণীর সে বাসনা ঠিক পূর্ণ হয় নি। মল্লভাঙ্গলে হাজির হয়েও সেই মল্ল ঈশ্বরিত্ব স্বাধীনতার রূপটি চোখে পড়ে

# পাকিস্তান

## মৃত্যু

### লেখকের

নি। সেদিন তিনি এক নিদারুণ আঘাত সহ্য করেছিলেন নীরবে। সেদিন তাঁর মত দেশপ্রেমিকদের অন্তরের দিকে কেউ ফিরেও তাকায় নি। রাজনীতির দাবা-খেলায় স্বার্থ-সংকল্প মার্মাসকতার চাপে পড়ে সেদিনকার ভূইফোড় নেতারা এমনই উন্মত্ত হয়েছিল যে, তাদের সেই স্বার্থ-স্বপ্নের নগ্ন দৃশ্য তাঁকে যেন বিষম নির্বাক করে দিয়েছিল।

এবং আজও মহারাণী ওপার থেকে ছুটে এসেছিলেন তাঁর মনের কোণে আর একটি গোপন বাসনা লুকিয়ে রেখে। সে বাসনা হচ্ছে দৃষ্ট দেশের জনসাধারণের মধ্যে এক অজ্ঞেয়া প্রীতির বন্ধন গড়ে তোলার বাসনা, তাদের ভালবাসার সেই পূর্বতন অস্তিত্ব রূপটি ফিরিয়ে আনার বাসনা। প্রতিটি সভাসমিতি ও সাক্ষাৎকারে মহারাণী তাঁর সেই বাসনার কথাই ব্যক্ত করেছেন সবাইয়ের কাছে। সংসদ সদস্যদের প্রতিও তিনি সেই একই আবেদন জানিয়েছেন। মহারাণী বলেছিলেন, মৃত্যুর আগে তিনি শব্দ দেখে যেতে চান—এই দৃষ্ট দেশের মানুষের মধ্যে অকৃত্রিম প্রীতির আদান-প্রদান এবং পাকিস্তানের আসন্ন নির্বাচনে সেখানকার গণতন্ত্র ও ধর্ম-নিরপেক্ষতার বিশ্বাসী প্রগতিশীল জনসাধারণের বিজয়লাভের দৃশ্য। মহারাণী ছিলেন গণতন্ত্র ও ধর্ম-নিরপেক্ষতার এক মূর্ত প্রতীক।

বস্তুত মহারাণী ছিলেন এমনই এক বিরাট ব্যক্তিত্ব ও উজ্জ্বল আদর্শ যে, আজকের দিনের বিপ্লবী ও রাজনৈতিক নেতাদের তাঁর কাছে নতুন করে শিক্ষা গ্রহণ করা প্রয়োজন। যে-মানুষটা কৈশোরেই আত্মদান করলেন দেশের কাজে, যার সুদীর্ঘ জীবনের অর্ধেক সময় কেটে গেল কারার অধিকারে, সহ্য করলেন অমানুষিক দুঃখ-কষ্ট ও অত্যাচার, গদির মোহ থাকে টেনে আনতে পারল না ওপার থেকে এপারে, অন্ধকার অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকেই তাকিয়ে পড়ে থাকলেন নির্বাসিত, নিষেধিত হয়ে—শব্দ অন্যান্যের বিরুদ্ধে আত্মবল সংগ্রামের সংকল্প নিয়ে। তিনি যে জাতির অন্তরে চিরদিন

অবধি হয়ে থাকবেন—জাতি বাহিনী। কিন্তু দেশ বিভাগের তিনি যে কতখানি বিরোধী ছিলেন, মহারাণী সেটাই প্রমাণ করে গেছেন সমস্ত কিছু ভবিষ্যৎ জেনেও পাকিস্তানের নাগরিকত্ব গ্রহণ করে এবং অন্তর দিয়ে পাকিস্তানেরই শ্রেষ্ঠ কামনা করে। অথচ পাকিস্তান সরকার তার কতব্য পালন করে নি।

—বেশ ওয়াশিংটন আলি  
হাওয়া

### সাপ্তাহিক বসুমতী প্রসঙ্গে

কার্জন পাকের অনশন মন্ডলে শব্দধর্মের মধ্যে যে চক্রান্তের জন্ম, গত ৩০শে জুলাই রাজ্যপাল আকাশিকভাবে বিধানসভা ভেঙে দিয়ে তার মৃত্যু ঘটলেন। বাস্তবে রাজ্যপালের ভূমিকা সামান্যই। এই চক্রান্ত বা চেষ্টার আসল নায়ক-নায়িকা যুক্তজাতির ভূতপূর্ব মুখ্যমন্ত্রী এবং ভারতের প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং। রাজ্যপাল এঁদের মধ্যে ভাব-বিনিময়ের সেতুস্বরূপ। বাস্তব ঘটনা এবং অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এই চক্রান্ত যারা শব্দ থেকেই আঁচ করেছিলেন, যারা প্রকাশ্যে সমালোচনা করেছিলেন বিভিন্ন বক্তৃতায় কিংবা পত্র-পত্রিকায় (আপনাদের পত্রিকাতেও), তাঁদের একটি নির্দিষ্ট বামপন্থী দলের অনুগামী বলে ধরে নেওয়া হয়েছিলো। এবারের (ষষ্ঠ সংখ্যা) সম্পাদকীয়তে এই সুদীর্ঘ চক্রান্তের কথা পরোক্ষভাবে স্বীকার করা সত্ত্বেও এর জন্য কারোকে দোষারোপ করা হল না।

গত দশ মাসের বিভিন্ন সংখ্যা পড়ে মনে হোত আমরা বুঝি শ্রীঅজয় মুখার্জীকে পশ্চিম বাংলা নামক দেশটা ইজারা দিয়েছি। কেউ এ ব্যাপারে বিরোধিতা করলে তাকে বরদাস্ত করা হবে না। গত জুলাই মাসে ৯/১০ বার তিনি (যখন তিনি মুখ্যমন্ত্রী নন এবং কোনও গণ-আন্দোলনের নেতা হিসাবেও নন) রাজ্যপালের সাথে দেখা করেছেন। আপনারা তো কোনও লেখায় তার জন্য সন্দেহ প্রকাশ করেন নি। এমন কি ২৯ তারিখেও অনেকক্ষণ তিনি রাজ্যপালের সাথে ছিলেন। দু'দিন আগে রাজ্যপাল দমদম এয়ার পোর্টে ঘোষণা করলেন—বিধানসভা ভেঙে দেবার কথা তিনি চিন্তা করছেন না, হঠাৎ কোনও নিগূঢ় কারণে তিনি তাঁর মত পাল্টালেন? এর থেকে এটাই কি প্রমাণ হয় না যে, শ্রীঅজয় মুখার্জী এবং রাজ্যপালের মধ্যে জুলাই মাসের সাক্ষাৎকারগুলো ছিলো ওই চক্রান্তের অংশ। আপনাদের সপ্তাহের বোঝাতেও সন্দেহ করা হয়েছে “বিধানসভাকে এই ভেবেই ভাঙা হল যে, বাংলা কংগ্রেস আট পার্টিতে যোগদান করেছে না—এই



## রাজনীতি কলহ

কিছুতে বিরোধ প্রতীক্ষা হবে। কিছু দল আর কয়েক কয়েকের মতো তাকিয়ে না থেকে সি পি এম-এর দিকে ঘুরে ফেরবে।" তবে কি বাংলা কংগ্রেসের আট পার্টিতে যোগ না দেওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হবার পূর্বেই রাজ্যপালকে বাংলা কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কমসচী জানিয়ে দেওয়া হয়েছিলো এবং তা হলে গ্রীষ্মকাল মৃদাঙ্গী বাংলা দেশের জনগণ এবং আট পার্টির প্রায় সকলকেই সন্দেহের চোখে দেখেন, এটা প্রমাণ হয় নাকি? অর্কের খাতিরে যদি ধরা যায় বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্তে সি পি এম-কে সরকার গঠনে তৎপর হতে আট পার্টির কিছু দল সাহায্য করতো, তাতে বাধা কোথায়? তাহলে অসল উদ্দেশ্য ছিলো সি পি এম-কে কিছুতেই সরকার গঠন করতে দেওয়া যাবে না এবং এই উদ্দেশ্য ছিলো, সি পি এম-বিরোধী এখানকার বাম-পন্থী এবং দক্ষিণপন্থী সমস্ত দল সহ কেন্দ্রীয় সরকারের। কারণ যুদ্ধব্রতের প্রত্যক্ষদর্শী আইন-শৃঙ্খলার অধিকারী জনা নাকি সি পি এম পার্টি এবং তাই দলের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী জ্যোতি বসু দাবী। এই প্রসঙ্গে আপনার ৯ই ফেব্রুয়ারি সম্পাদকীয় মন্তব্য আমি পুনরাবৃত্তি করতে চাই। রাষ্ট্রপতির শাসনকালে জ্যোতি বসু স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী না থাকা সত্ত্বেও আইন-শৃঙ্খলার এই অবস্থা কেন? পত্র-পত্রিকায় গুণ্ডামি, ছিনতাই, রাজাজ্ঞানিকে নকশালী আন্দোলনের নাম করে প্রচারের চেষ্টা কেন? এই সমস্তকে রাজনৈতিক আন্দোলনের অংশ বলে প্রচার করতে পারলে সি আর পি-কে পশ্চিম বাংলায় বহাল ভবিষ্যতে রাখা চলে, তাই না? এই সম্পর্কে সমস্ত পত্র-পত্রিকা, ঘৃণাধর্মী অংশ এবং আইন-শৃঙ্খলার উন্নতিকল্পে অনশনকারী গ্রীষ্মকাল মৃদাঙ্গী নীরব কেন? স্বাভাবিক বুদ্ধি-বুদ্ধি সরকার গঠনের শুরুর থেকে ৩০শে জুলাই পর্যন্ত বাংলা দেশের রাজনীতি পর্যালোচনা করলে এইটুকুই বোঝা যায় যে, বাংলার অর্থনৈতিক স্বাধীনতা এবং সামাজিক উন্নতির গাভীরা বুলির আড়ালে সি পি এম-বিরোধী দলগুলো নিজেদের নাক কেটে সি পি এম-এর স্বাভাবিককারীর ভূমিকা গ্রহণ করেছে। তাই নয় কি? মাত্র চার মাস আগে আপনারা লিখেছিলেন "রাষ্ট্রপতির শাসন দীর্ঘজীবী হউক", কিন্তু আজ গ্রীষ্মকাল মৃদাঙ্গীর মত আপনারাও বুদ্ধিতে পেয়েছেন, আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য জনপ্রতিনিধিগণকে সরকার হস্তান্তর নেই। তাই এবারের (৬ষ্ঠ)

সংখ্যার সিদ্ধান্তে পুনর্নির্বাচন হওয়া উচিত। কিন্তু এই সিদ্ধান্তে কলার প্রথম বাসিন্দা একটি বড় বুদ্ধি-বুদ্ধি সরকার গঠন করে আশে থেকেই সাবধান করে দিয়েছিল, সরকার গঠনের পর যুদ্ধেই নির্বাচনের জন্য সৈন্যের হয়েছিলো। তখন আপনার মত প্রগতিশীল পার্টিও তখন এই চিন্তার বিরূপ সমালোচনা করেছিলেন। আর আজ বাস্তব ঘটনা উপলব্ধি করে সেই পার্টির স্লোগানে গম্বু মেলতে বাধ্য হচ্ছেন।

—শ্রীকান্ত সেনগুপ্ত  
মাগের বাজার, দক্ষিণ

## শহর কলহ

[৪৭৭ পৃষ্ঠার শেষাংশ]

প্রকারই। তাই বলে কিছু জুলফিই বদ মেজাজের লক্ষণ, এমন বলতে পারি না। অসমরকার মৃত্যুদণ্ড ওয়ার্মিংটন থেকে বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ কেফারসন এন্ড জ্যাকসনেরও ছিল অক্ষয় জুলফি। আমাদের মাইকেল মধুসূদন, ডিরোজিওর ছবিতেও জুলফির ইঙ্গিত। জুলফি ছিল অনেক ব্রিটিশ গভর্নরের। কিন্তু সেসব জুলফি কবির চুলের সঙ্গে ভারসাম্য বজায় রাখত। পোষাকের দৌলতে, গলাবন্ধের চাকারিজে জুলফি একক উৎকট চেহারা অনেকটা মিনিমাইজড হয়ে যেত। আমার হাতের কাছে ফোটো এ্যালবামের অভাব, নয়ত বলতে পারতাম, ইংল্যান্ডে কেন্ কোন্ রোমান্টিক কবির জুলফি ছিল অক্ষয়গণীয়। কিন্তু এ ফুলো-কাপা ফুল স্মিত জামা, ফড়ি জকা ফেট-কল্লর, গলাবন্ধ রুমালী 'বো' জুলফিকে মস্ক করে তুলত। যেমন জজ সাহেবের 'উইগ' যদি পশ্চানতলার পাঁচুর মাথায় চাপান দেওয়া যায় তাহলে যেমন বিসদৃশ দেখায়, বাঙালী পত্র-এর হাড়তোলা পাংশুটে মুখে লম্বা জুলফি তেমনি বৈমানান, যা অষ্টাদশ শতকে হযত ছিল দেহে পোষাকে মানানসই মর্দাদার লক্ষণ। স্যার আশুতোষের বিখ্যাত গোঁজোড়া শরৎচন্দ্রের মুখে চাঁপিয়ে দিলে কেমন লাগে?

সৌন্দর্য অসৌন্দর্যের জন্য নয়। ফ্যাশনের হাওয়ারই জুলফি চলছে, চলবে। নরসুন্দর সংস্কারকের রেড শাণ্ডিয়ে না উঠলে হয়ত বেশ কিছুকালই চলবে। শব্দ চাকারিজে হেরফের হতে পারে। লম্বমান জুলফি এরই মধ্যে কলহের চন্দ্রেরখার মত দুই গালে পাক মেরে উৎসর্গে শব্দ তুলছে। সম্প্রতি এক ভটলোককে পাক স্ট্রীট অফিসে গাড়ি হাঁকতে দেখছি, যিনি জুলফি, গালপাট্টা এবং দাড়ির সমন্বয়

সমন্বয় করে রাখলে হুটু-হুটু ফ্যাশন ফ্যাশনে গাজলে তুলেছেন। টকটকে কপা মুখে রোমান আইল্যান্ড দুটি বড় বড় একজোড়া আঁচলের মতো মনে হয়। তা এই ভটলোক কয়েকবার চৌকশীতে পায়ে পায়ে পাক খেলে নয়। ফ্যাশন চালু হতে পারে। কিছু তো বড়া ভাঙা গাল রোমপালনের ফলে ঢাকা পড়বে হয়ত।

তবে হ্যাঁ, মিনিমুগে লম্বা জুলফি একটা পারদর্শক বিদ্রোহ ধরে। তবে বস্ত দোরি হয়ে গেছে, না? মিনি অবসানে ম্যাক্সিমুগের মাথা উঁকি মারছে। মায় দেশের রাজনীতিতেও মিনি মিনি-মিনির গলা গল্যা ঘটে ম্যাক্সিমাম সর্বাধিক-ভোগী আই এ এস আনলাদের রাজ্য কারেম হয়ে গেছে। এখন নিউ ওয়েভ চালাতে হলে লম্বা জুলফি কুণ্ডিয়ে কাটা বাহনীয়। গালে গালে রোমান আইল্যান্ডই বা মল কি? তা ছাড়া ফ্যাশন তো ভিসাস সার্কেলের মতো চক্রবৎ পরিবর্তনশীল। তাহলে আজ থেকে কয়েক বছর আগে হঠাৎ যে চশমা-কাট জুলফিহীনতা চালু ছিল তাতেই বা প্রত্যাবর্তনে আপাত্তি বোধ্য। কয়েকটি মাথা তো রংগের চুল, মাথার তেলো রূপ করে মুড়িয়ে ফেলেছেন। সম্মুখভাগে খোকাটাক শোভিত হোতো মায়।

যে সব কচিমুখে এখন দাড়ি তার হচ্ছে জুলফি-বাহারে মৃদু ভাবনায় জন্য সেগুঁলি যথার্থ থাক। সেগুঁলি খরচা, যা বাপেদেরই গুণতে হবে পুজোর আগে কিছু বেঁচে যাক। বারোয়ারীর জলদুম-চাঁদার কিছু মিটেবে এ এ্যাকাউন্টে।

তবে মিথেনের এই ভবিষ্যৎবাণী ছেনে রাবুন, মিনি অবসানে জুলফির কেরামতি বিশেষ টেকসই হবে না। আপনার পার্শ্ববর্তিনীই খুব শীঘ্র দমক দিয়ে বলবেন, 'ম্যাগো, এ উৎকট লোম-গুলো কামিয়ে ফেল না! একা একা তোমার মুখ আর মনে করছে পুরি না। চোখ বড়লেই দু'দুটো জুলফি পদা সব কিছু-সেই দেয়। বাঙালী পার্টির দোকানটা মনে পড়ে।'

আশুতোষের গৌরব, নবীউল্লাহের দাড়ি, হিটলারের বাকিমা, চার্লির চানিটেক, এরোল ফ্রিয়ার গুম্বুজা (ফিন) ই টিকি না, ফুটুর ওপর ক্ষুর না বুদ্ধিরে যাবেন কোথায়।

একজোড়া জুলফির জন্য যত্নমত বোধ করে থাকেন ভো গ্রীষ্মকালের গান দুই করে ফোটো তুলে রেখে কামিয়ে ফেলুন। খামকা নিজেই কুণ্ডিত করার বোকাশি থেকে দেহাই পাওয়ার চলাচল আপনারই প্রথম প্রাপ্য হবে।



# ঢাকার চিঠি

॥ পনের ॥  
খদ্যপি বাঁচবে নূরুল  
দালাল করবে।  
দালালের কমিশনে  
কোমী লীডার সাজিবে॥

ছড়াটা বেঁধেছিল আমাদেরই এক কৃষক কর্মী। তাকে আমরা আন্তরিক অভিনন্দন জানাই। তার দূরদৃষ্টি ছিল বলতে হবে। আজ নির্বাচনের প্রাক্কালে আমিন সাহাবের নয়া, নয়া দালালি দেখে বার বার ছড়াটা মনে পড়ে যাচ্ছে। ঋণজন্মা দালাল বটে নূরুল আমিন! পি, ডি, এস এর চালিয়াতী বর্ষা হয়ে যাওয়ায় তাকে কেউ এতটুকুও মুষড়ে পড়তে দেখে নি। সে তখন নতুন ফন্দী আঁটতে ব্যস্ত ঘন ঘন সাকরেদদের সাথে “গোপন বৈঠক” করছে আর ঘণ্টায় ঘণ্টায় পেটোয়া সংবাদিকদের বিবৃতি দিচ্ছে। আমরা বুঝলাম যে, গণ-আন্দোলনকে বিপথগামী করার জন্য নূরুল, নছরুল্লারা বংশপরিকর। সুতরাং সন্ধান থাকলাম।

ইতিমধ্যে ন্যাপ বা ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টির মধ্যে ভাঙন এসেছে। কেন ন্যাপ ভাঙল, তার পুরো ইতিহাস এই চিঠির আলোচনার বিষয় নয়, বারানতের তা নিয়ে লিখব, কেবল এইটুকু জানিয়ে দি যে, মাস্টার মোজাফ্ফর আমেদ ন্যাপ ভাঙার অজু-হাত হিসাবে নীতিগত বিভেদের কথা তুলেও আসলে সে ও তার বংশুরা নূরুলের খপ্পরে পড়েছিল এবং কৃষক, শ্রমিক ও মেহনতী মানুষের মারমুখী আন্দোলনের উৎসবকে পুরোন ন্যাপকে ধ্বংস করার জন্য নূরুলের চক্রান্তের অংশীদার হয়েছিল। মৌলানা ভাসানী সম্পর্কে আমাদের অনেক অভিজ্ঞতা আছে। তিনি আর নয়া শোখনবাদী এবং দক্ষিণপন্থী, প্রতি-ক্রিয়াশীলদের মত তাঁর কণ্ঠেও আজ আহোরাহ কোরান আর ইসলামী সমাজ-তন্ত্রের অর্থহীন চিংকার উঠছে। আজ আমরা ঠিক যে অর্থে চীনের পথকে আমাদের পথ বলছি, যে অর্থে মহান চেয়ারম্যান মাও সে-তুঙকে আমাদের তথা সারা দুনিয়ার বিপ্লবী সেনা-

বাহিনীর পরিচালক হিসাবে গ্রহণ করেছি, ভাসানী তা করেন নি। ভারতের প্রতিক্রিয়াশীল সরকারের বিরুদ্ধে পাকিস্তানের প্রতিক্রিয়াশীল শাসককে মদত দেবার জন্য তিনি চীনকে আহ্বান করেছেন। কিন্তু এই কথা তাঁর কখনও মনে আসেনি যে, আমাদের লড়াই দুনিয়ার সকল শাসকের বিরুদ্ধেই। ভারত, পাকিস্তান—উভয় দেশের শোষিত মানুষ সবাই আমাদের বন্ধু, উভয় দেশেরই প্রতিক্রিয়াশীলরা আমাদের শত্রু। আর তাই যদি হয়, তা হোলে এক দেশের শাসককে মেয়ে আর এক দেশের শাসককে কোলে নেব, এটা কোন বিপ্লবী নীতি, কোন বিপ্লবী আদর্শ? যাই হোক, এই সব বিভ্রান্তি থাকা সত্ত্বেও সৈদিন মৌলানা ভাসানী আমাদের কাছে বাধা দেন নি। ছাত্র, শ্রমিক, কৃষক এবং জীবনের বিভিন্ন পথের আরও অনেক মেহনতী আওয়ামকে পাশে নিয়ে সৈদিন আমরা বৈশাখের ঝড়ের মত, তাদের উত্তাল সাগরের কোটালের মত আয়ুবশাহীর পাখুরে দেওয়ালে ঘা দিয়ে নিয়ে শাহেনশাহ বৃকের কলজে আব তার শাহী তখত, বড়টোকেই নাড়িয়ে দিয়েছি। সৈদিন কোথায় ছিল “বাংলার বাঘ” মজিবর। সে তখন ঢাকা ক্যান্টনমেন্টের খাঁচার মধ্যে বসে হাত-পায়ের নখ খাচ্ছিল, আর তার সাকরেদরা করছিল “আডার গ্রাউন্ডে” “আডার হ্যান্ড” বিপ্লব। অপরাধকে, খচ্চর মাস্টার মোজাফ্ফর আহমেদ, যে একেবারে নাম করে জনতার চোখে ধুলো দিয়ে মাই ডিয়ার হওয়ার চেষ্টায় আজও ভৎপর, সে সৈদিন আমাদের উদ্দেশ্যে ধাবতীয় অশ্রাব্য গালি দিচ্ছিল এবং সভা-সমিতি-মিছিল করে আর বিবৃতি দিয়ে আগাতের নামে আয়ুব খাঁকে মুরসুরি দিচ্ছিল। ঐ অবস্থায় আমরা, পুরোন ন্যাপের সদস্য, কর্মী এবং সমর্থকরা গণ-আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলাম। সত্য কথা বলতে, পূর্ব পাকিস্তানের মানুষ নিজেরাই এগিয়ে যাচ্ছিল। আমরা কেবল তাদের পাশে ছিলাম।

শয়তান দালাল নূরুল আমিন

৪৮০

বখন দেখল যে, তার শিকড়ের অভিবান গাভার পাতাতে বসেছে, গণ-আন্দোলনকে সে রুদ্ধ করে নিয়ে নি, মনিব আয়ুব একদৃশ্য তাকে কমিশন থেকে বাঁধত করবে এবং অন্য কাউকে চাকরিতে বহাল করবে, তখন সে তার উপস্থিত বৃদ্ধ আর অনুশোচনাকে দাফনের দিনের জন্য জমা রেখে নতুন কিছুর কথা ভাব কি না ভাবতে বসল। সৃষ্টিকর্তা (অর্থাৎ নূরুলের বাপ, আমরা ভগবান নিয়ে মাথা ঘামাই না) তার মাথার বখেঁট মারপ্যাঁচ দিয়েই জগতে পাঠিয়েছিলেন। তাই ডাকে আর বেশ ভাবতে হোল না। ভাবতে বসামাত্রই নয়া ফন্দী তার সামনে হাজির হোল, সে ঠিক করল শোখনবাদী মাস্টার মোজাফ্ফর আহমেদকে কাজে লাগাবে। ঐ সময় অর্থাৎ সাতষাটের শরৎকাল থেকেই মোজাফ্ফর দল ছেড়ে বেরিয়ে যেতে চাইছিল। নূরুল এসে গোপনে গোপনে তাকে উৎসাহ দিল। ন্যাপ ভেঙে যাওয়ার পেছনে এই ভয়ানক ধীরবাক্ষ খচ্চরটির যে একটা সক্রিয় ভূমিকা ছিল, তা সহজেই বোঝা গেল। কারণ আটখাটি সালের বারই ফেব্রুয়ারী ঢাকায় মোজাফ্ফর আহমেদ, মাহ-মুদুল হক ওসমানী প্রমুখরা এক দলীয় সভা ডেকেছিল। ঐ সভায় ওসমানী এমন সব মন্তব্য করল যে, বৃদ্ধকে বাকী রইল না সে নূরুলের পি, ডি, এম-এ যোগ দিয়ে নতুন কোনও যড়যন্ত্রের অংশীদার হোতে চায়। নিরীক্ষতা আর কাকে বলে? আমার একটি চিঠি নিশ্চয়ই আপনাদের মনে আছে। আমি লিখেছিলাম যে—“নিরীক্ষতাই বুদ্ধের রাজনীতির প্রধান চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য”। ঐ চিঠিতে আমার উক্তির প্রমাণ দিচ্ছিলাম। ওসমানী-মোজাফ্ফর সম্পর্কেও প্রমাণ দিচ্ছি। ন্যাপ ভেঙে নূরুলের গলায় মালা দিলেও মাত্র কয়েক মাস আগে মোজাফ্ফররা অন্য কথা বলত। আমাদের বেশ মনে আছে যে, সাতষাটেরই দশই মে পশ্চিম পাকিস্তানের হায়দ্রাবাদে ওসমানী পি, ডি, এম-কে খিঁসিত করেছিল, বলেছিল “পি, ডি, এম-এর প্রোগ্রাম আদর্শেই কোন কাজের নয়, ওদের ভরাডুবি হবেই। “জা ওসমানী তুমি ঠিক কথাই বলে ফেলেছ। গণ-বিপ্লবের দুর্বার তরঙ্গের ওপর দিয়ে তুমি আর নূরুল আমিনের দল যে সুবিধাবাদের নৌকা বাইছে, তা আমরা ডুবিয়ে দেবই, কোনও চিন্তা কোর না, তোমাদের রুদ্ধের সঙ্গীত আমরাই করব।”

ঐ বছরেরই বারই মে ঢাকায় এক জনসমাবেশে মোজাফ্ফর আমেদ এবং তার স্থানীয় সাকরেদ মহীউদ্দিন আমেদ, নূরুল আমিন, মিয়া মুমতাজ



## সামাজিক মনোভাৱ

দীলতনা, চৌধুৰী মহাম্মদ আলী  
মুখ পি, ডি, এম-ওয়ালকে প্রচুৰ  
পাল দিয়েছিল। মোজাফফর হাত-পা  
নড়ে বলছিল, “আজ পি, ডি, এম করে  
ডে দেশসেবা দেখাচ্ছে, তা’ গভ আট  
ছর কোথায় ছিলে? এই আট বছর  
রে তোমরা কোন মহৎ কাজ করেছ  
দীন?” শেষ পর্যন্ত এই “আট বছর  
বপাণ্ডা হয়ে থাকা পি, ডি, এম-  
ওয়াল”দের সাথেই কিছু মোজাফফরকে  
টিউছা বাঁধতে হোল। বজোয়া রাজ-  
নীতির যুগ আর যুগ, কোনটাই কম  
য়।

ন্যাপ থেকে মোজাফফরকে বার  
রে আনার পর নূরুল আমিনের নজর  
গল আওয়ামী লীগের দিকে। এখানে  
সরাসরি আসা আগে থেকেই কিছুটা  
পরিষ্কার হয়েছিল। কারণ, এন, ডি,  
ফ বা “ন্যাশনাল ডেমোক্রেটিক ফ্রন্ট”  
করাব সময় আবদুস সালাম, আতাউর  
হুমান প্রমুখ বড় দলের আওয়ামী  
লীগের সহ আরও অনেক সদস্য ও কর্মী  
মুজিববরকে ছেড়ে নূরুলের দলে  
যুক্ত ছিল। এবার তাদেরই কাছে  
লাগল আমিন সাহাব। ছয় দফা প্রচার  
করাব পর থেকেই মুজিববর রহমানের  
আওয়ামী লীগ কোণঠাসা হয়েছিল।  
আওয়ামী লীগেব ছয় দফা পণ্যনের  
পছনে পাকিস্তানের কয়েকটি পুঞ্জি-  
পতির, বিশেষ করে ইউসুফ হারুণের  
মদ্য হাত আছে। ক্রমবর্ধমান গণ-  
সাদেদালনের গোড়ে পূর্ব পাকিস্তান  
থেকে তাদের মোটা মুনাসফার বসবাসটা  
উঠে যাবে, এই ভয়ে হারুণের দল এক  
মাস্কম দাঁও পাঁচ ঝড়ল। তারা মুজি-  
বরের ঘাড়ে চেপে সোজা পশ্চিম  
পাকিস্তান থেকে বরাবরের মত পূর্ব  
পাকিস্তানে “জোমসাই:ড” হতে চাইল।  
এর দরুণ সুবিধে হবে অনেক বেশি।  
পশ্চিমে নিয়মিত পুঞ্জি বা মুনাসফা  
পাচারের ঝকি থাকবে না। এ দেশে  
সেই এ দেশের মানুসকে শোষণ করা  
যাবে। বিতর্কিত, প্রতিবন্দী পশ্চিমা  
পুঞ্জিপতিদের হাট্টয়ে নিয়ে মাত্র কয়েক-  
জন মিলে পূর্ব পাকিস্তানে চুটিয়ে  
ব্যবসা করা যাবে। তৃতীয়ত, পূর্ব বাংলা  
কোনদিন পাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে  
গেলেও অসুবিধা হবে না, কেন না  
মুজিববর বলে, “আমি জানও নই বায়ও  
ই; আমি “সেপ্টেট”। কাজেই কোনও  
মুশিক্তা নেই। কেন না মাঝামাঝি যে  
থাকে সে হাফগেরস্থ মেয়েছেলে।  
তাকে দিয়ে যা খুশি করান যায়।  
তা ছাড়া ইউসুফ হারুণ তো তাকে  
টাক দিয়ে কিনেই রেখেছে। সেৱাদারী  
খারা যাওয়ার পর থেকে তার বিশ্বস্ত  
বন্ধু ইউসুফ হারুণ নিয়মিত মুজিববরকে

টাকা দিয়ে আসছে। বেশ কয়েক বছর  
মুজিববর ইউসুফের বেংগল ওয়্যেণ্ডাল  
ইনসিউরেন্স কোম্পানী থেকে নামমাত্র  
চাকরির বিনিময়ে প্রতি মাসে তিন-চার  
হাজার টাকা বকশিস পেয়েছে। আর  
সে যখন ছেটি সাল থেকে জেলে  
পচছিল, তখন এই ইউসুফই তার  
পরিবারকে নিয়মিত দানাপানি দিয়ে  
জিয়ে রেখেছিল। মুজিববর যৌদন  
আগরতলা মামলা থেকে “রিলিজড”  
হোল, সেদিন ইউসুফ হেলিকপ্টারে  
চড়ে তার গোপালগঞ্জের বাড়িতে গড়ুর-  
পাখীর মত উড়ে গিয়েছিল। বর্তমানে  
এদেরই টাকায় মুজিববর ধানমন্ডীতে  
বাড়ি, গাড়ি হাকিয়ে গোটাকয়েক জীপ,  
ডজনখানেক লাউডস্পীকার, গাদা গুচ্ছের  
বন্দুক, বোমা আর শত শত গুন্ডা  
কিনে দেশোন্মাদ করছে।

কিন্তু কি কারণে হারুণ-মুজিববর  
সৃষ্ট ছয় দফা আয়ুবকে ক্ষেপিয়ে দিল?  
কারণটি খুব পরিষ্কার। জমিদারের  
নায়েব + হাবিলদার + ছোট জোত-  
দারের সম্মতন আয়ুব খাঁ নিজের তার  
সুপুত্ৰদের সাহায্যে পুঞ্জিপতি হয়ে  
উঠেছিল এবং বেশ কিছু পশ্চিমা  
পুঞ্জিপতির সেই ছিল বড় দালাল।  
এ পুঞ্জিপতিরা যখন দেখল যে, হারুণের  
দল ছয় দফার খেল দেখিয়ে পূর্ব  
পাকিস্তানে তাদের দফা রফা করছে,  
তখন তারা আয়ুবের শরণাপন্ন হোল,  
এ ছাড়া ইউসুফের সঙ্গে আয়ুবের  
বহুদিন ধরে কোঁদল চলছিল। আয়ুব  
ভাবল হারুণকে সে এতদিনে বাগে  
পেয়েছে, সুতরাং “আর ছাড়ব কেন”  
এমন মনোভাব নিয়ে সে হঠাৎ একটা  
অর্ডিন্যান্স ঝেড়ে বসল।

“ক্রিমিনাল ল’ অ্যা মেন ড’ মে ন্ট  
(স্পেশ্যাল ট্রাইবুনাল) ছয় নং অর্ডি-  
ন্যান্স” অনুযায়ী সাতটি সালের  
ডিসেম্বর মাস নাগাদ কয়েকটি লোক  
গ্রেপ্তার হোল। কিন্তু বাপারটা জন-  
সাধারণকে জানান হোল কিছু দেরীতে,  
আটটি পয়লা জানুয়ারী এক সব-  
কারী প্রেস নোটে অভিব্যক্ত ব্যক্তিদের  
বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করার কথা  
প্রকাশিত হোল। ছয়ই জানুয়ারী নাগাদ  
সবশুদ্ধ আঠাশ জন গ্রেপ্তার হোল  
আর আঠার তারিখে মুজিববরকে  
মামলার প্রধান আসামী সাব্যস্ত করা  
হোল। শূরু হোল “রাষ্ট্র বনাম শেখ  
মুজিববর রহমান মামলা।” মুজিববরের  
বিরুদ্ধে আয়ুবের অভিযোগ যে,  
“মুজিববর ভারতের সাহায্যে পূর্ব পাকি-  
স্তানকে বিচ্ছিন্ন করার চক্রান্তে  
নেমেছে। কিন্তু আমাদের মতে, এই  
মামলার নাম দেওয়া উচিত ছিল  
আয়ুবগোষ্ঠী পুঞ্জিপতি বনাম হারুণ-

গোষ্ঠী পুঞ্জিপতি মামলা। কিন্তু আয়ুব  
নিঃসন্দেহে বদ্বিমান। তার ইচ্ছে যে,  
সে একই সঙ্গে হারুণকেও ডেবান্দে,  
আবার ভারতকেও জড়াবে। কাজেই  
ভারতের বিরুদ্ধে চক্রান্তের অভিযোগ  
আনা হোল। ভারতের যোগসাজস  
কতটা ছিল তার আলোচনা এখানে  
অবাস্তব, কেবল এইটুকু জেনে রাখা  
দরকার যে, হারুনের দল পূর্ব পাকি-  
স্তানের উপনিবেশটা একচেটিয়া করে  
নেবে এটা আয়ুব ও তার দলের অন্যান্য  
পুঞ্জিপতিরা কোনও মতেই বরদাস্ত  
করতে পারছিল না।

যাই হোক, একদিকে আয়ুবের  
ঠাণ্ডান, অপরদিকে প্রতিবন্দী  
আওয়ামীদের অর্থাৎ আবদুস সালাম,  
নছরুদ্দা এবং তাদের নবদীক্ষিত শিষ্য-  
বন্দ অর্থাৎ মোজাফফর আমেদ,  
মাহমুদুল হক ওসমানী, ওয়ালী খাঁ  
(ন্যাপ-দক্ষিণ) এবং সৈয়দ নছরুল  
ইসলাম, মাণিক মিয়া (তোফাঙ্গুল  
হোসেন), কামরুজ্জামান (আওয়ামী  
লীগ-ছয় দফা) ইত্যাদিরা “আওয়ামের  
মুক্তির জন্য নয় মুক্তফ্রন্ট” গঠনে  
তত্পর হয়ে উঠল। পি, ডি, এম-এরই  
এক অংশীদারের কাগজ “আজাদ”  
প্রতিদিন কলামের পর কলাম জুড়ে এই  
নতুন দালালির গালভরা বিজ্ঞপ্তি দিতে  
লাগল এবং ন্যাপ ও আওয়ামী লীগকে  
একই গোয়ালে, একই গামলায় জাকিয়া  
খাওয়াতে পেরেছে জনো নূরুলকে  
বিস্তার বাহবা দিল।

অক্টোবরের আট তারিখে আজাৰ  
তার চালিয়াতীর একটি বিশেষ নমুনা  
দেখাল। সে লিখল, “জনমতের চাপে  
আর রক্ত বাসন্তের আঘাতে ভাসানী-  
পন্থী ন্যাপের একলা চলা মনো-  
ভাবের কিছুটা পরিবর্তন দেখা  
দিয়েছে”, অর্থাৎ যে এই খবরটা পড়বে,  
সেই ভাববে ভাসানীও বুদ্ধি নূরুলের  
সাথে হাত মিলিয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে  
আমরা, পুরোন ন্যাপের প্রাচীন কর্মী  
ও সমর্থকরা সেদিন আমাদের দলকে  
একটা নিশ্চয় প্রাচীর করে রেখে-  
ছিলাম, এক ফোটা বেনো জল ভিতরে  
টোকার স্নান্দ সেদিন ছিল না।



## মুজিববাবু কলকাতায়

ইউনিয়ন। জমিদারী আইনকে এক কলমের অধীন করেন। কলকাতা বহুদলীয় (কমিউনিষ্ট, মার্ক্সবাদী, মোজাফ্ফর বা আওয়ামী) আমরর অঙ্গগণ জমাই নিল। এই বগপারটিকেই বকেট কাছে লগাম নড়ুলে। আমাদের বিরুদ্ধে মোজাফ্ফরের বিদ্রোহী ন্যাপ ও হয় কল-আওয়ামীদের উল্লেখ দেওয়ার উদ্দেশ্যে সূচনাগ পেয়ে গেল সে। নয় তারিখ মোজাফ্ফারে হয় কলআওয়ামীদের কার্যক্রমী সজার এক অধিবাসনে ভাসানীর সন্তোষজনক বয়কট করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হোল, আওয়ামীদের মতে, মোজাফ্ফরকে আমরণ না জা নিয়ে আমরর যোরভর আমায় করছি। সুতরাং তারাত আমরর আমরণ নিল না। মোট মোট এই অঙ্গজন দেওয়ার জন্য আমরর ভাসানীকেই দায়ী করি। টোংলাইয়ের সাম্মান্যে এই সব কলকারমজ দলালকে ডাকার কি দরকার ছিল? কুড়ি তারিখ ডাকার হোটেলে ইজ্জত আওয়ামীদের শ্বিবার্ষিক কার্তীক্ষস আয়বসনের উদ্বোধন হোল। সেখানে মোজাফ্ফরের দুই চেলা মোহাম্মদ আতমদ আর পীর হকিমুর রহমান অতিথি হিসেবে হাজির হয়েছিল। তবুও অন্যক সাধে যে, মর দী-এক বছর আগেও মুজিবর রহমান মোজাফ্ফরক তার দৃকখন মনে করত আর দুই এক বছর পর তার একই জেদাল কাঁখে নিয়ে জোড়বলদ সেজেছিল।

মুজিবর আর মোজাফ্ফরের দলে পাওয়ার পর নুরুল আমিন যে কথা সময় নট করবে না, তা' আমরা অঙ্গজ করছিলাম। সত্যিই জই হোল। জিলেবরের অর্থাৎ জরিপ নহরুয়া চাকর উড়ে গল। চাকা শব্দ দালালদের দৌলতে জম-জমট হোয়ে উঠল। ডেক্সা জামুয়ারী থেকে (উনসত্তর সাল) এক-দিক বসল "পি, ডি, এম-এর" ন্যাপ-নাল একসেকিউটিভের বৈঠক, অপর-দিকে চলল মুজিবর, মোজাফ্ফরের গোপন পরামর্শ। এই দুই শকুনীমারকা বড়শের ফলস্বরূপ জামুয়ারীর আট তারিখ "ডাক" বা "ডেমোন্সট্রেশন আকসন কমিটির" আমদানী হোল। অর্থাৎ শরতান পার্টি এই নয়া গণ-বিরোধী শরতানীর অংশীদার হোল-ন্যাপ (বিদ্রোহী), জামদুজ জেলমারে ইসলাম, এন. ডি, এফ, আওয়ামী লীগ (নহরুয়ার গোষ্ঠী), কাউন্সিল লীগ, জামতে ইসলাম, নিতামে ইসলাম এবং জক দফা আওয়ামী লীগ।

ডাকর জক দফা দাকীর মধ্যে সার পদার্থ কিই ছিল না, দফাদালি গুলেই জা বড়শে পারলক।

১। মোজাফ্ফর পালকিসেরী বরুয়া (মুজিব-মুজাফ্ফর বৈঠক)

২। মুজিব মোজাফ্ফর (মুজিববাদ, সামন্তবাদকে জইয়ের রাকার কলকাতা)

৩। অঙ্গরতলা মামলা প্রজাহার

৪। নাগরিক অধিকারের গুনপ্রতিষ্ঠা

৫। রাজবন্দীদের মুক্তি

৬। একক চরাসিন করার অধীন সকল আদেশ প্রজাহার

৭। ধর্মমত করার অধিকার

৮। স্বকলদলের স্বাধীনতা

প্রতিটি ক্ষমই কলকাতালি আঙ্গ মুজিব আদায়ের কথা বলেছে। দফা-দালি পড় আমরর ভবনই বর্জিছিল। যে, "ডাক-এর আর-কাল কলিকের, করেক মাস সার। আমরর কথাই ঠিক হোয়েছিল; তের কাস শব্দই জক ভেঙে গেল।

মুজিবর বা হারুণ বদি বদ্বিমান হোত, তবে জরা কখনই "ডাকে" যেত না, কেন না "ডাকে"র মূল উদ্দেশ্য ছিল দালাল নড়ুল এবং নড়ুলের শিখনে ছিল আয়ব বা। আয়ব খাঁ পশ্চিমা মুজিপিভিদের সবচেয়ে বড় দালাল আর ধর্মবাপ ছিল। "ডাকে"র আয়োজন করে আয়ব খাঁ নড়ুলের সাহায্যে মুজিবরকে ফাঁদ পেতে ধরেছিল এবং গোলটেবিল বৈঠকে নিয়ে গিয়ে ফাঁসিয়ে দিয়েছিল, কেন না সেখানে মুজিবরের হয় দফা আদায় হোল না। সে রাগে মাথার চুল ছিঁড়তে ছিঁড়তে বাড়ি ফিরে এসে তার ছেলে আর ছোট শালকে পাঠিয়ে দিল আয়বের চাকর মামদ আলিকে ছোয়া মারার জন্য। আমি এই ঘটনার আগেই উল্লেখ করছি। "ডাক" যে একটা মন্তবড় কুটমিতিক চল তা' মুজিবরের মোখা উচিত ছিল। উনসত্তরের বারই ফেরারখী আয়ব খাঁ রাওশালপিভিতে ঘোষণা করল যে, "নহরুয়া একজন আদর্শ রাজনীতিক, কেন না সে যুঁজি মেনে চলে।" মুজিবয়ের মাথা মোটা না হোলে সে বরত যে, ডাকের সঙ্গে আয়বের ভিতরে ভিতরে লোগসাজস আছে। তা' না হোলে সে কেন হঠাৎ বিরোধীপক্ষীয় "ডাকে"র নেতা নহরুয়াকে সমর্থন জানায়?

মোজানা ভাসানী সৈদন সঠিক পথ নিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে, "সুশিক্ষাবাদী, স্বাধীন কলকাতালি রাজনীতি বাবসারীর জোটে ন্যাপ কোনদিকই কোল দেবে না।" কল-কিক, মজ-ন্যাপ "ডাক"-এর সাথে হাত মেলায় নি। ডাক মুক্তির পর নড়ুল, নহরুয়া আয়বের পরামর্শে গোলটেবিল বৈঠক জকল। মোজাফ্ফর

মোজাফ্ফর, মোজাফ্ফর মুজিবর নড়ুল কলোর সঠিক মানবের নিবেধ আমায় করে এ বৈঠকে যোগ দিল। আজ মনে আছে, বৈঠকের প্রাকালে মুজিবর চিরাড়ার বিশাল জনসমাধানে মোজানা ভাসানীর সেই ভাষণ- "আমি পিঁড়িতে গোলটেবিল বৈঠকে যোগ না দিয়ে কেন সুদূর গ্রাম বাংলার চিরাড়ায় আপমাদের কাছে এলাম তার বিশেষ তাৎপর্য আছে। আমার সুদূর রাজ-ঐতিহ্য জীবনে বহু গোলটেবিল বৈঠক দেখার সুযোগ পেয়েছি। কিন্তু কেন বৈঠকের মাধ্যমেই কৃষক, শ্রমিক ও মেহনতী জনতার মুক্তি বা পরাধীন ভরতের প্রকৃত স্বাধীনতা আসে নি। তাই স্বাধীনতার বাইল বছর পরেও এই দেশের মেহনতী মানব এক সর্কগ্রাসী সর্কটে জর্জরিত হয়ে থাকে মরছে। এই জন্য পেটে কুখার আগুন নিয়ে ক্ষেতমজর, শ্রমিক ইজাদি শোষিত মানব বাধাভা প্রোতের মত দুখার গতিতে কার্যকট, জেল, গুলী ও বেরনেটকে ছুঁ করে লড়াই করে চলেছে। আমি বিশ্বাস করি কোনও নেতা বৈঠকের মাধ্যমে এদের মুক্তি আনতে পারে না।" ভাসানীর প্রতিটি কথাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য হোয়েছিল। আমাদের মহান নেতা মোহাম্মদ ভোয়াহা তাঁর পদত্যাগ-পরে স্বীকার করেছেন যে, "যদিও বিগত গণ-অভ্যুত্থানে ন্যাপ সকল ক্ষেত্রে কলকাতা নেতৃত্ব দিতে পারে নি, তবুও আয়বের নির্বাচন বর্জন, গোলটেবিল বৈঠক বর্জন সম্পর্কে ন্যাপ সঠিক নেতৃত্ব দেয়" (তোরাহার মূল চিঠি থেকে উদ্ধৃত)। ন্যাপের সপক্ষে আমাদের বিজ্ঞেদ অন্য এক অধ্যায় এবং এই ক্ষেত্রে অগ্রসর্গিক। আমরা কেবল বলতে চাই যে, সৈদন আমরর "বগোম্বর" মুজিবর এবং "নির্ভেজাল, সাদা কমুনিষ্ট" মোজাফ্ফর গণ-আন্দোলনকে প্রতিহত করার চক্রান্তে আয়ব-নড়ুল-নহরুয়া স্ট "ডাকে" যোগ দিয়েছিল। মুজিবর শিখেছে ঠেকে এবং অনেক দেয়ীতে। তাই আজ পি, ডি, পির প্রতিটি সমাবেশে নড়ুল তাকে "মিরজাফর" বলেছে আর মুজিবর নড়ুলের দলকে দালাল বলে বাগা করছে। বর্তমানে পি, ডি, পি আর আওয়ামী লীগ এই পারস্পরিক থেয়ো-থের করে নির্বাচনের ময়দান জমিয়ে রেখেছে।

পড়-সবর খাঁ বেশ কিছুদিন হোল কমরুর জিনা মুসলিম লীগে কোল দিয়েছে। কমরুরশান লীগের কল-বাংলায় হওয়ার মুজিববাবু সর্কর কমরুর সর্কর হাত দিলেই





[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

স্বীকারোক্তি পাওয়াটাই সব থেকে প্রয়োজনীয় বস্তু ছিল সরকারী পক্ষে, ইচ্ছায় দিলে তো ভালই, না হলে জোর-জুলুম করেও। যারা বাছাইব কাজে সাহায্য করত কতৃপক্ষকে, তারা বেশির ভাগই ছিল আফ্রিকান রিজার্ভগলি থেকে আগত বয়োবৃদ্ধরা। তাই তারা নিজ নিজ এলাকার ছেলেছোকরাদের চিনতো। এখানেই আবার অনেকদিন পবে আমি 'নোয়ার' দেখা পাই, যে এক সময় গুরুত্বের কোয়া নোয়ানগুরুত্ব বাছাই শিবিরের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিল। আমি নোয়াকে জিজ্ঞাসা করি যে কোয়া নোয়ানগুরুত্ব অনেক অন্তরীণদের জোর করে কেন খোজা করা হয়েছিল। নোয়া স্থূল হেসে উত্তর দেয় যে, এর দুটো কারণ ছিল। প্রথম তারা চরমপন্থীদের শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশ্যে ধরে ধরে খোজা করে দিয়েছিল এবং আমার খুব সৌভাগ্য যে, আমাকেও তখন সেই পর্বতার ফেলা হয় নি। আর দ্বিতীয়ত দেখতে চেয়েছিল যে, বোন-লিঙ্গহীন বাড়ির মতো খোজা করার পর মানবগুলোও ফুলেফোঁপে উঠবে কিনা। নোয়া এক স্থূলবৃদ্ধি অপদার্থ গবেট মর্কের জীবন্ত প্রতীকবিশেষ।

আধি-রিভারে সকালবেলার আমাদের বাছাই করা হত, কিন্তু আমরা দিন-মজুরের কাজে যেতাম। বিকেলবেলার কতৃপক্ষ আমাদের পুনর্বাসনের জন্য এমন সব প্রচেষ্টায় ব্যস্ত থাকতেন ও আমাদের ব্যস্ত রাখতেন যে, আমরা নিজেদের সম্বল-বন্দ্য করার বা নিজেকে থেকে কিছু করার জন্য এক মহত্বও সময় পেতাম না। এ বিষয় কতৃপক্ষ সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করেন তাঁদের প্রচেষ্টায়। কারণ আমরা সেখানে কোনরকম কার্যনির্বাহক সমিতি গড়তে সক্ষম হই নি। নিম্নলিখিত কার্যসূচী

যে কোন দিনের বৈধাণিক সমন্বয়পনের একটি নমুনা :—

এক নম্বর এলাকা : শিক্ষাদীকার ক্লাস : পড়ানর বিষয়বস্তু ছিল কেনিয়ার ইতিহাস, যাতে সাদা মানুষের এদেশে আগমনের ঠিক পূর্বেই বিভিন্ন উপজাতি-সমূহ কিরকম অন্তর্কলহে ব্যস্ত ছিল তার বিশদ বিবরণ দেওয়া হত। তারপর থাকত সাদা মানুষেরা এসে কি করে আমাদের এই বর্বরতার হাত থেকে বাঁচার এবং সর্বশেষে আমাদের বলা হত যে, সাদারা কতো কষ্ট সহ্য করে শৃঙ্খলায় আমাদের উন্নতির জন্যই এদেশে কতো রকমের সুখসুবিধার বন্দোবস্ত করেছে। (এখানে বলা বোধ হয় নিপ্প্রয়োজন যে, শিক্ষক এবং ছাত্র দল এই দু'পক্ষ পাঠ্যের বিষয়বস্তুর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ বা একমত কোনদিনই হতে পারে নি।)

দুই নম্বর এলাকা : বাছাই করে বয়োবৃদ্ধদের ভাষণ শোনবার জন্য একত্রিত হওয়া। আলোচ্য বিষয়বস্তু ছিল কি করে স্বীকারোক্তি দিতে হয়, কি বলতে হয় এবং বাদবাকি সম্প্রদায়বাদের ধরতে সবকারকে কিভাবে সাহায্য করা যেতে পারে।

তিন নম্বর ও চার নম্বর এলাকা : ঐতিহ্যগত নাচগানসমূহ, যাতে বেনিয়ার বিভিন্ন উপজাতীয় বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠতো, যেমন : মুকুনগোয়া, মগাইয়ো, মৃৎও, কুমুডাম্বেরি, মুকুওগো এবং কামানো। বয়োবৃদ্ধরা বসে বসে মারোবা নাচের কথা-গুলি গেয়ে যেত একটানা সুরে। আমরা চেষ্টা করতাম গানগুলির ভেতর নানা-বকম সরকারী প্রতিকূল কথাব প্রবর্তন করতে। কিন্তু বাছাইকার বয়োবৃদ্ধরা কড়া পাহাড়া রাখতেন আমাদের উপর এর বিরুদ্ধে।

ছয় নম্বর এলাকা : চলচ্চিত্র দেখা।

উপরোক্ত কার্যসূচী অবশ্য দপ্তরের

বিভিন্ন দিনে শিবিরের বিভিন্ন এলাকায় হত।

প্রত্যেক ডায়েরিতে বা কুঁড়ে ঘরে একটি করে শব্দ-বিবরণীক যন্ত্র লাগান ছিল, হয়তো বা দুটো। এর দ্বারায় সাহায্যে অন্তরীণদের কানে বর্ষিত হত সরকার পক্ষের প্রচারকার্য : ব্রিটিশরা কেনিয়ার 'ভাল'র জন্য কি কি করছেন, সরকার পক্ষে কার্যরত কেনিয়ার কালো আফ্রিকানরা কতো মহান চরিত্র, পুঞ্জিবাদি দেশগুলি আফ্রিকার কল্যাণে কি কি কল্পনায় জল্পনা করছেন ইত্যাদি।

মাঝে মাঝে এই অনাহুত প্রচারকার্য এতো অসহ্য হয়ে উঠতো যে, আমরা কয়েকটি কম্বল দিয়ে যন্ত্রটিকে চেপে দিতাম, ফলে তার ভেতর থেকে শব্দমাত্র এক হাস্যকর ঘড়ুঘড়ু শব্দমাত্র বার হত। অবশ্য কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের ভেতরের কোন সরকারী অনুকম্পাদ্রাবণী বন্দী এ খবরটা বশ্যস্থানে পৌঁছে দিতো এবং প্রহরীদের কেউ এসে কম্বলের ওপর থেকে টেনে বার করতো স্বপ্নদানবৃত্ত আবার আমাদের কানে মধুবর্ষণের উদ্দেশ্যে। বাই হোক, এভাবে কম্বল চাপা দিয়ে যেটুকু সময়ের জন্য শান্তি পেতাম আমরা, তাই মহালাভ বস্তু মনে করতাম। এ ছাড়া যন্ত্রের দ্বারা আর একটি কার্য সাধিত হত নিয়মিত : আমাদের ভেতর বার বার পালা গড়তো তার পরদিন বাছাইকারের সামনে উপস্থিত হবার জন্য, তাদেরও ডাক পড়তো এই যন্ত্রের দ্বারাই। যন্ত্রের ভেতর : 'যে কে নামের বর্ষণ আরম্ভ হওয়ামাত্র আমরা চাপ করে যেতাম এবং ফিসফিসিয়ে বলতাম, "শোন, শোন, কার গলায় দড়ি পড়বে এবার"। আধি-রিভারের বাছাই নিষ্পত্তি ছিল বড় শক্ত, এখানে যেদিন বার নাম ডাকা হত, সে রাতে আর বেচারার ঘুম হত না। বাছাইকারেরা, বিশেষ করে বয়োবৃদ্ধ বন্দীদের উপর ঘেরকম দরবহার করতো তাতে আমার খুবই শ্রাণ লাগতো। এর ভেতর ছিল কিরোরি মটোকু, ওয়ামবুগ, কামাইর, উপস্থিত কানর নেয়েরী শাখার কোষাধ্যক্ষ এবং আমাদের লড়ু ওয়ার শিবিরের গ্রন্থাগারিক ওয়াচিরা কারিগে। কিরোরি ঘেরকম বর্বরতা, অন্যায় ও দরবাহাব নাড়াও হাসিমুখে ও ক্ষমাশীলতার সঙ্গে সব কিছু সহ্য করে গিয়েছিল তা আমার হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল। সে কোন-দিনই ভেঙে পড়ে নি এবং সব সময় এতো মানসিক বলপূর্ণ ভোগ করা সত্ত্বেও আমাদের সদৃশদেশ দিত এবং ধৈর্য ও সংযমের আশ্বাস দিত। এই সময় আমরা খবর পাই যে, নেয়েরীর সরকার দিল্লি আফ্রিকান জেলা পরিষদ তার অনুপস্থিতিতে সুযোগ নিয়ে তার আটশ একর চাণ্ডা-জাঁ



আমরাও করেছে এবং কতিপয় হিন্দু-প্রভৃতি একরাপেই মাত্র ভিন্দুশা শিল্পে বর্ণনা করেছে। খোলা বাজারে এরকম ছাত্রের দাম তার দশ গুণেরও বেশি।

রচেনার একদিন হঠাৎ আধি-ত্রিভার থেকে অন্য কোথাও বদল হওয়া যায় এবং তার জায়গায় ডেনিস লোকন বলে আর একজন ইউরোপীয়ান আসে। লোকন আমাকে কোনদিন মারধোর করে নি। বরঞ্চ সে আমার সঙ্গে খুব ভালভাবেই কথা-বার্তা বলতো। তার অভিপ্রায় ছিল প্রত্যেক অন্তরীণকে নিজ নিজ গ্রামীণ শ্রমিক বা রিজার্ভে ফেরৎ পাঠান এবং সেখানকার স্থানীয় চীফের হাতে তার পুনর্বাসনের পরবর্তী কর্মসূচী তুলে দিওয়া। আমরা চরমপন্থীরা সে সময় সংখ্যা খুব বেশি ছিলাম না আধি-ত্রিভারে এবং আমাদের একটা গতি না হওয়া পর্যন্ত লোকন অন্য কোন শিবির থেকে আরও অন্তরীণ সেখানে তানারও বিরুদ্ধে ছিল। তার মতে, আমরা নবাগত-দেরও হয়তো বিষয়ে তুলনো চরমপন্থী পন্থায়। এই সব সাতগাট ভেবে লোকন ওপরওয়ালার কাছে এই মর্মে মদ্যপান করত যে, আমাকে ওখাইয়া জেলার শিবিরে পাঠিয়ে দেওয়া হোক পুনর্বাসনের পূর্ব-সূচী ধাপ হিসাবে।

১৯৫৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের শেষের দিকে, কয়েকদিন কাবাটিনার শিবিরে কাটিয়ে আমি ওখাইয়া পৌঁছাই। আমার ভাগ্যে হয়তো আরও দূরত্ব লেখা আছে, তা না-হলে এখানকার ভার-প্রাপ্ত কর্মচারী কেন সেই হবে, যে লজ্জার বাকস্টনের পরে এনেছিল? ওখাইয়া পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই আমি দেখলাম যে, আবার শত্রুর সামনে পড়েছি, সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী। প্রাথমিক পরীক্ষা, নামডাকা ইত্যাদির পাই কর্মচারীর আদেশে আমাদের সকলকার দায়িত্বগোষ্ঠী জোর করে কামিয়ে দেওয়া হয় এবং এও বলা হয় যে প্রত্যেক সপ্তাহই তার পুনরা-বৃত্তি হবে। পরনের জন্য এক প্রস্ত পুরান জামাকাপড় আমরা পাই এবং আমাদের নিজস্ব বলতে যা কিছু ছিল—চিড়িতা, হাতঘড়ি, টাকাপয়সা ইত্যাদি সবই শিবিরের ভাড়ারে জমা করে দিতে হয়। ওখাইয়াতে নিজস্ব একটা রুমাল যা গিন্কারো কাছে রাখারও অধিকার ছিল না কোন অন্তরীণের। কাপড়জামা বদলানোর পর আমাদের তাঁবুর চারিদিকে জোর কদমে সৈন্য দলের মত নিয়মিত পাহারাপে লেতে আদেশ দেওয়া হয়, আব সেই সময় একজন প্রহরী যথেষ্ট দূরত্বে থাকে আমাদের বেতের বাড়ি। সবশেষে আমাদের ছয় নব্বই তাঁবুতে বেতে বসা হয়। ঐ একটি করে কামিজ ও হাফ-প্যান্ট ছাড়া

আর অন্য কোন কাপড়-জামা সেপরা হয় নি আমাদের, এমন কি গেঁজ বা জাম্পরা পর্যন্ত নয়। ওখাইয়া শিবিরটি হয় ভাগে বিভক্ত ছিল এবং প্রত্যেক ভাগে আমাদের একমাস করে থাকার কথা, অর্থাৎ ভাগ্য ভাল হলে ছয় মাস পর ছাড়া পাওয়া যেতে পারে। সে রাতে এই শিবিরের পার-পার্শ্বিক অবস্থার কথা ভেবে, বিশেষ করে আমাদের মনুষ্যত্বের উপর যে অত্যাচার করা হচ্ছে তার কথা চিন্তা করে, আমার মোটেই ঘুম হয় নি।

আমাদের তাঁবুতে এম্বু জেলার অবস্থিত 'মেওয়া' নামক বিশেষ বান্দ-শিবির থেকে আগত কয়েকজন অন্তরীণও ছিল, তাদের কাছে আমি সেখানকার দুর্ব্যবহার ও দুর্ভোগের কথা জানতে পারি। বিশেষ করে নবাগত অন্তরীণদের উপর খুবই খারাপ ব্যবহার করা হত সেখানে, যার ফলে "হোলা"-র শোকাবহ ঘটনা ঘটে কিছুদিন পরে। নবাগত চরম-পন্থীদের মেওয়ার আসবার পরই কয়েকটি সরকারী আদেশের সম্মুখীন হতে হত, যাকে নাকি চুলচেরা করার করলে ন্যায়-সঙ্গত বলেই মনে হবে, কিন্তু অন্তরীণরা এ আদেশগুলি অমান্যই করতো। এক নতুন সরকারী আদেশে বলা হয়েছিল যে, যদি অন্তরীণরা ন্যায়সঙ্গত নিয়মাবলী মেনে চলতে অস্বীকার করে, তবে তাদের উপর "জোর" করা যেতে পারে সেগুলি মানতে বাধ্য করার জন্য। এই 'বাধ্য' করার জন্য একদল ইউরোপীয়ান কর্মচারী ও প্রহরী সংখ্যক আক্রমণ প্রহরী রাখা হয়েছিল মেওয়া শিবিরে। তারা নবাগত অন্তরীণকে বেশ ভালভাবেই স্বাগত জানাত। শুধু এইটুকু বলতে পারি যে, বাধ্য করার নামে যে সমস্ত দুর্ভোগ ও ক্রিয়াকলাপের সাহায্য নিত ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা, তা ছাপার অক্ষরে লেখা সম্ভব নয়। মনের সমস্ত জোর এইভাবে নষ্ট করার পর অন্তরীণদের "স্বীকারোক্তি" লিখিয়ে নেওয়া হত আরও প্রয়োজনীয় চাপ দিয়ে। তথাকথিত অভিজ্ঞ কর্মচারীরা নাকি মত দিয়েছিলেন যে, চরমপন্থীদের এভাবে পিটিয়ে শাসন করা ছাড়া আর কোন উপায়ই ছিল না! এই স্বীকারোক্তির মূল্য যে কি, আশা করি অভিজ্ঞ কর্মচারীরা তা জানেন! কিন্তু সরকারের বিরুদ্ধা-চরণের উদ্দেশ্য যে কি ছিল আমাদের, তার খবর কর্মচারীরা রাখতেন না, সে বিষয় কেন সন্দেহই নেই। তাঁরা ভেবেছিলেন যে, আমরা সবাই এক-একটি নীতিগত লম্পট, অমানুষবিশেষ, কিন্তু আসলে আমরা ছিলাম শুধুমাত্র চরমপন্থী স্বাধীনতা সংগ্রামী এবং একমাত্র মদ্য ছাড়া কর্তৃপক্ষের জোর করে নেওয়া শত শত স্বীকারোক্তিও আমাদের এই মহান আদর্শ

একটুকুতে পরিণত হয় একেবারেই।

এইভাবে নবাগতদের একপ্রস্থ পিটিয়ে ঠান্ডা করার পর মেওয়া শিবিরে তাদের পুনর্বাসনের উদ্দেশ্যে শিক্ষা আরম্ভ হত এবং এই কার্যে রত "শিক্ষকরা" একজন কিকুরু জেলা-সহায়কের তত্ত্বাবধানে ছিলেন। তাদের শিক্ষা প্রণালীর ধারা ছিল অশুভ: যেমন অন্তরীণের মাথার এক বালাটি পাথর চাপিয়ে তাকে জোর-কদমে হটানো বা এক বিশেষভাবে পাথর-ছড়ান পায়ে-চলা পথের উপর দিয়ে হাঁট-গেড়ে চালানো। আকুলানো নামে একজন অন্তরীণ এই কষ্ট সহ্য করতে না পেয়ে একদিন খিবা নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, কিন্তু প্রহরীরা তাকে জল থেকে টেনে তোলে। কয়েকদিন পরেই কিন্তু বেচারী তার কুঁড়েঘরে গলায় দাঁড় দিয়ে আত্ম-হত্যা করে এই পার্শ্বিক অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা পায়।

ওখাইয়া শিবিরে আমরা যে কাজ করতাম, তাতে পরিশ্রম করতে হতো প্রচুর। খুব ভোরেই মাথা গোণা শেষ হবার পরই, আমরা শিবির থেকে বেরিয়ে পড়তাম শাবল, গহিতি বা অন্যান্য বস্ত্র-পাতি নিয়ে। কখনো আমরা চাষজমি সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে গলদ জমি কেটে তাকে থাক-থাক করে সাজাতাম এবং নিচের দিকে বাঁধ দিতাম জলের প্রবাহের বেগ কমানোর জন্য, আবার কখনও বা স্থানীয় চাষাদের টুকরো টুকরো জমি সরকারী ব্যবস্থায় একত্রীকরণের উদ্দেশ্যে নতুন-ভাবে বন্টিত এলাকায় নতুন করে বেড়া দিতাম। এইসব কাজের জন্য আমাদের ক্যাম্প থেকে প্রায় ছয় মাইল দূর অবধি হেঁটে যেতে ও ফিরে আসতে হয়েছে—সারাদিন খাটবার পরও। কাজ যাই হোক না কেন, বেলা চারটের আগে কোন দিনই ছুটি হত না এবং দুপুরে খাওয়া বা ক্রীড়ার কোন বন্দোবস্তই ছিল না। একথা আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে যতগুলি বান্দা-শিবিরে আমি থেকেছি, তার ভেতর এখানকার কাজেই শারীরিক পরি-শ্রম ছিল সব থেকে বেশি এবং তার ফল-স্বরূপ এখানকার অন্তরীণদের শারীরিক অবস্থাও ছিল সব থেকে খারাপ।

সরকারী ব্যবস্থায় ভূমি একত্রীকরণের উদ্দেশ্যে ছিল খুবই ভাল, কিন্তু কার্য-ক্ষেত্রে তার ব্যবহারে প্রচুর পরিমাণে গলদ দেখা গিয়েছিল। আমাদের প্রাচীন ও ধারাবাহিক নিয়মকানুনের ফলে বেশির ভাগ চাষীর জমিই গ্রামের নানা জায়গায় ছড়িয়েছিল টুকরো টুকরোভাবে। সরকারী প্রয়োজনার এই সমস্ত টুকরো-গুলির মাপ করে প্রত্যেক চাষীর মোট জমির পরিমাপ করা হয়েছিল তারপর এর এক অংশ মূল্য, হাসপাতাল, খুব-



### নির্বাহক কমিটি

সমিতি, চা-বাগান বা কৃষির কাজের জন্য প্রয়োজনীয় জমি ইত্যাদি সর্বস্বত্বমূলক কাজের জন্য রেখে দিয়ে ব্যক্তি সমস্ত অংশই সেই গ্রামের মানচিত্রে একসঙ্গে অঁকা হয়েছিল এবং আমাদের কাজ ছিল মানচিত্রে দাগ দেওয়া এই সীমারেখাকে মাটিতে কেটে দেওয়া। জমির মালিক লিখিতভাবে এই নতুন বন্দোবস্ত স্বীকার করে নিত এবং একরপিছ দশ শিলিং অন্ডাজ পরসা দিলে পর তাকে নতুন জমির মালিকানা স্বত্ব স্বীকার করা কাগজ-

পত্র দেওয়া হত। এই দলিলের সাহায্যে তখন চাষী মহাজনের কাছে জমি বাধা রেখে ধার বা অগম্য নিতে পারতো চাষ-বাসের জন্য। কাগজে-কলমে এই সমস্ত ব্যাপার খুব সোজা বা মহৎ সন্দেহ নেই, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে এর ব্যবহারে ছিল অনেক রকম গলদ ও গোজামিল। কার্য-নির্বাহক সমিতির সভ্যরা ছিল সবাই সরকারী পক্ষের লোক, কর্মচারীরা কোন-দিনই উৎকোচ নিতে স্বেচ্ছা করে নি এবং যেসব অন্তরীণের জমি নিয়ে একীকরণ

হাছিল, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তাদের কিছু, জিজ্ঞাসাবাদ করা হয় নি। শুধু, তাদের বলে দেওয়া হয়েছিল যে, তাদের আত্মীয়-স্বজনরা এ বিষয় দেখাশোনা করবে। তাছাড়া, নব-বিভাজিত উর্বর জমি ভাগের সময় যথেষ্ট প্রিয়-ভোষণের নীতি নিয়ে-ছিলেন সরকার। কেবিনরা সরকার এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে দেশের এই সঙ্কটকালে জমি একত্রীকরণের কাজ বিনা বিধায় চালিয়ে দেওয়া যাবে এই-ভাবে জমি একত্রীকরণের ফলে দেশের

## বেদনাদায়ক ক্ষয়গহ্বরে কষ্ট পাবেন কেন ?



**Binaca**

## বিনাকা ফ্লোরাইড ব্যবহার করুন

- ইহা দন্তক্লম ও কষ্টদায়ক ক্ষয়গহ্বরের যত্ননা থেকে বাঁচায়। বিনাকা ফ্লোরাইড আপনাদের দাঁত সুদৃঢ় করে এবং সুস্থ রাখে। ক্লমের প্রারম্ভে ইহা দাঁতের এনামেলকে সারিয়ে তুলতে সাহায্য করে।
- ভারতের মধ্যে একমাত্র ফ্লোরাইড টুথপেস্ট হোল-এই বিনাকা ফ্লোরাইড, যাতে সোডিয়াম-মোবো-ফ্লো-ফসফেট (এস-এম-এফ-পি) আছে এবং বার বৈশিষ্ট্য :
- ১। মুখে ক্ষতিকর এসিড প্তন, রোধ করে,
  - ২। দাঁতের এনামেলকে সুদৃঢ় করে
  - ৩। বেদনাদায়ক ক্ষয়গহ্বর প্রতিরোধ করে।



বিনাকা ফ্লোরাইড

দন্তক্লম ও বেদনাদায়ক ক্ষয়গহ্বর প্রতিরোধক

ত্রিবিধ উপায়



প্রায়োগপাদন ব্যক্তি পাবে এবং একত্রিত জমির দালদালি দেখিয়ে চাবীরা মহাজনের কাজ থেকে অপেক্ষাকৃত সুবিধার টাকা ধার করতে পারবে চাষবাসের প্রয়োজনীয় সামগ্রী কেনবার জন্য। একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, বহু সংখ্যক অন্তরীক্ষই এই জমি একত্রীকরণের ব্যাপারে প্রচুর ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল এবং তাদের অনেকেই এ ব্যাপারে সরকারী জোরজুলুমের ফলে সরকারের ওপর বিরূপ হয়েছিল।

ওথাইয়াতে তৃতীয় দিনের দিনই আমি অন্য সমস্ত অন্তরীক্ষকে বলে দিচ্ছি যে, আমি একজন শিক্ষিত অন্তরীক্ষ একথা যেমন তারা কোন প্রহরী বা কর্মচারীর কাছে প্রকাশ না করে। আমার মতলব ছিল একজন নির্বাক লোকের মত ব্যবহার করে তাদের কাছ থেকে কৌশলে ভেতরের খবর বার করে নেওয়া। স্থানীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর নাম ছিল সলস্বেরী, কিন্তু তার অহেতুক ভজন-গজ্ঞন করার স্বভাবের জন্য আমরা তাকে 'কারু আলু' নাম দিয়েছিলাম; তার আচার ব্যবহার সম্বন্ধে নানারকম গুজব আমায় কানে এসেছিল ইতিমধ্যেই। আমি সেখানে 'ভাড়ের' মত ব্যবহার করতাম ও প্রহরীদের উচ্চপদস্থ কর্মচারীর মত করে সম্বোধন করতাম; যেমন নিম্নতম সার্বিক কর্মচারীকে (কপোরালকে) আমি সার্জেণ্ট বলতাম, সার্জেণ্টকে বলতাম ক্যাপ্টেন বা ঐ জাতীয় কিছ, বশবশত চেষ্টা করার ফলে আমি যে সমস্ত অন্তরীক্ষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর দপ্তর কাটি দেবার কাজ করত, সেই দলে মিশে গিয়েছিলাম ও আস্তে আস্তে সেখানকার হাঁড়ির খবর পেতে আরম্ভ করেছিলাম। ব্যাপার-সাপার দেখে আমার মনে হয়েছিল যে, কৈনয়ার সঙ্কট-কালের প্রথম দিকে সরকার প্রচুর পরিমাণে কাটা তার কিনে জমা করিয়েছিলেন ওথাইয়া শিবিরের চারিদিকে ভাল করে ঘেরবার জন্য এবং তার অনেকাংশ সলস্বেরীর বিক্রি করে দিয়েছিল গোপনে বলা বাহুল্য বিক্রির পরিসর কিছু সরকারী তহবিলে জমা হচ্ছিল না। এ ছাড়া ওথাইয়া স্থানীয় কেন্দ্রের এবং অন্তরীক্ষদের উপার্জিত পরিসর-কড়ি নিয়েও কিছু গোলমাল হচ্ছিল বলে আমার সন্দেহ হয়। আর একবার দালিশভরা চিঠি লেখার দরকার হয়ে পড়েছিল এবং জার্মানিকে বিক্রিযোগ্য আমায় মানিয়ানিন দখল তার প্রয়োজনীয় কাগজপত্রের বন্দোবস্ত করে দেয়। রবিবার দিন শিবিরে একাকালে আমরা গায়ে দেবার কম্বল ইত্যাদি দিয়ে একটি ছোট ভাবের মতো তৈরি করে এবং আমার বিশ্বস্ত কয়েকজন অন্তরীক্ষকে পাহারায় রেখে আমি চিঠি লেখা শেষ

করি। এক সামান্য চিঠির ক্ষমতা, বিশেষ করে যদি তার প্রতিষ্ঠাপন কিলোর কয়েকজন রাজনৈতিক গণমান্যকে পাঠান হয়, আমাকে চিরদিনই অবাক করেছে এবং এই চিঠির ফলও খুবই আশাপ্রদ হয়েছিল।

নাইরোবি থেকে এক সরকারী সমিতি চিঠিতে অভিব্যক্ত ঘটেসমূহের খেঁড়-খবর করতে আসে। ফৌজদারী খেঁড়-খবর দপ্তরের লোকেরা কয়েক মাস ধরে ওয়াইয়ার লোকদের জবানবন্দী গ্রহণ করে এবং যদিচ এক পাকাপোক্ত মোকদ্দমার সম্ভাবনা ছিল খুবই, তবু দরভাগ্যবশত ভারপ্রাপ্ত প্রশাসন কর্মচারীরা শেষ অবধি ব্যাপারটাকে কেঁচিয়ে দিতে সক্ষম হন। ফলে মোকদ্দমা আদালত অবধি মলে পৌঁছয়-ই নি; ১৯৫৫ সালে কৈনয়ার আরক্ষাবাহিনীর মহাধ্যক্ষ কর্নেল ইয়ং কেন হঠাৎ তার চাকরিতে ইস্তাফা দিয়েছিলেন তার একটা কারণ হিসেবে উপরোক্ত ঘটনাটি বর্ণনা করা যেতে পারে। সে সময় কৈনয়ার প্রশাসনিক ব্যবস্থাপনার ভরে উঠেছিল একদল স্বাধীনাবাদী ও নীচ রাজপুরুষ। যাদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল যে-কোন উপায়েই হোক না কেন, নিজের পকেট ভারী করা এবং তারা যে চোরে চোরে মাসতুত ভাইয়ের মত প্রয়োজনে একে অন্যকে রক্ষা করবে, তাতে আর সন্দেহ কি! বাই হোক, এ ঘটনার কয়েকদিন পরেই সলস্বেরীকে ওয়াইয়া থেকে বদলি করে নেয়েরী অন্তরের দক্ষিণ টেট, শিবিরে পাঠাতে মনস্থ করেন সরকার। কিন্তু শেষ অবধি সলস্বেরীর সেখানে কার্যভার গ্রহণ করতেই পারে নি, কারণ তার আগেই তাকে মেওয়া পুনর্বাসন শিবিরের ভার দিয়ে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। মেওয়াকে যে কর্মচারীর বাবার কথা ছিল, সে সেখানকার হালচাল দেখে কার্যভার গ্রহণ করতে অস্বীকার করার তাকে সলস্বেরীর জায়গায় দক্ষিণ টেটেতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

সলস্বেরী ছিল আকারে ছোট, চটপটে ও তীক্ষ্ণধার, কিন্তু তার সঙ্গে কোন বিষয় "আলোচনা" করা যেত না বা সে কারও অভিমত গ্রহণ করতো না। অন্যান্য কয়েকজন আঞ্চলিক ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর মত তার হাতেও দেশের সঙ্কটকালীন অবস্থায় প্রচুর ক্ষমতা দেওয়া হয়েছিল, যার সে সম্ভাবহার করতে পেছপা হন নি। কিন্তু তার মনে দয়া-দাক্ষিণ্য বা কোন সদগুণের বড়ই অভাব ছিল। সে এও বুঝতে পারতো না যে, তার অধীনস্থ অন্তরীক্ষরা এই জন্যই তার কর্মতৎপরতার উৎসাহ দেখাতে অনিচ্ছা প্রকাশ করতো সব সময়ই।

কল হেতে কবীর "করেকদিন আগে সে শিবিরের সবাইকে, এমন কি প্রহরীদেরও একত্রিত করে এক গালিগালাজ-পূর্ণ ভাষণ দিয়ে আমাদের মনের জ্বালা কিছুটা আরও বাড়িয়ে দিয়ে থাকে। তার ভাষণে সে এ চিঠির উল্লেখ করে এবং তারপর আমাকে ডেকে সবার মাঝে দাঁড় করায়। আমাকে উদ্দেশ্য করে সমবেত লোকদের সে বলে, "দেখ এই যে লোকটি, এ হচ্ছে আমাদের কৈনয়া সবাবের পক্ষে এক ভীষণ বিপজ্জনক লোক। আজ তোমরা যে যার কুঁড়েঘরে ফিরে যাও, কিন্তু আগামীকাল তোমাদের সকলকার কি হাল হয় দেখতে পাবে।" আমরা দেখতে ঠিকই পেয়েছিলাম, কারণ তার পরদিন আমাদের সবাইকে মহিগা নদুই নামক স্থানে একটি রাস্তা খোঁড়বার জন্য নিয়ে যাওয়া হয়েছিল এবং সারাদিন কেউ এক মহত্বের জন্য দাঁড়িয়ে শিখার ফেলবার সময় পায় নি; সারাদিন ধরে আমরা মাটি কেটেছিলাম, গহিতিব হাতল বেয়ে আমাদের গায়ের ঘাম লাল মাটির সঙ্গে গিয়ে মিশছিল। প্রহরীবাও সেদিন খুব দাব্যবহার করেছিল আমাদের সঙ্গে। অন্তরীক্ষদের কেউ একটা দাঁড়ালেই বেতের ছা এসে পড়ছিল তার গায়ের উপর সপাং করে। তারা কিন্তু আমার গায়ে হাত দেয় নি; আমাকে প্রথমে সবাই গাধা বৃষ্টি-হীন, ভাড় বলে মনে করেছিল এবং আমি যে ঐরকম একটা নালিশভরা চিঠি উপব-ওয়ালার কাছে লিখতে পারি, তা দেখে তারা বেশ চমকিত হয়ে গিয়েছিল। তাদের ভেতর খুব কম লোকই আসলে সলস্বেরীর ব্যবহারের সমর্থন করতো এবং কয়েকজন আমাকে একথাও বলোঁতল যে, সলস্বেরীর বিরুদ্ধে আমার নালিশ তাদেরও সমর্থন আছে, কারণ এই নালিশ-পদাল ছিল যুক্তিসঙ্গত। এই রাস্তা খোঁড়ার কাজ এক সপ্তাহ ধরে করতে হয়েছিল, তারপর আমাকে আগুধীর জেলা-শিবিরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। আমার চলে যাবার পরই রাস্তা তৈরির কাজও বন্ধ হয়ে যায়। সলস্বেরীর আসল উদ্দেশ্য ছিল আমাকে আর সমস্ত অন্তরীক্ষের কাছে হাস্যকর প্রতিপন্ন করা এবং যদি এরা সরকারী রিপোর্টে যে রকম বলা হয়েছিল, সেই রকমভাবে সত্য-মতাই পুনর্বাসিত হয়ে সরকারের পক্ষে যোগ দিতো, তাহলে আমাকে তারা ঘৃণা করত নিশ্চয়ই। কিন্তু আসলে তারা সবাই আমাকে ভালবাসতো এবং অনুরোধও করেছিল আমাকে তাদের হয়ে নালিশ করার জন্য কতৃপক্ষের কাছে।



## 889



জীবন কল্পসাহিত্যে অভ্যস্ত ঐ সন্তানেরই জীবন, পাতার নিম্প্রহ, নিলিপ্ত জীবন।

ত্রৈলোক্য মহারাজের যখন স্বদেশী শিক্ষা হয়, তখন সন্তানের কাছে মায়ের দাবি ছিল। মন্ত্রগুপ্ত তো সামান্য কথা, জীবনকে আদর্শোপযোগী করে গড়ে তুলতে হয়। কবে সাম্যবাদ প্রত্যাষ্ঠিত হবে তখন আমি সাম্যবাদী হব, আজ বুদ্ধোজ্জ্বলবনের সকল স্বাচ্ছন্দ্য ভারতম্য ভোগ করব, এমন আদর্শনিষ্ঠ তিনি ছিলেন না, যখন মায়ের কাছে মায়ের নামে দিয়েছেন তখন সব দিয়েছেন। কিছু রাখেন নি নিজের জন্য, নিজের বলে। আজই এই ম.হ.তে এই হৃতসর্বস্বা মায়ের হৃতসর্বস্ব সন্তান হতে হবে, একমাত্র থাকবে ভক্তি। হ্যাঁ, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন দেশাত্মবোধ, জাতীয়তাবাদ। জাতীয়তাবাদের ভিত্তিতে দাঁড়িয়ে আন্তর্জাতিকতার আত্মবিস্তার।

সম্প্রদায় বিশেষ মনে করেছিল বন্দে মাতরম্ সঙ্গীত বা ধ্বনি ঠুনকো পেয়ালার মতো তার একেশ্বরবাদী বিশ্বাসকে ভেঙে দিয়ে পৌত্তলিকতার ভ্রমজড়িত্য পরিণত করবে। কিন্তু ইংরেজরা বুঝেছিল ঠিকই। প্রথমে হাস্যকর এই ধারণা হয়েছিল, বন্দে মাতরম্ অর্থ বোধে মারো—এবং ইংরাজকে। পরে, তরুণদের বৈরতর্জিত করে বৃষ্ণল, ওটা ওদের জেদ, রণহংকার, কিছুতেই মানব না, মানব না। দেশের জাতির কাছে ওরা মাথা নোয়াবে আর কারও কাছে নয়। বীরশালে মনোব্রজেন গৃহঠাকুরতার মাথা ফাটিয়ে বা সূদর্শীলকে বেত ঘেরে অথবা ক্ষুদিরামকে ফাঁসী দিয়ে বৃষ্ণল, আনন্দমঠ-বিচ্ছিন্ন, উপন্যাস-বিচ্ছিন্ন, সঙ্গীত-বিচ্ছিন্ন এই মাতৃবন্দনা ধ্বনি তাদের রণধ্বনিও বটে। তাই তারা ছোট চারদিকে এই শব্দটাকে মতস্থ করে দিতে।

বাংলাদেশের সেকালের সংবাদপত্রের পাতায় পাতায় একদিকে অবিচল নিষ্ঠা ও দৃঢ়তা, অপরদিকে নিম্ন-নিম্নের পীড়নের, লোভাতুর স্বার্থান্ধদের শাসকপক্ষ-সম্মততার সংবাদ রয়েছে বিস্তারিত। ইতিহাস সম্পর্কে সামান্য উৎসুক কিশোরেরাও তা খুঁজে পাবে। পরিণত বয়স্কেরা তার ভাষ্যও খুঁজে পাবেন। দেখবেন, বিপ্লবীরা এই ধ্বনিটির কন্যোৎপাদন—ভাষ্যই দিয়েছেন বদলে। তাদের আত্ম-ভ্যাগে স্বার্থভ্যাগে এর অর্থ হয়েছে বিকশিত প্রস্ফুটিত—যা কুণ্ডিতে ছিল আবৃত।

ত্রৈলোক্য মহারাজ তাঁদেরই অন্যতম। এবং আদর্শ নিষ্ঠা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই স্বল্পায়ু, অনেক ক্ষেত্রে মহত্বের চড়োর উঠেও পড়ে যেতে দেখা গেছে কাউকে জাউকে, দর্শনাত দূঃসাহসী কাজের পর

পরবর্তী জীবনে আপন প্রাণ বাচার স্বাধীন অনুসরণ করতেও দেখা গেছে নয় তো আকস্মিক কোন লোভে পতন ঘটেছে। বিপ্লবীদের সকলেরই ক্ষুদিরামের মত ১৮ বছর বয়সে ফাঁসীর রক্ত চুম্বনের সৌভাগ্য থাকলে ভাল হত, তাহলে দীর্ঘকাল বেঁচে পতনের বিভ্রমনা থেকে আত্মরক্ষা করতে পারতেন সকলেই; একটা মন্ত্রিষ কি পদাধিকারের জন্য রসলোলুপ হয়ে ওঠবার দর্ভাগ্য ঘটত না। কিন্তু দীর্ঘকাল বেঁচেও রইলাম, আদর্শ থেকে বিদূষিত স্থলিত হলাম না, আকেশের আমরণ মাতৃচরণ বন্দনার অচঞ্চল রইলাম, এ দৃষ্টান্ত বিরল এবং সে অনন্যসাধারণ দৃষ্টান্ত ত্রৈলোক্য মহারাজ।

কেন মানবটি? আমি তাঁকে আঁত কাছে থেকে দেখবার অবকাশ পেয়েছি। আমার তারুণ্যে যে অনুসন্নিহিত ছিল সাহিত্যের তপোবনে তার খোঁজ চলছিল, তখন আনন্দমঠই শব্দ নয়, বহু হারা-কাহিনী বেরিয়েছে বা বেরোচ্ছিল। গোত্রাসে যখন গিয়ে চলেছি, তখন কলেজেরই এক ছাত্রের শোনদৃষ্টি পড়ল এই স্কুল ছাত্রটির ওপর। সে-ই কোন এক অবসরে আমার হাতে চালান দিয়েছিল সিডিশান ক্রিমিট রিপোর্ট। নতুন স্টেটের মত নতুন আখরে চিহ্নিত হবার মত এরও দাগ পড়ল মোটা রকমের। আমার অজ্ঞাতেই আমি যখন বেশ জড়িয়ে গেছি এবং যখন হার পরতে গেলে লাগে এবং ছিঁড়তে গেলে বাজে, তখন জানলাম ছেলেরিট অনুশীলন সমিতির, গুপ্ত বিপ্লববাদী দলের, সতরাং, ন্যায়শাস্ত্রমত আমিও ঐ সমিতির, ঐ দলেরই।

আমার জন্মস্থান কোচবিহার ছিল দেশীয় রাজ্য, করদ রাজ্য, আমরা বলতাম স্বাধীন রাজ্য। স্বাধীন রাজ্যের দেশ। সে রাজ্যের সঙ্গে আমার বিরোধ ছিল না; আমার বিরোধ ঘটাছিল ওর সীমানা ভিত্তিতে ব্রিটিশ রাজ্যের সঙ্গে, ইংরেজ—ইংরেজ বিদেশী শাসক। এই শাসনের উচ্ছেদ এবং এজন্য গুপ্ত সমিতির সম্প্রদায়বাদের অলঙ্কার বড়বন্দ। সব চূপে চূপে নির্বাক হয়ে। সম্ভবত, দেশীয় রাজ্যের সঙ্কটভাজন হিসেবে অথবা অন্য কোন কারণে ঐ কলেজেব ছেলেরিট শহর ছেড়ে চলে যায়, কিন্তু সে যোগসূত্র রেখে গেছে। তাই ধরেছিলাম।

ঐ রোমাঞ্চে একদিন আমাকেও ধরতে হল সন্ধ্যাসের পথ এবং নিঃসম্মত কপদক-হীন, কিন্তু অজ্ঞাত প্রেরণাভাজিত আমি ঘূর্ণাবর্তে ঘুরতে ঘুরতে কলকাতায় আসি। এর নাম কি কল্পসাহিত্য? বিপ্লবী হবার প্রস্তুতি? সাতল কক্ষের মতো নানা ঘটনাক্রম বিকশিত

হতে হতে একদিন দেখা পাই মহারাজের। আমাদের বয়সের পাখ্য ২০।২১ বছরের কম নয়।

বন্দুতী সাহিত্য মান্বরের পেছনে আছে এক বাড়ি। ১৬৪ নং। দোতলায় মন্ত বড় ঘর। আজ সব টোপোগ্রাফ মনের দৃষ্টিতে আবছা হয়ে গেছে, কয়েকটি মানব অবিস্মরণীয় হয়ে আছেন। বড় ঘরটার অনেক সময় থাকত একটা মন্ত বড় সতরঞ্জি বিছানো, হস্তো বা তারই ওপর বা তার বাইরে কারও কারও ব্যটিগত বিছানো গুটোনো। এটা ছিল অনুশীলন সমিতির তখনকার বড় দাখ্যের আনাগোনার কেন্দ্র, আশ্রয়, কিন্তু সবই চূপিসারে। গভীর প্রকৃতির প্রকৃষ্ট গাঙ্গুলী, ভারিচি চালের রবি সেন, কখন না কইলে কথা বলতাম না। কোন-কিছু সম্পর্কে ঔৎসুক্য প্রকাশ করা ছিল স্বাভাবিক বিরুদ্ধ। ভরে সঙ্কোচে বধাসম্ভব চূপ-চাপই থাকতাম।

অবস্থার সংস্থান ছিল না আমার, বলতে গেলে এক বন্দুই; আর ওটি ছিল কৈদারেশ্বর সেনগুপ্তের ঢালাও হোটেল, অমৃত-স্বাদে দু'বেলা ভাত যেতাম পেট পূরে। অসাধারণ মানুষ ছিলেন এই কৈদারেশ্বর সেনগুপ্ত। কি একটা তুলোর দালানি ছিল বোম্বের সঙ্গে। সবস্ব চেলে দিতেন পাটি হিতায়। মহারাজের মত ও'রও নিজের বলে কিছু ছিল না। বেশির ভাগ সময় ও'কে পেতাম। রূপ-তারুও তিনি ছিলেন অসাধারণ, কংকাল, কিন্তু এমন মেধা দেখি নি খুব লোশ। লেখাপড়া চিঠি চাপাটির রেওরাজ ছিল না গুপ্ত সমিতিতে; কৈদারেশ্বর সেনগুপ্ত ছিলেন জীবন্ত কমপিউটার; যার যা আছে সব বলে যেতেন কৈদারদাকে, আশ্চর্য, বধ্যস্থানে যথা সময়ে নিবেদন করে দিতেন সে কথা। আমার সঙ্গে কথা হত অনেক, তকের সময় ধমকে ধমকে কথা বলতেন, কিন্তু নেনহাসিত; পরবর্তীকালে সিউকী জেলেও ছিলাম এক ঘরে রাজবন্দী হিসেবে, রিকুইজিসান নিজের জন্য করতেন না। করতেন আমার জন্য। কি চাই তোমার? এমন মানুষের তদারকে ছিল ঐ মেস, সমিতির কেন্দ্রীয় আশ্রয়। এমন একটি সর্বভাগ্যী মানুষের দিকে যখন অপ্রত্যাশিত চোখে চলেছি, তখন এরই জোড়া বে থাকতে পারে, কিন্তু দেখে বলিষ্ঠতর ও কাছে বেপরোয়া, জানলাম মহারাজ ত্রৈলোক্য চক্রবর্তীর সঙ্গে যখন এখানেই দেখা হল, প্রথম বার, তারপর বার বার। সেকালে বাজেনাপ্ত, আজ নিশ্চয়, আমার জীবনের প্রথম ছাপা বই “বিপ্লব পক্ষে ভারত” তখন বেরিয়েছে, কৈদারগাই জা শাখায় শাখায় বিলি-বন্দোবস্ত করেছেন, ধমক দিয়ে দাম আদায় করেছেন। সবাই



## নাগরিক বন্দুত

হৃদয়-খুশি; মহারাজ-বংশ-করুণ ভাঙেই  
খুশি। আমি হাওরার উড়ি আর  
“ফাঁসীর আশীর্বাদের” পাণ্ডুলিপি তাঁর  
করাছি। রবিদা (রবি সেন) কোদারদার  
পরামর্শক্রমে ঠিক করেছিলেন বইটা ওরাই  
ছাপবেন, “জবাব বদলে ছিন্ন শির” নামে  
তিনরঙা ব্রকটও করিয়েছেন বৌবাজারে  
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীদের ওখান  
থেকে; তারপর অবশ্য ওটা কণ-ওয়ালিশ  
স্ট্রীটে রক্তবিহারী বর্মণ ছেপে বের করে।  
ওঁদের কাছে আমার আদর বেড়ে গেছিল,  
মহারাজের অপরিমেয় স্নেহের স্পর্শ  
পেভাম, হাসি ছাড়া খুশি ছাড়া কথা  
বলতেই যেন পারতেন না, কেমন শিশু-  
সুন্দর। এমন সময় “ফাঁসীর আশীর্বাদ”  
বাজেয়াগ্নির এবং প্রকাশক রক্তবিহারী  
বর্মণের প্রোগ্রামের খবর প্রসঙ্গে নেরোলো  
গ্রন্থকার পলাতক। আমি তখন এই ১৬৪  
নং-এ; রবিদা বললেন, পচা শামুকে পা  
কটলে বড়ি। অর্থাৎ আরও বড় বাজের  
আগেই ধরা পড়লাম বড়ি। নাঃ, আমি  
চলান হয়ে গেলাম আসামে।

সময়ের কিছু হেরফের হতে পারে।  
মেজদারবাজার বোমা সম্পর্কে ধরা পড়া  
ঘাপারটাও সমসাময়িক। অনুশীলন  
সমিতির মেজদারা নাকি কেউ কেউ বিদ্রোহ  
করেছেন, বিনা অনুমোদনে অনুমতিতে  
অভ্যুত্থানের চেষ্টা করতে গিয়ে ধরা পড়ে  
গেছেন। যাঁরা করেন নি, তাঁরা এসে  
আনুগত্য জানাতে লাগলেন। আমি  
মেজদা নই ছোড়দাও নই, একেবারে রংরুট,  
কিন্তু “সেখক” তো বটে, তাই আমাকেও  
জেরায় পড়তে হয়েছিল। কিন্তু সব চাইতে  
আশ্চর্য লেগেছিল যখন “মহারাজের”  
কথাটাও উঠেছিল। সম্ভবত এই কারণে  
যে, তিনি বড়দের চাইতে ছোটদের সঙ্গেই  
মিশতে পছন্দ করতেন বেশি এবং ছোটরাও  
তাকে পেলে তাকে ঘিরে বসত। বাইরের  
চামড়া কংকাল সব কিছু ভেদ করে গুঁর  
হৃদয়টাকে স্পষ্ট দেখতে পেতাম। মাঝে  
কদিন ছিলেনও না মহারাজ এই হট্ট-  
গালের সময়; একদিন যখন এলেন, তখন  
বড়দাদাদের চাপা কথা চলছিল তাঁদের  
সঙ্গে, সম্ভবত তাইতেই সংশয় নিরসন  
হয়েছিল। মহারাজ সবদাই ছিলেন  
এ্যাকশানের পক্ষপাতী। তাইতেই সন্দেহ।  
কেউ কিছু করতে চাইলে খুঁশ হতেন,  
তাই ঠেকে নিয়ে ছিল বড়দের ভাবনা।

তারপর কোথায় নানা ঘটনাচক্রে সঙ্গ  
হারিয়ে ফেলোঁছ; দলও কেমন বিলীন হয়ে  
গেছে। পাকিস্তান-হিন্দুস্থান হয়ে গেল;  
খুলশা প্রাচীর উঠল মাঝখানে। তবু  
শুনলাম, মহারাজের পথ-চলা শেষ হয়  
নি; আত্মনিবেদিতপ্রাণ চলেছেন অবস্থার  
সঙ্গে মানিয়ে এবং ইরাজের জেলেও  
কেমন, আমলের জেলেও ভেটানি জীবন  
ফাটছে। একবার কেদারেশ্বর সেনগুপ্ত

এসেছিলেন পাকিস্তান ছেড়ে; তিনি আজ  
নাই। আবার হঠাৎ একজন মহারাজ  
হেলোকা চক্রবর্তী। আমি তখন স্বেচ্ছাক্রমে  
ছোট হয়ে গেছি তাঁর জীবনের মাঝে।  
তবু—

আসছেন শুনুন আমার বৈয়াক  
সাংসারিক মন, রাজনীতি-বিচ্ছিন্ন কোটি  
কোটির মত সাধারণ আমার এই মনেও  
একটা অব্যক্ত ব্যঙ্গনা জাগল। ছোট্ট যাই  
নি অবশ্য সীমান্তে, ইচ্ছে থাকলেও সাধ্য  
ছিল না; কিন্তু প্রথম সন্যোগেই দেখা  
করলাম।

আশ্চর্য! ঐ ভীড় কোলাহলের মধ্যেও  
এই সন্দের বিচ্ছিন্ন অতীতকে চিনলেন।  
বিশ্ববী নেত্রী লীলা রায়ের শোকসভায়  
মহাজাতি সদনে গুটি গুটি লাঠি আর  
সগী ভর করে যখন মঞ্চে উঠলেন, পামে  
হাত দিয়ে প্রণাম করলাম, নাম বললাম।  
সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে আমার নামটা মর  
দুই পুনরাবৃত্তি করলেন। মৃণভরা  
হাসি।

তারপর গেলাম যাদবপুরে, যেখানে  
তাঁর অস্থায়ী শিবির পড়েছিল। লোকের  
আনাগোনার বিরাম নাই। খেতে খেতে  
দুটো বেজে গেছিল; বিশ্রাম করতে না-  
করতেই আমরা হাজির ছিলাম; আমার  
এককালের এক বন্ধুও হাজির ছিল।  
একটা এনগেজমেন্ট আগেই কবা ছিল  
কয়েকজনের সঙ্গে। তার ওপর এসে  
দাঁড়াল গাড়ি, জ্ঞান মজুমদার অসুস্থ,  
তাকে দেখতে যাবেন। নিজের অসুস্থতার  
কথা মনেও নাই; সবাইকে দেখে  
বেড়াচ্ছেন।

ওরই মধ্যে বললেন, বল। বললাম।  
বললেন, নিশ্চয়ই। দিল্লী থেকে ফিরে  
এসে বসব তোমার সঙ্গে।

কথা হয়েছিল, তিনি তাঁর দেখা-  
শুন্য অভিভূততা ধারণা বলে যাবেন, আমি  
লিখে যাব। পাকা কথা।

তারপর আবার দেখা এন্ডরজ স্কুল  
ভবনে তাঁর সম্মেলনা অনুষ্ঠানে। গ্রাণের  
আবেগে যা বলবার বললেন। যখন ফিরছেন  
গাড়িতে, মুখ বাড়িয়েছিলাম। বললেন,  
মনে আছে, দিল্লী থেকে ফিরে।

সকালবেলা বস্ত্রপাত। রোডিও সংবাদ,  
ছোট মোরে এসে বলল। কম্পনাও করি  
নি। যে-মানুষ এই বয়সে হাটের রোগ  
নিয়ে অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠানে যাচ্ছে, সে  
এমন অকস্মাৎ নিভে যেতে পারে? মনে  
হয়েছিল অপরিমেয় শক্তির। নিঃসন্দেহ,  
কিন্তু দেহ আর বইতে পারাছিল না অত  
বড় হৃদয়কে। শারীরিক হার্টফেল কবেছে,  
কিন্তু হৃদয় ছিল অপরািজিত। তাই তাঁর  
মৃত্যু সংবাদ ছাড়িয়ে পড়ল শত্রুগণ, নির্বি-  
শেষে সকলের গৃহকোণে, সন্তোষদায়ী  
ছাড়া সকলের প্রাণে প্রাণে। তিনি কি,  
তাঁর প্রমাণ দিয়ে গেলেন যেন মৃত্যুতে।

হরতো পাকিস্তানের — দাসকর্তব্য  
নিবাস ফেলে বেঁচেছেন এই অল্প  
বিশ্ববীর শেষ নিবাস ত্যাগে, কিন্তু  
বাংলার সৌভাগ্য তিনি প্রাণ দিয়ে গেলেন  
ভারতের রাজধানী দিল্লীতে এবং শতাব্দী  
দিলেন পশ্চিমবঙ্গকে। তাই তো সেই  
বহুদিন বিস্মৃত ‘বন্দে মাতরম্’ কলকাতার  
আকাশকে প্রতিধ্বনিত করে তুলল।  
বন্দনা করি দেশকে। রাশিয়াকে যদি  
ভালবাসি তো সে রুশদের দেশাত্মবোধের  
জনাই, চীনকে যদি ভালবাসি সে তাদের  
স্বাদেশিকতার জন্য, ইংলন্ডকে যদি ভাল-  
বাসি সে তাদের দেশপ্রেমেব জন্য, আমার  
দেশকেও লোকে ভালবাসবে আমরা যদি  
নিজেরা দেশকে ভালবাসি। আন্ত-  
জাতিকতা ফাঁকা শব্দ মাত্র, যেখানে জাতি,  
জাতীয়তা, দেশপ্রেম নাই। মহারাজ  
মৃত্যুতে পশ্চিমবঙ্গবাসীকে এই মৌলিক  
সত্যকে উপহার দিয়ে গেলেন; তাই না  
অকস্মাৎ বন্দে মাতরম্ ধ্বনিতে আকাশ  
পরিপূরিত হয়েছে। মহারাজের মহৎ  
জীবন তাই মহত্তর হয়ে উঠেছে মৃত্যুতে।  
ভারতকে পশ্চিমবাংলাকে এই তাঁর  
উপহার। তিনি মরণে আমাদের দেশ-  
মাতৃকার বন্দনাকে অবশ্য-কর্তব্য বলে  
স্মরণ করিয়ে দিলেন—তা ভারতই কি,  
পাকিস্তানই কি, দেশপ্রেম আজও মানুষের  
নিবাস-প্রবাস, আজও ভৌগোলিক  
সীমানাগুলো অতন্ত প্রবীর্ণাক্ষর এবং  
দেশপ্রেমই দিতে পারে আত্মস্বার্থমুক্ত  
দেশসেবা লোকসেবার অধিকার।

মহারাজের জীবনে এ ছাড়া মিত্রতার  
কথা নাই। কারাপ্রাচীর তাঁকে আবদ্ধ  
করতে পারে নি, সীমানা তাঁর পথ আগলে  
দাঁড়াতে পারে নি; দেশপ্রেমই আত্মবিচ্ছিন্ন  
অথচ আত্মগত সকল মানুষকে ভালবাসতে  
শেখাতে পারে, বিশ্বমানবিকতার মূল  
শেকড়টা ঐ দেশপ্রেমের চেতনায়, আন্ত-  
জাতিকতার সীমাহীনতা ওরই ভেতর  
বিস্তারিত।

পাকিস্তানের নাগরিক মহারাজের  
ভারতে দেশরক্ষা এই সত্যটাকেই দাঁগিয়ে  
দিয়ে গেছে। বন্দে মাতরম্ হচ্ছে সেই  
মৌল সত্য।

## কুন্তিবাসী রামায়ণ :

(সমগ্র সপ্তকাণ্ড। কবির জীবনী-সম্বলিত)

আদি কবির মহাকাব্যের বাঙালীর  
গংস্করণ। সোনার বাংলায় ভক্তি-তর্গ।  
পদানুসারে। রাজসংস্করণ। মটিল।  
বেকসিন ৩৭ বোর্ডে নীলা। মলা—৮'০০  
টাকা।

## বন্দুত প্রাইভেট লিমিটেড

১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,

কলিকাতা-১২





[সূচী-প্রকাশিতের পর]

( ১১ )

পাশ্চাত্যদেশের গোড়ার কথা নিয়ে শুরুর একদিন আলোচনা করছিলেন। অনেকদিন থেকেই মনে একটা বিশেষ আকাংক্ষা ছিল ওর মত থেকে শব্দে নেব 'বিশ্ববার্তা' প্রতিষ্ঠার মূল ভাব ও সংকল্পটি কখন কী করে ওর মনে উদ্ভূত হয়েছিল, অর্থাৎ এর 'আরম্ভ' কী করে হলো, আর ধীরে ধীরে এর পরিণতি কীভাবে হয়ে বর্তমান অবস্থায় এসে পৌঁছেছে। সেই পরম সহযোগ সৈন্য উপস্থিত—কথাটা ওর কাছে নিবেদন করলাম। বললেন,—“এতো একদিনে 'বলার' কথা নয়, আর শব্দ শোনার কথাও নয়। এর প্রাণের স্পন্দন যে অসম্ভব করে তারই কাছে এর মূল্য। কোনো জিনিসের শব্দ কী করে হয় বলা যায় না; বিশ্ব-ভাবতী সম্বন্ধে এই কথাটা খাটে। এর আরম্ভকাণ্ডটি রহস্যময় অকৃত্রিম। এর সংকল্পটি কোনও একটি বিশেষ সময়ে আমার মনে ভেবেছিলেন উদ্ভূত হয়েছে। তা নয়। এই সংকল্পের বীজ আমার মন-চৈতন্যের মধ্যে নিহিত ছিল, ধীরে ধীরে তা অসম্ভবের অব্যবহিত হয়ে জেগে উঠেছে। বলাবাকি থেকে বোঝাবি-অবশ্যই

অভিব্যাহিত করে এলোই তার ভিতর থেকেই বিশ্ববার্তার আদর্শটি প্রকাশিত হয়েছে। শিকার প্রকৃত ক্ষেত্র সেখানে, যেখানে বিদ্যার উদ্ভাবন চলেছে; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মূখ্য কাজ বিদ্যার উৎপাদন, তার গোণ কাজ সেই বিদ্যাদান করা। বিদ্যার বিস্তৃত ক্ষেত্রে সে সব মনীষীকে আমন্ত্রণ জানাতে হবে, যারা নিজের শক্তি ও সাধনার অনুসন্ধান, আবিষ্কার ও সৃষ্টির কাজে নিবিষ্ট রয়েছেন। তাঁরা যেখানেই মিলিত হবেন সেখানে স্বভাবতই জ্ঞানের উৎস উৎসারিত হবে, সেই উৎস-ধারা নিবারণীটেই দেশের সত্য বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হবে। বিদেশী শিক্ষার নকল করে হবে না। দেশের শিক্ষার সঙ্গে দেশের সর্বজনীন জীবন-যাত্রার যোগ স্থাপন করা অত্যাবশ্যক। আমাদের 'বিশ্ববিদ্যালয়গুলি' দেশের মর্মেটিকে আশ্রয় করে নেই। তারা 'পল্লীগ্রামের' মতো পরদেশীর বসতিভিত্তিক শব্দকে লক্ষ্যবান। তারপরে যদি আদর্শ বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপিত হয় তাহলে গোড়া থেকেই সে তার অর্থবিদ্যা, তার কৃষিকৃৎ, তার স্বাস্থ্যবিদ্যা, তার সমস্ত বাস্তবিক বিজ্ঞানকে আপন প্রতিষ্ঠানদের 'বিশ্ববর্তী' পরীক্ষামূলক প্রয়োগকরণবোধের জীবন-

যাত্রার কেন্দ্রস্থল হয়ে থাকবে। এই 'আদর্শ' বিদ্যালয়গুলির অর্থ-বিশ্ববর্তীতা লাভাবেবাহু সংকল্প করেছিলেন। এর আরম্ভকাণ্ডের অবস্থাটা তোমার অগ্রেই দেখতে নি। তখন আর বাই-হোক, এর মধ্যে ইচ্ছার গম্বুজ ছিল না বশতই চলে। এগিয়ে যে-আহবানটি সবচেয়ে বড়ো ছিল সে হচ্ছে বিশ্বপ্রকৃতির আহবান, ইচ্ছা-মানুষের আহবান নয়। ছাত্রদের সঙ্গে তখন বেতনের কোনও সম্পর্ক ছিল না, এমন কি বিছানা তৈজসপত্র সমস্ত আশ্রয়ই জোগাড়ত হতো। কিন্তু বড়োমানে এতটা উদ্বল-পথে চলা সম্ভব নয়। তাই এই শিক্ষারতনের বৈকল্য-প্রকৃতি তখনকার ক্ষেত্রে এখন অনেক বদলেছে। কিন্তু তবু হলেও সেই মূল জিনিসটি, অর্থাৎ এই আশ্রয়-হেলেনায়ের বস্তু-দৃষ্টিভঙ্গির মর্মেটিক-পাল্লার বহুর মর্মেটিক লাইসেন্স হচ্ছে বিশ্বপ্রকৃতি; সেই ক্ষেত্রে এখনও প্রস্তুত।

পাশ্চাত্য বিশ্বপ্রকৃতির শাস্ত্রী মহাশয়ের মত একটা সংকল্পের উদ্ভব হয়েছিল—টোলের চতুঃপটীতে কেবলমাত্র সংস্কৃত শিক্ষাই দেখা যায়; অন্য সকল শিক্ষাকে এককমারে অবজ্ঞা করা হয়। ফলে সেখানকার ছাত্রের শিক্ষার অসম্পূর্ণ থেকে যায়। আমাদের দেশের শিক্ষাকে মূল-আশ্রয়-স্বরূপে অবজ্ঞা করে তার উপর অন্য সকল শিক্ষার প্রয়োগ করছে। তবেই শিক্ষা সত্য ও সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞানের আধারটিকে নির্ভর করে তার উপকরণ পৃথিবীর সব জন্মগা থেকে সংগ্রহ ও সম্ভার করতে হবে। পাশ্চাত্য মহাশয় তাঁর এই সংকল্পটিকে কাজে পরিণত করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কিন্তু নানা বাধার তখন তিনি তা পারেন নি। এই অধাবসারের টানে কিছুদিন তিনি আগ্রহ ত্যাগ করে গিয়েছিলেন। তারপর তাঁকে আবার আগ্রহে আহবান করে আনা গেল, তাঁকে এবার ক্রাশ পড়ানোর থেকে নিষ্কৃতি দিলুম। তিনি ভাষা-ভেদে চচার প্রবৃত্ত রইলেন। আমার মনে হলো, এইরকম কাজই হচ্ছে শিক্ষার যত্নক্ষেত্রে বহাধা যোগ। যারা সত্য-কারের শিক্ষার্থী তারা যদি এইরকম বিদ্যার সাধকদের চারদিকে সমবেত হন তা হলে তো ভালোই, আর যদি না হন তাহলেও এই যত্ন বার্থ হবে না। কথার মানে ও বিদেশের বাঁধা বুলি মূল্যবান করিয়ে ছেলের ততোপার্শ্ব করে তোলায় চেয়ে এ অনেক ভালো। এমনি করেই কাজ শুরু হলো। এই আমাদের 'বিশ্ব-ভারতী' প্রথম বীজ-বপন। তখন সহায়ক হিসেবে পাঠ্য কয়েকজন কলিকতা-বাসী বাল্য উপাধ্যায়, কলিকতা-সত্যশিক্ষা-সংসদ-নায়ক, কালীমোহন ঘোষ। এরা তখন একটি ভবন-উপলব্ধি ছিল। তখন হাওরা ছিল অসম্ভব।

৩০/৫০ লক্ষ টাকার কৃষিক্ষেত্র মিলে



কিন্তু কল্পনার পটভূমি কল্পনার সত্য আশায়ের ছিল না, সেজন্য হতাশও হই নি। আমাদের সাধনার সত্যলক্ষ্য হিঙ্গু বলে উপকরণের অভাবে কিছু কতি হয় নি। আমাদের শিক্ষা বিদ্যালয়ের আসনগুলি কিছুদিনের মধ্যেই ভরে উঠল। সংস্কৃত, পাণ্ডা, প্রাকৃতভাষা ও শাস্ত্র অধ্যাপনার জন্য বিশ্বশেখর শাস্ত্রী মহাশয় একটিতে বসেছেন, আর একটিতে ছিলেন সিংহলের মহাশয়, কিতমোহনবাবু আর একটিতে, আর ছিলেন ভীষ্মশাস্ত্রী মহাশয়। অন্যদিকে এংলো-ইন্ডিয়ান চারিদিকে ইংরেজ-সাহিত্যপাঠ্যসূত্র সমবেত হলেন। ভীষ্ম-শাস্ত্রী ও দিলেন্দ্রনাথ ভার নিলেন সংগীত অধ্যাপনার, আর বিষ্ণুপুরের নকুলেশ্বর গোস্বামী তাঁর সুবাহার নিয়ে যোগ দিলেন। তারপর এলেন নন্দলাল বসু ও সুব্রহ্মনাথ কর চিত্রবিদ্যা শিক্ষা দিতে। তারপর ধীরে ধীরে এসেছেন আরো অনেক কৃতিত্বাধ্যাপক ও কর্মী। আমার সঙ্গে যারা এখানে শিক্ষকতা আরম্ভ করে-ছিলেন, এখানকার আদর্শের মধ্যে যারা ধীরে ধীরে বেড়ে উঠেছিলেন, তাঁদের অনেকেই আজ পরলোকে। পরবর্তী যারা এসেছেন, তাঁদের শিক্ষকতার আদর্শ দূর থেকে ছাত্রদের পরিচালনা করা, এটা আমার সময় ছিল না। এরকম করে দৃষ্টি রেখে অমৃতকরণকে জাগিয়ে তোলা সম্ভব নয়। এতে হয়তো দক্ষ পরীক্ষালাভ হতে পারে, কিন্তু তার চেয়ে বড়ো জিনিসের অভাব ঘটে থাকে। একটা কথা মনে পড়ে গেল—পাঁচ-ছয়টি ছেলে নিয়ে আমি প্রথম কাজ শুরু করেছিলাম। আমার নিজের বেশি বিদ্যা ছিল না, কিন্তু বতস্বর সম্ভব স্বনির্ভরভাবে তাদের সঙ্গে যত্ন থেকে তাদের মানব্য করার চেষ্টা করেছি। এক সময়ে অনিচ্ছাতার বেগে মনে হলো যে একজন হেডমাস্টারের নেতৃত্ব দরকার। একজন বললেন, ‘অমর’ক উল্লোক একজন অভিজ্ঞ ও দক্ষ শিক্ষক, বাকি তাঁর পাসের সোনার কাঠি ছুঁইয়েছেন সেই পাস হয়ে গেছে। তিনি তো এলেন, কিন্তু কয়েকদিন সব দেখে-শুনে বললেন, ‘ছেলারা গাছে চড়ে, চৌঁচিয়ে কথা কয়, দৌড়ায়, এতো ভালো না’। আমি বললাম, ‘দেখুন, আপনার বরষে তো কখনও তারা গাছে চড়ে না, এখন একটু চড়েই দিন না। গাছ বখন ডালগালা মেলবে, তখন সে মানবকে ডাক দিচ্ছে। ওরা ওতে চড়ে পা জুড়িয়ে থাকলই বা’। আমার স্বাভিজ্ঞতা দেখে তিনি বিরক্ত হলেন। তিনি কিংডারগার্টেন-প্রশালীতে পড়াবার চেষ্টা করতেন। ভাল গোল, বেল গোল, শান-বের মাঝা গোল—ইত্যাদি সব পাঠ লেখাতেন। তিনি ছিলেন পাসের ধরনের পাণ্ডিত, ম্যাট্রিকের কণ্ঠধার। কিন্তু এখানে তাঁর

কল না, তিনি কিয় নিলেন; তারপর থেকে আর ‘হেডমাস্টার’ রাখা নি।’  
এখন অনেক ছাত্র, অনেক বিভাগ হয়েছে, চলছে বিজ্ঞান অধ্যাপনার কর্মীরা সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিকে চিন্তার ক্ষেত্রে সেবার ক্ষেত্রে এক করে দেখতে পাচ্ছেন না—বিচ্ছেদ জন্মাচ্ছে। সকল বিভাগই যদি এক প্রাণিত্বের অন্তর্গত না হয়, তবে এ ভাব বহন করা কঠিন। তোমাদের কাছে আমার বক্তব্য এই দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে সবাই একত্র হয়ে বিশ্বভারতীর আদর্শের বিশদীকরণ অক্ষর রাখতে হবে, বিদ্যায়তনের মূল উদ্দেশ্য কিম্বদ্বিত হলে চলবে না। অতি ছোট বিদ্যালয় ধীরে ধীরে বড়ো হয়েছে, এর আরম্ভ অতি ক্রীণ ও দুর্বল। ছাত্রদের কাছ থেকে বেতন নিতুম না, তাদের অস্বস্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কেনন করেই হোক আমাদেরই জোগাতে হোত, অধ্যাপকদের সাংসারিক অভাব মোচন করতে হতো। বিদ্যালয় বাড়তে লাগলো, দেখা গেল বেতন না নিলে বিদ্যালয় বাঁচানো যাবে না। বেতনের প্রবর্তন হলো, কিন্তু অভাব দূর হলো না। নিজের সংসারকে প্রায় রিভ করে বিদ্যালয়ের কাজ চালাতে হলো। ক্রমে এভাবেই ছোটো বিদ্যালয় বড়ো হয়েছে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে তানকে এখানে এসেছেন, ছাত্ররাও এসেছে। ধীরে ধীরে এর সীমা আরো দূরে প্রসারিত হলো, বিদেশ থেকে কল্পনা এসে এই

কালে যোগ দিলেন। যা ছিল প্রকল্প জ বাপকভাবে প্রকাশমান হলো। কল্পনা জন ভারতের যে বাণী তাকেই আমরা বলি বিশ্বভারতী, এই আশ্রমে সে এসে-ছিল ধীন হৃদয়েশে ছোটো বিদ্যালয়রূপে, সেই তার শ্রুত, কিন্তু সেখানেই তার চরম সত্য নয়। সেখানে সে প্রার্থী গ্রহণ করতো, আহরণ করতো, আজ সে দাতা, দানের ভাণ্ডার শুলেছে, সে ভাণ্ডার ভারতের। কল্পনাপ্রার্থী আজ প্রার্থী হয়ে তার অঙ্গনে দাঁড়িয়ে, তাকে তো কিরিরে দিতে পারি না। কারণ দিতে না পারলেই হারাতে হয়, বিন্দুসংসার আমাদের স্মার রক্ষ দেখে যদি অতু হইলে কিরে যার তাহলে? বিশ্বভারতীর কোন্ কোন্ কল্যাণ হতে পারে? বিশ্বভারতীর কাজের ভিতর তারই পূর্ণ অভিব্যক্তি হতে থাক, এই আমাদের একান্ত সাধনা। ‘বন বিশ্বক ভবতোকনীড়ম’ এই বেদমন্ত্রের মধ্য দিয়েই সে তার পরিচয় দিক। বে-আত্মীয়তা বিশেষ বিস্তৃত হবার বোধ্য সেই আত্মীয়-তার আসন এখানে পেতে আমরা বিশ্বকে আহ্বান করব। সেই আসনে জীবিতা নেই, মলিনতা নেই, সংকীর্ণতা নেই। বিশ্বভারতী আপন নিয়মে আপনি গড়ে উঠছে। গঙ্গা বখন গঙ্গোত্রীর মূণ্ড তখন একাটমাত্র তার ধারা। তারপর তব চলার পাথে বত্ন নন্দনদীর সঙ্গে বতই সে সঙ্গত হলো, সমুদ্রের বতই নিকটবর্তী হলো, কতো তার সুপাস্তর ঘটেছে। সেই আদর্শ

ভারতে  
আদিত্য  
পুসাক্ষণ

## চ্যবনপ্রাশ



আয়ুর্বেদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত

চ্যবনপ্রাশ মৃত ও পুরাতন সন্ধি কালি,  
শ্রবণ ও শাসয়ত্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী।  
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে মেহের  
দৌর্বল্য ও রুগ্নতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি  
সাধন করিয়া স্বাস্থ্যাত্মীয় পুনরুদ্ধার করে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল

কলিকাতা বোম্বাই বানপুর



স্বাভাবিক ভাবেই কত অস্বাভাবিকতা প্রকাশ করেছে তার মধ্যে; তবু তা কেউ কখনো না গমনার উচিত ফিরে যাওন। সব নিম্নে যে পরিপূর্ণতা সেইটেই বড়ো। বিশ্বভারতীও আপন অন্তর্নিহিত বেগে ধাবিত হয়ে চলেছে, বহু মনবের চিত্ত-সম্মিলনে আপনি গড়ে উঠছে। এর মধ্যে একটা ঐক্য এনে দেয় একটা মূলতন গতিবেগ, কিন্তু এর গতি প্রবলতর হয় সবার সম্মিলনে। নিত্যকালের মতো কিছু থাকে না, তবে এর মূলগত একটি গভীর তত্ত্ব বলাবের থাকবে, সে হলো এই প্রতিষ্ঠান বিদ্যালয়িকার একটা ঐক্য হবে না, এখানে সবাই মিলে একটি প্রাকল্যাক সৃষ্টি করবে। যারা একলা এখানে ছিলেন ও যারা এখানে রয়েছেন, তাঁরা সম্মিলিত হয়ে এই বিদ্যালয়কে পূর্ণ করে রাখুন, এ বেশ কালের জিনিস না হয়। যন্ত্রের অংশ এখানেও এসে পড়েছে, কিন্তু সবার উপরে প্রাপ্ত যেন সত্য হয়।

তোমরা তো তখন এখানে আস নি, বিদ্যালয়ের মিদারূপ অভাবের কথা জানো না, তখন আমার ঘড়ে মলতা একটা সেনা ছিল। পরিমাণ লক্ষ টাকারও বেশি। আমার গ্রন্থের স্বয়ং প্রকৃতি আমার সামগ্র্যত জিনিষের কিছু কিছু করে বিক্রয় করে অভাব মেটাবার অসাধ্যসাধ্যান লেগে দেবদ্রুম, কিন্তু অভাব সম্পূর্ণ দূর হলো না। এটিকে-ওটিকে দু-একটা যা সম্পন্ন ছিল তা গেল। স্ত্রীর অলংকার পবনত বিক্রয় করলাম। নিজের সংসারকে বশীভূত করে কাজ চালাতে হলো। খণ করে প্রতিদিনের প্রয়োজন মেটাতে সর্বস্বান্ত হয়ে দিন কাটিয়েছি, কিন্তু পরিভাপ ছিল না। অসংখ্য অভাব, দৈন্য, বিরোধ ও ব্যাঘাতের মধ্য দিয়ে দুর্দম পাথ এই বিদ্যালয়তনকে বহন করে এসেছি। এখন প্রদেশবাসীর সহায়তা পাই নি, তাদের অহেতুক বিরুদ্ধতা ও অকারণে বিবেক একে আঘাত করেছে, কিন্তু তার প্রতি দৃকপাত করি নি। মনে আছে কব্ধবর মোহিত সেন এই বিদ্যালয়ের দিকে আকৃষ্ট হন, তিনি বললেন, 'এখানে এসে কাজ করতে পারলে ধনা হতাম, কিন্তু তা সম্ভব হলো না। এবার পরীক্ষায় কিছু অর্জন করছি, তার থেকে এই বিদ্যালয়ের জন্য কিছু দিবে এই ইচ্ছা'। তিনি এক হাজার টাকা সঙ্গে আমার হাতে ভুলে দিলেন, ব্যাধ হয় আমার প্রদেশবাসীর এই প্রথম এ শেষ সহানুভূতি। অবশ্য এই সঙ্গে গ্রন্থের মহারাজার আনুকূল্যের কথাও উল্লেখ করছি। আজও তাঁর সংশে এটা প্রবাহিত হয়ে আসছে। অকারণ পীড়া দেয় যে দুর্দশী তা গড়া জিনিষকে লাগে, সংকল্পকে আঘাত করে, শৃঙ্খল সঙ্গে কিছুই গ্রহণ করে না। বিশ্ব-

ভারতীর এই যে প্রকৃতি, তা এই অহেতুক বিরুদ্ধতাকে প্রাপ্ত করেই বেঁচে আছে। অর্ধবর্ষের আনুকূল্য হলে হয়তো এর আত্মসত্য রক্ষা করা কঠিন হতো, অনেক কিছু আসত ধর্ম্যততে আকৃষ্ট হয়ে যা বাহুনির নয়। ভবিষ্যতে দেশের স্বাধীনতা এলে হয়তো বিশ্বভারতীর অর্থাভাব দূর হবে, অর্থাৎ হয়তো তখন থাকবে না, তখন এ কথাটা কখনও ভুলে যেও না অর্থের আনুকূল্যে এই শিক্ষায়তন কেন আত্মসত্য-প্রকট না হয়। যারা এখানে তারস্তের দিকে এসেছিলেন, অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন তাঁরা। কী কন্টই না তাঁরা এখানে পেরে-ছেন, সাংসারিক কতো দীনতাই না তাদের সেইতে হয়েছে। প্রলোভনের জিনিস আশ্রমে কিছুই ছিল না, জীবনযাত্রার স্বাচ্ছন্দ্য তো নাই, এমন কি খ্যাতিরও না। লোকচক্রের অন্তরালে অনেক দুঃখের ভিতর দিয়ে তখন ছিল আমাদের গাভ্য-কারের সাধনা। অর্থের এতো অভাব ছিল যে, আজ তা কলপনাও করতে পারবে না। যারা তখন এখানে আমার কর্মসঙ্গী ছিলেন তাঁরা অন্তরে দান করেছেন নাহিরে কিছু মেনে নি। কিন্তু স্বল্পায়তনের মধ্যে সহজ জীবনযাত্রাই প্রকট আদর্শ। একথা সম্পূর্ণ সত্য নয়; শিল্প অবস্থার সহজ-তাকে চিরকাল আঁকড়ে থাকার ইচ্ছা ও চেষ্টার মতো বিভ্রমনা খুব কমই আছে। কর্ম বহুবিকল্পিত হয়ে যখন বন্ধুর পথে চলেতে থাকে, তখন তার নানা ট্রাটিকর্মতির মধ্যেও যদি তার প্রাণের ধারা অব্যাহত থাকে, তবে তাকেই প্রাধা করতে হবে। ক্রমে এই আগ্রহ বড়ো হয়ে উঠল; অনেকে এখানে এসেছেন, বিচিত্র তাদের শিক্ষা-দীক্ষা, সবাইকে নিয়েই কাজ করতে হচ্ছে। নানা ভুল-ত্রুটি নানা বিক্ষোভ বিরোধের ভিতর দিয়েই জীবনের যে প্রকাশ ঘাত-প্রতিঘাতে সর্বদা আন্দোলিত, তাকেই প্রাধা করতে হবে। আমার কাছে যা শ্রেয়, প্রার্থ বলে যা আমি বরণ করেছি, অর্থাৎ শৃদ্ধ আমারই আদর্শ সবাই মিলে অধ্য-ভাবে অনুসরণ করবেন, এমন বাদবধাকে আমি নিজেই শ্রম্ভা করিনে। পরিবর্তমান পরিবর্তমান সৃষ্টির কাজ সকলে মিলেই হয়, একমারকত্বের ব্যবস্থাটা সহজ হয় না, তার প্রভাবে আসে কঠিনতা। শৃদ্ধ এই কথাটি গ্রহণ হয়ে থাক, এই প্রতিষ্ঠানে যেন হৃদয়-প্রাণ-কল্পনার সঞ্চারের পথ সदा উন্মুক্ত থাকে, অশৃঙ্খল পরিপূর্ণ জীবন যেন আশ্রমে গ্রহণ সত্য হয়ে বিরাজ করে। নিজেকে নেপথ্যে সরিয়ে নিতে পারলেই অপরাধের মানবতার সম্মান মিলে, এই সাধারণ শিক্ষকতার মধ্যেও। এতে খ্যাতি নেই, স্বার্থ নেই, সেই জনোই এতে বৃহৎ মানবের স্পর্শ আছে। আজ বার্থীকার টানে আশ্রমের সক্রিয় জীবন থেকে দূরে

থাকতে হয়েছে। একটা কল-আলসের মনে রেখো, বৈশ্বিক প্রায়শ্চিত্তের মধ্য দিয়ে কল-ব গড়ে ওঠা খুবই কঠিন, এর অভিনবপাই হলো সব কিছুকে সতপন্থ করা, অপমান করা, আর মানব-সভ্যতার চিরদিনের আরাধ্য সামগ্রীকে বিচ্যুত করা।"

শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ওয়ার্থা থেকে করেন দিনের জন্য এলেন গান্ধি-নিকेतনে। সেদিন সকালে স্বাধীনতা পাঠভবনের যেতদূর মনে গড়ে সন্তম প্রণীর) ছেলেমেয়েদের বিজ্ঞানের জ্ঞান চলেছে; বিভিন্ন চাম্বকন প্রণালীতে কঠিন চাম্বক তৈরির পরীক্ষা দেখানো হচ্ছিল। বৈদ্যুতিক চাম্বক কী দৃষ্টপালী হয় তা বোঝাবার জন্য একটা পরীক্ষার আয়োজন করা হয়েছিল। ছোটো একটি বৈদ্যুতিক চাম্বক কাঁচা লোহার একটা টুকরোকে এতো জোরে টেনে ধরে রেখেছে যে, আপ্রাণ চেষ্টা করেও কোনো ছেলেমেয়ে লোহার টুকরোটিকে চাম্বকের গা থেকে ছাড়িয়ে আনতে পারছে না—এই পরীক্ষা যখন দেখানো হচ্ছে, গুরুদেব শ্রীমতী নাইডুকে সঙ্গে নিয়ে এলেন ল্যাবরেটরীতে, যেখানে ছোটো বৈদ্যুতিক চাম্বকটি দেয়ালের গায়ে ঝাঝেটে আটকানো আর লোহার টুকরোটি তার গায়ে লেগে আছে চৌম্বকশক্তির টানে। এই লোহার টুকরোর বিপরীত দিকে একটা আঙটা লাগানো; ছেলেমেয়েরা একে একে এসে আঙটা ধরে টেনে লোহার টুকরোকে চাম্বকের গা থেকে বিচ্ছিন্ন করতে চেষ্টা করে বিফল হচ্ছিল। শ্রীমতী নাইডুকে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, 'এই হলো আমাদের বিজ্ঞানের মাস্টার, এরই কথা তোমাকে বলেছি।' (প্রশ্ন ও তার জবাব সবই ইংরেজীতে হলো, তার স্বাধাথ বাংলা ভাষা করে দিলাম)। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমতী নাইডু বললেন, 'এই ছোটো চোহারার মানবীতি তুমি, ছেলেমেয়েরা তোমাকে ভয়-ভক্তি-মান্য করে তো' বললাম, 'দেহের আরতনটাই কি মূল্য? ওয়ার্থার যার আশ্রম থেকে আপনি এলেন, তাঁর দেহের আরতন বোধ হয় আমার চেয়ে বেশি নয়, কিন্তু সারা পৃথিবী তাঁকে মহামানব বলে মান্য করেছে, আব তঁরই দুর্দম প্রভাবে প্রবল পরাক্রান্ত বর্ণিশরাজ পবনত ভরে সदा সম্প্রসৃত।' তাঁনি উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, 'তোমার স্পর্শ দেখে অবাক হচ্ছি, দুঃসাহস তো তোমার কম নয়—গান্ধিজীর সঙ্গে নিজের তুলনা করছ? গুরুদেব সঙ্গে সঙ্গে বললেন, 'এটা ঠিক তুলনা নয় সরোজিনী, মহাত্মাজীকে ওরা আদর্শ মানব বলে শ্রম্ভা করে। তাঁরই আদর্শে উদ্ভাস হয়ে তাঁরই মহান জীবনকে যদি সাধারণ সামগ্রী বলে গ্রহণ করে থাকে, তাহলে একে ওর এমন একটা স্পর্শ বলে বলব, যার মধ্যে আশ্রমচার বা



অহংকার করত নেই। শ্রীমতী মাইডু এবার খুশি হলেন, বললেন, 'আমি একবার টেনে দেখব এই খুদে চন্দ্রকটার টান থেকে লোহাটাকে মুক্ত করতে পারি কিনা, দেখে আর ভাবন তো আমার কম নয়, হাত দুটোতে লাগে বেশ আছে বলেই তো মনে হয়, কী বলেন Poet?' গুরুদেব সহাস্যে বললেন, 'মেয়েদের দেখে বিপুলতা নিয়ে উপহাস করে কিছু বললেও ওরা ভিতরে ভিতরে ক্রোধ হন, কাজেই তোমার কথার সার দিয়ে আমি ঠকতে রাজী নই। শক্তি-সামর্থ্য তোমার যথেষ্ট আছে, একবার চেষ্টা করেই দেখ না। পঁচাত্তর বছরের 'খুবক' আমি, এই শক্তিপরীক্ষার স্বার্থে আমাকে কিছু আহ্বান করো না, তোমার বয়সের সীমার থাকলে হয়তো আসরে নেমে পড়তুম—তার জড়ানো অতটুকু একটা লোহার দণ্ড আমাদের দৈহিক শক্তিকে পরাভূত করে এভাবে দণ্ড দেবে এ যেন ভাবতেই পারছি না।' শ্রীমতী নাইডু সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও ব্যর্থ হলেন, টানাটানির স্বার্থে চন্দ্রকেরই হলো জয়। ক্রাশে একটি মেয়ে ছিল, খুবই রোগা, দেখলেই বোঝা যায় বেশ দুর্বল, তাকে বললুম, 'সবাই দেখলো, তুমি এসে একবার টেনে দেখ না। সবাই হেসে উঠল, মেয়েটি বললে 'ওরে বাবা, আমি পারব না।' বললুম 'ভয় কি, এসো না একবার।' মেয়েটি এসে টান দিতেই লোহার টুকরোটা চন্দ্রকের গা থেকে খসে ওর হাতে চলে এলো। দেখেই শ্রীমতী নাইডু বললেন 'এর মধ্যে নিশ্চয় কোনো কারসাজি আছে।' গুরুদেব সহাস্যে বললেন, 'নিঃসন্দেহে, সরোজিনী তুমি তো ওর ছোটো চেহারা দেখে ওর শক্তিসামর্থ্য সম্বন্ধে একটু কটাক্ষ করেছিলে, ও দেখেই ছোটো খুদে চন্দ্রকের প্রচণ্ড শক্তি দেখিয়ে পাণ্টা জবাব দেবার চেষ্টা করেছে। আমরা দের দৃষ্টির আড়ালে বৈদ্যুতিক চন্দ্রকের বৈদ্যুতিক বিদ্যুৎ চলাচল সাময়িকভাবে ব্যাহত করে চন্দ্রকের অবসান ঘটলে দেখালো বড়ো দেহ নিয়ে তোমরা যা পারো নি, এই ছোটো মেয়েটি অবলীলাক্রমে তা করলো—এই হলো কারসাজি।' শ্রীমতী নাইডু সহাস্যে বললেন, 'ভারি দৃষ্ট, একে-বারে ছেলেমানুষ।'

গ্রীষ্মাবকাশের সময় গুরুদেব আল-মোড়া যাবেন, আদেশ হলো 'বিশ্ব-পরিচয়ের সমগ্র পাণ্ডুলিপি সম্পূর্ণ করে খুব শীঘ্র ওর হাতে পৌঁছে দিতে। আলমোড়ায় নিভৃত 'বিশ্বপ্রকৃতির' সান্নিধ্য বসে 'বিশ্বপরিচয়' গ্রন্থের পরি-বর্তন-পরিবর্তনের কাজটা সমাধা করবেন। ওখান থেকে ফিরে এসে বইখানা ছাপাবার ব্যবস্থা করবেন বিশ্বভারতী প্রেস। জার্মান সময় 'বীরেনদা' (বীরেন্দ্রমোহন সেন,

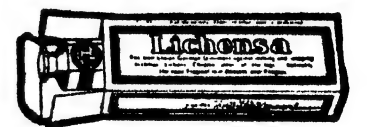
শান্তিনিকেতনে প্রায় সবাই বীরেনদা, গুরুদেবের অজ্ঞাত স্নেহভাজন) তার তিন-চার বছরের ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে এসে গুরুদেবকে প্রণাম করে বললেন, 'গুরুদেব', সেদিন দাদামশায় (নেপালচন্দ্র রায় মহাশয়) ভারি মুশ্কিলে পড়েছিলেন—শ্রীভবনের মেয়েদের নিয়ে 'বাসে' করে হেমবালা দেবী (শ্রীভবনের প্রণেত্রী শ্রীমতী হেমবালা সেন) যাবেন কেন্দ্রলী মেলায়, দাদামশায় যাবেন ওদের সঙ্গে। বাস এসে দাঁড়িয়েছে হেমবালা দেবী, সুহাসিনী দেবী ও আর কয়েকটি মেয়েকে নিয়ে; দাদামশায় বাসে উঠে হেমবালা দেবীর পাশে বসলেন। কিছুক্ষণ পর ডীন একটু চম্পল হয়ে বললেন, 'বাস ছাড়বে কখন? হেমবালা দেবী বললেন, 'কয়েকটি বড়ো মেয়ে এখনো আসে নি, এলেই রওনা হবে।' আর কয়েক মিনিট অপেক্ষা করে দাদা-মশায় ঠুকে বললেন, 'দেখুন মিস সেন, বেশি বয়স পর্যন্ত আবিবাহিতা থাকলে মেয়েদের কর্তব্যজ্ঞানে শিথিলতা আসে।' মিস সেন এই কথা শুনেই খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন; ওর অকস্মাৎ এই ভাবান্তর লক্ষ্য করে দাদামশায় বুঝলেন এভাবে কথাটা বলা ভারি ঠিক হয় নি, কারণ হেমবালা দেবীর বয়স তখন চাঁদ্রশের বেশি, আর তিনি নিজেই তখনও আবিবাহিতা), সঙ্গে সঙ্গে হাতজোড় করে বললেন, 'মিস সেন, তাই তো বড়ো অনায়াস হয়ে গেল, আপনাকে কোনো কটাক্ষ করি নি, ক্ষমা করুন।' গুরুদেব শুনেই হেসে উঠলেন, 'নেপালবাবুর মুশ্কিল তো লেগেই আছে, এই জনাই বোধ হয় কয়েক-দিন এদিকে আসেন নি। তারপর বীরেন তোর খবর কী?' বীরেনদা বললেন, 'আমার ছেলের নামকরণের জন্য এলাম।' গুরুদেব সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, 'ও, 'বীরেন্দ্রমোহন' নামটা বারি তোদের পছন্দ হয় নি, বেশ একটা আধুনিক নামই দেব এখন।' বীরেনদার অনশ্বাটা অবশ্য নীর। প্রায় দু-তিন বছর আগে গুরুদেব এই ছেলের নাম রেখেছিলেন 'বীরেন্দ্রমোহন',—এই নামটা ওঁদের গাড়ির কারও পছন্দ হয় নি। তাই ভাবলেন যে, এই তিন বছরে কতো ছেলেমেয়ের গুরুদেব নামকরণ করেছেন, তিনি কী আর মনে করে রেখেছেন, কার ছেলেমেয়ের কি নাম দিয়েছেন! গুরুদেবের স্মৃতিশক্তি যে অনন্যসামর্য, সে খেলায়ই বীরেনদার হয় নি। বীরেনদার চারদিকে কতকগুলি বিশেষ গুরু-ডীন খুব পরোপকারী আগমে-

বিপদে এমন খুব দিবে সাহায্য করতে খুব কম লোককেই দেখেছি, অন্যত্রকরণ উদার ও মহৎ। কারও বিপদের খবর পেলেই হলো—তিনি সাহায্য প্রার্থনা করুন আর না-ই করুন—উপবাচক হয়ে নিজেই তাঁর বিপদ মুক্তির জন্য অগ্রণী হতেন। অনেককে গোপনে অর্থ সাহায্য করতেন, অতিমাত্রায় অতিথিবৎসল, বাইরে থেকে যারা শান্তিনিকেতন দেখতে আসতেন, তারা বীরেনদার এই বিরাট 'অতিথিশালায়' আপ্যায়িত হতেন—তা সে বেলা দুপুরেই হোক বা রাত দুপুরেই হোক! একটা অপূর্ণ মেজাজ, সদাপ্রফুল্ল মুখ, কথায় কথায় রসিকতা ও গুরুদেবের কবিতা আবৃত্তি—এসব কবিতার যে-কোনো একটা লাইন বললেই গোটা কবিতাটা মুখস্থ বলে-মাওয়া! সুগঠিত সদল দেহ, অসাধারণ পরিপ্রমী, একজন দক্ষ ক্রীড়া-বিদ—বিশেষ করে কুটল খেলায় 'ক্যাক' খেলতেন, যেন একটি দুর্ভেদ্য দেয়াল! এমন একজন 'বন্ধু' সত্যিই দুর্ভেদ্য—মনে হয় এই ধরনের মানুষ দেখেই বোধ হয় জ্ঞানী ব্যক্তির 'বন্ধুর' সংজ্ঞা নির্দেশ করেছিলেন 'উৎসবে বাসনে ঠেব দাঁড়কে রাস্তাবিন্দে, রাজ্যধারে শ্মশানে চ শান্তিস্তাতি স বাসবঃ।' অনেক সময় বলাবলি করেছি—এই রকম কয়েকজন বীরেনদা যদি বাংলাদেশে থাকতো তাহলে এর চেহারাটা হয়তো বদলে যেত।

# ব্রণ

## দুর্ কবিতা জাতো

## লিচেনসা



● ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা প্রেসক্রিপশন করেছেন।

● যে কোন নামকরা ওষুধের দোকানেই পাওয়া যায়।

DR. JAM. R. RAY



বীরেনদার রসিকতা ও পরোপকারের দৃষ্ট-একটা ঘটনার কথা এখানে উল্লেখ করছি। একবার গ্রীষ্মের ছুটির সময় কলকাতা এসেছি; বীরেনদা খুব ভোরে ঘাড় নিয়ে এসে হাজির। অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। ওর সঙ্গে বের হওয়া মানে কখন বাড়ি ফিরব তা অনিশ্চিত। আর এতো বেশ দূরের পাড়ি; প্রতিবাদ নিষ্ফল, সঙ্গে যেতেই হলো। গাড়ীটা নতুন কিনেছেন, নিজেই চালান, চাকার পাম্প বেশি বলে রাস্তায় বেশ 'বাম্প' করছিল, লোক রোডে এসেই হঠাৎ ব্রেক কবে গাড়ীটা থামিয়ে পিছনের দরজা খুলে দিয়ে কার্কে জাঁক চাকলেন। তারিকের দাঁখি, এক দশাসই চোয়ারার ভদ্রলোক, ওজন কমপক্ষে সাড়ে তিন মণ, মরিলে গরুর গাড়ি ছাড়া গাঁত নেই' অবস্থা। হাত-পা দ্রুত সজালান করে ছেঁটে চলেছেন অতিক্রমে ভারসাম্য রক্ষা করে অত্যন্ত অসহায়ভাবে, কিন্তু শক্তি-প্রয়োগের তুলনায় দেহের গতিবেগ খুবই মন্দ। যেন শক্তি ও ওজনের প্যাসেজারীতে একটা বস্তু চলেছে। দেহের বিপুল ওজনের উপর ভারাকর্ষের শক্তি ও তাতে গতি-সম্ভারণের প্রবৃত্তি শক্তির স্বল্পে প্রাধান্য লাভ করেছে ভারাকর্ষের শক্তিটা, তাই প্রয়াসের অনুপাতে গতিবেগ হয়েছে অনেক মন্দ। বীরেনদা তাকে বললেন, 'এই যে, লোকে বোঝাতে যাচ্ছেন তো, আসুন গাড়িতে, আমরাও লোকের কাছ দিয়ে যাচ্ছি, আপনাকে সেখানে নামিয়ে দিলে হবে।' কিছুকণ্টে ভদ্রলোক তাঁর এই বিশাল বস্তু নিয়ে গাড়িতে উঠে একটা আবামের নিবাস খেললেন। লোকের কাছাকাছি গাড়ীটা থামলে ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নেমে বীরেনদাকে জোড়হাতে নমস্কার করে বললেন, 'খনাবাদ, আমার খুব ঈশ্বাকর হলো, আপনাদের পরিচয় জানতে পারলে খুব খুশি হবে।' বীরেনদা নির্বাকরচিত্তে বললেন, 'ল্যান্সডাউন রোড এক্সটেনশনে বি এম সেন, ইঞ্জিনিয়ার, কন্ট্রোল ও আর্কিটেক্ট প্রতিনিধির কর্মচারী আমরা।' ভদ্রলোক একটু সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকিয়ে অজানবদনে বললেন, 'তাই বুঝি, বি এম সেন আমার বিশেষ বন্ধু, তাঁর সঙ্গে দেখা হলে আপনাদের এই অবাচিত সাহায্যের কথাটা আমি নিশ্চয় তাঁকে বলব; আচ্ছা, নমস্কার।' ভদ্রলোক চলে যাবার পর বীরেনদাকে বললাম, 'এটা কী হলো, যে-ভদ্রলোককে সত্যি আপনি চেনেন না, তাঁকে ডেকে গাড়িতে তুলে নিয়ে এই রসিকতা করার অর্থ কী?' উনি বললেন, 'দেখছেন না, চাকার পাম্প বেশি, গাড়ীটা

কিরকম 'বাম্প' করছিল, এই বিপুল ওজন পিছনের সীটে চাপিয়ে 'ক্যালান্ট'-এর কাজ হলো, রাস্তাটা খুব খারাপ, তাই গাড়ির স্প্রিংকে একটু বাঁচাবার চেষ্টা। আর ভদ্রলোকেরও উপকার হলো, এতোটা পথ এই বস্তুখানি নিয়ে যত্ন করতে করতে আসা এক বিষয় ব্যাপার হোও, সেই ল্যানি থেকে তো ভদ্রলোক আজ অত্যন্ত রেহাই পেলেন।' বললাম, 'তা তো পেলেন, কিন্তু দেহ স্থূল হলো হবে কি, ভদ্রলোক বি এম সেনকে না-চেনার ভাগ করে যে-ভাবে খনাবাদ দিয়ে গেলেন, তাতে মনে হচ্ছে তিনি তীক্ষ্ণ ব্যাখ্যান।' আপনার পরিচয় গোপন করাটা ঠিক ধরে ফেলে যেন ব্যাপ্য করেছে চলে গেলেন।'

তারপর শান্তিনিকেতনের আগে দু'জন অধ্যাপককে তাঁদের বাড়ি থেকে তুলে নিলেন। তাঁরা যেতে রাজী হলেন এই শর্তে যে, বেলা এগারটার মধ্যে তাঁদের ফের পৌঁছে দিতে হবে। এদের মধ্যে একজনের মেজাজ অত্যন্ত চড়া, তিনি এমনিন্ত বেশ ভালো, তবে মেজাজ বিগড়ে গেলে একে-বারে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠতেন; তখন স্থান-কাল-পাত্র সব ভুলে গিয়ে যে-আচরণ করতেন, তা মোটেই অধ্যাপকজনেচিত নয়, যদি কেউ একে মস্তিস্কের সাময়িক অসুস্থতার লক্ষণ বলে বলেন, তাহলে তাঁকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। যাত্রা হলো শূন্য, এখানে-ওখানে-সেখানে থামতে থামতে বীরেনদা আমাদের নিয়ে চললেন। কলকাতার রাস্তাঘাটের সঙ্গে আমাদের পরিচয় খুব কম, হঠাৎ একসময় সেন মনে হলো দমদম বাওয়ার বদলে পাড়ি নিয়ে উনি দক্ষিণ দিকে চলেছেন, তখন বেলা সাড়ে এগারটা বেজে গেছে। এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে বললেন, 'আজ আর দমদমের দিকে যাবার সুবিধা হলো না, দেরি হয়ে গেছে, ছোটোখাটো দু'-একটা কাজ সেয়ে নিয়ে আপনাদের বাড়ি পৌঁছে দেব।' তারপর ঘণ্টাখানেক যে কোন রাস্তায় কোথায় ঘুরলাম জানি না। লক্ষ্য করলাম চড়া মেজাজের অধ্যাপকের নাসিকা ঘন ঘন স্ফূর্তিত হচ্ছে, অর্থাৎ জড়ের পূর্বাভাস, ঠেংচুটি আসন্ন। কিছুক্ষণ পর গাড়ি গিয়ে ঢুকলো মল্লত গেটওয়ারা প্রকাণ্ড এক বাড়ির ভিতর; গাড়ীটাকে শনের পাশে একটা গাছের নিচে দাঁড় করিয়ে বীরেনদা বললেন, 'আপনারা মিনিট দশেক বসুন, আমি জাস্টিস..... এর সঙ্গে একটা কাজের কথা বলে আসছি।' বোঝা গেল, সারা কলকাতা শহর সকাল থেকে টহল দিয়ে কোনো এক জজসাহেবের বাড়ির আঙিনায় প্রবেশ করিছি। তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে। গাড়ির মধ্যে এই প্রচণ্ড গরমে বসে থাকা অসম্ভব, তাই অস্বাভাবিকজন গাড়ি থেকে নেমে

গাছের ছায়ায় বাসের উপর কলসায়, কুদার-কুদার তখন আমাদের অকণ্ঠা শোচনীয়। আরো আশ্চর্য্য কণ্ঠে গেল, বীরেনদার 'মিনিট দশেক' শেষ হলো না, 'চড়া মেজাজের' এবার ঠেংচুটি ঘটলো, সোজা গাড়িরে উঠে দু'হাতে সজোরে নিজের কান দু'টি মলতে শুরু করলেন, ঘন ঘন কর্ণ-মর্দনের সঙ্গে বলে চললেন, 'এই কান মলাছি, আর কোনোদিন যদি বীরেনদার সঙ্গে বের হই তাহলে আমার নাম..... নয়।' ঠিক তখনই দোভাঙ্গার লারান্দার এসে দাঁড়ালেন এক সৌম্যশান্ত মূর্তি, তাঁর পিছনে বীরেনদা। ভদ্রলোক অঙ্গুলি-নির্দেশে কর্ণমর্দনরত অধ্যাপককে দেখিয়ে মনে হলো বীরেনদাকে কিছ, বললেন, তারপর ফিরে গেলেন ঘরের মধ্যে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই বীরেনদার আবির্ভাব, এসেই এই অধ্যাপককে বললেন, 'জাস্টিস... আপনার নিজের কান নিজহাতে মলতে দেখে ধরে নিয়েছেন আপনার মস্তিস্ক-বিকৃতির লক্ষণ সব পরিষ্কট। আমাকে জিজ্ঞেস করতেনই বললাম, "ঠিক হয়েছে, আর এই গরমে এতক্ষণ মাঠে বসে থাকার ফলে এই বিকৃতির মাত্রাটা এতো প্রকট হয়ে দাঁড়িয়েছে যে, নিজের হাতে নিজের কান মলে যাচ্ছেন।' এরপর সারা গাড়ির সবাই চুপ; এই ব্যাপারের পর এই অধ্যাপক বেশ কিছুদিন বীরেনদার সঙ্গে ব্যাক্যলাপ প্রায় বন্ধ করে দিয়েছিলেন।

আর একদিনের কথা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। বিকেলের দিকে গাড়ি নিয়ে বের হলেন হাবড়ার ও অধুনা বাণীপুর নামে খ্যাত এক জারগায় এরোড্রাম নির্মাণের কাজে। সৌদীন আমাকে ছাড়া আর কাউকেই সঙ্গী পেলেন না! ফিরতে বেশ রাত হয়ে গেল, বারাসাতের কাছাকাছি এসে দেখা গেল এক বিশালদেহী ভদ্রলোক সপরিবারে একটা গাড়ির কাছে দাঁড়িয়ে আছেন। ভদ্রলোক দু'হাত তুলে আমাদের গাড়ি থামাতে সঙ্কেত করলেন, রাত তখন প্রায় আটটা। বীরেনদা বললেন, 'মনে হচ্ছে, গাড়ি 'ব্রেক-ডাউন' হয়ে ভদ্রলোক এই নির্জন জারগায় সপরিবারে খুবই বিপদে পড়েছেন, দাঁখি কিছ, ব্যবস্থা করা যায় কি না।' বাধা দিয়ে বললাম, 'অপনি এভাবে পরোপকারে লেগে গেলে কলকাতা পৌঁছাতে অনেক রাত হয়ে যাবে, আমার নটার সময় একটা জরুরী 'এনজেল' রয়েছে, সময় মতো না পৌঁছাতে পারলে বেশ মর্শ্বাকলে পড়বে।' কার কথা কে শোনে! সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি থামিয়ে নেমে পড়লেন, ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস কর জায়া গেল ওর গাড়ির 'এ্যাক্সেল' (axle) ভেঙে গেছে একটা শরীর সঙ্গে ধাক্কা লেগে, ওরা সবাই অসুস্থবিস্তার কিছ, আঘাত পেয়েছেন। সম্ভার অধিকারে



লরীচাকার সর্ববর্ষের সমগ্র প্রকাশিত পত্রিকায়  
নিরেখে রাখা; এমনকি এই জরিপের নথিপত্রটি  
নেওয়াও সম্ভব হয় নি। এই পরে চলতি  
অনেক গাড়ি ধমিয়ে তিনি সাহাবয়ের  
আবেদন করেছেন, কিন্তু এ্যাজেন্সি-ডাঙা  
গাড়ির উদ্ধার করে কলকাতা নিয়ে যেতে  
কেউ কিছু করতে পারেন নি, আর তা ছাড়া  
গোটা পরিবারের ৫-৬ জন লোককে এক-  
সাথে ‘পিঙ্কট’ দেওয়ার দুঃসাহস কারও  
হয় নি। তবে এক ভুল্লোলক বলে গেছেন  
তিনি কলকাতা গিয়ে ‘ব্রেক-ডাউন মার্ভিসেস’  
ফোন করে একটা ‘ড্যান’ পাঠিয়ে দ্বার  
চেষ্টা করবেন, আর তা না হয় তো  
‘ফায়ার ব্রিগেডে’ খবর দিবেন। এই  
অনিশ্চিত ভরসা উপর নির্ভর করে ভুল-  
লোক প্রায় দু’ ঘণ্টা অপরিবারে এই জন-  
হীন প্রান্তরে দাঁড়িয়ে আছেন। বীরেন্দ্রা  
হঠাৎ এক বিকম কাণ্ড করলেন—অজানা-  
অচেনা এই ভুল্লোলককে বললেন, ‘আপনি  
আমার গাড়িতে ছেলেকেদের নিয়ে  
কলকাতা চলে যান, আপনার ড্রাইভার  
আমার গাড়িটা নিশ্চয় চালাতে পারবে।  
আপনি কলকাতা পেঁছাই হই একটা ‘ব্রেস-  
কিউ-ড্যান’ পাঠিয়ে দিবেন, আব না হয়  
তো আপনার গাড়ি মেরামত করে নিয়ে  
যাবার জন্য নতুন এ্যাজেন্সি সহ কোনো দক্ষ  
‘মেকাটিক’ আমার গাড়ির সঙ্গে ড্রাইভারকে  
দিয়ে পাঠিয়ে দিন।’ প্রস্তাবটা ভুল্লোলকের  
খুব মনোপূত হলো না, বললেন, ‘তা কী  
করে হয়! চলুন সবাই মিলে আপনার  
গাড়িতেই কলকাতা ফিরে যাই, সেখানে  
গিয়ে আমার গাড়িটা ফিরিয়ে নেবার  
একটা ব্যবস্থা আজ রাতেই করতে পারব।’  
বীরেন্দ্রা সহাস্যে বললেন, ‘হলে ভালোই  
হৈতে, তবে কিনা আপনার ও আমার  
মতো দু’জন ‘শীশ’কার’ লোক একসাথে  
এক গাড়িতে করার পর আরো ৫-৬ জনের  
বসার স্থান একমাত্র ‘বাল বা লরীচে’ হতে  
পারে, কোনো প্রাইভেট গাড়িতে নয়।  
বিশিষ্ট বা ঠাসাঠাসি করে আমার গাড়িতে  
এই ৭-৮ জন উঠে বসি, তাহলে আরো  
একটা অপব্যক্তির জন্য তাঁর থাকতে হবে।’  
ভুল্লোলক নিরাপার হয়ে সর্গমহারে  
বীরেন্দ্রার গাড়িতেই কলকাতা রওনা হয়ে  
গেলেন। শাকর স্বয়ং বীরেন্দ্রার গিমনা  
নিয়ে গেলেন আর ও’র টিকানাও  
বীরেন্দ্রাকে দিয়ে গেলেন। বিশাল হাত  
দৃষ্টি হতে করে বীরেন্দ্রাকে অস্বস্তি করে  
ঘন্টলেন, ‘অজানা-অচেনা একজন লোককে  
আপনার এই অপ্রাপ্ত সন্তানের জন্য  
জিজ্ঞাসিত হয়ে কেলাম, গাড়ির ক্ষতি  
একদিন পঞ্চাশটি মিনটে হইবে কিম্বা?’  
বীরেন্দ্রার গাড়ি হ্যাংকয়ে করে অপরিবারে  
ভুল্লোলক লরীচের সড়িতেই ফিরে গেলেন।  
এই নিরর্থক অবতার প্রসঙ্গের আরম্ভ-  
কালে একটা গাড়ি নিয়ে পাড়ে রইল

রাষ্ট্রের ও বীরেন্দ্র। অস্বাভাবিক ভাবেই  
হাতে-নিজেদের ছেড়ে দিয়ে। স্বাধীন-  
পন্থের স্বতন্ত্র দৃষ্টি যায়, শব্দ নির্বাক  
অন্যকার, কিছুদূরে একটা পরিচিত ভাষা-  
বাড়িতে শেরারের একজন ছাত্র প্রাণের  
আর কোনো সাড়া নেই, অপ্ৰাকৃত কোনো  
অশরীরী আত্মা ঘুরে বেড়াচ্ছে কি না  
জানি না, অন্তত তাদের উপস্থিতির  
কোনো স্পষ্ট নিদর্শন নেই। কবি-  
উপযুক্ত সময় ও পরিবেশ বটে। নকশা-  
খচিত আকাশের নিচে গাড়ির পা-দানে  
বসে বীরেন্দ্র তখন গুরুদেবের কবিতা  
আবৃত্তি শব্দ, কল্লো, হাতকাড়ের দিকে  
ডাকিয়ে দেখি তার ভবন দশটা মেঝে  
গেছে। একটার পর একটা কবিতা আবৃত্তি  
চললো, মাঝে মাঝে আমার দিকে দ্বিগুণে  
জিজ্ঞাস করছেন জেগে আছি কি না।  
ঘুম চোখ থেকে অনেকক্ষণ দূরে নিয়েছে,  
আর গাড়ির পা-দানীতে বসে রয়েছেন আমার  
কৌশলটা আরও করা দেই। জেগে-  
এই যে, আধুনিক কবিতা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান  
ছিল না, থাকলে আমাদের জ্ঞান-  
জ্ঞানদেবের হাতেই হতো! এই প্রসঙ্গে  
জ্ঞানদেবের গল্পটা এখন পড়ে গেল—  
“একটা পরিচিত ভাষা-বাড়িতে এক ব্রহ্ম-  
দৈত্য বাস করতো, তারে মানুষকে ভয়  
হাসিয়ে ছেড়ানোই তার পেশা। একথা  
শুনে একজন কল্লোর ছাত্র অপদেবতা  
লব্ধে মানবের এই অবিশ্বাসকে দূর  
করার জন্য স্থির করলো তারা দলবেঁধে  
এ পরিচিত হানাবাড়িতে এক রাতি বাড়ির  
প্রমাণ করে দেবে যে, এসব মিথ্যা বা  
কোনো দুর্ভাগ্যের কারসাজি। একদিন  
রাত দশটার পর খাওয়া-পাওয়া সেরে  
কল্লোটা টিউলাইট ও সতরঞ্চি নিয়ে তারা  
এ পড়ো ভিটোতে জমিয়ে বসে তার  
খেলতে শব্দ, কল্লো; রাত বারটা পর্যন্ত  
ব্রহ্মদৈত্য দূরে থাকে, একটা শেরাল-  
কুৎসেও সাড়া পায়ো খেল না। তখন  
খেলা ছেড়ে তারা তখন কবিতা আবৃত্তি  
শব্দ, কল্লো; রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্র  
থেকে শব্দ করে লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবিতার  
কবিতা অনেকক্ষণ জাবুরির পল একাটি  
ছেলে-শরীচত প্রাথমিক কবিতার আবৃত্তি  
শব্দ, কল্লো; এ কবিতার কল্লো-টাইন  
আবৃত্তির পর এ ভিতরে ঈশ্বরের অজ-  
কারের হলো একটা পদ-“খুঁটা” লব্ধ  
হলো ও প্রকটা প্রাথমিক গোড়ানির  
আগের কল্লো হলো ছেলের। হে-হে  
করে ওরা টিউলাইটের ঈশ্বরের নোয়  
এলে এক নিদ্রাক্ষণ দৃশ্য দেখলো:—পায়ের  
খড়ক, গলার ঈশ্বরে জড়ানো এক অস্বাভাবিক  
অবস্থান-হরে পড়তে পড়তে। অস্বাভাবিক  
কবিতার সুরে গলার ঈশ্বরে পড়তে  
আত্মতাই এতো বড়ো দুর্ভাগ্যের ব্রহ্মদৈত্যের  
পদ-“খুঁটা” একদিকে পড়তে পড়তে

স্বপ্নের পূর্ণাঙ্গ রচনা করে ‘অবলম্বিত’ নামের একটি উপন্যাস প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। স্বপ্নে তোষে পড়লে একজোড়া হেডলাইটের স্তীর আলো। একটা গাড়ি এসে থামলো, চেয়ে দেখি স্বীকৃতিদার গাড়ি নিয়েই ঐ ভদ্রলোকের ট্রাইভার ফিরে এসেছে সঙ্গে আরো দু'জন লোক। এদের একজন নাক দক্ষ মেকানিক, কন্ট্রোলরুমের মধ্যেই এ্যান্ডেল বহলে গাড়িটাকে সচল করার ভারসা দিল; এদের সঙ্গে এনেছে খুব জোরালো ডিন-চারটে টর্চলাইট আর বাটারীতে জ্বলন্ত তেমন দুটো ব্যাল ও অনেক যন্ত্রপাতি। ট্রাইভার স্বীকৃতিদাকে নমস্কার করে বললো, ‘সাহেব, অনেক রাত হয়ে গেছে, আপনি এখন কলকাতা ফিরে যান, বাড়িতে নিশ্চয় সবাই ঘুবে থাকছেন। আপনার গাড়ি করে আমার সাহেবাংকে যদি আজ কলকাতা ফিরে না পাঠাতে, তাহলে খোদা জানেন কী সর্বশেষ হতো। শেষবারে ঐ চোখরা, সাহেব কিছু হ্যাটপ হুগলী, একটুও ধূলক সহিতে পারেন না। কেবল ‘মেহেরবান যে, রাষ্ট্রের ব্যাপকভাবে ঠাণ্ডে মি, বাড়িতে গিয়ে দেতলায় উঠেই ঐখানে অন্ধকার হয়ে পড়ে গেলেন, সবাই মিলে খুঁজছিল করে বসবার ঘরের সোফায় ওঁকে খুঁজিয়ে দিয়ে আপনার গাড়ি নিয়েই ডাক্তারবাংকে ডেকে নিয়ে এলাম। ডাক্তারবাংর কথা দাঁড়াই থেয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই চোখ মেলে তাকালেন, তারপর বললেন, “আবদুল, তুমি এখনও গাড়ি নিয়ে ফিরে আসনি; আমার যা হয় হবে, তুমি এক্ষণি বেরিয়ে পড়। ডাক্তারবাং, এখন এসে পড়েছেন, তখন আমার জন্য ডাবাদ আর কোনো সময় নেই। তুমি ‘মেকানিক’ ও যন্ত্রপাতি নিয়ে এক্ষণি রওনা হার না। এই বিপদে মিনি সাহায্য করবেন, তাঁকেই তোরা ফুলে বসে রাখি!” তারপরে এই দু'জন মেকানিক আর এসব যন্ত্রপাতি, আলো যোগাড় করে একটানা গাড়ি চালিয়ে এই এলাম।’ ওরা এসেই গাড়ি মোরামতের কাছে লেগে গেল, আমতা-মতা শব্দে কলকাতার দিকে। কিছুক্ষণ পরে স্বীকৃতিদা গান ধরলেন, হাতজোড় করে বললেন, ‘দোহাই আপনার, ধাম দ... এই গভীর রাতে বেশরো গান শুনে রক্তদেহ না হোক, কুকুরে ভাঙা করতে পারে -না হয় প্রবাগুণে অপকৃতিস্থ মনে করে পালিয়ে ধরাও খুব অসম্ভব নয়।’ বীরেন্দ্রা নিরন্তর হঠাৎ, রাত প্রায় দুটোর সময় কলকাতা ফিরলেন। বলা-নাহুদ্যা, এতো রাগে রাগি ফিরলে পরিবারবর্গের, বিশেষ করে স্ত্রীর কাছে যে অভ্যর্থনা মেলে ও যে সবধর্ম-বিবর্তনী সম্ভাষণ আর ন্যাকসমা বরিষ্ঠ হয়, তা লিপিবদ্ধ না করা ইচ্ছা করেন। কাজ... দুঃস্থযোগী-মাত্রই আমাদের অবলম্বিত সত্যক উপলব্ধি করবেন। : [ক্রন্দন]





আর কতক্ষণ জেগে থাকবে মল্লিকা? কিছুতেই স্থির হয়ে বসে থাকে না। ঘুমে চোখ বন্ধ হয়ে আসছে। মাঝে মাঝে হাতের পাখাটাও তার অজান্তে খসে যাচ্ছে। এখন রাত কটা কে জানে। পাশের বাড়ির বেঁড়ির গান অনেকক্ষণ হল বন্ধ হয়ে গেছে। চারপাশটা মোটামুটি নিস্তব্ধ।

মল্লিকার ঘুম পেয়েছে। তবুও সে ঘুমোতে পারছে না। বাবাব রুশন দেহটার দিকে ভাল করে চোখ পড়ামাত্রই তার জন্মাব ঘোর কেটে যাচ্ছে। আর তখনই পাখাটা নিয়ে জোরে জোরে বাতাস করছে।

একটা জোট হাই তুলে পা টিপে টিপে উঠে দাঁড়াল মল্লিকা। সংবাদে অতি সন্তপণে দবজা খুলে বারান্দায় এসে চোখে বোঝেন বাগটা দিল সে। চোখ জুটো একটু, একটু জ্বলছে। অচিল দিয়ে চোখ মছে আবার ঘবে এসে দাঁড়াল সে। স্থিরদৃষ্টিতে কণকাল তাকিয়ে কইল বাবাব দিকে। এবং ডাবল এবারে স্নায়্য যেতে পারে। শোয়ামাত্রই সে

ঘুমিয়ে পড়বে না। শরয়ে শরয়ে চোখ বঞ্জে বন্ধের ওপরে হাত দুটি রেখে কিছুক্ষণ চিন্তা করবে। তারপরে একটু একটু করে ঘুম ঘুম আমেজ আসতেই উপড় হয়ে বালিশ জড়িয়ে ধরে শোবে। আরো চিন্তা করবে। আরো ভাববে। জাবতে ভাবতে চোখের জলে বালিশ ঝিকজবে। কিংবা সুখ-স্বপ্নে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হবে।

বেণীমাধব একটু বোধ হয় কাশলেন। মল্লিকা ভয় পেল। তাড়াতাড়ি পাখাটা তুলে নিয়ে পাশে বসে জোরে জোরে বাতাস করতে লাগল।—কি জানি, যদি আবার টান ওঠে! তাহলে হয়ত সারা রাত আব ঘুমই হবে না।—আজ বছর তিনেক হল এ রোগের আক্রমণ শুরু হয়েছে। প্রতিবার এই গ্রীষ্মকালেই রোগটা যেন গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে। শীতকালে অতটা নয়। এবারে বাড়াবাড়িটা যেন আরো বেশী।—মাথার কাছে একগাদা এষধেন শিশি। এফিদ্মনের ফাটলটা সামনেই।

ঘুমিয়ে আছেন বেণীমাধব।

নিম্বাসের তালে তালে শাই-শুই আওয়াজ। মাঝে মাঝে গলার কাছে কেমন যেন ঘর্ঘর শব্দ হয়। আর মল্লিকা তখনই ভয় পায়। জোরে জোরে বাতাস করে। আজ সারাদিন বেণীমাধব কেশেছেন। গলার শিরা ফাটলিয়ে চোখ বড় বড় করে দম নেবার চেষ্টা করেছেন। আর হাপরের মত হাঁপিয়েছেন। বড় কষ্ট। রোগের জ্বালায় চেহারাটাও আধ-খানা হয়ে গেছে। সেই সাথে মেজাজ-টাও। সর্বদাই খিটখিটে, নইলে সূশীতকে কি কখনও মূখের ওপরে ঐরকম কথা বলতে পারেন!

সূশীত মল্লিকার বন্ধু। মল্লিকা তাকে ভালবাসে। অন্য পৃথিবীর স্বপ্ন দেখে। কিন্তু সব স্বপ্নই সোদিন চুরমার হয়ে গেছে। সূশীত তাদের বাসায় আসত। অনেক সাহায্য করত। ডাক্তারখানা বাজার, বিন-মিনিকে অঙ্ক আর ট্রান্সলেশন করে দেওয়া, বেণীমাধবের সাথে পলিটিক্স আলোচনা ইত্যাদি ইত্যাদি। মোট কথা, সব দিক থেকেই বাড়ির ছেলের মতই হয়ে গিয়েছিল। মল্লিকা তাই মাঝে মাঝেই



—যাঃ। —মল্লিকা পালাত। কিন্তু  
লিয়ে থাকে কোথায়?

অন্যদিকে মাল্লিকা বলেছিল.—আমিও  
তাঁই দাবীচ্ছি।

সংশীত কথা রেখেছে। দুর্দামিন  
অনুপস্থিত হতে-না-হতেই সাধার  
অবধারে যখন পাশের বাড়ির বৈডিওটা  
ফুল ভলদ্রমে ছাড়া থাকে, ওপবতলার  
অমেষ্টা বিয়ের কোয়ার্টিফিকেশন বাড়ানোর

সুশীত আশ্বাস দেয়.—তুমি মিছিমিছি



কিন্তু তখনও তিনি কষ্ট পাননি।  
তিনি বললেন : আমি জানি না।

—কিন্তু দিনের পর দিন চোখের ওপর  
কষ্ট যে দেখাও যায় না। কি করব বল  
তো?

—ওষধ-ঔষধে কোন ফল হচ্ছে বলে  
তো মনে হয় না।

—সে হলে তো কোন কথাই ছিল না।  
জাতার চৌধুরী বলছিলেন ঢেজে যেতে।  
জী-সাইতে গেলে নাকি অনেকটা ঝিলিক  
পড়বে যার।

—ଆସିବୁ କିନ୍ତୁ ଐକ୍ୟ ଶବ୍ଦେହି।

—ডাক্তারবাব, বলছিলেন কয়েক পরি-  
কর্তনে আমেরিকায় নাকি এ রোগ একধর  
সেয়ে গেছে। —জানিছ বাবাবক নিজে দেশে  
জানেন হয়।

--ভালই হয়। চেষ্টা করতে লোকের ইচ্ছা

—কিন্তু অনেক টাকার লগাবে যে।  
অন্তত মাসখানেক সেখানে থাকতেই  
হবে। ওদশরে ঝিন-ঝিনকেও সেখানে  
নিয়ত যেতে হবে।

—ঘাবড়ানোর কিছু নেই। সব ঠিক  
করে যাবে। —অদৃশ্যের অত্যাশয়ে আরেকটা  
কমলা পান্না অগ্নিকা।

কলার পল্লবিত পদ্যী কলারই সাধক  
হল। সবাই বললে, সমস্তের হাতকা ধোলে  
কুড়িনেই এ রোগ অনেক কাম হয়ে।  
কলার পল্লবীর আকবরও এই সবাই-  
কলারই। দেশীভাষায় প্রথমে আদিত কল-  
কল। কিন্তু কলার হাণ্ড-কলার  
কলারই তাঁর কল-কলার হাণ্ড-কলার  
কলারই নি। অনিচ্ছা সাধও তিনি কলার  
কলারই।

যাওয়ার ব্যবস্থা করতে করতে বেশ কয়েকটা দিন ফেটে গেল। তারপর একদিন রাত্রে তারা রওনা হল। সমরীত ফেটলার ফুল দিতে প্রস্তুত এবং শিক্তি প্রদেয় প্রকৃতিমধকের সাহায্যে কথা বলেছিল,—  
 প্রমোদে আপন ঠিক চলবে।

—কি জানি। —গম্ভীর স্বরে অস্পষ্ট-  
ভাবে দিউরিড করে বাজাচ্চেন বেশীদূরতঃ।

—আগারটার বড় কণ্ট ইচ্ছে। আমার  
নিষেধ খুব ফাসান্দ পাকড়াই। সবই তাহান  
কপাল।

গুণা পাড়ার একটু অমূল্য প্রত্যক্ষকর্তার  
 প্রথম দাঁড়িয়ে বেলীমাথার সমস্ত  
 মনোবল বীজের অংশিত ব্রহ্মকলসে বসছে,—  
 মনো, বাবর শ্যামশ্যামার কলসই হয়ে যা,  
 কলসই অংশে ভেদারও করা চাই।

—देव, आमात्र आमात्र कि ह्यः।  
अमात्र ह्यमात्र काण अमात्रह्य अमात्रह्यः।

—কি হয় নি? ইন্দ্রনাথ অস্বস্তিকর  
নিজের রূপটা কি জেটলছে?

कर्मिक उपहार उपहार उपहार

আগেই-তো-আল্লার-পায়ের-আধ-ঘণ্টা  
দাঁড়িয়ে-চল-বে-বোঁহি, সেজোঁহি, মিতজকে  
ঘনিয়ে-ফিরিয়ে-দেখোঁহি। কই-কিহু-তো  
চোখে-পড়ে-নি!

—তা গড়বে কোন? সে নষ্ট কি  
আছে?

মাল্লিকা আর এ প্রসঙ্গে কথা বলে নি।  
শব্দ হেসেছে। সশীতল হেসেছে। আর  
ভাদের হাসি দেখে যেন টেনটাই হালতে  
হালতে চলতে শব্দ, করেছে, মাল্লিকা জানলাম  
দিয়ে অবধি কের করে হাত নেড়েছে আর  
সশীতল ও স্মার্টফর্মে হাঁটতে হাঁটতে রাস্তা  
উড়িয়েছে।

বেশ কয়েকদিন পরেই সুদীপ্ত চিঠি  
পেল। পরবর্তী একে সাক্ষাৎ নিষেধে—  
.....অবাক কাশ! এখানে পা দেবো

সাথে রাখেই অক্ষত পরিবর্তন লক্ষ্য করছি। সামান্য এই কয়েকদিনের মধ্যেই কন্যা অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠছেন। শব্দে স্বাস্থ্যেই নয়, মনেও। আশা করছি, আর কয়েকদিনের মধ্যে প্রায় সেরে উঠবেন। হীশের ঠান অনেক কমে গেছে। স্নাত্তে ভাল শ্বাস হচ্ছে। শাওলা-শাওলাতেও দিনে দিনে আগ্রহ বাড়ছে। —পার্শ্বিক প্রকোপই সমস্তের ধরে আমরা সবাই মিলে যত্নে বেড়াছি। দু'দিন আমনও করেছে। শব্দই আমার মজার খেউলা-লো খিরাট খিরাট আর জলভাও বাটে। .....এমন সময়রা সবার

স্বাভাবিক কাছের একটি বস জড়িয়ে নিয়ে  
আছি। প্রথম সন্নিহিত ভেতরে সন্নিহিত  
কাছে একটি স্বাভাবিক স্বাভাবিক

.....সম্প্রদায়কেই দেখাই। তবুই স্তোত্রের  
কথা মনে হচ্ছে। আর প্রশ্ন জাগছে মনে—  
সম্প্রদায়ের সর্বকর্তৃক মীলিই কি আবাকদোবর করছে  
থেকে ধার করা, আ মিলের গুহীসভার

কেনো নীল? সৌন্দর্য বাবা তোমার কথা  
 মিলিয়েছে। গভীরভাবে অবসর নিয়ে  
 আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না, এর  
 কারণ কি। মনোজ্ঞের মন বড় অদ্ভুত, তাই  
 না?..... চিঠি পড়ে কিছল পল্লীর  
 চিন্তা করল সুশীত। মনোজ্ঞ ইচ্ছা  
 পরচায়ী করল। একটা পিছনেই ধরিয়ে  
 কয়েক টান মেয়েই ফেলে দিল। মনোজ্ঞ  
 ঠিক করল কয়েকদিন ছুটি নিয়ে। এবং—

বিকলে সমুদ্রের খায়েই ভরসা রাখা হইয়াছিল। কিন্তু বিলি-নির্জন সমুদ্রের মধ্যে কোঁক ধরল সশীতকে। মাল্লিকা কবচক প্রমাণ বস্ত্রের ভাষা গোপন করিয়া সেই সঙ্গে সশীতও। এমন ভাব-লেননা যে কখন আসাটা খুবই সহজ এবং প্রত্যাশিকতা ভেদাভবন বহিঃস্থে বলভে-স্বারে, ভুলিত এসে গেছে ভুলিত! কখন কোথায়? ভুলভার উত্তরে?

—सत्यमेव जयते— २०६६

এই নীল আকাশ আর এই বিপাশ সমুদ্র  
দেখলে সত্যিই স্নানগ পার্শ্বায় যার বাপুও  
—বেণীমাখব হাসতে লাগলেন।

—প্রথমে এসে আমি কিছু অনেকটা  
ভাল বোধ করছি।

শ্রবণ ভয়ের ওদের সাথে হালি পারে  
 বালুবেলায় হাটতে হাটতে সূর্যোদয়  
 তখন সূর্যোদয়। সূর্যের প্রথম আভাষ  
 হঠাৎকার ফলি নিটোল কুমারী গাল লাল  
 হয়ে উঠল। তাই দেখে সূর্যোদয় হাসল।  
 কয়েক সেকেন্ড হালি লক্ষ্য করে গভীরে পোরে  
 মিনি-মিনিজ সন্তো কান্না কান্না করে দূরে  
 চলে গেল। অন্য রোদের ঐক্যমিত্র ভেঙে  
 মিনি-মিনিজ গাল শব্দে শব্দে হাটতে লক্ষ্য  
 হাটতে। আরোমহায়েই হাট ঘুরিয়ে দেখা  
 হাটল। সাগরের তেঁতুল পা-ভিজালো  
 হাটল। হাটল। হাটল।

অসীমায়ের চোখাটা পকেটে শব্দে  
 ফাটলেন,—আহুতে—মহুতে—সময়ের রূপ  
 পাটে পাড়ে। কী সুন্দর বসন্তোৎসব।  
 ক্রান্তির এ এক অশ্রু-সিঁটি। ওই  
 ফাটলের কাননে দাঁড়ালে অশ্রু-বোঝা বসন্ত  
 রূপ, হাস্য-রস কত জড়ন।

অশীতি কিছু কলস মা। সে প্রেমের  
আল অনুরক্ত কলস। প্রতিপক্ষ লক্ষ্যের  
ফলটি কলস এবং প্রাণ, এখানে ফেলা  
উচিত।

—স্বাভাবিক জৌশলবর্ধক আছেই, আরও  
জলবায় ও লেখকদের অনেক কিছু রয়েছে।

—কাজ চেষ্টা বড়টাই। —সুদৃশিত হ্রদ-  
মনস্কভাবে সায় দিল।

বক্সালে সঙ্গীত, গীত দ' কবির আশি  
নাথাই কষ্ট পেয়েছি। এখনকার হাওকর  
এক এম, আগে তা জানলে হাঁপনির  
দুঃখভেই এখানে রয়ে আসতাম। ভাবছি  
জানলে বাকর গাইঅকালে যদি অন্যের টাক  
কষ্টে ভ্রমণে আবর আশি এখানে আসব।

সংগীত সত্তা সম্বন্ধেই ভোলা-ভিলা-  
 বাদ্যাদি দেখতে দেখতে কখন—চলনা, একাত্তর  
 ফিল্মে বই।

সেখন বিবেশ। দ্যাত্তকর ছাডিয়ে নিজের  
লৈক্যতে বসিলে চলে বলে মেরিকা আর  
স্বাধীন গল্প করিল। স্বদেশমায় পৌঁছে  
জাভার কক্ষার পড়ে আর চোখে কিম্বদ-  
প্রসারী সমুদ্র-নীল ছাঁবি।

—এত দূরে এসেও তোমাকে সিক  
একা পাচ্ছি না কেন বল তো?

—সময় হয়েছে ঠিক পারে। অতঃপর  
কেন? —মহাকাশে মদ্য হালে।

—কাজ সবই হবে? আরে মাঝে দু'দিন  
কেন বাদ্যিহীন।

—सुखं कर्तव्यं इति चेत्—

বাবা কি সেনে নেবেন?



—সেইটাই তো সমস্যা। —মল্লিকা  
জন্মের হল।

হুজনেই গভীর ভাবনার ডুব দিল।

—এই যে তোমরা এখানে?

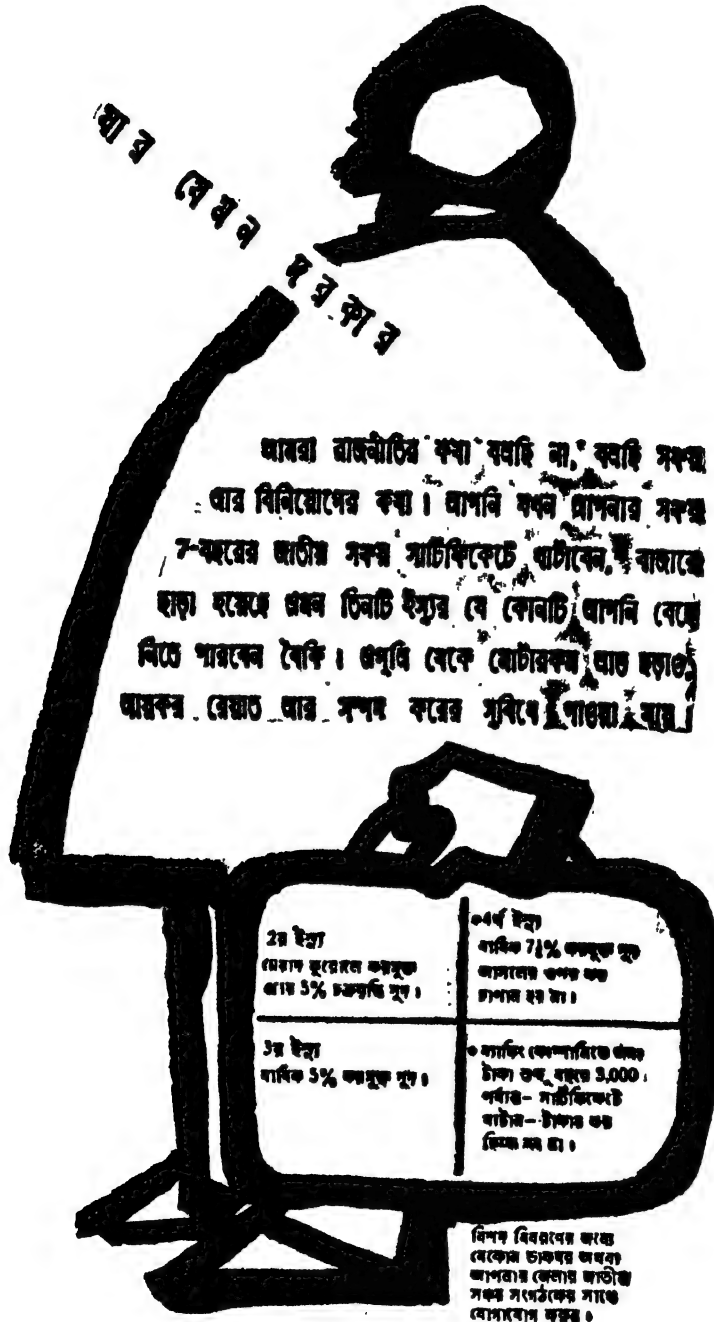
বেণীমাখবের কঠিনবরে ওরা হুজনে  
অগ্রসর হল। ভয়ও পেল। রিনি-রিনি  
অভিব্যঙ্গ করে বলল,—তোমাদের সেই  
কখন থেকে খুঁজছি। তোমরা গালিয়ে

এলে কেন? সেলা সমুদ্র সমুদ্র কিনক  
ফুড়িয়েছি।

—ইরম্যান বলে থাকলে চলবে কেন?  
চল বোড়িয়ে আসি।

সুশীত উঠে দাঁড়াল এবং অনিচ্ছা-  
সঙ্কেত মল্লিকাদের পিছনে ফেলে বেণী-  
মাখবের সঙ্গে বালি ভেঙে হাটিতে লাগল।  
বেণীমাখব নানান বিষয়ে অংলাচনা

করতে লাগলেন। অনেক খেজি-খবর  
নিলেন। সুশীত কিছু শুনল। কিছু  
শুনল না, টুকরো টুকরো জবাব দিল।  
এক সময়ে বেণীমাখব বললেন,—মেয়েটাকে  
আমার জন্যে বড়ই কষ্ট। মল্লিক মত মেয়ে  
হয় না। সেবাস্থলে, কথাবার্তার ওহ মায়ের  
সব গুণগুলোই পেয়েছে। ভাবছি, এবারে  
ওর বিয়ে দেব।





সুশীত শক্ত হইল। চোটে দেখতে লাগল সে এবং ভাবল সমস্ত অনেক স্থান, অনেক হিত্র জীবজন্তু আছে।

—প্রতিভেষ্ঠ ফাউন্ডার টাক্স কটা সেইই খুব শিগগিরি ভোমাদের বিয়েটা দিয়ে দেব।

চমকে উঠল সুশীত এবং কপাটা অধিবাসী বলে মনে হইল তার।

—সেপ্টেম্বর-অক্টোবরের মধ্যেই পেরে যাব মনে হয়। ততদিনে ভূমিও একটু দাঁড়িয়ে নাও।

ভুবন্ত সূর্যের শেষ আভাষ সমস্ত আকাশটা লাল হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে যে যেন মৃত্যু মৃত্যু সিঁদুর ছড়িয়ে দিয়েছে। সমস্তের প্রতিটি চোটে যেন আনন্দে নাচছে। আর শেষ আশ্রয় ক্ষণে ক্ষণে বদল করছে। চোটে ভেঙে জেলে-নৌকোগুলো নিশ্চিন্ত অশ্রুয়ে ফিরে আসবার চেষ্টা করছে।

সুশীত মুগ্ধ হইল! বেণীমাধবের প্রতি পূর্ব মনোভাবের জন্য অনিশ্চয়তার ভরে উঠল তার মন। এক অপ্রত্যাশিত আনন্দে তার দেহ-মন আচ্ছন্ন হয়ে রইল। সে ভেবে পেল না ঠিক এই মুহূর্তে তার কিছু বলা উচিত কি না। ভাব করে থাকিয়ে দেখল মানুষটিকে। দুটি মনে দিল বিশাল উদার সমুদ্র।

সম্পূর্ণ অন্ধকার বেয়ে এল। ধীরে আলোগুলো দেখা যাচ্ছে। মাথায় ওপর দিয়ে এক বৃষ্টি পানী উঠে গেল। সমস্তের গর্জনও যেন অনেক কম মনে হয়। এক সময়ে বেণীমাধবই বললেন,—এবারে কেঁরা থাক।

লোকালয়ের পাশে হাটতে হাটতে সুশীত ভাবল, আগামীকাল সে খুঁজে মল্লিকাকে নিয়ে কোণারকের সন্নিবিষ্ট দেখতে যাবে।

\* \* \*

কলকাতায় ফেরার পর তারো মাস দেড়েক কেটে গেছে। এই সময়ের মধ্যে সুশীত নানান কাজের চাপে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিল। তাই সে মল্লিকাদের বাসায় বেশিদিন যেতে পারে নি। তবুও গুরু দিনগুলি একটা মিষ্টি আমেজের মধ্যে দিয়ে কাটিছিল।

সেদিন সম্ভ্রাম অনেকটা সময় হাতে নিয়ে সে মল্লিকাদের বাসায় গিয়ে একটা খ্যাতি সুর ভাজতে ভাঁজতে রওনা হইল। —রাস্তায় দোকানে, পাকের সব খাওয়া-গলো জুড়ে উঠেছে। চতুর্দিকে হাজার মানুষের মিছিল। সবাই যেন হাসছে, হুটুছে, আনন্দের জোয়ারে ভেসে চলেছে। কোথাও যেন কোন দঃখ নেই। কোন দঃখ নেই। খাওয়া খাওয়া নেই, লাল

ত্রিকোণের প্রয়োজন নেই, রাজনৈতিক অরাজকতা নেই। সব রাস্তায় মিটে গেছে। প্রত্যেকের মুখে থেকেই মুখ চুপে চুপে পড়ছে। —একটা সিয়ারেট ধরিয়ে সুশীত এগিয়ে চলল।

মল্লিকাদের বাসায় দরজার কাছে এসে সুশীত দেখল এদিককার রকে কয়েকটা বড়ো লণ্ডন জেলে মহা উল্লাসে পাশা খেলছে। হাসি পেল তার। বাসার ভিতরে এল সে। —দরজা খোলা। কিন্তু কারো কোন সাড়াশব্দ নেই কেন? রিনি-মিনির কোঁচো দেখা যাচ্ছে না! তবে কি ওরা বেড়াতে কিংবা সিনেমায় গেছে? রিনি-মিনির নাম ধরে দু'বার ডাকল সে। তারপর পাশের ঘরে উঠি দিতেই বেণী-মাধবের সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল। কখনো কখনো বেণীমাধব তাকে কাছে বলতে বলতেন। একটু খাটপথ হতেই সুশীত জিজ্ঞাসা করল,—কেমন আছেন?

—ভালই। তবে হাঁপের একটু টান আবার দেখা দিয়েছে। —কম্বীর গলার উত্তর দিলেন বেণীমাধব।

সুশীত কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। কি বলবে চট করে ভেবে পেল না। তারপর পাশের ঘরের দিকে চোখ রেখে বলল,—রিনি-মিনিদের দেখছি না যে।

—মল্লির সাথে বাজারে গেছে। ফিরতে দেরি হবে। —বেণীমাধবের কণ্ঠস্বর আরো কম্বীর শব্দমাল।

সুশীত অস্বস্তিবোধ করতে লাগল। ঘরের মধ্যে কেমন যেন পদমেট পদম অন্তর্ভব করল সে।

—তোমাকে কয়েকটা কথা বলতে চাই সুশীত।

একটু যেন শক্ত হইল সুশীত। রুমাল নিয়ে খুঁচটা মুছে ডাল করে তাকাল সে। —দরজা খোলা অন্ধকার। একটা জ্বালানী হুই বেণীমাধব বলে আছেন। যথামাথা গলাটাকে পরিষ্কার করে সে বলল,—বলুন।

—তুমি বসিমান ছেলে, আমাকে নিশ্চয়ই ভুল কথাবে না। তোমার এখানে আমা-বাওয়াটা হয়ত অনেকেরই মনঃস্থত নয়।

সুশীত ঘামতে লাগল।

—হাঁও মল্লিকার বিয়ের ব্যয় হইছে, তবুও এখন আমি ওর বিয়ে দেব না। আমি অসম্মত। রিনি-মিনি ছোট।

সুশীত তার মাথার মধ্যে কেমন যেন যন্ত্রণা অনুভব করতে লাগল। কপালের দঃপাশের রগগুলো যেন টনটন করে উঠল।

—তাছাড়া ভোমাদের মত শক্ত ছেলের মেয়ের অভাব হবে না বাংলাদেশে। —বেণীমাধব চুপ করে রইলেন।

কোন কথাই বলে নিশ্চয়ই ঘর থেকে বেরিয়ে এল সুশীত। রাসে, ঘরে, অপমানে তার চিন্তাশক্তি লোপ পেল। সারা শরীর জ্বলতে লাগল।

গলিতে প্য দিতেই নোংরা আবর্জনার গন্ধে তার মনটা যেন আরো বিষিয়ে উঠল। —না, মল্লিকার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক নয়। সমস্ত কিছুই ইতি এইখানে। বিদ্রোহ! মানুষকে কিম্বাস করাও পাপ। এত ছলনার তো কোন প্রয়োজন ছিল না।

উৎকট হাসিতে সর্চাকত হইল সুশীত। দেখল ভাঙা রকে ভুতুড়ে আলোর শকুনির পাশা খেলছে। —কি বিস্তী এই গলিটা। এর ক্ষয়ে-বাওয়া গারে লাগালাগি বাড়ি-গলো। আর এখানকার মানুষগলো। এই ঘিণি পট্টির কোন কিছুই স্বাভাবিক নয়। কোন কিছুই সহজ-সরল-ভদ্র নয়। এ এলাকার সমস্ত বাতাসই দূষিত। সমস্ত পাড়াটাই যেন কুন্তরোগীর মত দগদগে ঘরে পড়ে।

বড় রাস্তায় এসে কিছুটা যেন সুস্থ হইল সুশীত। অথবা কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। চতুর্দিকে বার কয়েক চাইল। তার-পরে হাটতে লাগল। ভাবল মল্লিকার সঙ্গে দেখা হলে আচ্ছা করে দুঃখা হুনিরে দেওয়া যেত। হাটতে হাটতে একটা পাকের সামনে এসে পড়ল সে। ঢুকে পড়ল ভেতরে। খুঁজে খুঁজে একটা ফাঁকা বেঞ্চে গিয়ে বসল।

তার সুন্দর ফুরুরে হাওয়া বইছে। এখানকার বাতাস কত হালকা, কত মিষ্টি। সুশীত গরদকে চাইল। —পাকের বাইরে নতুন ভিজাইনের বাড়িগুলো কি সুন্দর। পাকের ভেতরে ছোট ছোট ঝাউগাছ-হুলোকেও চমৎকার লাগছে দেখতে। আকাশে অজস্র তারা। আর একটু পরে হয়ত চাঁদ উঠবে। দূরে কোথায় যেন মাইকে সানাই বাজছে। —বেচারী মল্লিকা! ওর তো কোন দঃখ নেই। ও হয়ত এসবের কিছুই জানে না। জানতেও পারে না।

মল্লিকার ভাগ্যের কথা ভেবে কষ্ট পেল সুশীত। আর সমস্ত রাগ গিয়ে জমা হইল বেণীমাধবের ওপর। সমস্ত নখের মূলে এই একটি লোক। কিন্তু বেণীমাধবের ওপর প্রকৃতপক্ষে যতটা রাগ করা উচিত, ততটা সে যেন রাগতে পারল না। তার বদলে যেন হঠাৎ একটা নিশ্চিন্ত হালকা হাসি ফটে উঠল তার মুখে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে সুশীত ভাবল, তাকে অপেক্ষা করতে হবে। আগামী প্রাথমিক পর্যায়ে।



# বঙ্গবন্ধু জার্মানি

## জার্মান থিয়েটার

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বিহার তাঁর প্রবন্ধে আরও লিখেছেন: "মুন্সখাটের পরবর্তী আমলে ভারতীয় নাটকের অনেক মূল্যবান অনুবাদ করা হয়েছে—ভাষাতত্ত্বের দিক থেকে এসব অনুবাদ সাধক সৃষ্টি। এই অনুবাদ-গুলিতে প্রচেষ্টা করা হয়েছে মূল নাটকের পার্থক্য দিকটা বজায় রাখতে। তবে বেশির ভাগ জনপ্রিয় সংস্করণগুলিতে বা সংগমস্থের জন্য তাঁর অনুবাদ-পাণ্ডুলিপিতে ভারতীয় নাটকের পার্থক্য দিকটার ওপর দৃষ্টি দেওয়া হয় নি। Considering the usual way of acting in German stages the realisation of such dramatic forms was not possible

একমাত্র এই শজ্ঞানীতই বের্টল্ট ব্রেশটের প্রচেষ্টার ভেতর দিয়ে ভারতীয় নাটক অভিনয় করবার সত্যিকার পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয়েছে। একথা সত্য যে, এমন কোন প্রমাণ নেই যে, ব্রেশটের কাজে প্রত্যক্ষভাবে ভারতীয় নাটকের সাক্ষাৎ প্রভাব পড়েছে। তবে একথাও অস্বাভাবিক নয় যে, ব্রেশট চায়না, জাপান প্রভৃতি দেশের অর্থাৎ ইস্ট এশিয়ান রঙ্গমঞ্চের দিকে ঝুঁকিয়ে অনুপ্রেরণা পেয়েছেন। এঁর পক্ষে থিয়েটার সৃষ্টি করতে গিয়ে তিনি চমক সাফল্য অর্জন করেছেন 'দ্য ককেশিয়ান চক সার্কল' নাটকে। এটি তাঁরই রচিত এবং এর পরিচালনাও করেছিলেন তিনিই। মাল্টি ডিমেনশনাল সিন-ইক্সপ্রেসনের সাধক রূপায়ণ দেখা যায় 'চক সার্কল' নাটকে।

এই নাটকটিতে আমরা নানা ধরনের কাব্যিক বিচ্ছিন্নতাবাদ দেখতে পাই—এই বিচ্ছিন্নতাবাদ সৃষ্টি করবার জন্যই দরকার হয়েছে নানা সংজ্ঞা দৃশ্যের অবতারণা করবার—ঠিক এমনিভাবেই বিচ্ছিন্নতাবাদ সৃষ্টি করা হোত পুরনো সংস্কৃত নাটকে।

অর্থাৎ সহজ কথায় রোনাল্ড ব্রিগ্গসের মত হচ্ছে এই: ব্রেশটের আগে জার্মান থিয়েটারে থিয়েটারে কেমনে নাটকের

অভিনয় হোত, সেইভাবে সংস্কৃত নাটকের মঞ্চরূপায়ণ করতে গিয়ে নাটকগুলোও অভিনয়ে দাঁড়তে পারত নি। যেহেতু ব্রেশট-পূর্ব জার্মান নাটকগুলো ছিল ড্রামাটিক নাটক, সেই কারণেই এঁর পক্ষে প্রণয়ী সংস্কৃত নাটক এ একই পদ্ধতিতে মঞ্চস্থ করলে তা সাফল্যলাভ করতে পারে না। ব্রেশট এসে জার্মান স্টেজে এঁর নাটকের প্রবর্তন করলেন—এঁর কাজে এখানে বর্ণনাত্মক ভাষার নাট্য রচনাকেই বোঝাচ্ছে। এঁর পক্ষে থিয়েটারের অভিনয় পদ্ধতিতে বিচ্ছিন্নতাবাদকে গ্রহণ করতেই হবে—আর এই বিচ্ছিন্নতাবাদ থাকার ফলে দর্শককে সচেতন মন নিয়ে অভিনয় দেখতে হবে—নাটকের বক্তব্যকে বোধ দিয়ে বুঝতে হবে—দর্শকমন্ডলের ওপর কোন সম্মোহনের ভাব প্রাকৃতিক হবে না। কালিদাস প্রমুখ পুরনো ভারতবর্ষের সংস্কৃত নাট্যকারদের নাটকেও বিচ্ছিন্নতাবাদের একটা বিরাট প্রভাব ছিল। সুতরাং ব্রেশটের ধারার অজ্ঞানের দিনে যদি ইউরোপে সংস্কৃত নাটকের অভিনয় করানো যায়, তবে সে অভিনয় সাফল্যলাভ করবেই করবে।

বাল্লিনে ব্রেশটের যেসব প্লে দেখবার সুযোগ হয়েছিল, সেগুলোর নাম হচ্ছে: "কোরিওলান"—এটি শেক্সপীয়ারের "কোরিওলানাসের" ওপর ভিত্তি করে লেখা। ডলম্যানিয়ার ভূমিকায় অদ্ভুত কাহিন্যের সঙ্গে অভিনয় করেছিলেন হেলেনা ভাইগেল। 'দ্য ব্রেডশপ'—একটি অত্যন্ত শক্তিশালী ট্রাজিক নাটক। বন্দুকের জন উইলিগের 'দ্য থিয়েটার অফ নেকট' ব্রেশট' কইটি মূল্য থাকাতে ব্রেশটের নাটকগুলোর বিষয়বস্তু মোটামুটি বুঝতে পারতাম—কারণ নইটিতে ব্রেশটের সমস্ত নাটকেরই সারাংশ ইংরাজীতে বর্ণিত হয়েছে। অছাড়া আমরা মূল একই হোটেল জিগেল-চায়ের উইলিগের ডেন লিগেন্ড—জন উইলিগ। ইনি ব্রিটিশ ব্রেশট-বিশেষজ্ঞ, প্রডিউসার এবং নাট্যকার। উইলিগের সঙ্গে অবসর সময়ে ব্রেশটের নাটক নিয়ে আমরা বিস্তৃত আলোচনা হোত। অবশ্য সব সময়েই যে আমরা মতভেদ হোত, তা নয় যেমন "কোরিওলান" (ব্রেশট পরিশোধিত "কোরিওলানাস") নাটকের উল্লেখিত প্রথম

করছিলেন উইলিগ—আমি কালিদাস-বিশেষজ্ঞ পীয়ারের নাটকের এটি একটি বিস্তৃত রূপায়ণ। অভিনয়ের ব্যাপারেও আমরা একমত হতে পারি নি। জার্মানদের অভিনয় উইলিগের ভাল লেগেছিল—আমার মনে হয়েছিল, গিলগড বা অ'ল-ভিয়ারের মত শক্তিশালী অভিনেতা ছাড়া কোরিওলানাস চরিত্রের রূপায়ণ করা সম্ভব নয়। তবে হেলেনা ভাইগেলের কথা আলাদা—তঁর মত প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী যে ভূমিকাতেই অভিনয় করেন তা সব সময়েই হবে প্রথম প্রণয়ী। ১৯৫৬ সালে প্রথম হেলেনা ভাইগেলের অভিনয় দেখা প্যালেস থিয়েটারে প্রদর্শিত 'মাদার কারেজ' এবং 'ককেশিয়ান চক সার্কল'। তখনই বুঝতে পেরেছিলাম এমন অভিনেত্রী সারা ইউরোপে আর খুঁজাট নেই। টি-ভিতে হেলেনা ভাইগেল 'দ্য ভিসনস অফ সেক্সেন ম্যাচার'—এই টেলিভিশনে অভিনয় করেছিলেন—নোং মূল্য হয়েছিল। বাল্লিনে দুটি ব্রেশট বচিত ওপেরা দেখা—'রাইক এন্ড ফল অফ দ্য টাউন অফ মেহাগান' ও 'দ্য কন্ডেমনেশন অফ লুকাস'। গর্ভের 'মাদার' উপন্যাসের ওপর রচিত ব্রেশটের 'দ্য মাদার' নাটকটি দেখবারও সুযোগ হয়েছিল—ডায়ালগের চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন হেলেনা ভাইগেল—শেষ দিকে তিনি যখন লাল পডাকা হাত বন্ধ-বিরোধী মিছিলের পরিচালনা করেছেন সে দৃশ্যের মাহাত্ম্য দিক ভাবার প্রকাশ করা যায় না। ব্রেশটের 'দ্য ডেইজ অফ দ্য কমিউন'—এর নাট্যরূপায়ণ করছিলেন অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে বাল্লিনাব আসেমবল। প্যারিস কমিউনের কাহিনী সন্দেহভাবে বর্ণিত হয়েছে কিন্তু ঐতিহাসিক এবং কিছু কাব্যিক পথচালাদের দ্বারা—এঁরা সবাই এসে জড় হচ্ছিলেন মোমাটের একটি কাফেতে। 'মান ইন্ট-মান' নাটকটিও খুব ভাল লেগেছিল—নাটকটির বহিঃরূপে প্যারিস—ভেতরে রয়েছে চিন্তা কলনার যথেষ্ট মালমশলা। এ ছাড়া বাল্লিনে বিখ্যাত বামদল নাটক 'দ্য ডায়ালগ'—এর জার্মান ভাষায়

মাসিক ১০ টাকার কিম্বদন্তি লাভ করেন

অ ল ও রা ল্ড  
স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টার  
(জাপান মেক) জন-  
প্রিয়। দেখা যা পী  
খ্যাত আছে। ডবল



স্পীকার, ৩ ব্যাণ্ড, ৮ ট্রানজিস্টার। নাইট-  
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7



মহাভারত দেখেছিলেন। এ নাটকটি ইওরোপে খুব জনপ্রিয় হয়েছে—আমার নিজের কিন্তু এ নাটক ভাল লাগে নি—এর সাংকেতিকতার দিকটা আমার বড় চুষে গেছে। আসলে এটি প্রচারখর্মী নাটক—কিন্তু ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত ছেলেমানুষীতে পর্যবসিত হয়েছে। বরং এটিকে শিশুনাট্য সংজ্ঞা দিলে এর প্রতি সন্নিবিষ্ট করা হবে। মেতারলিঙ্কের ‘ব্রু বাড’ও শিশুনাট্য—তবে এর সঙ্গে নাট্যকার যে দার্শনিক ভঙ্গি জুড়ে দিয়েছেন, তার ভেতর যথেষ্ট শিশু-বোঁশলের পরিচয় পাওয়া যায়—‘ড্রাগনের’ ভয়ের দিকটা অত্যন্ত স্থূল—অত্যন্ত বেশি প্রকট। জার্মানীতে—ঠিক কোন জায়গায় মনে নেই—‘গ্লক্সমাটেরাস’—এর জার্মান ভাষায় দেখেছিলেন মস্তের ওপর। টেক-নিকের দিক থেকে এ প্রডাকসনটি হয়েছিল অতুলনীয়—ছোড়সওয়ারদের ছোড়ার কাজ করছিল লম্বা লাঠির মাধ্যমে ছোড়ার মাথা আঁটা এবং তলার দিকে বর্ণার ফলা লাগানো এক-একটি দণ্ড। লাঠির ওপর বসে ছোড়সওয়ার যখন গ্যালপ করছিলেন, ব্যাকগ্রাউন্ড থেকে চমৎকার ছোড়ার পারের আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছিল—ছোড়া খামিয়েই দণ্ডটির বর্ণার দিকটা সওয়ার গেঁথে দিচ্ছিলেন স্টেজের ওপর। অথচ এর দ্বারা মোটেই হাস্যরসের সৃষ্টি হচ্ছিল না।

বার্লিনে ডব্লিউ থিয়েটারে লেসিং-এর বিখ্যাত নাটক ‘নাথান দি ওরাইজ’ দেখেছিলেন—এখানকার স্টার এ্যাটর ছিলেন ভোল্ফগ্যাঙ্গ হাইনজ—ইনিই নাথানের পরিচালনা এবং নামভূমিকার জনবদ্য অভিনয় করেছিলেন। এ থিয়েটারের অভিনয়রীতি বাস্তবধর্মী—মস্কে আর্ট থিয়েটারের মত।

এবার ভাইমার, ড্রেসডেন, লাইপজিগ এবং রুটকে যে সব শো দেখেছিলেন তার সংক্ষিপ্ত বিবরণী দিচ্ছি : ভাইমারে দেখেছিলেন পাঁচ অঙ্কের বিখ্যাত ব্যালে ‘গ্যাজানে’। ডব্লিউ ন্যাশনাল থিয়েটারে এটি প্রডিয়ুস করেছিলেন। এর গিয়ারটো ছিলেন আর এন ডেরশাউইন, মিউজিক ডিরেক্টর রুডলফ ব্রানের এবং কোরিওগ্রাফার রুথ ভোলফ। ওপেরা হাউসে চেনবারের ‘ডেয়ার প্রাইসটস্’—এর মস্তরুশাষণ দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার।

লাইপজিগের ঐতিহ্যমণ্ডিত গেভাল্ড হাউস অর্কেস্ট্রা মস্তস্থ করেছিলেন পিটার চারকোভেন্স্কির সোয়ানলেক—চার অঙ্কের ব্যালে। এক হিসাবে এই থিয়েটার হাউসটি সম্প্রীতরসিকদের কাছে খুবই স্মরণীয়। কোল্লার মেডেলসন এইখানেই তাঁর জীবনের শেষ এবং প্রস্ট পর্বটি কাটিয়েছিলেন ডিরেক্টর হিসাবে। এখানে কাজ করতে করতেই তিনি খুশ্টেনদের সেরা ধর্মসঙ্গীত ইয়োহান সেবাষ্টিয়েন

ব্রাথের ‘সেইন্ট ল্যান্ডজ প্যাসন’ রিভাইভ করেছিলেন।

রুটকে এসে পৌঁছেছিলেন এক বিকেল বেলায়। এখানকার সমস্ত থিয়েটারের পরিচালনার ভার একজন ডিরেক্টরের উপর—ম্যানেজারও একজন। এই ম্যানেজার আমি পৌঁছানোর আশে ঘণ্টার ভেতর আমার হোটেল এসে হাজির—সঙ্গে কোন থিয়েটারে কি প্রোগ্রাম হচ্ছে তার চার্ট। অত্যাঁকে অনুরোধ করলেন কোথায় কি শো দেখবো তা তাকে বলতে। সব দেখে শুনে বললাম—“এখানকার লিটল থিয়েটার দেখবো। দেখেছিলেন—সত্যি এটি একটি পরীক্ষানিরীক্ষামূলক থিয়েটার। এ ম্যানেজার ভুললোককে বলেছিলেন, পিটার ভাইসের কোন একটি নাটক দেখবার সুযোগ পাওয়া যায় কিনা। তিনি বললেন, ওঁদের একটি স্টেজে ভাইসের ভিস্টেনাম বিবরক নাটকটির মহড়া চলছে—উনি আমার রিহর্সাল দেখবার ব্যবস্থা কববেন। ভাইসের এই বিখ্যাত নাটকটির মহড়া দেখবার সুযোগ পেরেছিলেন এইভাবেই। রুটকে ‘সুদেল’ নামে একটি তিন অঙ্কের ব্যালেও দেখেছিলেন। এর কোরিওগ্রাফার ছিলেন ভেরা ব্রার এবং সম্প্রীত পরিচালক কার্ল হাইনজ রিখটার।

ড্রেসডেনেও আবার হেদবারের ‘ডেয়ার প্রাইসটস্’ দেখেছিলেন।

[ব্রহ্ম]

দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার :

## ব্রহ্মশিল্প অভিজ্ঞতা পাকুল সেনগুপ্ত

# দেশদেশের জলখাবার

এই নিদারুণ শস্য সমস্যার দিনে সম্ভার মৃদুরোচক ও পুষ্টিকর শস্য তৈরারীর এমন অভিনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙলার ছিল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধন-প্রক্রিয়ার বহুবিধ প্রকাশ এই গ্রন্থে আছে। প্রবীণ ও নবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সুলোভিকা আশাপূর্ণা বেনী লিখেছেন—“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। পুষ্টি নবীনা গৃহিণীরাই নয়, প্রবীণ জননী, ভগিনী, গৃহিণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। প্রীমতী সেনগুপ্ত যে উৎসাহে, যে পরিচরমে ও যে নিষ্ঠা ও নিশ্চিন্ততার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে জলখাবার শিল্পের বহুবর্ষিচর গম্বাতি সংগ্রহ করে সেন্দ্রীল অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভঙ্গীতে বুদ্ধিরে দিয়েছেন তা বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।”

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !! দ্ব্য : হয় টকা  
বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার :

দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার :

দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার : দেশদেশের জলখাবার :



## মুক্তি সংগ্রামের ছবি

১৯৫১ সালের স্বাধীনতা সংগ্রামের ছবি। এই দিনটির জন্য পড়ে কবিতার স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা। স্বাধীনতার বিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামে অনেক শহীদের অত্যাচার, অনেক বীরবর্ষ ঘটনার এক অত্যাচার মনুষ্যের ভাবের মত অমর কাহিনী রচিত হয়েছে। এই সময় কাহিনীর কিছু কিছু অংশ পড়ে উপভোগ্য বোধ। তেমন চমকিত হুঁচক লাগে না। স্বাধীনতা ও স্বাধীনতার স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনী নিয়ে অনেকগুলি ছবি নির্মিত হয়েছে। চলচ্চিত্র মানের সিনে থেকে সবচেয়ে উন্নত না হলেও স্বাধীনতা-বিরোধী সংগ্রামের কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯৫১ আগস্ট স্বাধীনতা দিবস বর্ষ কোমলবয়স্ক ছাত্রসংগ্রামের ছবি দেখার জন্য নির্দিষ্ট থাকে। তবে এই দিনটি আরও তাৎপর্যপূর্ণ হয়। কোমলবয়স্ক ডাক্তারদের স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনী-চিত্র নয়। সেই সঙ্গে পৃথিবীর মানব দেশের মুক্তি সংগ্রামের কাহিনী-চিত্র দেখার ব্যবস্থা করা উচিত। অতীত দিনের মুক্তি সংগ্রামের কাহিনী-চিত্র থেকে আরও কিছুদিনের কিছুটা জ্ঞেয়তামা পর্বত। তা হলে এই দিনটি সত্যিই তাৎপর্যপূর্ণ হয়। ইস্ট ইন্ডিয়া শোশাল পিকচার্স এসোসিয়েশন এ বিষয়ে ভাষাত পাঠেন —সুজন।



এডওয়ার্ড স্টেয়ার্ট গান, প্রাক্ত ডায়াল

দত্তের গানের ব্যাংক আর একদিকে লালন ফকিরের ইতিহাস জনমবার আগ্রহ করে ছিল এই নাটকটি সম্প্রতি নাট্যগোষ্ঠে গভীর ঔৎসুক্য সৃষ্টি করেছে। রূপকায়ের এই নাটকগুলিরে মুক্তি মিত্রের অংশ গ্রহণে দর্শকদের মধ্যে আগ্রহ আকর্ষণ করেছে।

বাংলার সাহিত্য, সংগীত ও জাতীয় জীবনে লালন ফকির একটি আগ্রহ সৃষ্টিকরী নাম। তিনি একজন সহজিয়া-ধর্মী লোক ছিলেন। তাঁর বাউল গানের কাব্য-সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথকেও আকৃষ্ট করেছিল। রবীন্দ্রনাথগীতের মধ্যে লালন ফকিরের গানের প্রভাব দেখে-বার। এই প্রভাবের কথা তিনি নিজের স্মৃতির করেছেন। লালন ফকির সম্বন্ধে গবেষণা করে বিখ্যাত হয়েছেন ডাঃ মুহম্মদ মনসুর উদ্দিন।

তিনি লিখেছেন: "আমরা ফকির অসামান্য প্রতিভাবান কবি ও সাধক ছিলেন। তাঁহার রচিত পদ্যাবলী পাঠে স্বভাবই হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার হয়।..... হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলিত ঐতিহ্য-বাদ তাহার চিত্রে প্রাণ সঙ্গমের সৃষ্টি করিয়াছে। এই লোককবির বাণী আজ আমাদের বড় প্রয়োজন। আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির পূর্ণ মূল্য অব্যাহত ইহাই বিশেষ প্রয়োজন....."।

ডাঃ মনসুর উদ্দিন এ কথা লিখেছেন বহু বসর আগে। বাংলা তখন অবিভক্ত। তখন সাম্প্রদায়িক ভেদ-বিভেদের জন্য আমরা সামাজ্যবাদীর উপর দোর চাপাতাম। অজ দেশ স্বাধীন হয়েছে, ইংরেজ যদিও মেই কিন্তু তার সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থরক্ষা-কারীরা রয়েছে। হিন্দু-মুসলমান জেদ-বিদ্বেষ এখনো প্রতি বছর আমাদের জাজির জীবন কলুষিত হয়। এখন সাম্প্রদায়িকতার লজ্জা থেকে আমরা মুক্ত হতে পারি নি। এই পরিস্থিতিতে লালন ফকিরের সাধনা ও কাব্য-সংগীতকে যদি দেশবাসীর সামনে আর একবার তুলে ধরা যায় তা হলে অন্তত আমাদের জাতীয় ঐতিহ্যের কথা স্মরণ করা যাবে। এ কারণে রূপকারের এই নাট্য প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানাই। যেকালে নাট্য সম্প্রদায়ের একাংশ ব্যক্তিগতকৃত আকর্ষণে পড়েছে, রূপকার নাটকের প্রতি মোহগ্রস্ত হয়ে জাতীয় নাট্য ঐতিহ্য থেকে দূরে সরে যাচ্ছে, বিরোধীমানার নরুল, বিদ্যাসু

# নাটকের কথা

লালন ফকির

রূপকার নাট্য সম্প্রদায় প্রিন্সিপাল-ডক্টর দত্তের পরিচালনায় নতুন নাটক 'লালন ফকির'। একদিকে সবিভাজিত





হয়ে উঠেছে, সে কালে রূপকারগাণ্ঠী একটি সমরোপযোগী নাটক উপস্থাপিত করেছেন।

হিন্দু-মুসলমানের আত্মীয়তা যে ধর্মের উর্ধ্বে, এক দেশ এক জাতিবান্দুর মানুষ, জাতীয়তায় তার পরিচয়। লালন ফকিরের বাণীতে এ কথা স্পষ্ট-তর হয়ে উঠেছে। আলোচ্য নাটকরূপে মোটামুটি এই বাণীকে প্রকাশ করার চেষ্টা হয়েছে। লালন ফকিরের জীবন বৃত্তান্ত বড় কৌতূহলজনক। তিনি ছিলেন হিন্দুর ঘরের মানুষ। বিয়ের পরে তীর্থ ভ্রমণে যাবার পথে বসন্ত রোগাক্রান্ত হয়ে পথে পরিত্যক্ত হন। এক মুসলমান দম্পতি তাকে সেবাযত্নে ঝাঁচিয়ে তোলেন। কিন্তু মুসলমানের ঘরে অন্ন গ্রহণের জন্য সেকালের হিন্দু সমাজে তাঁর স্থান হয় না। সিরাজ ফকিরের সংস্পর্শে এসে সহজিয়া মতবাদে তাঁর জীবনের গতি ভিন্ন পথে অগ্রসর হয়। সমাজে জাতি ও ধর্মভেদ এবং ক্ষুদ্র স্বার্থবিশ্বের বিরুদ্ধে তাঁর মন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। এই বিদ্রোহের পূর্ণ প্রকাশ—লালন ফকির।

নাট্যকার এই কাহিনীর মূল অংশকে স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ করেছেন। তবে সব কিছু মিলিয়ে দেখলে লালন ফকির সম্পর্কে আমাদের মনে যে ইমেজ তৈরি হয়ে আছে তাকে যেন অনুভব করতে পারি না। সিরাজ ফকির এখানে বেশি সহজ ও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। নাটকটি কিহটা কিংবদন্তী আশ্রিত। অন্তত লালনের হিন্দু স্ত্রীর ভূমিকা দেখে তাই মনে হয়েছে। স্ত্রী ও মা লালনকে ত্যাগ করতে পারেন না, কিন্তু সমাজের কত বড় চাপ থাকলে এবং তার সঙ্গে সংস্কার গোণ হলে তা সম্ভব হয় এই পরিস্থিতি পরিষ্কার হয়ে না উঠলে মনে হতে পারে লালন যেন একদিকে হিন্দু স্ত্রী আর একদিকে মুসলমান স্ত্রী নিয়ে মানসিকভাবে টানাপোড়েনে ভুগছেন। যে মহত্তর প্রেম প্রজ্জ্বলিত শিখা বিস্তার করে বাস্তবিকমূলক প্রেমের মোহ ও ক্ষুদ্রতাকে পুড়িয়ে দিল, স্ত্রীর প্রতি প্রেম বিকশিত হয়ে উঠলো মানুষ ও সমাজের প্রতি ভালবাসায়, তার অনুভূতিতেই ত' নাটকের সার্থকতা, লালন ফকিরের বৈশিষ্ট্য হয়ে ফুটে ওঠা উচিত। লালন ফকির সাধারণ মানুষের কবি ও দার্শনিক। তিনি সাধারণ মানুষের ভাষায় তাদের মনের কথা বলতে পেরেছিলেন বলে এত জনস্বীকৃতি ও গুরুত্ব আসন লাভ করেছিলেন। কিন্তু নবস্বীপে তাকে স্বীকৃতির পরিবেশ কি উনবিংশ শতাব্দীর রূপমণ্ডলতার মধ্যে ছিল? নবস্বীপের দৃষ্টিতে দেখে



স্বাক্ষরিত কবিতা 'হাবতে জলীম' লালন ফকির

রবীন্দ্রনাথের একটা কথা আমার মনে হয়েছে : “আমাদের দেশে যারা নিজেদের শিক্ষিত বলেন তাঁরা প্রয়োজনের তাড়নায় হিন্দু-মুসলমানের মিলনের নানা কৌশল খুঁজে বেড়াচ্ছেন, অন্য দেশের ঐতিহাসিক স্কুল তাঁদের শিক্ষা।” হিন্দুয়ানীটা আসলে আমাদের মজায় মিশে আছে। আজকের কালচেতনা নিয়ে অনুভব করলে সময় সময় সংলাপ আরো স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ হওয়ার প্রয়োজন দেখা গেছে। তাতে নাটক প্রয়োজনার উদ্দেশ্য আরো সার্থক হবার অবকাশ ছিল। নাটকে একটি চরিত্র ভূবন ডাকহরকরা (ভুল শব্দেছি কি না জানি না)। লালন ফকিরের শিষ্যদের মধ্যে একজন ছিলেন গগন হরকরা। তিনি কুষ্টিয়ার ঠাকুরদের জমিদারী এলাকায় ডাক পিয়ন ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল। লালন ফকিরের গান ও দার্শনিকতার প্রচারে গগন হরকরার একটি ভূমিকা ছিল।

লালন ফকির নাটকে নামভূমিকাতে রূপদান করেছেন সবিতারত দত্ত। গায়ক অভিনেতা হিসাবে বাংলার নাট্যজগতে তাঁর স্থান অস্বতীয় বলা যায়। এই নাটকে বৃদ্ধ লালনের প্রাণচঞ্চল প্রথম জীবন, স্মৃতিশক্তিহীন অসহায় যথাবতী জীবন এবং এক সহজিয়া কবি ও জীবনবর্ণনের নামক-জনগণের আপন-জন লালন ফকিরের চরিত্রকে সবিতারত

# সেকাল একাল ও দ্বিকালের আদর্শ

এক প্রথম প্রকাশ

## বল দ্বয়

পরিচালনা: গোপাল কৃষ্ণ রায়

সংগ্রহ কল্যাণ

সঙ্গীত  
সাবিত্রী



প্রথম সমগ্রিক বিজ্ঞান

কল্যাণ

সাদৃশ্য শুভমুক্তি

১৮শে আগস্ট !

বসুন্ধী ০ বীণা ০ মিত্রা

এবং অন্যান্য বহু চিত্রগৃহ।



শ্রীশ্রীমহারাজের আশীর্বাদপত্র  
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ  
জুয়েলস

৬. শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-২৫।

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জ্যোতিষী  
ও হস্তরেখাবিদ শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত

শ্রীহরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রী



মহাশয় বলেন—

“আমার কয়েকজন বিশিষ্ট গ্রাহক জুয়েলস-এর মূল্য বারন  
করিয়া অল্প দিনেই বেশ শুভফল লাভ করিয়াছে। ঈশ্বর সকাশে  
আমি এই নব প্রতিষ্ঠানটির দীর্ঘজীবন কামনা করি।”

রাজ-জ্যোতিষী

—ক্রিষ্টজনের শাস্তিই আমাদের কাম্য—

শ্রদ্ধেয় ডঃ শাস্ত্রী মহোদয়ের—

- (১) সামুদ্রিক রত্ন (বাংলা ২য় সংস্করণ) দাম ৬ টাকা
- (২) JUEL OF PALMISTRY (2nd ed.) Price Rs. 10/-
- (৩) A GUIDE TO ASTROLOGY (1st ed.) Price Rs. 11/-

হস্তরেখা ও জ্যোতিষের উপর ৫০ বৎসরের অভিজ্ঞতাপ্রসূত এই তিনটি  
বই-এর দক্ষিণ কলিকাতার খুচরা বিক্রয় কেন্দ্র :—

জুয়েলস

৬, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-২৫

সকাল ৮-১২। বৈকাল ৪-৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে।

বৃহস্পতিবার বেলা ১২টা হইতে শনিবার সকাল ৮টা পর্যন্ত বন্ধ।





স্বপ্নমন্ত্রী হাবিতে সানিহী চট্টোপাধ্যায়

দুই নিষ্ঠার সঙ্গে রূপদান করেছেন ফকিরের অংশে অপেক্ষাকৃত দুর্বলতা অভিনেতা অপেক্ষা নাটকের তৃষ্ণা থাকা। সেখান থেকে বেরিয়ে লালনের হিন্দু স্ত্রীর চরিত্রে অভিনয় করেছেন গীতা দত্ত। এক সরল বালিকা বধুর আত্মীয়কতা ও প্রেমের অভিব্যক্তিতে গীতা দত্তের অভিনয়ে চরিত্রটি দর্শকদের মনে রোখপাত করে; কিন্তু চরিত্রটিকে নাট্যকার ঠিকঠা প্রয়োজনের বাইরে টেনে এনেছেন মনে হয়েছে। লালন ফকিরের মুসলমান স্ত্রী ও সাধন সহযোগিনীর চরিত্রে তৃষ্ণা মিত্রের অভিনয় গভীর ভাবোদ্যোতক। প্রলোভন ও স্বার্থবিক্ষিপ্ততা একটি গ্রাম্য নারী চরিত্রকে শ্রীমতী মিত্র ব্যক্তিগত পরিপূর্ণ করে প্রতিষ্ঠা করেছেন। যার অন্তঃসলিলা প্রেমের ধারায় দর্শক-মন মুগ্ধ হয়। সিরাজ ফকিরের চরিত্রে অভিনেতার এক সার্থক সৃষ্টি। চেহারা ও সংলাপে দর্শকরা তাকে সহজভাবে গ্রহণ করেছে।

এই নাটকের অন্যতম আগশাশি অসংখ্য বাড়ল গান। সর্বিভারত দত্ত ও সিরাজ ফকিরের কণ্ঠে গীত গানগুলি দর্শকদের পরম তৃষ্ণা দান করেছে। তবে দুই-একটি গানের সুরের ব্যাপারে মনে হল একটু সাবধানতার প্রয়োজন আছে। রবীন্দ্রনাথের একটা উক্তি উপস্থাপন করলে সতর্কতার কল্যাণ যোগ্য হবে। “কাঁবির প্রতিভা থেকে যে দল-ধারা বয় মন্দাকিনীর মত অসংখ্যলোক থেকে সে নেমে আসে; তারপরে এক-দল লোক আসে যারা অল্প থেকেই অল্প চাষের ক্ষেত্রে আনতে লেগে যায়। তারা মজুরী করে, তাদের হাতে এই ক্ষেত্রে পড়িয়ে, আর কিছুক্ষণে তারা আরও কৃষিকার্যে নানা প্রকারে বিকৃত

হতে থাকে।” অসংখ্য চলতি হাতে বাড়ল গানের দশ্য দেখে এই সতর্কতার কথা মনে এল।

নিউ প্রভাস অশ্বিনী তিনটি নতুন পালা নিউ প্রভাস অশ্বিনী হাবি ব্যানাজীর “সিরাজের কালা”, দেবেন নাথের “বিপ্লবী ভিয়েনাম” এবং ইভরথ গান্ধীর “নিহত গোলাপ” এই তিন-খানি ভিত্তিমণী নতুন পালা নিয়ে এ বছরে বিভিন্ন স্থানে আলায়ে উপস্থিত হবেন। “সিরাজের কালা” পালায় দীর্ঘদিন পরে যাত্রামোদীরা পূর্ণেন্দু-শেখর ব্যানাজীকে “সিরাজ” চরিত্রে দেখতে পাবেন। “বিপ্লবী ভিয়েনাম” পালায় পূর্ণেন্দু-বাবু, হো-চি-মিন’ চরিত্রে রূপ দেবেন। এ ছাড়া অসংখ্য চরিত্র চিত্রে থাকবেন অভয় হালদার, অনাদি চক্রবর্তী, জয়ন্ত বসু, রবীন্দ্র চ্যাটার্জী, অমল্য চট্টোপাধ্যায়, অমল্য চক্রবর্তী, নিমাই দত্ত, মহেন্দ্র ব্যানাজী, প্রফুল্ল ব্যানাজী, সীতা দত্ত, সীতা চক্রবর্তী, অমল্য চক্রবর্তী, মজু ব্যানাজী, অরুণা গোস্বামী। “বিপ্লবী ভিয়েনাম” পরিচালনা করবেন নাট্যকার ও নির্দেশক রমেন লাহিড়ী। “সিরাজের কালা” ও “নিহত গোলাপ” পরিচালনা করবেন পূর্ণেন্দু-শেখর ব্যানাজী। মল পরিচালনা করে রমেন বসু-সংগীতকর।

## মজুতকথা

নজরুল-সুভাষ সঙ্ঘা

গত ১২ই অক্টোবর ইনকায় প্রায় (সেগোল) রিক্রিয়েশন ক্লাবের উদ্যোগে ৬০৬

সঙ্ঘা অনুষ্ঠান হয়েছে। ছুটির পরে আরও কর্মচারীরা সমবেত হয়ে এই অনুষ্ঠানটিকে সাফল্য করে তোলেন। কর্মচারীদের মধ্যে থেকে শ্রীবিমল ভট্টাচার্য ও শ্রীরবীন্দ্র বড়াল রাগাধারী নজরুল সঙ্ঘা পরিবেশন করেন। বিখ্যাত নজরুলসঙ্গীতশিল্পী শ্রী সত্যেন্দ্র নাথের আধার উদ্যোগে নজরুল সঙ্ঘা পরিবেশন করেন। ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘের মল কলিকাতা শাখার শিল্পীরা সত্যেন্দ্র নাথের ‘বিদ্রোহ আত্ম’, ‘অবাক পৃথিবী’ প্রভৃতি গণসঙ্গীত পরিবেশন করে শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন শ্রীকমলেন্দু সেনগুপ্ত। তিনি সমাজ বিপ্লবে নজরুল ও সত্যেন্দ্রের কাব্য ও সঙ্গীতের ভূমিকা বিশ্লেষণ করেন।

## সংবাদ

ছবিপদ চ্যাটার্জী হ্যাঁওসত

গত ১০ই আগস্ট মেমোরি সিনেমায় সকাল দশটায় ছবিপদ চ্যাটার্জী মেমোরিয়াল কমিটির উদ্যোগে এক সভা হয়। মেমোরিয়াল কমিটির চেয়ারম্যান শ্রীমোহন রায় সভাপতিত্ব করেন। এই সভায় বেঙ্গল মোশন পিকচার্স এম-প্লয়িজ ইউনিয়নের সাধারণ সম্পাদক শ্রীশিবনাথ চ্যাটার্জী অভিনেতা সঙ্ঘের পক্ষ থেকে শ্রীকমলেন্দু সেনগুপ্ত, সিনে টেকনিশিয়ান এন্ড ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের পক্ষ থেকে শ্রীজগদীশকুমার স্যানাঙ্গী, সিনে সেন্ট্রাল ক্যালকাটার পক্ষ থেকে শ্রীবিমল বসু, স্টেট প্রিন্সিপাল এমপ্লয়িজ ইউনিয়নের পক্ষ থেকে শ্রীসুজিতকুমার দাস, শ্রীসুধী প্রধান, শ্রীকমলেন্দু সেনগুপ্ত এবং বেঙ্গল মোশন পিকচার্স এমপ্লয়িজ ইউনিয়নের কার্যকরী সভাপতি এম এ সয়ীদ ভাষণ দেন।

সভায় গৃহীত এক প্রস্তাবে বলা হয়েছে—“কমিটি প্রথমত স্বাধীনবাস প্রকল্পের জন্য এক সুনির্দিষ্ট পরিচালনা গ্রহণ করেছে, এই পরিচালনা অনুযায়ী বেঙ্গল মোশন পিকচার্স এমপ্লয়িজ ইউনিয়ন ইতিমধ্যে প্রায় ১,০০০ টাকা সংগ্রহ করেছে এবং সিনে সেন্ট্রাল, কলিকাতা প্রভৃতি উৎসব ইত্যাদি অনুষ্ঠানের মাধ্যমে প্রায় ৮,০০০ টাকা সংগ্রহ করেছে।

এ ছাড়া কমিটি সরকারের কাছে ২০,০০০ টাকা এককালীন অর্থ





‘এই করেছে ভাল’ হাবতে রবি ঘোষ ও ললি চক্রবর্তী

সাহায্যের আবেদন জানিয়েছে। চলচ্চিত্র পরামর্শদাতা কমিটি সরকারের কাছে এই অর্থ মঞ্জুরের জন্য সুপারিশ করা সত্ত্বেও সরকারী সাহায্য এখনও পাওয়া যায় নি। এ ছাড়া কমিটির পক্ষ থেকে চলচ্চিত্র মালিকদের প্রতিষ্ঠান ই আই এম পি-এর কাছে একদিনের বিজয়লক্ষ্য অর্থের শতকরা তিনভাগ এককালীন সাহায্য হিসাবে চাওয়া হয়েছে। শ্রমিক-কর্মচারীর পক্ষে কল্যাণকর এই প্রস্তাব মালিকপক্ষ প্রত্যাখ্যান করেছে।

মালিকপক্ষ এবং সরকারের উপর নির্ভর না করে কমিটি অর্থ সংগ্রহের ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ করেছে। পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলে অভিনেতা-সম্প্রদায়ের নাট্যনদুষ্ঠান এবং সিনে সেন্ট্রাল, ক্যালকাটা’র উদ্যোগে চলচ্চিত্র উৎসব ইত্যাদি এই পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত।

## বাংলার যাত্ৰাশ্রেয়সীর নেপাল সফর

যাদুজগতের অন্যতম মহিলা যাদু-কর যাদুশ্রেয়সী ডি পূম্পা সম্প্রতি নেপাল সফর করে ফিরে এলেন। নেপাল মহারাজার ৫১তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে বীরগঞ্জে পনের দিনের এক আনন্দ উৎসব প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। এই প্রদর্শনীতে দেশ-বিদেশ থেকে বহু জ্ঞানী, গুণী এবং শিল্পী অংশ গ্রহণ করেন।

যাদুকরী ডি পূম্পা সদলবলে আমন্ত্রিত হন। একের পর এক ক্রমাগত সপ্তদশ পূর্ণাঙ্গ প্রদর্শনীতে সুদক্ষ যাদুর কলাকৌশল দেখিয়ে তিনি দর্শকবৃন্দের মনোরঞ্জে সুদৃঢ়াতি অর্জন করেন।

প্রতিটি খেলাই উপভোগ্য, বিশেষত ভৌতিক বাস্তব, বেনারসের মন্দির, নারী-

ডলস্ স্পোর্টসনক, মাদার অব নেপোল খেলাগুণীল দেখে দর্শকরা বিস্মিত হন।

## বড়ুয়ার ছবি

ক্যালকাটা সিনে ইনস্টিটিউট প্রমথেশ বড়ুয়ার ছবি দেখাবার প্রশংসনীয় আয়োজন করেছিল। গত ১০ই, ১১ই ও ১২ই আগস্ট সরলা রায় মেমোরিয়াল হলে প্রমথেশ বড়ুয়া স্টুট হিন্দী “মুক্তি” ও “দেবদাস” এবং বাংলা “অধিকার” ছবি দেখানো হয়েছে। প্রমথেশ বড়ুয়ার ছবি দেখার জন্য দর্শকরা আজও কৌতুহলী এবং ছবিগুণীল দেখে বড়ুয়ার প্রতিভা অনুভব করা যায়।

“শপথ নিলাম” ছবির মাদলা

রূপ ও বাণী প্রযোজিত ইন্সটান ফিল্ম এক্সচেঞ্জ পরিবেশিত উনিশশো তিরিশ সালের বাংলার বিপ্লবী অধ্যায় নিয়ে লেখা “শপথ নিলাম” ছবিটির কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ছবিটির পরিচালক শ্রীশচীন অধিকারী। ছবিটির নাম, কাহিনী এবং চিত্রনাট্য নিয়ে সিটি সিভিল কোর্টে একটি মামলা শুরুর হয়েছে। শ্রীনির্মলেন্দু গৌতম কোর্টে এই মর্মে অভিযোগ করেছেন যে, প্রযোজক এবং পরিচালক তাঁকে দিয়ে কাহিনী এবং চিত্রনাট্য লিখিয়ে নিয়ে শেষ পর্যন্ত পরিচালকের নামে সেটি চালাবার চেষ্টা করছেন। এমন কি তাঁকে প্রতিশ্রুত পরিপ্রাণিক থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে। ছবিটির নামও (পূর্বনাম “এক অধ্যায়”) আকস্মিকভাবে পরিবর্তন করেছেন তারা।

প্রথমে ছবিটির সাদৃশ্য এ্যাড-ইন্টেরিম ইনজাংশনে দীর্ঘকাল বন্ধ ছিল। বর্তমানে সিটি সিভিল কোর্টের চীফ জজের ঘরে মূল কেস শুনানীর জন্য মুলতুবা আছে। মামলার নম্বর



আসছে সুখস্বর

দুঃখস্বর  
সুখস্বর  
মিষ্টি  
অজিত ব্যাডী  
পারিসংলিত  
তর্পীর বাগী  
মুখ্যপাতি



মিনার • বিজ্ঞানী • ছবিবর ও অন্যান্য চিত্রপুস্তক • ফিল্মল্যান্ড কর্পোরেশন রিলিজ



# হিমালয় বাজার

শ্রী শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

[সর্ব-প্রকাশিতের পর]

বৃষ্টি টিফি খেলা শুরুর হবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতীয় ক্রিকেটের দিন বদলে গেল, মোড় ঘুরে গেল ভারতের ক্রিকেট খেলায়। ভাষ্যতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে ক্রিকেট খেলা দেখতে দেখতে সকলের মন লগ্ন করে নিল। এতোদিন যা সম্ভব হয় নি সেই অসম্ভবকে সম্ভব করে দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বানিতা মেতে উঠলেন ক্রিকেটক্ষেত্রে। ক্রিকেট খেলার মেলা কল্লো উজরে হিমালয় থেকে দক্ষিণে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত। একটা অস্তুত আনন্দ, অস্তুত একটা উল্লাসনার জোয়ারে ঘেঁষে ভেসে গেল জনশ্রুতি দেশ। রাজা-রাজারা, জমিদার আর ষড়বানদের খেলা ক্রিকেট ভারতের অগণিত সাধারণ মানবের মন দখল করে বসলো।

আর তারই জের টেনে সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরা শুরুর করলেন ক্রিকেট খেলাতে। আর তাঁদেরই মধ্যে থেকে ভারত একে একে গেল তার শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট-রঙ্গদের।

সত্যি কথা বলতে কি, জার্ডিনের এম. সি. সি বলের ভারত ভ্রমণের সময় থেকে ক্রিকেট খেলা এ দেশের জনগণের মনে পাকা আসন লাভ করছিল। ভারত ভ্রমণ শেষে দেশে ফিরে যাবার সময় জার্ডিন বলে গেলেন :

"I fully believe that in the next ten years India will be on top of the Cricket-world!" ....

এ শব্দ কথার কথা নয়, বিশ্ব ক্রিকেটের স্বনামধন্য পুরুষ ডি. আর. জার্ডিন এ কথা মনে-প্রাণে বিশ্বাসও করতেন। আর তাঁর সেই বিশ্বাস-উদ্দীপ্তবাণী ভারতীয় খেলোয়াড়দের মনে, ভারতীয় ক্রিকেটের কর্মকর্তাদের মনে জাগ্রতের পরম উৎসাহ। তাঁরা যেন

দেখতে পেলেন ভাবস্বাতের উজ্জ্বল সম্ভাবনার ভরা আশার আলোর সন্ধান।

নতুন উৎসাহে মেতে উঠলেন তাঁরা। এবার তাঁদের চোখ পড়লো অস্ট্রেলিয়ার ওপরে। অস্ট্রেলিয়াকে কিসা অস্ট্রেলিয়া থেকে একটা শক্তিশালী দল আনার জন্যে তাঁরা উঠে-পড়ে লাগলেন। এই বিষয়ে সব থেকে বেশি উৎসাহ ছিল পাতিয়ালা মহারাজার।

তিনি আর ক্রাসক টারকেট—দু'জনে মিলে ব্যবস্থা করে অস্ট্রেলিয়া থেকে একটা বেসরকারী দল ভারতে আনার ব্যবস্থা করলেন। জ্যাক ব্লাইডারের নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়া দলের ভারত ভ্রমণের বিষয়টি পাকা হয়ে গেলো। সে দলে ছিলেন অস্ট্রেলিয়ার সব নামী খেলোয়াড়। কিন্তু ক্রিকেটের গভর্নর জেনারেল চার্লস ম্যাকারটিনই ছিলেন সেই দলের প্রধান পুরুষ। তাঁর আকর্ষণই ছিল আলাদা।

পূর্ণিবার সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের তালিকা বানালে সেই তালিকায় যেমন ডার্লিউ. জি. ব্রেন্স, ডিউর প্রোপার, জ্যাক হবস্, জন ব্লাড-ম্যান প্রমুখ খেলোয়াড়রা স্থান পাবেন—তেমনি বাদ বাবে না চার্লস্ ম্যাকার-টিনের নামও।

নিঃস্ব ক্রীড়াভঙ্গীতে ম্যাকারটিন ছিলেন স্বতন্ত্র। তাঁর খেলা, খেলা সম্বন্ধে তাঁর ধারণা সবই ছিল অন্য রকম। আর তাঁর মেজাজ...সেই মেজাজে জনৈকি তাঁর অনুসরণীরা দিয়ে-ছিলেন তাঁর গভর্নর জেনারেল নাম। সত্যিই তিনি ছিলেন গভর্নর জেনারেল—ছিলেন যেমন উশ্বত তেমনি বিনয়ী, ছিলেন যেমন কঠোর তেমনি কোমল, ছিলেন যেমন সত্যক তেমনি উদারীন। ব্যাট হাতে মাঠে নেমে তিনি যেমন যে কোন মূহুর্তে অবতীর্ণ হতো

পারতেন, তেমনি এক এক সময় সব ছেড়ে ছেড়ে দিয়ে খেলার মাথায় ঘিমে আসতেন প্যাভেলিয়নে। এক কথায় বলা যায় ম্যাকারটিন ছিলেন প্রতিভায অনন্য—বিশ্ব ক্রিকেটের বিস্ময় এক মহান পুরুষ।

তিনি কোনদিন মানেন নি কারো প্রভুত্ব। চিরকাল প্রভুত্ব বিস্তার করে গেছেন অপরের ওপর। তা তিনি যতো বড় বোলারই হোন না কেন—তাঁর নিস্তার ছিল না ম্যাকারটিনের হাত থেকে। কোনদিন তিনি কোন কিছুকেই পরোয়া করেন নি। নিজের ইচ্ছামত খেলে গেছেন—করে গেছেন যা খুশি তাই। জীবনে কারো সংগে কোনদিন আপোষ করেন নি তিনি, চিরকাল শুরুর লড়েই গেছেন। তাই তিনি গভর্নর জেনারেল।

১৯২৬ সালে লীডস্ মাঠের সেই ঘটনার কথা তখনো সকলের মুখে মুখে ঘুরতো। লীডস্ মাঠে অস্ট্রেলিয়া টেস্ট খেলছে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে। তৃতীয় টেস্ট ম্যাচ। টেস জিতে ইংল্যান্ডের অধিনায়ক এ ডার্লিউ কার অস্ট্রেলিয়াকে পাঠালেন ব্যাট করতে।

অস্ট্রেলিয়ার ওয়ার্লেন বার্ডস্‌লের বিরুদ্ধে বল করতে এলেন সেকালের অন্যতম সেরা ফাস্ট বোলার মরিস টেট। প্রথম ওভারের প্রথম বলেই স্লিপে হার্বার্ট সার্টিজকের হাতে ক্যাচ তুলে দিয়ে প্যাভেলিয়নে ফিরে গেলেন বার্ডস্‌লে। কোন রান করার আগেই বার্ডস্‌লের উইকেটটি হারালো অস্ট্রেলিয়া। প্রথম উইকেট পড়ার সংগে সংগেই মাঠে নামলেন ম্যাকারটিন। কিন্তু সেই ওভারের পঞ্চম বলে স্লিপে ক্যাচ তুললেন তিনি। ইংল্যান্ডের অধিনায়ক কার পারলেন না সেই ক্যাচটা ধরতে।



নির্বাণ আউটের মূহ থেকে ফিরে এসে মূহর্তের জন্যে সোচ্চার হয়ে বাড়িছেন ম্যাকারটন। না, আপোষ নয়—অবসর। স্থিতিশীল নিতে তাঁর সময় লাগলো না এতোটুকুও। হাতের প্লাজ্জ দাঁটো ঠিক করে নিয়ে আর টপ্পি একটু টেনে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়ালেন তিনি। তারপর.....?

তার পর মূহর্তের মধ্যে মাঠের চেহারা গেল বদলে। ব্যাট-স্কলের লড়াইকে কেন্দ্র করে সাম্প্রতিক সব কান্ড ঘটেছে লাঙ্গলো সমস্ত ঘটে জুড়ে। ম্যাকারটনের হাতের ব্যাট কেন এরোপ্লেনের প্রপেলারের মতো ঘুরতে লাগলো। আর তারই আঘাতে বলগলো ছুটে ছুটে ছেঁতে লাগলো বাউন্ডারীর দিকে।

রানের পর রান—বাউন্ডারীর পর বাউন্ডারী। মাঠের চেহারা তখন গেছে বদলে। মাঠের মধ্যে তখন কেন কতক বইছে। সেই বড়ের ব্যাটের ইংল্যান্ডের আক্রমণের সমস্ত ধার তখনই হয়ে গেলো। দেখতে দেখতে এক সময় পলাশ রান আর তারপরে একশ' রান করে ফেললেন ম্যাকারটন। মধ্যাহ্ন ভোজের তখনো অনেক দেরী।

এর আগে একমাত্র ভিত্তির ট্রান্সপারই লাগের আগে করতে পেরেছিলেন সেগুদরী। দ্বিতীয় ব্যাটসম্যান হিসেবে সেই সম্মান লাভ করলেন চার্লস্ ম্যাকারটন।

সেই ম্যাকারটন আসছেন ভারতে। সময়টা ছিল ১৯৩৫-৩৬ সাল।

আর ম্যাকারটনের বয়স তখন ৪৯-৫০ বছর।

তবু ম্যাকারটনই ছিলেন বেসরকারী সেই অস্ট্রেলিয়া দলের প্রধান পুরুষ। তিনিই ছিলেন প্রধান আকর্ষণ, তিনি ছিলেন সব।

কারণ তিনি তখন বিশ্ব ক্রিকেটের গভর্নর জেনারেল.....!

ম্যাকারটন ভারতে এলেন, জ্যাক রাইডারের নেতৃত্বে বরষক এবং অভিজ্ঞ অস্ট্রেলিয়া দল ভারত সফরে এলো বিশ্ব ক্রিকেটের দরবারে ভারতকে আরো উচ্চতর স্থান দেবার জন্য।

রাইডারের নেতৃত্বে বেসরকারী অস্ট্রেলিয়া দলের খেলোয়াড়দের বয়সের গড় ছিল প্রায় চল্লিশ। কিন্তু অভিজ্ঞতা আর নৈপুণ্য বোঝানে প্রধান, বয়স সেখানে বাধা হয়ে দাঁড়িতে পারে না।

পারেন ও নি। ভারত সফরের প্রথম দিকটার ভারতীয় দলগুলোকে নাস্তানা-বদ করে ছেড়েছিলেন অস্ট্রেলিয়ার বরষক ও অভিজ্ঞ খেলোয়াড়রা। তাঁদের ক্রমশ ধারার সংগে ভারতীয় খেলো-



॥ চার্লস্ ম্যাকারটন ॥  
বিশ্ব ক্রিকেটের গভর্নর জেনারেল

য়াড়রা কোন সময়ই ভাল দিতে পারেন নি। পরে অবশ্য অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ভারত টেস্ট ম্যাচে এক অন্য খেলাগুলোতে ভীত প্রতিদ্বন্দ্বিতা গড়ে তুলতে পেরেছিল। শুধু তাই নয়—জয়লাভের মুখও দেখেছিল ভারত। সে পরের কথা পরে আলোচনা করা হবে।

এখন শুধু এই কথাটাই বলা যায় যে, ভারতের পক্ষে ঠিক প্রয়োজনের মূহর্তে বেসরকারীভাবে অস্ট্রেলিয়া দল এসেছিল ভারতে।

আর অস্ট্রেলিয়া দলকে ভারতে আনার কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশি করে যিনি দাবী করতে পারেন তিনি হলেন জ্যাক ট্যারাণ্ট। ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নতির জন্যে তিনি যা করে গেছেন তার তুলনা মেলা ভার। অস্ট্রেলিয়ার নামকরা খেলোয়াড় ট্যারাণ্ট ইংল্যান্ডের কার্ভিষ্ট লীগে কিছুদিন খেলার পর ভারতে এসে শুরু করেছিলেন বসবাস

করতে। আর তিনি একাই ভারতীয় ক্রিকেটকে এগিয়ে দিচ্ছেলেন অনেকখানি।

ভারতীয় খেলোয়াড়দের কোচিং থেকে শুরু করে প্রায় সব কিছুর দায়িত্বই তিনি শেখার তুলে নিয়েছিলেন নিজের কাঁধে। আর তাঁরই চেষ্টায় ভারতীয় খেলোয়াড়রা পেরেছিলেন গভর্নর জেনারেল চার্লস্ ম্যাকারটনের মতো খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে খেলার সুযোগ।

আর সেই সুযোগ যে ভারতীয় খেলোয়াড়দের কাছে কতো বড় আশীর্বাদ ছিল তা বুঝতে কারো দেরী হয় নি। সেই নিক দিয়ে এবং ভারতীয় ক্রিকেটের সত্যিকারের হিতৈষী হিসেবে জ্যাক ট্যারাণ্টের নাম চিরকাল ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসে লেখা থাকবে।

(চলবে)





৬২৩

## খেলাধুলা ও রাজনীতি

খেলাধুলার সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক থাকা ডাচও নয়, সাধারণত থাকেও না। কিন্তু তাতে কি হবে—খেলাধুলার নিজেরই যে একটা আলাদা 'রাজনীতি' আছে। আর সেই নীতির আবর্তের মধ্যেই খেলাধুলার বিভিন্ন দিকগুলো শৃঙ্খলিত হয়ে আছে। এর মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসার যেন আর কোন উপায় নেই। ফুটবল, ক্রিকেট, হকি থেকে আরম্ভ করে খেলাধুলার সমস্ত বিভাগগুলি মনোদান-নীতির মজার মজা আছে। আর এই নীতির নিয়মে বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের খেলাধুলা আজ ছেলেখেলার পরিণত হয়েছে। ভারতবর্ষের খেলাধুলার ওপর মহলে যারা আছেন, তাঁরা খেলাধুলাকে নিজেদের স্বার্থসিঁথির উদ্দেশ্যেই এতোকাল লাগিয়ে এসেছেন। লাগিয়ে এসেছেনই বা কেন বলা হবে—এখনো লাগাচ্ছেন। আর তারই ফলশ্রুতি হিসেবে খেলাধুলার মান দিনের পর দিন নেমেই চলেছে। কেউ কেউ তো আবার খেলাধুলাকে ব্যবসার স্বার্থেই কাজে লাগিয়েছেন। অর্থাৎ খেলাধুলাকে সামনে রেখে তাঁরা যে বার কাজ হাসিল করেছেন, করছেন এবং হাটভাষ দেখে মনে হচ্ছে ভবিষ্যতেও করবেন। আর এই সব কান্ডের জন্যে কি হতে যে কি হয়েছে আর কি হচ্ছে, সেই সব কেলেঙ্কারীর কিছু কিছু এখন জানা যাচ্ছে। বাংলাদেশেই বোধহয় এই নাটকটা সব থেকে ভালো জমেছে। ছাদ-প্রতিবাদের ডেউ-এ সংবাদপত্রের খেলার পাতাগুলো এখন রীতিমত উপদেয়। বেচু দস্তার মহাশয়, অমর ঘোষ, নন্দু জালাল কিম্বা ও প্রান্তের নাগরওয়াল সাহেব—যে যাই বলুক না কেন, আমরা বেশ ভালোভাবেই জানি যে, এই সব বলা-ফালির পেছনে আছে স্বার্থে ধা লাগার জ্বালা। জে জ্বালায় আজ নন্দুবাবু জ্বলছেন, কিম্বা যে জ্বালা সয়ে সয়ে বেচুবাবু, কিম্বা অমরবাবু ঘুমা খুলেছেন অথবা এঁদের চেয়ে অনেক ওপরের কান্দু ক্রীড়া-রাজনীতিবিদ নাগরওয়াল সাহেব পদত্যাগ করেছেন এবং তারপর নিজের রাজ্যের সংস্থা থেকে বিতাড়িত হয়েছেন—সেই একই জ্বালা এবার বোধহয় আমাদের লকলেরই সহীবার সময় এসেছে। সত্যি কথা বলতে কি, ভারতবর্ষের খেলাধুলার জগতে একটা অদ্ভুত সময় এসেছে—এই পরিবর্তনকে কাজে লাগিয়ে যদি আমরা খেলাধুলার জগৎ থেকে ক্রীড়া-রাজনীতি দূর করতে পারি তাহলেই পৃথিবীর ভারতবর্ষের খেলাধুলার মান উন্নত হবে। আর এই উন্নতির জন্যে আজ চাই সরকারী তত্ত্বাবধান। আমরা চাই অন্য দেশ-গুলোর মতো আমাদের দেশেও কর্মকর্তাদের সরকারী কর্মচারী হিসেবে গণ্য করা হোক এবং তাঁদের সমস্ত দায়িত্ব সরকারকেই গ্রহণ করতে হবে। আর তার আগে ক্রীড়াঙ্গণের সঙ্গে জড়িত বিজ্ঞ রাজনীতিবিদদের মানে মানে বিদায় দিতে হবে। কিন্তু এ-কাজ করবেন কে? কিন্তু এ-কথা ভুলে গেলে চলবে না যে, 'বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধার' সময় আজ এসেছে। যদি দরকার হয়, আমরা যারা খেলাধুলাকে ভালোবাসি তাঁরাই এগিয়ে যাবো সেই ঘণ্টা বাধতে.....।

—শান্তিপ্রিয়



## ফুটবল মাঠ

যে পৰ্যন্ত ভারত হেরেই গেল। মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনাল পর্যন্ত উঠে নিজেদের ডুলের জন্যে ভারত হারালো ফাইনালে ওঠার সুযোগ।

বিরতির সময় পর্যন্ত যে দল দু' গোলে এগিয়ে থাকে—বিরতির পর সেই দল যে কি করে পর পর তিনটি গোল খায় তা তো ভেবেও পাওয়া যায় না। দক্ষিণ কোরিয়া যে তিনটি গোল দিয়েছে সেই তিনটিই হয়েছে ভারতের রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের ভুল বোঝাবুঝির জন্যে।

প্রথম গোলটির জন্যে দায়ী নট-রাজন আর সেনগুপ্ত। বল ধরতে যাওয়ায় তাঁদের ইতস্তত করার সুযোগ নিয়েই কোরিয়া গোলটি করে। দ্বিতীয় গোলটির জন্যে সম্পূর্ণভাবে দায়ী অশোক ব্যানার্জী, গোলের মধ্যে তিনি মুষল বুল অগ্নিতে রাখতেই পারেন নি—মিথুনের ছিলেন গোলরক্ষকে একদম ছাড়ায় কয়ে। ফলে জেতার খেলায় শেষ পর্যন্ত ভারতকে ৩-২ গোলে হেরে যেতে হলো দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে।

মারদেকা ফুটবলের এ গ্রুপের দ্বিতীয় সেরা দল হিসেবে ভারত বামীর সংগে সেমি-ফাইনালে উঠেছিল। বামী সহজেই হংকংকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছে। আর এদিক থেকে দক্ষিণ কোরিয়া ফাইনালে উঠলো ভারতকে পরাজিত করে। আর এ লেখা যখন আপনাদের হাতে পৌঁছবে ততোদিনে ফাইনাল খেলাও শেষ হয়ে যাবে।

বাই হোক ভারত এবার মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার তৃতীয় কিংবা চতুর্থ স্থানটি পাবে। সম্ভব কথা

## এলেন হলেও নতি

খেলার মাঠে দর্শকের যান অনাবিল আনন্দ লাভের প্রত্যাশায়। এদিক দিয়ে কিন্তু ক্রিকেটের জুড়ি মেলা ভার। কারণ খেলার রাজা ক্রিকেট। আবার তার রাখা হলেন, বাঁরা ক্রিকেটের বিশ্ববাসিত ব্যাটস-ম্যান এবং পৃথিবীর দূর্ধ্ব বোলার। আজ এখানে এমন একজন ব্যাটসম্যান ও একজন বোলারের কথা উল্লেখ করছি, যাঁদের কৃতিত্ব পৃথিবীর ক্রিকেট ইতিহাসে আজও অমলান।

ইংল্যান্ডের ভূরনবিজয়ী ক্রিকেট খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটনের নাম কে না জানে। ইনি ক্রিকেট ও ফুটবলে সমান পারদর্শী ছিলেন। ১৯৪৭ সালের ক্রিকেট মরশুমে তিনি ১৮ বার শতরান সহ মোট রান করেছিলেন ০৮১৬ এবং সেই মরশুমে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধেই করেছিলেন মোট ৬ বার শতরান, যার গড় হিসাব লাঁড়ায় ৮৪.৭৮ কিন্তু টেস্টে তাঁর সংগ্রহীত রান সংখ্যা হল ৫৮৩৭।

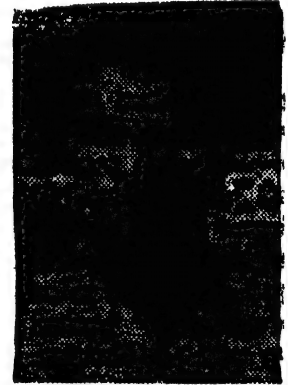
আর একটি ঘটনা : ১৯৫৭ সালে ইংল্যান্ডের বামিংহাম টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের তৎকালীন দুরন্ত বোলার সনি ব্রাভার্নিন মোট ১২৯ ওভার বল করেছিলেন এক এক ইনিংসে ১৮ ওভার বল করেছিলেন। এটি আজও একটি বিশ্ব রেকর্ড।

—শেখর ব্যানার্জী,  
কলিকাতা-৪।

মারদেকা ফুটবল, গত বছর এই প্রতিযোগিতার যোগদানকারী ৮টি দেশের মধ্যে ভারত লাভ করেছিল প্রথম স্থান।

তবে এবার ভারত প্রায় সব কয় খেলাতেই ভালো খেলেছে। তাইওয়ানের কাছে ভারত হেরেছিল, প্রয়োজনীয় ক্রিয়া না পেয়ে রাষ্ট্রের ফাড লাইটে খেলার জন্যে। আর বামীর সংগে ভালো খেলেও হেরে গেছে। বামী কোলা দল হিসেবেই জিতেছে। তবে ভারতের পক্ষে মার্কসিস্টদের হামলার ইতিহাস প্রায়শঃ ব্যাপক। এ ছাড়া পশ্চিম জার্মানি ও দক্ষিণ ভিয়েতনামকে পরাজিত করার জন্যেও ভারতীয় খেলোয়াড়েরা কয়েক প্রকার হুড়িরেছেন।

তাই মনে হয় ভারতীয় বম্বার সেমিফাইনাল নির্বাচনের ব্যাপারে আর একটা নজর দিয়ে ফিরতে হবে যা খেলার ফলাফল অন্য রকম হলেও হতে পারতো। কারণ বাঁরা মেছেন দলের সঙ্গে তাঁদের চেয়ে বাঁরা কন নি তাঁদের অনেকেরই যোগসভা কোন অংশে কম জে নয়ই, বরং বেশিই—...



৪ নম্বর

কমিউনিস্টদের ভারতীয় দল এবার মারদেকা ফুটবল প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনাল পর্যন্ত উঠেছিল।





॥ সূভাষ ভৌমিক ॥

স্কোরার হিসেবে সূভাষ কুমারগানপদে নাম কিলেছেন।

[ভূতীয় কলমের শেখাংশ]

ভাল সেন্টার ফরোয়ার্ড আমাদের দেশে আর হয় নি।

লেফট ইন হিসাবে আমেদ খানই যোগ্য। চেকোশ্লোভাকিয়ার সঙ্গে খেলায় ভারত ১০টি গোল খেয়েছিল কিন্তু ভারতের পক্ষে আমেদ খান ১টি গোল দিয়েছিলেন। আমেদ খানই সত্যিকারের একজন ভাল লেফট ইন। প্রদীপ-চন্দ্রীর সঙ্গে বলরামকে রাখতেই হবে। প্রদীপ-চন্দ্রীর সঙ্গে বলরামের কোন পার্থক্য নেই। এই তিনজনের জনাই চারত ১৯৬২তে জাকার্তায় এশিয়ান গেমস-এ জয়ী হয়েছিল। তাই লেফট ইন হিসাবে বলরামকে দলে রাখাটো বুদ্ধিযুক্ত। যে দল গঠন করা হবে সেটা এমন ব্যাক প্রথার। কারণ—এই প্রথায় শেলেই ভারত ফুটবলে নাম করেছিল। যে দলটি গঠন করা হলো সেটা নিম্নরূপ :—

গোল-জ্যে ডি ভরস্বাজ, রাইট ব্যাক-শেলেন মায়া, স্টপার-জার্নেল সিং, লেফট ব্যাক-অরুণ ঘোষ, রাইট হাফ-কেম্পিয়া, লেফট হাফ-মহাবীর প্রসাদ, রাইট আউট-প্রদীপ বানার্জী, রাইট ইন-চন্দ্রী গোম্বামী, সেন্টার ফরোয়ার্ড-কানন, লেফট ইন-আমেদ খান, লেফট আউট-বলরাম।

কেউ যদি ভারতীয় ফুটবলের সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ একাদশ গঠন করেন তাহলে সেই দলটি কেনন হবে। এই বিষয়টি নিয়ে নানা মূর্খির নানা মত। সেই নানা মতের একটি এবার প্রকাশ করা হল। সকলের মতের সংগে লেখকের মত মিলবে না ঠিকই। তাই আমরা এই বিষয়ে পাঠক-পাঠিকাদের মতামত আহ্বান করছি

—তীর্থা সম্পাদক

## ভারতীয় ফুটবলের সর্বশ্রেষ্ঠ একাদশ

কিছুদিন আগে বিশ্বের ৮০টি দেশের ফুটবল বিশেষজ্ঞদের ভোটে বিশ্বের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ একাদশ দল গঠিত হয়েছে। তাই দেখে আমাদেরও ইচ্ছে হয় ভারতীয় খেলোয়াড়দের নিয়ে একটা সর্বশ্রেষ্ঠ দল গঠন করার। আজ পর্যন্ত ভারতীয় ফুটবলে যাঁরা প্রতি-নিষিদ্ধ করে আসছেন তাঁদের মধ্যে থেকে ১১ জনকে বেছে নিতে হবে এই দলটির জন্য।

এই দল গঠন করতে গেলে প্রথমেই বেছে নিতে হবে একজন সুদক্ষ গোল-রক্ষককে। অনেকে খংগরাজের কথা বলবেন, উঁচু স্ট-প্রতিরোধ করার ক্ষমতা খংগরাজের অপূর্ব। কিন্তু নীচু গড়ানো স্টে তিনি প্রায়ই অসহায় বোধ করেছেন। ১৯৬০ সালে রোম অলিম্পিকে পেরুর বিরুদ্ধে খেলার সময় তিনি গড়ানো স্টে যে তিনটি গোল তিনি খেয়েছিলেন, সে কথা তা আমরা

খেলা বৃন্দীদীপ্ত, নিজ দলের ফরোয়ার্ডদের অফুরন্ত বল জোগাতে পারেন, এ কথা অস্বীকার করা যায় না। তবুও বলবো আত্মবিশ্বাস এবং দৃঢ়তা অরুণের থেকে জার্নেলের অনেক বেশি। বরং জার্নেলের পাশে লেফট ব্যাক হিসাবে অরুণ ঘোষকে রাখা যেতে পারে। ওভাবে ওরা একসাথে অনেক দিন খেলেছেন। এর পর আসে দুটি হাফ-এর কথা। রাইট হাফ হিসেবে কেম্পিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ, লেফট হাফ হিসেবে মহাবীর প্রসাদ। কেম্পিয়া ১৯৫৬ ও '৬০ সালের অলিম্পিকে মহাবীর ১৯৪৮ সালের অলিম্পিকে খেলেছিলেন। ওদের দুজনেরই ছিল অফুরন্ত দম, উঠে ও নেমে খেলার যোগ্যতা—এক কথায় বলতে গেলে ওরা ছিলেন সঠিক 'লিংক-ম্যান'।

এর পরেই আসে রাইট উইংগার-এর কথা। ভেঙ্কটেশ ও প্রদীপ বানার্জী দুজনেরই খেলা দেখার সুযোগ আমার হয়েছে। ভেঙ্কটেশ দৃষ্টিপাতি ছিল কিন্তু প্রদীপের মতো সময় সময় জায়গা

## লক্ষ্যীকান্ত ঘোষ

বদলিয়ে লেফট-ইনের জায়গায় চলে যাওয়া বা কোন কোন ক্ষেত্রে ইনসাইড ডজ করে তেতরে ঢোকান ক্ষমতা ছিল না। তা ছাড়া বলে কন্ট্রোল ছিল প্রদীপের অপূর্ব। এই সব বিচারে প্রদীপকেই আমার শ্রেষ্ঠ মনে হয়েছে।

রাইট ইন হিসেবে চন্দ্রী গোম্বামীর নাম সর্বশ্রেষ্ঠ আসে। শব্দ রাইট ইন কেন, লেফট ইনেও চন্দ্রীর সমান দক্ষতা ছিল। শেলেন মায়া যেমন কোন প্রতিদ্বন্দ্বী নেই, ইন হিসেবে চন্দ্রীরও কোন প্রতিদ্বন্দ্বী নেই।

সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসেবে ধনরাজ, মেওয়ালাল ও কাননের মধ্যে কাননকেই শ্রেষ্ঠ মনে হয়। তবে সর্বশ্রেষ্ঠ একাদশের অন্যান্য খেলোয়াড়দের চেয়ে কাননের যোগ্যতা অনেক কিছু কি করবেন, দৃষ্টির কথা কাননের চেয়ে

[প্রথম কলামে প্রত্যা]



কোনদিনই ভুলতে পারবো না। এদিক দিয়ে ১৯৪৮ এবং '৫২ সালের অলিম্পিকে ভারতীয় গোলরক্ষক মহীশূরের জ্যে ডি ভরস্বাজকে আমার শ্রেষ্ঠ মনে হয়েছে। রাইট ব্যাক হিসাবে শেলেন মায়া কোন প্রতিদ্বন্দ্বী নেই। ওর স্ট্রিক্টরের কোন তুলনা তখনকার দিনে ছিল না, বর্তমানেও নেই। তা ছাড়া একজন ব্যাকের পক্ষে বা দরকার তার সব কিছুই ওর মধ্যে ছিল। এর পরেই আসে স্টপারের কথা। স্টপার হিসাবে সব থেকে আগে যে নামটি মনে আসে, তিনি হলেন জার্নেল সিং। ওর পরি-শ্রম করার ক্ষমতা, পারে প্রচণ্ড স্ট, সব থেকে বড় কথা ওর আত্মবিশ্বাস ছিল প্রচণ্ড। অনেকে হয়তো অরুণ ঘোষের নাম করবেন। অরুণের

সম্পাদক—জয়ন্তী সেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপনিবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১৬  
বঙ্গবন্ধু প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



# সূচীপত্র

বিবরণ	মূল্য						পাতা
সম্পাদকীয়	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	৫১৫
আজকের মানস	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	৫১৬
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন							
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	১০০	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১০০	১০০	১০০	৫১৭
বঙ্গদর্শন	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	৫২০
ভারতদর্শন	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	৫২৫
জ্ঞানতর্জাতিক	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	৫২৭
সত্যের বোঝা	১০০	—	কৃত্তিবাস ওকা	১০০	১০০	১০০	৫২৮
চব্বিশ বছরে পা দিয়ে (প্রবন্ধ)	১০০	—	নরেন ভট্টাচার্য	১০০	১০০	১০০	৫৩০
অপ্রতিহত (কবিতা)	১০০	—	মহেন্দ্র সাহা	১০০	১০০	১০০	৫৩২
স্রোতের সঙ্গে (ধারাবাহিক উপন্যাস)		—	নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়	১০০	১০০	১০০	৫৩৩
চকায় চাঁচ	১০০	—		১০০	১০০	১০০	৫৩৬
পাঠকমন	১০০	—		১০০	১০০	১০০	৫৩৯
শহর কলকাতা	১০০০	—	মিথুন	১০০	১০০	১০০	৫৪০

যে কোন

গয়না

আর

অ। স ল

গ্র হ র ত্ত

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সব অ্যাণ্ড প্র্যাণ্ডস অফ লেট

এম. বি. সরকার



এম. বি. সরকার

১৩/১৭ রামবিহারী বসু স্ট্রীট, কলকাতা-১





বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
পূর্ববাংলার ঊনবিংশ ও আদমী (প্রবন্ধ)	— সাগর বিশ্বাস	৫৪০
স্মৃতির কুঠার (কবিতা)	— মানস রায়চৌধুরী	৫৪৬
অনন্দরঙ্গ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— প্রমথনাথ সেনগুপ্ত	৫৪৭
জটী-মাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)	— বিশ্বনাথ ঘোষ	৫৫২
অগ্রাকৃত কবিতাদ্বয় (কবিতা)	— উল্লেখ্য	৫৫৬
স্বপ্নমেলা	—	৫৫৭
জন্মাংশ (গল্প)	— প্রিয়দর্শন সেনগুপ্ত	৫৫৮
অনিন ও নারী (প্রবন্ধ)	— সুনন্দলা চট্টোপাধ্যায়	৫৬২
কল্যাণ—ওয়েশ এবং এয়েশ	— শিল্পাঙ্ক	৫৬৪
কল্যাণ	—	৫৬৭
খেলার রাজার রাজা	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৭২
খেলাধুলা	— শান্তিপ্রিয়	৫৭৪

### বিভাদয়ের বই

সুপ্রকাশ রায়ের

**ভারতের বৈপ্লবিক**

**সংগ্রামের ইতিহাস :**

প্রথম খণ্ড ২০'০০

**ভারতের কৃষক-বিপ্লব ও**

**সংগতান্ত্রিক সংগ্রাম :** ১ম ১৬'০০

কানাই সানন্তের

**চিত্রদর্শন** ২৫'০০

শান্তিরঞ্জন সেনগুপ্তের

**অলিম্পিকের ইতিকথা** ২৫'০০

নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

**বিপ্লবের সম্মুখে** ১০'০০

বীণেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের [সংকলন]

**বিজ্ঞানী স্বর্ষি জগদীশচন্দ্র** ৬'০০

হর্ষচন্দ্রপ্রসাদ মল্লিকের

**বক্তব্য** ৫'০০

অনন্ত সিংহের

**অগ্নিগর্ভ চট্টগ্রাম**

প্রথম খণ্ড ১১'০০

ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের

**নার্চ্যতত্ত্বমীমাংসা** ১০'০০

ডঃ বৃন্দদেব ভট্টাচার্যের

**পাঠিক-৭ রামেন্দ্রসুন্দর** ৮'০০

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

**অমরপুঞ্জী** ৬'০০

**অকরমুখী** ৬'০০

**সাগরদাড়ী** [যন্ত্রস্তম্ভ]

শিবরাম চক্রবর্তীর

**চোরের আল্লায় চকরবর্তী** ৩'০০

**আমার ভালুক শিকার** ৩'০০

দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

**ভাষ্যকরের জীবন-কথা** ২'২৫

মোহিতলাল মজুমদারের

**সাহিত্য-বিচার** ৮'৫০

**কবি শ্রীমধুসূদন** ১০'৫০

**বিত্তম-বরণ** ৬'৫০

**সাহিত্য-বিতান** ১'৫০

**কাম্যার নবযুগ** ৮'০০

**শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র** [যন্ত্রস্তম্ভ]

শ্রেষ্ঠতম ও বৃহত্তম পূজা-বার্ষিকী

**শারদীয়া ১৩৭৭**

**কিশোর ভারতী**

বিষয়বস্তুর সামান্য আভাস :

- রহস্যোপন্যাসে কীর্তি রায়
- সাগরতলে পর্বতনের অমর কাহিনী
- সমুদ্র-গর্ভে বাস্তব অভিজ্ঞানের পরামর্শ ইতিকথা
- বাংলা সাহিত্যের সর্বজনপ্রিয় চোদ্দটি চরিত্রের অভাবিত সমারোহ — তাদের দলপতি ঘনাদা, তৌনন্দা, হর্ষবর্ধন, ঝকোবাদ, প্রমুখেরা
- অনন্য পাঁচটি উপন্যাস ও গানেরটি উপন্যাসের মত গল্প
- চিত্রে তিনটি পূর্ণাঙ্গ কাহিনী
- মটসুর্গের সরস স্মৃতিকথা
- পূর্ব বাংলার কবিতা
- চিত্তরঞ্জন থেকে দেশবন্দ
- প্রায় শতাধিক লেখক-সমাবেশ

মহালয়ার আগের শেষদিকে ৬'০০

৮/৩ চিত্তরঞ্জন হাল লেন, কলি : ৯

বিনোদন লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড ৭২ মহাশা গান্ধী রোড ১ কলিকাতা ৯ ফোন : ৩৪-৩১৫৭





বৃহস্পতিবার, ১০ই ভাদ্র, ১৩৭৭ বঙ্গাব্দ  
৭৫ বর্ষ : ৯ম সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা

বাংলা ভাষার বিত্তীয় সর্বাধিক প্রচারিত  
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise  
Thursday, 27th August, 1970

## মূল্য নিয়ন্ত্রণে সরকারী প্রহসন

বেখান-সেখানের খবর নয়, খোদ বোম্বাইয়ের খবর : গত ১৫ই মে ঔষধের যে দাম ছিল, সেই দামে বর্তমানে ঔষধ বিক্রি করার জন্য কয়েকটি ভারতীয় সংস্থা পাইকারী বিক্রেতাদের নির্দেশ দিয়েছেন।

প্রসংগত স্মরণীয় : আমাদের দেশে প্রস্তুত ঔষদের ২০% ঔষধ ভারতীয় সংস্থাগুলি উৎপাদন করে।

সংবাদপত্রে প্রকাশিত গত একুশে আগস্ট তারিখের বোম্বাইয়ের খবরে ধর্ম্ম ক্রেতাসাধারণ স্বস্বিত্ত নিবাস ফেলোছিল এই ভেবে যে, ঔষধের মূল্যের পুনর্মূল্যিকরণ ঘটলেও তা মন্দের ভালো। বাক, আমাদের দেশের ঔষধ উৎপাদক-ব্যবসায়ীরা দেশের দুঃস্থ রোগীদের কথা ভোলেন নি।

কিন্তু সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ সত্য কি-না, এখনো পর্যন্ত তার কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় নি। কারণ ক্রেতার উদ্দেশ্য মূল্যে ঔষধ ক্রয় করতে বাধ্য হচ্ছেন এবং বহু রকম ঔষধ বাজার থেকে উধাও হয়ে গেছে।

পেট্রোলিয়াম ও রসায়নমন্ত্রী ডঃ দ্বিগুণা সেন প্রায় কড়া সুরেই গত ২০শে আগস্ট বিদেশী ঔষধ প্রস্তুতকারী সংস্থা-গুলিকে এই বলে হুঁশিয়ার করে দিয়েছেন যে, যদি তাঁরা ঔষধের মূল্য হ্রাসে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা না করেন, তাহলে সরকার তাদের প্রতিষ্ঠানের পরিচালনভার নিয়ে নিতে কোন রকম ইতস্তত কয়েন না।

সরকারের এই হুমকির পর ঔষধ উৎপাদক-ব্যবসায়ীরা মাথা নত করেন, একথা মায়া ভাবে তারা মূর্খের স্বপ্নে বাস করছে। ইতিমধ্যে ঔষধের মূল্য নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে জর-পরাজয়ের যে খেলায় সূচনা হয়েছিল, প্রথম রাউন্ডেই কেন্দ্রীয় সরকার তাতে পরাজয় বরণ করেছেন। মূল্য হ্রাস করানো তো দূরের কথা,

ঔষধের মূল্য বাড়িয়েছেন এবং পূর্বা-বস্থার ক্রিকে বাবার জন্য আবেদন-নিবেদনের পথ বেছে নিয়েছেন। দেশের একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের এই অন্ন-ই প্রমাণ করে যে, কেন্দ্রীয় সরকার নিজের মান-ইচ্ছা কিভাবে বৃহৎ মুনোফাজ্জী ব্যবসায়ীদের কাছে বন্ধক রেখেছেন। এর পরও কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশী ঔষধ প্রস্তুতকারী সংস্থাগুলিকে ধমক দিয়ে তাঁদের প্রতিষ্ঠানের পরিচালনভার নেবার কথা বললে তাতে সরকারের মূর্খের জোড়ের প্রমাণ পাওয়া গেলেও বৃকের পাটার জোড়ের প্রমাণ মেলে না।

বলা বাহুল্য, নিজ-নির্মিত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মতোই ঔষধও অভ্যন্তর প্রয়োজনীয়। আবার এমন কতকগুলি ঔষধ আছে, যোগ্যতার ব্যবহার হয় সর্বাধিক। ঐ সব ঔষধের দাম কি রকম বেড়েছে, নীচের তালিকাটি দেখলেই আশ্চর্য করা বাবে।

ঔষধের নাম	পূর্ব মূল্য	বর্তমান মূল্য
ট্যানাডারল	(প্রতি বড়ি) ২৫ প ৩৬ বা ৩৭ প	নোভালজিন
নোভালজিন	(প্রতি বড়ি) ২০ প ২৫ প	নোভালজিন কুইনাইন
নোভালজিন কুইনাইন	(প্রতি বড়ি) ২২ প ৩০ প	কোডোপাইরিন
কোডোপাইরিন	(প্রতি বড়ি) ৮ প ১০ প	সারিডন
সারিডন	(প্রতি বড়ি) ১০ প ১৮ প	সালফাডাইজিন
সালফাডাইজিন	(প্রতি বড়ি) ৬ বা ৭ প ১০ বা ১২ প	লোডারমেন
লোডারমেন	৭.৭৫	১০.৭৫
বেড ফাইল		

ঐ জাতীয় বহুল ব্যবহৃত ঔষধের সংখ্যা প্রায় এক হাজার। মূল্য নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সরকারের বোধে এমন নাকি জন্ম-

পাওয়া তো দূরের কথা, তাদের দামও বৃদ্ধি পেয়েছে। যেমন—

ঔষধের নাম	পূর্ব দাম	বর্তমান দাম
লিনডারল	৪.৮০	৫.২৫
নোভাসাইরিন	৫.২০	৫.৬০
ডলডিস	৬.৫০	৭.০০

মোটের উপর এটা আর একবার হাতে-নাতে প্রমাণিত হয়ে গেল যে, সরকার কতক কোনো বস্তুর মূল্য নিয়ন্ত্রণ বা মূল্য হ্রাস করার হেঁচকি-এর অর্থ খেন মূল্য বৃদ্ধি ঘটানো।

এর পর আমরা শব্দ এই কথা বলতে পারি যে, জনগণের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের দরদ যদি স্বার্থ হয়, তা হলে সরকার ইচ্ছে করলে ঔষধ ব্যবসায়ীদের এখনো সঠিক পথে আনতে পারেন। সেই সঠিক পথে আনার প্রথম উপায় হচ্ছে, পেটেন্ট আইনের আশ্রয় সংস্কারসাধন করা। তারপর সরকারী ঔষধ বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে যে সরকারী কারখানার প্রস্তুত ঔষধের উৎপাদন-ব্যয় নির্ধারণ করে বাজারদর বেধে দেওয়া। ঔষধের দাম বৃদ্ধি করে দিয়ে ঔষধ প্রস্তুতকারীরা সরকারের বিরুদ্ধে এখন যে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছেন, আমরা মনে করি, উপরি উক্ত ব্যবস্থাই হবে তার একমাত্র সঠিক জবাব। তবে তার আগে সরকার সরকারের দৃঢ়তা ও আন্তরিকতা। সরকারী দৃঢ়তা যে শব্দ, বক্তাবাদী ও হুমকীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ, তা বোঝা যায়, ১৫ই মে ঔষধের যে দাম ছিল সেই দামে ফিরে যাওয়ার জন্য ঔষধ প্রস্তুতকারীদের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের আশ্রয় আবেদনে।

সম্পাদকীয়



# আজকের মানুষ

ভারতে একজন দুর্ভাগ্য অতিথি এসেছেন। মাত্র তিন দিনের মধ্যে নয়াদিম্বী উপস্থিত হয়েছেন জাপানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী কির্জিচি। গত দশ বছরের মধ্যে জাপানের কোনো সামনের সারির রাজনৈতিক নেতা এই ভারত-পাক উপমহাদেশে পদার্পণ করেন নি। অর্জিচির শ্রুত আগমন তাই সর্বশেষ উল্লেখের দাবি রাখে।

জাপান পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রুত ভারত সফরই করেন নি, এর পরে তিনি পাকিস্তানেও গিয়েছেন। কিন্তু বলা নিম্নপ্রয়োজন, তাঁর ভারত সফরের তাৎপর্য অনেকখানি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে পারমাণবিক বোমায় বিশ্বদস্ত হবার পরেও এক আশ্চর্য আত্মবিশ্বাস ও দৃঢ়তাকে অবলম্বন করে জাপান মাথা উঠু করে দাঁড়িয়েছে। তার অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি আজ রূপকথার মত চিত্তাকর্ষক। আভ্যন্তরীণ রাজনীতির ক্ষেত্রেও জাপানে এ পর্যন্ত স্থিতিবস্থা চলে আসছে। সরকারের পরিবর্তন হয় নি। প্রধানত শিশোময়নের ক্ষেত্রে তার অবিশ্বাস্য অগ্রগতির কারণে জাপান নিজেকে এশীয় রাষ্ট্রগুলির ওপর নেতৃত্বের আসনে প্রতিষ্ঠা করার বাসনা পোষণ করে এসেছে। কিন্তু জাপান সম্পর্কে ভারত সহ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিতে একটা মোটামুটি কোভ রয়েছে যে, পর-রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে সে মার্কিন যুক্ত-রাষ্ট্রের সঙ্গে গাঠিছড়া বেঁধেছে, তার স্বাধীন সঙ্গ নেই। জাপান সম্পর্কে প্রচলিত এ দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় দেশগুলিতে এ ইচ্ছা বা ভাববোধ সৃষ্ট হয়েছে যে, সেই এশিয়াতে আমেরিকার ভিয়েতনাম নীতির প্রধান সমর্থক এবং চীন বা কমিউনিস্ট বিরোধী রক্ষণশীল দেশ। কির্জিচি অর্জিচির ভারত সফরের অন্ততম উদ্দেশ্য-জাপান সম্পর্কে এ-

সম্পত্ত ধারণার অবসান ঘটানো। তাঁর সে-কাজে পররাষ্ট্রমন্ত্রী কভাউ সাফল্য অর্জন করতে পারেন, তা অবশ্য সম্পূর্ণ অনিশ্চিত।

তবে অস্বীকার করার উপায় নেই যে, কির্জিচি অর্জিচি একজন প্রবীণ রাজ-নীতিক এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁর কৃতিত্ব স্বীকৃত হয়েছে। অবশ্য আজ পররাষ্ট্র দপ্তরের ভার নিলেও অর্জিচি প্রধানত অর্থনীতি এবং বিষয় বাণিজ্যের লোক। টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের ল ম্যাকালিট



কির্জিচি অর্জিচি

থেকে ১৯০১ সালে গ্র্যাজুয়েট হবার পর তিনি জাপান সিভিল সার্ভিসে যোগ দেন। প্রথমেই তিনি অর্থ মন্ত্রণালয়ের দায়িত্ব পান। পনের বছরেই তাঁকে পাঠানো হয় লন্ডনে। বৃটেনের সঙ্গে জাপানের বাণিজ্য সম্পর্কের উন্নতি ঘটতে সের্বিস অর্জিচি এক উল্লেখযোগ্য কৃষিকা শ্রমজন করোঁয়াছেন। একই উদ্দেশ্যে স্বদেশের জন্যে তাঁকে করে

করিয়েল করােনে হয়। এখানে বসেই ইংল্যান্ডের দেশগুলির সঙ্গে জাপানের বাণিজ্য সম্পর্ক বাড়তে লাগেন তিনি। ভারতের তাঁকে দেখা ফেলা লন্ডনে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক ঔষধিক সম্মেলনে বিরাট এক পোর্টফোলিও ব্যাগ হাতে। জাপানী প্রতিনিধি দলের সেক্রেটারীর দায়িত্ব অর্পিত হয়েছে তাঁর উপর। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর অর্জিচি অর্থ মন্ত্রণালয়ের ব্যাবস্থায় বুরোম ডিরেক্টর হন।

রাজনীতিতে অর্জিচির আবির্ভাব দীর্ঘদিনের নয়। তিনি ১৯৫০ সালে নির্বাচনে জিতে হাউস অফ কমন্স-লর্স-এ প্রবেশিকার লাভ করেন। অর্থনীতি ও বাণিজ্য বিষয়ে অভিজ্ঞতার কারণে তিনি দ্রুত বছর বাদে উপ-অর্থমন্ত্রীর পদ লাভ করেন। ১৯৫৪ সালে জাপানের আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ও ব্যবসায় দপ্তরের পূর্ণ মন্ত্রীর পদে বৃত্ত হন। আর প্রতিনিধি সভায় নির্বাচিত হলেন তিনি ১৯৫৫ সালে এবং বছর দুয়েকের মধ্যে ক্যাবিনেট সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। বাস্তবিক সেই থেকে তাঁর দ্রুত পদোন্নতি ঘটেছে থাকে। কখনও তাঁকে দেখা গিয়েছে বিচার-মন্ত্রীর পদে, কখনও শিক্ষা, বিজ্ঞান ও প্রয়োগবিদ্যা দপ্তরের মন্ত্রিপদে।

মাত্র দু' বছর আগে কির্জিচি অর্জিচি পররাষ্ট্র দপ্তর পেয়েছেন। অর্থাৎ যে আমেরিকা-ঘেঁষা পররাষ্ট্র নীতির কারণে জাপান সরকার সমালোচিত ও নিন্দিত হয়েছেন তার পুরো দায়িত্ব অর্জিচির হাড়ে ফেলা বোঝ হয় উচিত হবে না। বরং ওকিনাওয়া স্বীপ থেকে মার্কিন ঘাঁটি অপসারণ এবং মার্কিন নিষেধাজ্ঞার পররাষ্ট্র নীতি অমুদ্র-সরণের যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে, তাতে মনে হয় অর্জিচির প্রগতিশীল মনোভাবই প্রতিফলিত হয়েছে। জাপান এশিয়ার একটা সম্মুখশালী ও উন্নত দেশ হয়েছে খনিকট্টে নিঃসন্দেহ হলেও প্রকৃত্বে তার মার্কিনমুখী পররাষ্ট্র নীতির কারণে। আজ ভারত ও পার্শ্ব-ভারতের সঙ্গে তাই নতুন সম্পর্ক গড়ে তোলার সুবিধা কির্জিচি অর্জিচির শ্রুত পদার্পণ ঘটেছে এই উপমহাদেশে। বলা বাহুল্য তাঁর এসকর একেবারে বিকলে থাকে না, এইটুকু নিশ্চিত করে বলা যায়।



# সুভাষচন্দ্র ও মমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

## আসামে প্রথম মন্ডিসভা গঠনে সুভাষচন্দ্রের ভূমিকা

প্রাথমিক সাক্ষরতার অন্তে সুভাষচন্দ্র যখন শিলং ছেড়ে চলে গেলেন, তখন পিছনে আনন্দ ও আকোশ যুগপৎ আছড়াতে লাগল। ক্ষুদ্র আসামের মন্ডিসভা গঠনের ব্যাপার সর্বভারতীয় মনোযোগের বিষয় হয়ে উঠল এবং সুভাষচন্দ্র ব্যাপারটাকে সর্বভারতীয় সমস্যায় পরিণত করতে চেয়েছিলেনও বটে। এক্ষেত্রে তিনি যথেষ্ট কটনৈতিক বুদ্ধি দেখিয়েছিলেন। আসামের কংগ্রেসী মন্ডিসভা যেভাবে গঠিত হয়েছিল, তার মধ্যে সবটাই সরল ব্যাপার ছিল না এবং থাকা সম্ভবও ছিল না, কারণ, অধিকতর অসরলভাবে সাদুল্লাহ মন্ডিসভাকে পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্টা করা হয়েছিল। গভর্নর প্রথম দিকে গোপীনাথ বরদলৈকে মন্ডিসভা গঠন করতে আহ্বান করে এবং বিশেষ গোষ্ঠীতে সাদুল্লাহর পদত্যাগপত্র গ্রহণ ও বরদলৈ মন্ডিসভা গঠনের সংবাদ প্রকাশ করে কংগ্রেসের যে প্রাথমিক সন্নিবেশ করে দিয়েছিলেন, পরবর্তীকালে তাঁর সে ভূমিকা বদল করতে তিনি যতই চেষ্টা করে থাকুন, তাতে সফল হন নি সুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক বুদ্ধির জন্য। এইকালে আমরা দেখছি, কয়েক দিনের মধ্যে সুভাষচন্দ্র বিবৃতির অড় বইয়ে দিয়েছেন যার মধ্যে গভর্নরের প্রাথমিক প্রতিশ্রুতির কথা বানসাব বলা হয়েছিল এবং ইউরোপীয় ও মুসলিম দলদ্বালীর লিপ্যন্তর কথাও। এই সব বিবৃতির দ্বারা সুভাষচন্দ্র গভর্নরকে কোণঠাসা করতে চেয়েছিলেন, সেই সঙ্গে ইউরোপীয় চক্রান্তের পথে বাধা সৃষ্টিও করছিলেন। কংগ্রেস-সভাপতি হিসাবে সুভাষচন্দ্রের বিবৃতিগুলি সর্বভারতীয় প্রচার পাচ্ছিলই। তার ফলে একদিকে ইউরোপীয়দের তথাকথিত নিরপেক্ষতার মনোভাব খুলে যাচ্ছিল, অন্য দিকে অপরাপর পক্ষের ইউরোপীয় মহলের চাপ আসামের ইউরোপীয়দের উপর পড়বার সম্ভাবনা বাড়ছিল।

আসামের কংগ্রেসী রাজনীতি বিষয় কটনৈতিক হয়ে উঠেছিল একটি ক্ষেত্রে। বরদলৈ মন্ডিসভার নাম ঘোষিত

দেখান। বুদ্ধিগদুলির মূল্য কম নয়, একথা মেনে নিয়েও বলতে হবে, স্পীকারের ঐ কাজের ফলে বরদলৈ মন্ডিসভা আশু পতনের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিল।

স্পীকারের কাজের পিছনে সুভাষচন্দ্রের হাত চিহ্ন না বললেও চলে।

সুভাষচন্দ্র এক্ষেত্রে ইউরোপীয় এবং সাদুল্লাহপন্থীদের কাছে সাধারণ শত্রু বলে গৃহীত হলেন। বিবৃতির পর বিবৃতিতে তাঁকে আক্রমণ করা হল। সাদুল্লাহ-সমর্থকেরা এক যৌথ বিবৃতিতে বললেন (২২ সেপ্টেম্বরের পৌরসভায় প্রকাশিত): বরদলৈ মন্ডিসভা সংখ্যালঘু মন্ডিসভা। সাদুল্লাহর সমর্থক মুসলমান সদস্যদের ভাটিয়ে নিয়মিত ধারার সর্বপ্রকার চেষ্টা সত্ত্বেও সাদুল্লাহর দলে ৫৬ জন সদস্যের সমর্থন থেকে গেছেই। সুভাষচন্দ্রের আত্মপ্রকাশ সত্ত্বেও মন্ডিসভার মুসলমান সদস্যদের নাম ঘোষণা করা যায় নি। কংগ্রেসী মন্ডিসভার যে পাঁচজন সদস্যের নাম ঘোষণা করা হয়েছে, তার মধ্যে একমাত্র গোপীনাথ বরদলৈ খাঁটি কংগ্রেসী; বাকি কামিনীকুমার সেন স্বতন্ত্র হিন্দু, রূপনাথ ব্রহ্ম উপজাতি, অক্ষয়কুমার দাস ও রামনাথ দাস অন্তর্ভুক্ত।

সুভাষচন্দ্র এবং মোলানা আজাদ কবিভাবে সাদুল্লাহর দল ভাঙিয়েছেন, সে দিকের ঐ বিবৃতিতে বলা হয়েছিল:

“হাঁড়মধ্যে দৃশ্যপটে আবৃত্ত হইলেন মোলানা আবুল কালাম আজাদ এবং মিঃ সুভাষচন্দ্র বসু। প্রথম জন একজন মুসলমান সদস্য ভাঙাতে সমর্থ হইলেন এবং শেষের জন বাবু অক্ষয়কুমার দাস ও তাঁর দুজন অনুগামীকে কংগ্রেস-প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করাতে পারলেন—মন্ডিসভার অক্ষয়কুমার দাসকে স্থান দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে।”

আসাম ইউনাইটেড পার্টির নেতা আবদুল মতিন চৌধুরী সুভাষচন্দ্রের কঠোর সমালোচনা করলেন দীর্ঘ বিবৃতিতে। মুসলমান ও ইউরোপীয়দের মধ্যে গোপন চুক্তির কথা মতিন চৌধুরী অস্বীকার করলেন; বললেন, তাঁরা মোটেই বাইরে থেকে গুপ্তা আমদানী করেন নি; তবে আসামের চাকলাকর পরিষিদ্ধিতে অনেক বাইরের লোক এসে জুটেছে, যেমন স্বল্প কংগ্রেস-সভাপতিই জুটে এসেছেন।



## দ্বিতীয় কলকাতা

জামায়েতের সঙ্গে স্ভাব্যচেষ্টার হুমকির উত্তর দিলেন। (স্টেটস-ম্যান, ২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৮)

আসামের ঘটনা নিয়ে লীগ-মহলে রোষ-বিস্ফোরণের সীমা ছিল না। বাংলার প্রধানমন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক ওয়েলসলি স্কোয়ারের মোসলেম ইনস্টিটিউটে এক ভাষণে কংগ্রেসের জঙ্গী মনোভাবের সমূহ প্রতিবাদ জানানেন, সেই সঙ্গে আপত্তি জানানেন স্ভাব্যচেষ্টার মন্তব্যের বিরুদ্ধে।

আর, আসাম মন্ত্রিসভার ব্যাপারটি বারি কাছে সবচেয়ে অশুভ সংবাদ বহন করে এনেছিল, সেই মহম্মদ আলি জিন্না তাঁর ক্ষোভ ও নৈরাশ্য উজ্জ্বল করে দিলেন এক ভাষণে। করাচীতে অনুষ্ঠিত সিন্ধুর প্রথম মুসলিম সম্মেলনে জিন্না যে দীর্ঘ কথোপকথন, তার মধ্যে 'হিন্দু কংগ্রেসের অনেক কুকাঁড়ের কথা ছিল। আসামে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠন প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন: সাদুল্লা পদত্যাগ করা মাত্র কংগ্রেস-সভাপতি সেখানে পড়ি-মরি করে ছুটে গিয়ে তথাকথিত মন্ত্রিসভা গঠন করিয়েছেন এবং সেই কাজ করার সময়ে 'কোয়ালিশনের সঙ্গে কংগ্রেসের কোনো সম্পর্ক থাকবে না'—কংগ্রেসের এই পূর্বতন ঘোষণা ও প্রতিশ্রুতির কথা একেবারে ভুলে গেছেন। বরদলৈ অনেক চেষ্টা করেও একজনের বেশি মুসলমান মন্ত্রী বোগাড় করতে পারেন নি,

অথচ বলেছেন, তাঁর ডিনকন মুসলমান মন্ত্রী রাখবেন। অ্যাসেমব্লির অধিবেশন হুলস্থূলী করার স্পীকারের কাজও প্রশংসনীয় নয়। কংগ্রেসের মত বিরূপ দলের পক্ষে আইন-সভার পরাজয়ের ভয়ে অব্যাহত উপায় অবলম্বন করা অপদ্রব্যতা ভিন্ন আর কিছু নয়। কংগ্রেস হাই কমান্ডের এখন একটিমাত্র ভাবনা, কিভাবে মুসলমানদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করতে পারে, বিশেষত মুসলিম লীগের মধ্যে কিভাবে ফাটল ধরতে পারে। তার জন্য যে-কোনো পথই কংগ্রেস নিতে পারে, ইত্যাদি।

অনেক বেশি আশঙ্কিত ও নৈরাশ্যের ক্ষেত্র ছিল অনার ইউরোপীয় মহলে। ইউরোপে প্রবল সম্ভট চলছে, চেকো-স্লোভাকিয়ার সর্বনাশ সম্ভবপাশ্চাত্য, এই পরিস্থিতিতে পূর্ব ভারতের শাসনকর্তৃপক্ষ কখনই ইউরোপীয়দের পক্ষে হাতছাড়া করা সম্ভব ছিল না। ফজলুল হক মন্ত্রিসভাকে ইউরোপীয় দল পুরো সমর্থন জানিয়ে টিকিয়ে রেখেছিল, যদিও ছিল, প্রতিশ্রুতি সরকারের পক্ষে ইউরোপীয়রা রয়েছে। একই ভিত্তিতে পূর্বে তারা সাদুল্লা-মন্ত্রিসভাকে সমর্থন জানিয়েছে; এবং তা জানানো উচিত ছিল বরদলৈ মন্ত্রিসভাকেও। সে কাজ তো তারা করলই না, বরং গোপনে চক্রান্ত করতে লাগল, যাতে বরদলৈ মন্ত্রিসভা গঠন করতে না পারেন। গভর্নরের প্রারম্ভিক 'দ্রাবিড়' জন্য

১ ২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৮, স্টেটসমানে ফজলুল হকের বক্তৃতার রিপোর্টের শিরোনামঃ  
CONGRESS 'GAME' IN ASSAM

## CABINET CHANGE

## BENGAL PREMIER'S SPEECH

২ জিন্না বলেছিলেন:

"In Assam the Saadulla Ministry resigned. Immediately the Congress President went posthaste with others to help the formation of so-called Congress Ministry, in utter disregard of all previous professions and declarations and contrary to the avowed Congress determination to have nothing to do with coalitions. But when forming a Ministry Mr. Bardolai was not able to announce the name of even one of the three Moslem ministers who were to be included in the Ministry. The move to get the President to adjourn the Assembly *sine die* was hardly creditable. For a great party, not to face the legislature, knowing full well that they had not the majority at their back was sheer cowardice. It is under the threat of suspension of the oath-taking ceremony that the President of the Congress party agreed to a session of the Assembly being called at an early date.

"Upto the present moment Mr. Bardolai has not been able to get more than one of the three Moslem ministers. He is still hunting for the remaining two Moslem ministers. Fifty-six members of the Assembly out of 107 are not only against the so-called Congress Ministry but have tabled a vote of no-confidence.

"The Congress High Command is obsessed with one idea and is determined to divide the Moslems, and particularly to break the solidarity of the Moslem League, no matter what the method may be." (Statesman, Oct. 9, 1938)



## ନିତ୍ୟାବିକ ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ରୀ

[illegible]

চা-বাঙ্গানের ব্রহ্মবীজ ইংরেজদের নয়য়পারাক্রমতা! হািসির  
কক্ষ বটে। কবরকাকিনের কক্ষ তা প্রমাণিত হয়ে গেছে।  
কংগ্রেসের অঙ্গাঙ্গ ও কৰ্মনীতির বিরুদ্ধে আর্গুমেন্ট আছে  
কিন্তু কংগ্রেসের বিরোধিত্য করি—একথা পক্ষিকার  
কিছুভিযোগে অসমর্থন কেন্দ্রীয় আইনসভার ইউরোপীয়  
দলের প্রতিক্রিয় সঙ্গতক। কলকাতার এই অসংলগ্নতা  
দোঁখিয়ে দেয়, সুভাষচন্দ্র ইউরোপীয়দের খুঁচিয়ে কতখানি  
অস্বস্তির করে ভূতবৈজ্ঞানিক। ইউরোপীয়দের রাসের আরও  
কারক, সুভাষচন্দ্র হৃদয়ক দিয়ে বর্ণনাছিলেন, ইউরোপীয়রা  
বর্ষক অঙ্গোদে কোনো শাসন-সম্পর্ক বাধার তাহল কংগ্রেস

স্বভাৱতঃই ফলত ইউৰোপীয় সম্প্ৰদায় সম্বন্ধে তেওঁ  
নীতিৰ শূন্যৰূপে গণ্য কৰে; কংগ্ৰেচ একটা অশুভ  
প্ৰতিষ্ঠান-তাৰে সৈতেই আশ্বস্ত কৰা হোৱা না কেন, সে  
আশ্বস্ত সৰ্বত্ৰ ব্যক্তি।

সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে ইউরোপীয়রা কতখানি রুশ্ট ছিল তার প্রমাণ তাদের সাক্ষীর, যাতে বলা হয়েছে, আসামের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা সুভাষচন্দ্রই জোর করে তৈরি করে দিয়েছেন, গোপীনাথ বরদলৈর মন্ত্রিসভা গঠনে ইচ্ছা ছিল না। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও গররাজি ছিল। এই সাক্ষীরের প্রতি সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হলে তিনি হৃৎ নিরুহভাবে বলেছিলেন, “ঐ প্রদেশের কংগ্রেসীরা এবং তার পশ্চাত্তী জনগণ যদি মন্ত্রিসভা গঠনে সর্ব-সম্মতি প্রকাশ না করতেন, তাহলে আমি কলাপি এংকয়ে কিছু করতাম না। কলুতপক্ষে আমরা যদি বর্তমান মন্ত্রিসভা গঠনের বিষয়টি অনুমোদন না করতাম, তাহলে আসামের কংগ্রেস মহলে বিস্তৃত অসন্তোষ দেখা দিত। ওয়ার্কিং কমিটির বিষয়ে বলতে পারি, বর্তমান মন্ত্রিসভার প্রতি তার সম্পূর্ণ সমর্থন রয়েছে।”৫

o "When the Assembly met to-day Mr. F. W. Hockenhull, the European leader wanted to move a motion of non-confidence against the new Ministry but the Speaker ruled that he could not do so at present.

“The no-confidence motion tabled by the European group is based entirely on the fact that the group does not believe that a Congress-guided Ministry enjoys the support of a majority of the House. *It has nothing to do with any programme which the Congress Ministry may or may not introduce.*” (বক্তারূপ লেখক-নির্দেশে)

(Statesman, Sep. 26, '918)

৪ সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন :

"To my mind this attitude of the Assam European Assembly Party amounts to an open war on the Congress, for which there is not the slightest justification. The attitude of the European Group in Assam will, I am afraid, have repercussions all over the country, and it is but natural that it will influence our own attitude towards the European community all over India. It would be fatal mistake to regard the events of Assam as an isolated phenomenon. Congress is a unitary organisation and whatever happens to the Congress in one part of the country, naturally has repercussions all over India."

(Statesman, Oct. 7, 1937)

**(Statesman, Oct. 7, 1938)**

৫ এই সাকুলারটি আমরা পাই নি। সংবাদপত্রে এর উল্লেখ দেখেছি। এই সাকুলারটি সুদৃশ্যভাবে প্রমাণ করে দিচ্ছে, আসামে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠনে মধ্য ভূমিকা সুদাৰচন্দ্রেরই ছিল। সংবাদপত্রে এ সম্বন্ধে বেরিয়েছিল :

"On his (Bose's) attention being drawn to a circular by the European Group in Assam that Mr. Bose forced the formation of the Bardoloi Ministry in Assam against the desire of Mr. Bardoloi and the Working Committee, Mr. Bose said, 'I would have been the last man to do anything with the formation of the present Ministry, if it had not been the unanimous desire of Congressmen in that province and the public behind the Congress. As a matter of fact if we had not sanctioned the formation of the present Ministry, there would have been wide spread discontent in the ranks of the Congress in Assam. "So far as the Working Committee is concerned it is a matter of common knowledge that the present Ministry has the fullest support of that body."'  
(Amrita Bazar, Nov. 24, 1938)

(Amrita Bazar, Nov. 24, 1938)



সুভাষচন্দ্রের এই কথাগুলির মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল অনেক কথাই। আসাম মন্ত্রিসভার গঠনে সুভাষচন্দ্রকে কেবল বাহ্যেই নয়, ভিতরেও লড়তে হয়েছিল। কংগ্রেস কোয়ালিশনে যোগদান করবে না—এত বড় প্রতিজ্ঞাকে সুভাষচন্দ্র টালিয়েছিলেন, সে কি বিনা সংগ্রামে? তিনি কি কংগ্রেস-সভাপতি হিসাবে নিজ সিংহাসন চাপিয়ে দেন নি? ওয়ার্কিং কমিটি যখন সেই সিংহাসন গলধঃকরণ করতে বাধ্য হয়েছিল, তখন বাইরে অবশ্য সুভাষচন্দ্র খুবই সরল সম্ভব কণ্ঠে জানিয়েছিলেন, মন্ত্রিসভা গঠনের ব্যাপারে আমরা সবাই একমত। কিন্তু উল্টোদিকে আর একটা গড়ু ইঙ্গিতও ছিল—এক্ষেত্রে হাই কমান্ড গররাজি হলে গোটা আসামের কংগ্রেস-মহলে অসন্তোষের ঢেউ উঠত। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, উপরের কথাগুলির মধ্যে তিনি কংগ্রেস-বিরোধীদের যেমন উত্তর দিয়েছেন, একই সঙ্গে কোয়ালিশন-বিরোধী কংগ্রেসীদেরও কিছ্ সমঝে দিয়েছেন।

অনেকগুলি বিবৃতিতে ক্রমান্বয়ে সুভাষচন্দ্র ইউরোপীয়দের আক্রমণ করেছেন, সুতরাং কংগ্রেস-বিরোধী চক্রান্তের নারক এবং কেন্দ্রীয় আইনসভার ইউরোপীয় নেতা পি জে গ্রিফিথসের পক্ষে উত্তর না দিয়ে উপায় ছিল না। খুব আনুষ্ঠানিক বাধ্য হয়ে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, কারণ তিনি জানতেন যে, জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলি উঁচিয়ে আছে আক্রমণের জন্য। ১০ অক্টোবর তারিখে প্রদত্ত বিবৃতির গোড়ায় তিনি বললেন, “মিঃ বসুদেব সর্কস ভুল বিবৃতি এবং মিথ্যা সিংহাসনের আলোচনা করতে গেলে যে জায়গার দরকার, ততখানি গুরুত্ব তাঁর বিবৃতিগুলি পেতে পারে না, কিন্তু ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের বিষয়ে তাঁর মনোভাবের বিষয়ে কিছ্ বলতেই হবে।”

মিঃ বসুদেব বিবৃতিগুলি দীর্ঘ উত্তরের যোগ্য না হলেও গ্রিফিথ সাহেব কিছ্ দীর্ঘ বিবৃতিই দিয়েছিলেন। প্রথম দিকে তিনি মিঃ বসুদেব পার্লামেন্টারী গণতন্ত্র কাকে বলে সে বিষয়ে কিছ্ সং শিক্ষা দান করেন। প্রতিটি সদস্য কিভাবে নিজ বিবেক অনুযায়ী কাজ করবে, কিভাবে বিভিন্ন দলের নীতি ও কর্মপদ্ধতি অনুযায়ী সদস্যদের বিবেক নিয়ন্ত্রিত হবে—সেসব কথা প্রাঞ্জল ভাষায় জানিয়েছিলেন, কেবল একটি কথা জানাতে ভুলে গিয়েছিলেন—যেসব ইউরোপীয় সদস্যের পক্ষে ঐসব অধিকার তিনি দাবি করছেন, তাঁরা কেউই যথার্থভাবে নির্বাচিত হন নি। গ্রিফিথ সাহেব বলেছিলেন:

“মিঃ বসু তাঁর বিবৃতির আরম্ভে আক্রমণ করে বলে-

ছেন, আসামের ইউরোপীয় দল ‘রাজার সরকার’ চালু রাখার প্রতিশ্রুতি দিয়েও পরে বিশ্বাসঘাতকতা করে নতুন মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব এনেছে। রাজার সরকার চালু রাখা বলতে যদি মিঃ বসু বোঝাতে চান—যে-দলই সরকারে আসুক তাদের দৃষ্টিভঙ্গি বা কার্যনীতি বিবেচনা না করে তাদের সমর্থন করে যাওয়া—তাহলে জোরের সঙ্গে বলছি, এমন প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয় নি বা হতে পারে না। এ ধরনের প্রতিশ্রুতি পার্লামেন্টারী গভর্নমেন্টের মূল ভাবের বিরোধী। পার্লামেন্টারী রীতিতে বিরোধী দল গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে—একথা না বুললেই এ ধরনের প্রতিশ্রুতির কথা কেউ ভাবতে পারে। মিঃ বসুকে আমি কি স্মরণ করিয়ে দিতে পারি, ব্রিটিশ পার্লামেন্টে বিরোধী দল ‘হিজ ম্যাজেসটিজ্ অপোজিশন্স’ বলে পরিচিত এবং বিরোধী দলের গুরুত্বের স্বীকৃতিরূপে বিরোধী দল নেতা সরকারের কাছ থেকে মাহিনা পান?”

অতঃপর গ্রিফিথস সাহেব শিক্ষাদানক্ষেত্রে জানিয়েছিলেন, পার্লামেন্টারী পদ্ধতিতে সদস্যরা বিভিন্ন দলের নীতি ও কর্মপদ্ধতিকে খুঁচিয়ে-খাচিয়ে দেখেন। তারপর তিনি সরকার পক্ষ বা বিরোধী দল কোনো একটা দলে যোগ দেন; কিন্তু তিনি তখন যে-দলেই থাকুন, ‘রাজার সরকার’ চালু রাখার ব্যাপারে অংশ নিচ্ছেন।

গ্রিফিথসের বিবৃতি একটি সুন্দর স্বপ্ন এনে দিয়েছিল—ভারতবর্ষ একেবারে ইংলন্ড হয়ে গেছে, সেখানে ইংলন্ডের অনুরূপ শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত রয়েছে। এই স্বপ্নের অংশীদার হতে অসমর্থ ভ্রান্তবুদ্ধি সুভাষচন্দ্রের উদ্দেশ্যে গ্রিফিথসের আরও কিছ্ সহস্রা শিক্ষা: “ইউরোপীয় দল যদি সম্পূর্ণ উদাসীনতার ভূমিকা গ্রহণ করে বলত, ‘যতক্ষণ আমাদের স্বার্থ বজায় থাকছে ততক্ষণ কে এই প্রদেশ শাসন করছে তা আমরা গ্রাহ্য করি না, আমাদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না এমন যে-কোনো দলকে আমরা সমর্থন করতে রাজি আছি’—তাহলে মিঃ বসু কী বলতেন? সে ক্ষেত্রে মিঃ বসু এই অভিযোগ কি সত্য হয়ে উঠত না—আইনগতভাবে ইউরোপীয় দল যথাযোগ্য অংশ নিচ্ছে না।” গ্রিফিথস জানালেন, আসামের ইউরোপীয় দল অন্য সকল দল অপেক্ষা আসামের স্বার্থ সম্বন্ধে অধিক সচেতন। সুতরাং এদেশের প্রগতি স্বার্থসাধক দলের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে আসামের ইউরোপীয় দল চলবে। গ্রিফিথসের বুলি থেকে অতঃপর বিভ্রাল বেরিয়ে পড়ল—তিনি পরিস্কারভাবেই জানালেন—কংগ্রেস দল নয়, সাদ্দুল্লার দলই আসামের প্রগতি স্বার্থ সংরক্ষণ করবে এবং সেজন্য তাঁরা সাদ্দুল্লার সমর্থক।

#### ৬ গ্রিফিথসের বক্তব্যের অংশ:

“The European Group in Assam is probably in closer contact with the needs of the province as a whole than any other party and its consequent interest in the welfare of the province compels it to consider the policies and programmes of the different parties which appear to it to be working in the best interests of the country. It may be that the Congress Party in power would have a very different policy from



৳০,০০০ টাকা

# ଜିତେ ନିନ

अथवा पुस्तकालय ६०,००० टोन्ना

पिडीत भूतकाल ६,००० वर्षा

कृतीस प्रकाश २,६०० टीका

করাতা হয়েও অনেকগুলি ক্ষতিকারক সাধনা পূর্য্যকার।  
এ প্রকারযোগিনীর যোগ দেখা খুব সহজ, আর তেজঃবাক্য নেই।  
ফুটি তো নেই-ই। এর মন্ত্রওকলি স্মৃতি ও মন। এক্ষণে পর  
আলোকার যোগ-এই সীতারকীট স্মৃতি কামিনীর যোগ নামে। চারত  
আলোকার যোগ-এর ১৮টি স্বপ্ন-প্রসাধনের ছবি আছে। সাদারিণের ব্যা  
পার হেঁটে আগুনি ব্যবহার করেন সেই ক্রোড়াকারেও একদিন হয়ে  
যায় ৪টি সাদারিণ লিখে পেল। কত সৌভাগ্য। কত জ্ঞান। কতবোম্বা  
একবিংশতিমাত্র যোগ দেখতার আগে আলোকার যোগ-এর ১৮টি  
সৌন্দর্য প্রসাধন ব্যবহার করলে পূর্য্যকার জিজ্ঞাস্ত ছবিহা হই।



**আফগান স্ত্রী** সৌজন্য প্রদর্শন আমার রূপ আমার পইন্দ প্রতিযোগিতা



বিবৃতির শেষে প্রবল ঘৃণা ও প্রবলতর দীরেদর সঙ্গে মিঃ গ্রিফিথস মিঃ বসুর হুমকির বিরোধিতা করলেন। এর মধ্যে সবচেয়ে উপাদেয় অংশ সেইটুকু যেখানে তিনি জানিয়েছিলেন—বসুর বিরুদ্ধে তাঁরা কংগ্রেসের ভিতর থেকেই সমর্থন পাবেন। গ্রিফিথস বললেনঃ

“পরিশেষে আমি মিঃ বসুর সম্পূর্ণ আনপারফরম্যান্টারী মনের চেহারার জন্য ক্ষোভ বোধ করছি, যে-মনের বলে তিনি ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে হুমকি জানিয়েছেন এবং ইঙ্গিত করেছেন যে, আসামে ইউরোপীয়রা যদি কংগ্রেস দলের বিরোধিতা করে, তাহলে তারা সারা দেশে কল্যাণ পড়বে।

“পারলামেন্টারী সংস্থাসমূহ তার প্রত্যেক সদস্যের বিশ্বাস অনুযায়ী কাজ করার স্বাধীনতার উপর এবং সেই বিশ্বাস মনঃপূত না হলেও অপর সদস্যগণ কর্তৃক তাকে সম্মান করে চলবার মনোভাবের উপর নির্ভরশীল। মিঃ বসুর হুমকিতে ইউরোপীয় সম্প্রদায় ভীত নয়, কারণ কংগ্রেস দলের সম্বন্ধে আমাদের অনেক বেশি প্রাধা আছে, যার জন্য বিশ্বাস করতে পারি, পারলামেন্টারী ভাবের রস-গ্রহণে মিঃ বসুর অসামর্থ্যের তুলনায় অনেক বেশি রস-গ্রহণের সামর্থ্য ঐ দলের অধিকাংশ সদস্যের মধ্যে রয়েছে।

“অমরা অধিকতর একথা স্মরণ করতে পারি, হুমকিই মিঃ বসুর রাজনৈতিক অসম্প্রদায়ের প্রধান অস্ত্র। এবং ফেডারেশন-প্রশ্নে মিঃ বসু নিজ দলের বিরুদ্ধে যে হুমকি জানিয়েছেন, তার জন্য তাঁর দল যতখানি বিচলিত, আমরা

নিশ্চয় আমাদের বিরুদ্ধে তাঁর হুমকিতে তার বেশি বিচলিত নই।” (স্টেটসম্যান, ১১ অক্টোবর, ১৯০৮)

গ্রিফিথসের ঐ বিবৃতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হলে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন, “এক্ষেত্রে তিনি বাংলার আইনসভার অনাস্থা প্রস্তাব ওঠার পরে স্যার জর্জ ক্যাম্বেল যে-বিবৃতি দেন তার প্রতি মিঃ গ্রিফিথসের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চান। প্রাদেশিক আইনসভাসমূহে ইউরোপীয় দলের অনোভাব সম্বন্ধে স্যার জর্জ ক্যাম্বেলের বক্তৃতার ব্যাপকতর দৃষ্টিভঙ্গি তার প্রমাণ ছিল। হুমকির কোনো প্রশ্নই এখানে উঠে না। কিন্তু আমাদের ইউরোপীয়দের নীতি অন্যান্য স্থানের ইউরোপীয় দলের নীতির সঙ্গে সমরূপ নয়। এক্ষেত্রে মিঃ গ্রিফিথস যদি হুমকির কথা বলেন তাহলে তা তাঁর ‘অপরাধী বিরোধের’ রূপই দেখিয়ে দিচ্ছে। মিঃ গ্রিফিথস ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলে সেখানকার ইউরোপীয় দল ভিন্ন নীতি গ্রহণ করত।”

সুভাষচন্দ্র আরও বলেছিলেনঃ “আইনসভা এড়িয়ে চলার ইচ্ছা আসাম মন্ত্রিসভার নেই। পূজা ও রমজানের ছুটির জন্যই স্পীকার আইনসভা আহ্বান করতে পারছেন না। অবশ্য একথা সত্য যে, গত মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করে যেখানে কাজকর্ম ফেলে রেখে গেছে, সেখান থেকে নিজেদের নীতি অনুযায়ী কাজ গুছিয়ে তুলতে বর্তমান মন্ত্রিসভার কিছু সময় লাগবে।”

(সুভাষচন্দ্র, ১৫ অক্টোবর, ১৯০৮)

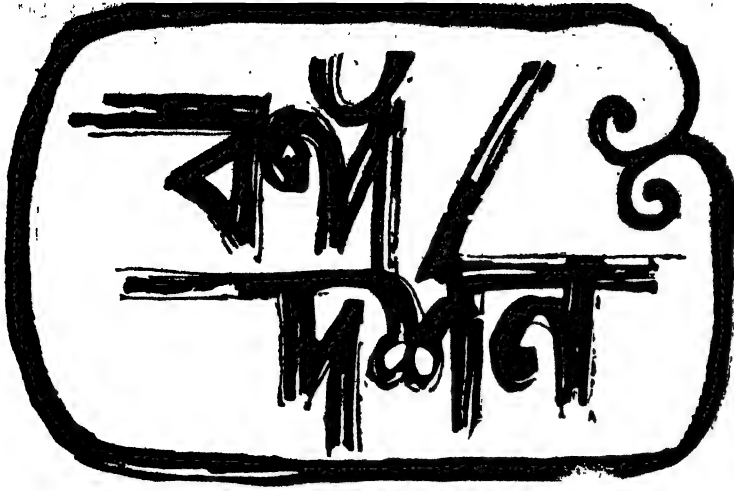
[সম]

that which it has advocated in Assam during the past 18 months. Political alignments, however, must be based on known facts about the past and not on speculations as to future changes of mentality, and in the light of what has been the avowed policy of the Congress Party in the province of Assam since the inauguration of provincial autonomy the European Group had no choice but to support the Saadullah Ministry.” (Statesman, Oct. 11, 1928)

এ ইউরোপীয় সংকটে মানসিকভাবে ভারতের ইউরোপীয় সম্প্রদায় এতই উদ্বেগ ছিল যে, আংলো ইন্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলি এই ব্যাপারটাকে প্রকাশ্যে বেশি বাঁটাতে চায় নি। তবে পায়োনিয়ার ১৪ অক্টোবর, ১৯০৮-এ Mr. Basu Rebuked নামে সম্পাদকীয় না লিখে পারে নি। তার শেবাংশ ছিলঃ

“What was the meaning of his recent outburst against the Europeans in Bengal for having stood by Mr. Huq on the motion of no-confidence in his ministry. In refusing to be cowed by his threats ; veiled or naked, the European Group in Assam Assembly has acted constitutionally, correctly, and with courage. Incidentally, it is amusing to find Mr. Bose now playing the role of the Defender of the Parliamentary Faith, and now what of the champion wrecker of Constitutions !”





পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রপতির শাসন চালু হবার পর অশান্তি, হাঙ্গামা ও অরাজকতা বন্ধ হবে বলে বারী আশা করছিলেন, তাঁরা অবাক হয়ে দেখছেন যে, হাঙ্গামা ও অরাজকতা বন্ধ হওয়া দূরে থাক-তা যেন বহুদূরী হয়ে সারা বাংলাদেশকেই গ্রাস করতে বসেছে। এমন দিন একটিও পওয়া যাবে না যেদিন কোথাও-না-কোথাও সংঘর্ষ, হানাহানি, প্রকাশ্য বা গুপ্ত হত্যাকাণ্ড, বোমাবাজি, লাঠালাঠি, ছুরি চালাচালি ইত্যাদি না ঘটেছে। প্রতিদিন সকালে সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় পাঁচ-সাতটি খুন এবং কুড়ি-পঁচিশটি সশস্ত্র সংঘর্ষের সংবাদ পাঠ করতে করতে মানুষ এমনই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছে যে, রাস্তাঘাটে চলাফেরা করাই এখন অসম্ভব হয়ে উঠেছে। কলকাতা শহর শুধু কলকাতাবাসীদের নিয়ে নয়, মফস্বল অঞ্চলসমূহ থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রত্যহ রোজগারের খান্দায় কলকাতার ষাওয়া-আসা করেন, তাঁদের আত্মীয়-স্বজনদের উদ্বেগের অন্ত নেই, মানুষটা জ্যান্ত ফিরতে পারবে কিনা তাই নিয়েই উৎকণ্ঠা। সংঘর্ষ ঘটছে প্রকাশ্য রাজপথে। কোথাও দুই রাজনৈতিক দলের কর্মীদের মধ্যে সংঘর্ষ হচ্ছে আবার কোথাও পুলিশের সঙ্গে রাজনৈতিক দলের সংঘর্ষ হচ্ছে। এক দলের লোক অপর দলের কর্মীকে বাড়ি থেকে টেনে এনে প্রকাশ্যে পিটিয়ে মারছে। আবার সেই দলের লোক প্রতিপক্ষ দলের নিরীহ কর্মীকে রাস্তাঘাটে চোরাগোস্তা মেরে তার প্রতিশোধ নিচ্ছে। প্রত্যেকটি খুনোখুনির পর এক-একটি দলের আহবানে এক-একটি এলাকা 'বন্ধ' হচ্ছে।

পুলিশের ওপরে কোন ভরসা নেই। এক-একটি পাড়া ঘেরাও করে অপরাধী সম্প্রদায়ের নামে পুলিশ শত শত নিরীহ বুদ্ধকে ধরে অমানুষিক অত্যাচার করছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে সেই অত্যাচারের ফলে কেউ কেউ পৃথিবী থেকে চিরকালের মত বিদায় নিচ্ছে। সংবাদে প্রকাশ যে, সমীর ভট্টাচার্য নামে আঠারো বছর বয়সের একটি ছেলেকে গ্রেপ্তার করে পুলিশ থানায় এনে তাকে এমন প্রহার দেয় যে, সে প্রাণত্যাগ করে। পুলিশের তরফ থেকে এই ধরনের নির্যাক্রম্য প্ররোচনামূলক এবং এরই ফলে কলকাতার আবার আগুন জ্বলছে। পুলিশের তরফ থেকে এ-সংবাদ অস্বীকার করা হলেও, এই রকম প্রায়ই ঘটে, তার নজির আছে। আমরা পূর্বে থানার অভ্যন্তরে খুঁত বিচারাধীন বন্দীদের ওপর পুলিশের অমানুষিক পীড়নের কথা লিখেছিলাম। যদি কারো বিরুদ্ধে কোন নির্দিষ্ট অভিযোগ থাকে, কোর্টে তার বিচার হওয়া উচিত এবং অপরাধ প্রমাণিত হলে তার শাস্তি হওয়া উচিত। কিন্তু খুঁত ব্যক্তিদের পীড়ন করার অধিকার পুলিশকে কে দিয়েছে, বিশেষ করে সে পীড়ন যদি নরহত্যা পর্ব্বাসিত হয়, তাহলে সে ঘটনা আরও অশান্তির প্ররোচনা যে যোগাবে, তাতে আর সন্দেহের কি আছে?

গোটা কলকাতা শহর ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলগুলিতে আজ এক প্রচণ্ড সন্তোষের স্রোত শুরু হয়েছে। কখন কোথায় বোমা ফাটবে, তার আঘাতে কার হাত-পা উড়ে যাবে কেউ জানে না। সাধারণ মানুষ বারী রাজনীতির সঙ্গে বৃত্ত নন তাঁদেরও নিস্তার নেই। কারণ আকস্মিক বোমার আঘাতে আহত বা নিহত হবার ভয় যেমন আছে, তেমনি ভয় আছে সি

আর পি-র হাতে ঠাণ্ডনি খাবার। এই বিপজ্জনক ও সন্তোষবাদী আবহাওয়ার সমাজবিরোধী দাঙ্গাবাজ, পশপাদান গুলু-বদমায়েশেরাই সবচেয়ে বেশি মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। অরাজকতা ও গণ্ডাদের দৌরাখা যে কি সাংঘাতিক আকার ধারণ করেছে, তা মণিকতলা অঞ্চলে কয়েকদিন আগে একটি কলেজের ছাত্রীকে ধর্ষণের কাহিনী চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে

বাড়ির দরজা ভেঙে ঢুকে একজন ছাত্রীকে ধর্ষণ করেছে, সেটা বোমা ও অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে, তাতেই বুঝতে পারা যায় এরা আজ কত বেপরোয়া, কত দুঃসাহসী হয়ে উঠেছে। কলকাতার মত শহরে বোমা নিয়ে নারী ধর্ষণকারী যদি বাড়ির ওপর চড়াও হবার সাহস পায়, তবে দেশের আইন-শৃঙ্খলা যে কোন অবস্থাতে গেছে, তা কারুরই বুঝতে বাকি নেই।

অবস্থা এমন দাঁড়িয়েছে যে, কলকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গ কোথাও কারো জীবন নিরাপদ নয়। এই ভয়াবহ অবস্থা সম্পর্কে সরকারী কর্মকর্তারা কিন্তু একেবারেই উদাসীন। গত কয়েক মাসে কয়েকশো লোক খুন হয়েছে, অথচ একটি ক্ষেত্রেও অপরাধীদের ধরবার অথবা খুনের কিনারা করার চেষ্টা হয়েছে বলে মনে হয় না। এমন কি, থানায় থানায় খুনের ডায়েরি নিতেও পুলিশ অফিসারদের মধ্যে অনীহা দেখা যাচ্ছে। অথচ সরকারী কর্মকর্তারা বলে বেড়াচ্ছেন আইন-শৃঙ্খলার অবস্থা নাকি ভালোর দিকে যাচ্ছে। একমাত্র গণিকা-সেবী ছাড়া আর কেউ এ-ধরনের আত্ম-সন্তুষ্টি প্রকাশ করে দায়িত্বশালনের চেষ্টা আগে করেছেন বলে শোনা যায় নি। অবস্থা আজ কত ভয়াবহ ও মর্মান্তিক তা স্বাধীনতা দিবস ও তার পরের দিনের কলকাতা ও দমদমের ঘটনাই চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। স্বাধীনতা দিবসেই কলকাতা শহরের ২১টি জায়গায় সংঘর্ষ হয়েছে এবং মারমুখী জনতাকে ছত্রভঙ্গ করার জন্য পুলিশকে তিরিশ রাউন্ড গুলী ছুড়তে হয়েছে। এই সব ঘটনায় একজন নিহত ও তিরিশজন আহত হয়েছে। ঐ দিনই দমদমে নকশালপন্থী শিক্ষক কনক অধিকারীকে খুন করা হয়। পরের দিন সকালে গ্রামোফোন কোম্পানীর শ্রমিক ইউনিয়নের সেক্রেটারী সি পি এম নেতা শ্রীঅনন্ত দত্তকে একা পেয়ে তলোয়ারের আঘাতে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলা হয়েছে। ওই দিন বিকেলে মানস মিত্র নামক একজন নকশালপন্থী বুদ্ধকে দমদমের নল-পাড়া অঞ্চলে বোমার আঘাতে হত্যা করা হয়েছে।

রাজনৈতিক প্রতিশ্বন্দ্বিতা আজ যে কোন নোংরা স্তরে গিয়ে পৌঁচেছে, তা এই সব ঘটনার পর আর ব্যাখ্যা করে বলতে হয় না। রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা রক্ষায় পুলিশ একেবারেই বার্থ হয়েছে, কিন্তু সে ব্যাপারে রাজনৈতিক দলগুলির ভূমিকা মোটেই গৌরবজনক নয়। উগ্র-পন্থীদের সঙ্গে সি পি এম-এর সংঘর্ষ



কোন পর্বতের শীর্ষে যে, তখন একে অপসারণে নেকড়ে বাঘ বলে ধরে করছে। অন্যান্য বাঘপন্থী দলগুলি সমাজজীবনে সঙ্গী অবহাওয়া কিরিয়ে আনার ব্যাপারে কোন তৎপরতাই দেখাচ্ছেন না। এই সব রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের দ্বারা কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে, তা কেউই চিন্তা করার প্রয়োজন বোধ করছে না। যে রাজনৈতিক নেতারা নিজেদের কর্মী ও সমর্থকদের এই রকম জঘন্য নরহত্যা ও ব্যক্তিগত সম্মানের পথে প্ররোচিত করছেন, তাঁরা আজকের শূন্যসমাজকে কোন নরকের দিকে ঠেলে দিচ্ছেন, তা তাঁরা ভেবে দেখছেন না। পরস্পরের বিরুদ্ধে বিবাত প্রচাদের দ্বারা চানাহানির উস্কানি দিয়ে রাজনৈতিক দলগুলি যে পথে চলেছে তা গৃহযুদ্ধের পথ, কিন্তু এই গৃহযুদ্ধের শিকার জনসাধারণের শত্রুরা নয়—জনসাধারণ নিজেরাই। এই রক্তক্ষয়ের পিছনে কোন মহৎ লক্ষ্য নেই, মহৎ উদ্দেশ্য নেই, কোন সুচিন্তিত আদর্শ নেই, আছে শুধু অন্ধ বিশ্বাস, বুদ্ধিহীন ঘৃণা আর অর্থহীন আত্মপীড়ন। আর এই ব্যক্তিগত সন্তান ও শূন্যশূন্য গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক আন্দোলনকে একটা বম্ব চোরগালির ভেতর দিয়ে বিশ্ববরের জতল গহবরে ঠেলে নিয়ে চলেছে, বার পরিণামে ফ্যাসীবাদের উত্থান ইতিমধ্যেই ঘটে গেছে বললে অত্যুত্ত হয় না।

## কলকাতায় হাঙ্গামা

বৃহস্পতিবার ২০শে আগস্ট তারিখ থেকে উত্তর ও মধ্য কলকাতার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে যে প্রচণ্ড হাঙ্গামা শুরু হয়, তার জের কলকাতার অপরাপর অংশেও ছড়িয়ে পড়ে। নকশালপন্থী নেতাদের প্ররোচনের প্রতিবাদে সৈনিক সকাল থেকেই সারাদিন ধরে পুলিশবাহিনীর সঙ্গে বিভিন্ন স্থানে যুদ্ধের সংঘর্ষ ঘটে। হাঙ্গামার কতকগুলি বাস ও ট্রাম ভস্মীভূত হয়েছে। পুলিশ প্রথম দিনে বিভিন্নস্থানে দশ রাউন্ড গুলী ছোঁড়ে এবং বহুবার কাঁদানে গ্যাস ফাটায়। জনতা-পুলিশ সংঘর্ষে প্রথম দিন বার-জন নিহত ও পনেরজন আহত হয়।

হাঙ্গামার প্রচণ্ডতা আর তার শোকা-বিলাস পুলিশ ও সি আর পি-র ভূমিকায় ওই বিস্তীর্ণ অঞ্চলে একটা ঘাসের রাজত্ব চলে। ট্রাম আর স্টেট বাস রাজপথ থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়, ফলে এই বিস্তীর্ণ এলাকা মহানগরীর অন্যান্য এলাকা থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। স্কুল-কলেজগুলি সব বন্ধ হয়ে যায় এবং দোকানপাটও বন্ধ থাকে। কৃৎস্ন যুদ্ধেরা যেমন ঘাসে ট্রামে আগুন লাগার তেমন ডায়া পুলিশের শোকা-

বিলাস অনেক প্রকারেই সেরে ফেলেছে। আর বোমা ব্যবহার করে? পুলিশ আর সি আর পি সমগ্র এলাকা ঘেঁরে রাখলে ভীত-সন্ত্রস্ত মানবকে মাথার ওপর হাত তুলে চলতে হয়। শ্যামপুকুর অঞ্চলে এই বিক্ষোভের সঙ্গে সমীর ভট্টাচার্যের মৃত্যুর প্রতিবাদেও বিক্ষোভ যুক্ত হয়ে পড়ে। স্থানীয় জনসাধারণ এই মৃত্যুকে হত্যার আখ্যা দেয়। এ দিন সকালে সমীরের মৃতদেহ তার বাড়িতে দেখার পর এ এলাকা সহ আশ-পাশের এলাকার মানুষ প্রচণ্ড ক্ষোভ প্রকাশ করে।

পরদিনও এই হাঙ্গামার বিলাস ছিল না। এবং তা কলকাতার আরও নানা স্থানে ছড়িয়ে পড়ে। বর্তমান বঙ্গদর্শন এই অবস্থারই পরিপ্রেক্ষিতে লেখা হচ্ছে, হাঙ্গামার গতি শেষ পর্যন্ত কোনদিকে যাবে তা আমরা পূর্বাঘ্রে বলতে পারছি না, তবে এটুকু প্রতিমহুর্তে হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করা যাচ্ছে যে, রাজ্যপাল প্রণাসনে পশ্চিমবঙ্গের নীতিবাস উঠেছে। এ এক আজব অবস্থার শুরু হয়েছে, যেখানে রক্তক্ষয়ের ওপর পূর্বজন্ম টান বাবে না।

## ওদিকে দুর্গাপুর

একদিকে সি আর পি-র লাঠি, কাঁদানে গ্যাস ও গুলীচালনা এবং অন্যদিকে বিক্ষোভকারী জনতা কতক অগ্নি-সংযোগ ও বোকানপাট লুণ্ঠিতরাজের করেকটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে দুর্গাপুরের চলতি ধর্মঘটজনিত পরিস্থিতির বিশেষ অবনতি ঘটে এবং দুর্গাপুর স্টীল টাউনশীপ ও পার্শ্ববর্তী এলাকার অনির্দিষ্ট-কালের জন্য সাম্মা আইন জারি করা হয়। অবস্থা মোকাবেলার জন্য আরও প্রচুর সি আর পি পাঠানো হয়েছে। স্টীল টাউনশীপ ছাড়াও বেনাচিঁত, এ ডি বি টাউনশীপ ও এম এ এম সি টাউনশীপ কার্ফুর কবলে পড়েছে। গত ২০শে আগস্ট প্রায় সাড়ে নটোর স্টীল টাউনশীপের 'এ' জোনে স্থানীয় হাসপাতাল স্ট্রোকের সঙ্গে সি আর পি-র সংঘর্ষ বাধে। হাসপাতালের জানলা-দরজা ভেঙে সি আর পি ভেতরে প্রবেশ করে এবং নারী-পুরুষ নির্বিশেষে প্রহার করে। বেলা ১১টার 'এ' জোনের অশোক এডিনিউতে ব্যারিকেড সরাতে একদল মহিলা সি আর পি-কে বাধা দেয়। ওই সময় কেন্দ্রীয় রিজার্ভ পুলিশবাহিনী মহিলাদের ওপর লাঠি-চার্জ করে ও ১৫ রাউন্ড কাঁদানে গ্যাস ছোঁড়ে। কিন্তু তাতেও নারীবাহিনীকে হটানো যায় না। 'এ' জোনে সি আর পি ব্যারিকেড সরাতে গেলে প্রবল বাধার

ফলস্বরূপ পুলিশ প্রথমে তিনটি ঘর জ্বাড়ে ও পরে গুলী চালায়। ফলে দুজন আহত হয়। বৃহস্পতিবারে রাউন্ড গুলী ছোঁড়ে।

দুর্গাপুরের জনশ্রুতির সূত্রপাত বেশ কিছুকাল আগে থেকেই শুরু হয় এবং বর্তমানে এই স্থানটি একটি শক্তিপরীকার লড়াই-এর আমলে পরিণত হয়েছে। এই লড়াই-এর একদিকে রয়েছে সি পি এম পরিচালিত ছয় পাঁচি জোট আর অন্যদিকে কেন্দ্রীয় সরকার, রাজ্য সরকার এবং সি পি এম বিরোধী প্রায় সমস্ত রাজনৈতিক দল-গুলি। এই লড়াই-এর ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল অনেকদিন আগেই—অর্থাৎ যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পর থেকেই। তার পর থেকেই হয়েছে দুই তরফের মজবুতের সূত্রপাত। দুর্গাপুর ইন্সপাত কারখানার গুরুত্ব শুধু বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষের আর্থনৈতিক প্রয়োজনের নিক দিয়েই যে বিরাট তাৎপর্যপূর্ণ তা নয়, প্রমিক আন্দোলনের দিক দিয়ে এর তাৎপর্য ও গুরুত্ব অসাধারণ। এই মহৎ ও সরল সত্যটা সকলেই বুঝেছেন এবং তার ফলে ইন্সপাত কারখানাকে কেন্দ্র করে শুরু হয়েছে এসপার-ওসপার লড়াই। কেন্দ্রীয় সরকার দুর্গাপুরে ইন্ডাস্ট্রিয়াল সিকিউরিটি ফোর্স পাঠাবার পর থেকেই প্রকাশ্য সংগ্রাম শুরু হয়ে গেছে। দুর্গাপুরের সি পি এম নেতৃত্বে পরিচালিত প্রমিক ইউনিয়ন কতক ধাতু দিল্লীপ মল্লমদার প্রমুখ নেতৃবৃন্দের মন্ডির দাবীতে এবং সি আর পি ও সিকিউরিটি ফোর্স তুলে নেবার দাবিতে আন্দোলনের সূত্রপাত ঘটল, তারপর থেকেই ধাপে ধাপে অবস্থার ত্রমশ অবনতি হতে শুরু করেছে। গভর্নমেন্ট নীতি স্বীকার করতে রাজী হন নি, সি পি এম বিরোধী সমস্ত রাজনৈতিক দল, কংগ্রেস, বাংলা কংগ্রেস ও আট পাঁচি জোট এই ধর্মঘটের প্রকাশ্য বিরোধিতা করেছেন, সরকারী মনোভাবের প্রতিবাদে বর্তমান বম্ব হয়েছে, দুর্গাপুরে গুলী চলেছে, কার্ফু জারি হয়েছে, কিন্তু ধর্মঘট শুরুর হবার পর অনেকদিন কেটে গেলেও সমস্যার অবনতি ছাড়া উন্নতি ঘটে নি। ধর্মঘটের সমর্থক ও বিরোধী দুই পক্ষই এই লড়াইকে মর্মান্তিক লড়াই-এ পরিণত করেছেন এবং দুই পক্ষই ধরে নিয়েছেন যে, এই লড়াই-এ জয়-পরাজয়ের ওপর কল্যাণে নিষ্ঠুর করবে বাংলাদেশের রাজনীতিকদের করবে তরফের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত থাকবে।





### উদ্ভূত জমি দখলের আন্দোলন

ষত ১লা জুলাই থেকে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি (সি পি আই) ভারতব্যাপী উদ্ভূত জমি দখলের আন্দোলন শুরু করেন। তাঁদের কার্যক্রম অনুযায়ী তাঁরা জোতদারদের উদ্ভূত জমি (জোতের সর্বোচ্চ সীমার বাইরের জমি) এক বাস জমি দখল করতে গিয়ে কোথাও কোথাও জোতদারের লোক, আবাস কোথাও কোথাও পলিশের প্রতিরোধের সম্মুখীন হন। কোন কোন ক্ষেত্রে জমি দখল করতে গিয়ে তাঁরা কোন বাধার সম্মুখীন হন নি। জমি দখলের সংঘর্ষে উভয় পক্ষের বেশ কিছু লোক হতাহত হন। আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্বের শুরু হয় ১ই আগস্ট। ১৬ই আগস্ট সি-পি-আই-এর তরফ থেকে চতুর্থ আন্দোলনের যে বিবরণী প্রকাশ করা হয়েছে, তাতে দেখা যাচ্ছে, আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্বারে ১ লক্ষ ৩০ হাজার কর্মী সেই আন্দোলনে যোগদান করেছেন এবং ১৬ই আগস্ট পর্যন্ত মোট ১৬ হাজার কর্মী তাতে প্রোত্সাহিত হয়েছেন। ষত ব্যক্তির মধ্যে ভূসম্পদ মন্ত্রী এবং এস এ জালেম সহ ১২ জন এম-পি এবং বহু সংখ্যক এম-এল-এ আছেন।

সি-পি-আই-এর হিসাব অনুযায়ী আন্দোলনের প্রথম পর্বারে ন্যূনতম ৩ হাজার কর্মী প্রোত্সাহিত হন এবং ১ লক্ষ ৩০ হাজার একর জমি দখল করা হয়। তবে সরকারী হিসাব অনুযায়ী দখলের পরিমাণ ন্যূনতম ১০ হাজার একরের বেশী নয়। দ্বিতীয় পর্বের জমি দখল আন্দোলনে সি-এস-পি এবং এস-এস-পিও যোগ দিয়েছেন, তবে উদ্ভূত জমি দখল আন্দোলনের মধ্যে সি-পি-আই-এর জমি দখল আন্দোলনের কোন সাংগঠনিক যোগদান নেই।

ভূমি দখল আন্দোলনে ভারতের অন্যান্য রাজ্যে ব্যাপক প্রতিক্রিয়া রয়েছে

এবং এখনও হচ্ছে। শাসক কংগ্রেসের একাংশও ভূমি দখল আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতিশীল। কংগ্রেসী এম-পি মোহন গারিয়া বলেছেন যে, সরকার ভূমি সংস্কারের কোন ব্যবস্থা চালু করতে না পারায় ফলেই বাস-পল্লী দলগুলি আত্ম উদ্ভূত জমি দখলের আন্দোলন শুরু করার সুযোগ পেয়েছে। সুবিচার আদায়ের জন্য শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহ করা অন্যায় বলে তিনি মনে করেন না। পার্লামেন্ট এবং অন্যান্য সংস্থা যদি ভূমিহীন কৃষকদের প্রতি সুবিচারের ব্যবস্থা না করেন, তাহলে কৃষকদের পক্ষে জমি দখলের আন্দোলনে নেমে পড়া ছাড়া পাল্লার নেই।

মোহন গারিয়ার বক্তব্যের মধ্যে বহুটি সারবস্তু আছে। কংগ্রেস দল ভূমি সংস্কারে অসম্মতিবোধ হওয়া সত্ত্বেও স্বাধীনতার পর ২৩ বছরে সেই পথে তাঁরা বেশিদূর এগিয়ে পড়েন নি। মনে রাখা প্রকার যে, ১৯৪২ সালের 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের মধ্যেও একটি ভূমি সংস্কারের কার্যক্রম ছিল। মহাত্মা গান্ধী মার্কিন সাংবাদিক লুই কিসারকে বলেছিলেন যে, 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে কৃষকরাও জমি দখল করতে শুরু করবে এবং জোতদার ও ভূস্বামীরা গ্রাম ত্যাগ করে সেই আন্দোলনে কৃষকদের সঙ্গে সহযোগিতা করবে বলে তিনি আশা করেন। কিন্তু সে আশা কলমতী হয় নি।

দেশ স্বাধীন হবার পর জমিদারী উচ্ছেদ এবং জোতের সর্বোচ্চ পরিমাণ নির্ধারণ আইন পাশ হয়েছে বটে, কিন্তু প্রাক্তন ভূস্বামীরা কংগ্রেসী সরকারের যোগ-সাজসে সেই আইনকে ব্যঙ্গাত্মকভাবে মেনে-বোনে নিজেদের জমিজমা পূর্বক ভোগ করে যাচ্ছেন। অনেক জায়গায় কুসুর-বেড়ালের নামেও জমিজমা বোনা করা হয়েছে। উপরন্তু ভূস্বামীদের অস্বাভাবিক হস্তে বর্তমানে প্রচলিত হয়ে সত্যের

বহু ধনীও গ্রামাঞ্চলে জমিজমা কিনে থাকার কিসেরকেন। অর্থাৎ ভূমি দখল সামন্ততন্ত্র এবং পুঁজিবাদের অধীন প্রথম দৃষ্টান্তে শুরু করেছে। তার ফলে গ্রামের ভূস্বামীরা ক্রমশই নিঃস্ব হতে বসেছেন। তার ফলে গ্রামের অসম্মতি কৃষকরাও অসম্মতি হয়ে উঠেছেন। কংগ্রেসী সরকার-গুলো যদি সরকারী আইন যথাযথ প্রয়োগ করতেন, তাহলে শান্তিপূর্ণভাবেই গ্রামাঞ্চলে সামন্ততন্ত্র শেষ চিহ্ন বিলোপ করা যেতো। কিন্তু যেহেতু কংগ্রেসী গণতন্ত্র-মোস্তগুলো মূলত গ্রামের এই সম্পদ ভূস্বামী শ্রেণীর ভোটার জোরে কমতার আশ্রিত ছিলেন, সেই হেতু তাঁরা তাঁদের বে-আইনী ত্রিয়াকলাপের সুযোগ দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৯৩৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস বহু রাজ্যে কুপোকাং হয় এবং কোম কোন রাজ্যে বাস-পল্লী বহুস্তর সরকার কমতার আশ্রিত হন। তাঁরা ভূমি সংস্কার প্রয়োগের চেষ্টা করেন এবং তাতে গ্রামাঞ্চলে নতুন আলোড়নের স্রোত উঠে। সেই স্রোত আজ সারা ভারতব্যপী ছড়িয়ে পড়েছে। গ্রামের কৃষকদের প্রতি সুবিচার প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত এই আন্দোলন থামবে বলে মনে হয় না। দেশের শাসনভার বদলের উপর ন্যস্ত, তাঁরা এ-সম্পর্কে বত তাড়াতাড়ি সচেতন হন ততই মঙ্গল। নইলে অধঃপতন চাকনের ভাষাতেই কলা বাক, ফসল বিপ্লব শেষ পর্যন্ত লাল বিপ্লবে পরিণত হবে এবং তাতে শত্রু গ্রামের ভূস্বামী শ্রেণী নর, নহর ধনিক শ্রেণীর প্রাধান্যও অটুট থাকবে কি না কে বলতে পারে?

### কেন্দ্রীয় আত্ম-অন্তর্ভর্তি নির্বাচন

কেন্দ্রীয় নির্বাচন স্থগিত রাখবার জন্য শ্রমিক বিরোধী কংগ্রেস কেন্দ্রীয় হাই কোর্টে এবং ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টি বিজী হাইকোর্টে যে দুটি মামলা দায়ের করেছিলেন, তা খারিজ হয়ে গেছে। কাজেই সেটাব্যবহী কেন্দ্রীয় সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে।

কেন্দ্রীয় বড় বড় পার্টিগুলো ইতিমধ্যেই তাদের প্রার্থী বাছাই শেষ করে ফেলেছেন। সি-পি-আই-এর নেতৃত্বাধীন মিনিমিস্ট ৭৬ জন প্রার্থীর নাম ঘোষণা করেছেন। তাঁরা এই ৭৬টি আসন ছাড়া অন্য কোন কেন্দ্রে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন না। আসন ভাগাভাগি হয়েছে এইভাবে: সি-পি-আই—৩২, মুসলিম লীগ—২১, আব-এস-পি—১৪ এবং সি-এস-পি—৯। মিনিমিস্ট ডি-এস-কে দলের সঙ্গে কোন সমঝোতা করেন নি। কংগ্রেস (ইন্দিরাপল্লী) দলের সঙ্গে এসেছে যে যোগাযোগ হয়েছে, অনুযায়ী এ-সং কংগ্রেসকে ৫৭টি আসন ছেড়ে দিয়েছে। সি-পি-এম দলের নেতৃত্বাধীন বহুস্তর



নিজস্বের মধ্যে আসন ভাগাভাগি করেছেন  
এইভাবে: সি-পি-এম-৪৬, এস-এস-  
পি-১২, কে-টি-পি-৪, কে-এস-পি-৪।

এছাড়া আই-এস-পি দলের সংগে ৫৫  
১০টি আসন নির্বাচনী সমঝোতা হয়েছে।  
আই-এস-পি দলের জেনারেল সেক্রেটারী  
শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন যে, তাঁর দল সি-পি-এম  
জোটের সংগে নির্বাচনী সমঝোতা করেছে  
যে, তবে সেই জোটের অঙ্গীভূত হয় নি।  
তবে যে আসনে আই-এস-পির প্রার্থী  
থাকবে না, সেই আসনে তাঁরা উপরোক্ত  
জোটের প্রার্থীকে সমর্থন জানাবেন।

কেরালা কংগ্রেস (খস্টান প্রধান)  
সিডিংকটের সংগে জোটবদ্ধ হয়েছে।  
স্থানীয় সিডিংকটের প্রেসিডেন্ট টি-ও-বাতা  
এবং কেরালা কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট কে-এম-  
জব্ব্ব এক যৌথ বিবৃতিতে ঘোষণা করেছেন  
যে, তাঁরা একটি অ-কমিউনিস্ট গণতান্ত্রিক  
ফ্রন্ট গঠন করে জাতীয় জোট হিসাবে  
নির্বাচনে অবতীর্ণ হচ্ছেন।

কেরালায় নায়ার সাভিস সোসাইটি  
নামে একটি দ্বিতীয়ার্থী সংস্থা আছে। এরা  
দাবী করেছেন যে, কেরালার ১ কোটি  
ভোটারের এক-পঞ্চমাংশের ওপর এদের  
প্রভাব প্রভাব রয়েছে। নায়ার সাভিস  
সোসাইটি আসলে অরক্ষণ উচ্চবর্ণের  
হিন্দুদের একটি সমাজসেবামূলক প্রতিষ্ঠান।  
কেরালার প্রথম কমিউনিস্ট মন্ত্রিসভা  
(নামদ্বিগতদের নেতৃত্বাধীন) উচ্চবর্ণের  
ব্যাপারে এই সোসাইটির বংশ নায়ক  
পদ্মনাভন এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ  
করেছিলেন। কাজেই ভোটারদের ওপর  
সোসাইটির প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়।  
এরা ঠিক করেছেন যে, নির্দিষ্ট ২৭টি  
আসনে “গণতান্ত্রিক পার্টি”র লোক তাঁদের  
মনোমত প্রার্থী না দিলে তাঁরা সেখানে  
নির্মলীয় প্রার্থীদের সমর্থন করবেন। গণ-  
তান্ত্রিক পার্টি বলতে তাঁরা কাদের বোঝাতে  
চাইছেন, তা স্পষ্ট করে বলেন নি। তবে

সি-পি-এম, এস-এস-পি, আই-এস-পি  
তাঁরা গণতান্ত্রিক পার্টি বলে গণ্য করেন না  
বল জানিয়ে দিচ্ছেন। কাজেই তাঁরা হয়  
সিডিংকট জোট, না হয় ইন্দ্রা কংগ্রেস  
দলের প্রার্থী ছাড়া আর কাউকে সমর্থন  
করবেন বল মনে হয় না।

কেরালার সাধারণ নির্বাচনের তারিখ  
থার্ব হয়েছে ১৭ই সেপ্টেম্বর। আর কেরালা  
বিধানসভার আসনের সংখ্যা হচ্ছে ১০০টি।

একই দিনে প্রাক্তন আইনমন্ত্রী শ্বর্গত  
গোবিন্দ মেননের শ্রদ্ধা আসনেও (লোকসভা)  
উপনির্বাচন হবে। মিনিফ্রন্টের সংগে  
সমঝোতা অনুযায়ী কংগ্রেস (ইন্দ্রা)  
সেই আসনে প্রার্থী দাঁড়ি করাবেন।

কেরালার বিজ্ঞ দল যেভাবে প্রার্থী  
দাঁড়ি করছেন, তাতে বেশ বোকা যাচ্ছে,  
নির্বাচনের পর সেখানে কোয়ালিশন  
গভর্নমেন্ট গঠিত হবার সম্ভাবনা নেই।  
কাজেই নির্বাচনের পরই সেখানে যে ব্যাপক-  
ভাবে ফ্রন্ট ভাঙাভাঙি এবং দল ভাঙাভাঙির  
ব্যাপার ঘটবে, সে কথা বলাই বাহুল্য।  
অর্থাৎ সাধারণ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে রাজ্যের  
একটা পরিষ্কার চিত্র ফুটে ওঠার সম্ভাবনা  
খুবই কম বলে মনে হয়।

#### সরকারী তালিকার বেকারের সংখ্যা

গত সপ্তাহে লোকসভার জ্যোতির্ময়  
বঙ্গের এক প্রশ্নের উত্তরে প্রমমন্ত্রী  
ডি সঞ্জীবায়া বলেছেন যে, সরকারী  
তালিকায় (এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের খাতায়)  
গত ৩০শে জানুয়ারী বেকারের সংখ্যা ছিল  
৩৬ লক্ষ ২১ হাজার ০ শত। তার মধ্যে  
লিঙ্গিত বেকারের সংখ্যা ১৬ লক্ষ ২১ হাজার  
৩৭৭ জন। এ তারিখে পশ্চিমবঙ্গে  
বেকারের সংখ্যা ছিল ৫ লক্ষ ৩২ হাজার।  
১৯৬১ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পশ্চিমবঙ্গে  
সংগঠিত স্টেট চাকুরীজীবীর সংখ্যা ২২  
লক্ষ ১০ হাজার।

#### লব সংগ্রহ

এ বছর কৃত্ত কর্পোরেশন অব ইন্ডিয়া  
৩০ লক্ষাধিক টন গম সংগ্রহ করতে সক্ষম  
হয়েছেন। ১৯৭০-৭১ সালের জন্য সংগ্রহের  
লক্ষ্য থার্ব ছিল ৩২ লক্ষ টন। কাজেই লক্ষ্য  
শতকরা ১৫ ভাগের বেশিই পূরণ হয়েছে।

এ বছর (১৯৬১-৭০) চাল সংগ্রহের  
লক্ষ্য ছিল ২০ লক্ষ টন। তার মধ্যে ২০  
লক্ষ টন চাল ইতিমধ্যেই সংগ্রহ করা হয়েছে।  
অর্থাৎ লক্ষ্যের ১০ শতাংশ পূর্ণ হয়ে গেছে।

গত সপ্তাহে পার্লামেন্টে খাদ্য ও কৃষি-  
মন্ত্রী ফকরুদ্দীন আলী আমোল বলেছেন যে,  
এ বছর যে রকম ফসলের পক্ষে অনুকূল  
বায়ুপাত হয়েছে, তেমন বহুকাল হয় নি।

কাম্বীর, জল, বিদ্যুৎ এবং কাম্বীরের কোন  
কোন অঙ্গের ব্যয়পাতের অবস্থা ভাল না  
হলেও সাধারণভাবে যে ব্যয়পাত হয়েছে,  
তাতে ফসলের কলন ভাল হবে বলেই আশা  
করা যায়।

#### নিজের জালে শেখ আব্দুল্লাহ

কাম্বীরের শেখ আব্দুল্লাহ নিজেকে সব  
সময়ই ধর্মীয় গোড়ামীর উদ্বেগ বলে প্রচার  
করে থাকেন, কিন্তু আশ্চর্যের জন্য এবং  
ভারত বিশেষতঃ জিগির তোলাবার জন্য তিনি  
সব সময়ই ধর্মীয় সম্প্রদায় সূযোগ নিয়ে  
থাকেন। প্রতি শত্রুবার জন্মার নামাজ  
পড়বার জন্য ধর্মপ্রাণ মুসলমানরা মসজিদে  
মসজিদে সমবেত হয়ে থাকেন। শেখ আব্দুল্লাহ  
এতকাল সেই সব ধর্মীয় সমাবেশে গিয়ে  
নিজের “স্বাধীন কাম্বীরের” তত্ত্ব প্রচার  
করতেন এবং এখনও করেন। সেই সব  
সমাবেশে ভারতের বিরুদ্ধে বিবোপ্যার করা  
তাঁর অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে। নিছক ধর্মীয়  
সমাবেশে এই ধরনের সোংরা রাজনীতি যে  
খুবই নিম্ননীয়, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

কিন্তু এর বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন  
করা এতদিন সম্ভব হাছিল না। সম্প্রতি  
কাম্বীরের ছাত্র সমাজই শেষের এই বিশি-  
বাহিষ্ঠৃত কাজের বিরুদ্ধে ধুখে দাঁড়িয়েছেন।  
গত ২১শে আগস্ট গ্রীনগারের হজরতবাবা  
মসজিদে নামাজের পর শেখ আব্দুল্লাহ ধুখন  
বক্তৃতা দেবার চেষ্টা করেন, সেই সময় ধুখন  
মুসলিম ছাত্র-ছাত্রীরা তার প্রতিবাদ করে।  
শেখ সাহেব তাদের ধমকে বসিয়ে দেবার  
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু ছাত্র-ছাত্রীরা তাঁর  
ধমকে কণ্ঠপাত করে নি। তারা মুসলমান  
সমাজের ব্যাবহুল অনুষ্ঠানাদির নিয়ম  
প্রচারকার্য শত্রু করে দেয়। শেখ সাহেব  
তখন তাদের বলেন যে, ধর্মীয় সভার ধর্ম  
ছাড়া আর কিছু প্রচার করা চলে না।  
তখন ছাত্র-ছাত্রীরা বলে, “তাই যদি হয়,  
তাহলে আপনি রোজ এই ধর্মীয় সভার  
এসে রাজনীতি প্রচার করেন কেন?” জবাব  
শ্রুনে শেখ সাহেবের চক্ চড়কগাছ। তিনি  
আর সেখানে রাজনৈতিক বক্তৃতা দিতে সাহস  
পান নি। কাম্বীরের মুসলিম ছাত্রদের  
এই গণতন্ত্র বোধ নিশ্চয়ই প্রশংসনীয়।  
শত্রু কাম্বীরে নয়, ভারতের বহু এলাকাতেই  
ধর্মীয় অনুষ্ঠানে সাম্প্রদায়িক রাজনীতির  
প্রচারকার্য হয়ে থাকে। তার বিরুদ্ধে দেশের  
ব্যব সমাজ যে কয়েকী সজাগ হয়ে উঠে,  
সেটা আশার কথা।

২০।৮।৭০

#### বঙ্গবন্ধুর

#### যাবতায়

#### গ্রন্থ ও

#### গ্রন্থাবলী

#### প্রাপ্তিস্থান

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লি

কলিকাতা-১২

এবং

সান্যাল এন্ড কোং

১/১এ বঙ্গবন্ধু চ্যাপ্টারী স্ট্রীট

কলিকাতা-১২



# আন্তর্জাতিক

রাষ্ট্রসংঘ:

উপনির্বাহক শাসন অবসানকরণে গঠিত রাষ্ট্রসংঘ কমিটি ১৮ই আগস্ট পর্ভুগালের অধীন সকল দেশের স্বাধীনতার জন্য অবিলম্বে কার্যকরী ব্যবস্থা গ্রহণ করার জন্য দাবি জানিয়েছে।

কমিটির প্রস্তাবে 'ন্যাটো' জোটের সকল রাষ্ট্রের প্রতি আহ্বান জানানো হয়েছে: কোন প্রকার সামরিক অস্ত্র কিংবা ঔপনিবেশিক প্রতিসংগ্রামীদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করা হতে পারে, এমন কোন জিনিস পর্ভুগালকে দেবেন না।

প্রসংগত উল্লেখযোগ্য, পর্ভুগাল 'ন্যাটো'র সদস্য।

কেবল 'ন্যাটো' গোষ্ঠীর প্রতিই নয়, রাষ্ট্রসংঘ কমিটির প্রস্তাবে বিশ্বের সকল রাষ্ট্রের প্রতি আহ্বান জানিয়ে বলা হয়েছে, পর্ভুগালের শক্তিবিশ্বের কাজে সহায়তা করা হয়, এমন কোন কাজ যাতে কোন ব্যক্তি বা কোম্পানী না করেন। তার জন্য প্রতি রাষ্ট্র উদ্যোগী হোন, নিজের নিজের দেশের নাগরিক ও কোম্পানীকে পর্ভুগালের সঙ্গে সহযোগিতা থেকে নিবৃত্ত করুক। বিশেষ করে প্রস্তাবে যোজ্ঞামূলক পর্ভুগীজ শাসন বন্ধের মাধ্যমে চেষ্টার কথা উল্লেখ করে বলা হয়েছে, এখানে পর্ভুগীজ সরকার কায়েমী ভাষা জ্ঞানবিদ্য প্রকল্পের যে কাজ শুরু করেছে, তার সঙ্গে কোন ক্ষেত্রে সহযোগিতা না করে।

প্রস্তাবে রাষ্ট্রসংঘের নিবাপত্তা পরিষ্কারক অনুরোধ করা হয়েছে, পর্ভুগীজ সাম্রাজ্যবাদী শাসনের অবসান ঘটিয়ে মৌজামূলক, অ্যাগোলা, ম্যাক্সও প্রভৃতি দেশের স্বাধীনতাপ্রাপ্তির জন্য তাঁরা উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করুন।

প্রস্তাবের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হল: পর্ভুগীজ উপনিবেশসমূহে স্থানীয় অধিবাসীদের স্বাধীনতা আন্দোলনে অর্থ ও অন্যান্য জিনিস দিয়ে স্ববোদ্ধভাবে সাহায্য করার জন্য বিশ্বের সকল রাষ্ট্রকে অনুরোধ করা হয়েছে।

আ্যাগোলা ও মৌজামূলক পর্ভুগীজ সাম্রাজ্যের বর্ষা জন্মের কর্মসূচি নিয়ে

ছাড়িয়ে গেছে। তাই রাষ্ট্রসংঘ কমিটিকে এইরূপ একটি প্রস্তাব গ্রহণ করতে হয়েছে।

ভারত, আফগানিস্তান, ইথিওপিয়া, ইরাক, মালাগাসি, মালি, তানজানিয়া, সিয়েরা লিওন, তিউনিসিয়া ও যুগোস্লাভিয়া এই প্রস্তাবটি উত্থাপন করে। কমিটির সভায় ১৪-২ ভোটে প্রস্তাব গৃহীত হয়। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রুটেন এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেয়। ইতালী ও নরওয়ে ভোটদানে বিনত ছিল।

'ন্যাটো'চক্রের অন্যতম অংশীদার পর্ভুগালের বিরুদ্ধে কোন প্রস্তাবে কি করে সায় দেয় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বা ব্রুটেন? তা সে প্রস্তাব যতই বুদ্ধিসঙ্গত হোক না কেন।

আর, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যদি না চায়, তবে নিরাপত্তা পরিষদকে দিয়ে কোন ব্যবস্থা গ্রহণও সম্ভব নয়। তবে, এই প্রস্তাবের গুরুত্ব রয়েছে। পর্ভুগীজ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জনমতের চাপ এর ফলে আরও বাড়বে।

ইতালী:

রুমর মন্ত্রিসভার পদত্যাগের পর ইতালীতে যে মন্ত্রিসংকট সৃষ্টি হয়েছিল, তার অবসান ঘটেছে। রাষ্ট্রপতি সারাগাত এমিলিও কলোস্ভোকে নতুন প্রধানমন্ত্রীর পদে নিয়োগ করেছে।

কলোস্ভো ইতালীয় প্রজাতন্ত্রের ৩২তম মন্ত্রিসভা গঠন করেছেন। এমিলিও কলোস্ভো রুমর মন্ত্রিসভায় অর্থমন্ত্রী ছিলেন। কলোস্ভোর কৃতিত্ব এইখানে যে, তিনি পুরোনো কোয়ালিশন সরকারের চারটি দলকেই আবার একত্র করে নতুন কোয়ালিশন সরকার গঠন করেছেন। এই চারটি দল হল: ক্রিস্টিয়ান ডেমোক্রেটিক পার্টি, সোসিয়াল ডেমোক্রেটিক পার্টি, রিপাবলিকান পার্টি ও সোসিয়ালিস্ট পার্টি। সরকারের বিরোধী পক্ষ কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে সোসিয়ালিস্ট পার্টি আঙ্গেরিরা, টাসকানি ও এমিলিয়া রোমানানার একত্র আঞ্চলিক সরকার গঠন করার রুমর মন্ত্রিসভা ভেঙে গিয়েছিল। অবশ্য, অর্থমন্ত্রিত্ব প্রাপ্ত সরকারের অংশীদার, কলোস্ভো

রুমর মন্ত্রিসভার অর্থমন্ত্রী। তার দেশব্যাপী সাধারণ কর্মসূচির তিন মাসের মন্ত্রিসভা ভেঙে যায়।

চারটি দলকে একত্র করে তখনকার মিলিত বক্তব্য নিয়ে প্রধানমন্ত্রী এমিলিও কলোস্ভো তাঁর সরকারের নতুন কর্মসূচী ঘিষ করেছেন। এই কর্মসূচী তিনি ইতালীয় পার্লামেন্টের উভয় কক্ষ, চেম্বার অব ডেপুটিজ ও সেনেটে পেশ করেছেন। কলোস্ভো পার্লামেন্টের আনুষ্ঠানিক ভোটে জয়লাভ করেছেন।

কলোস্ভো রুমর মন্ত্রিসভার অর্থমন্ত্রী ছিলেন। তাই ইতালীর বর্তমান অর্থনৈতিক সংকট সমাধানে তাঁর এই 'মল-বাম' মন্ত্রিসভা কি নতুন নীতি গ্রহণ করেন, তা দেখার জন্য সবাই অপেক্ষা করে আছেন। তবে, ইতালীর অর্থনৈতিক সংকট যে রূপ ধারণ করেছে, তাতে বৈশ্বিক কোন ব্যবস্থা গ্রহণ না করলে সমস্যার সমাধান করা হবে বলে মনে হয় না। দক্ষিণবিশ্ব মধ্যপন্থীরা যে সরকারে প্রধান অংশীদার, তাঁদের নিয়ে এমন কোন কাজ ইচ্ছা থাকলেও কলোস্ভো করতে পারবেন না।

ব্রুটেন:

ব্রুটেনের নতুন রক্ষণশীল সরকারের প্রতিরক্ষামন্ত্রী লর্ড ক্যারিংটন সংপ্রতি সিংগাপুর, মালয়েশিয়া, অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড ঘুরে লন্ডন ফিরেছেন।

দক্ষিণ-পূর্বে এশিয়ায়, বিশেষ করে সিংগাপুর ও মালয়েশিয়ায় ব্রিটিশ প্রভাবের দায়িত্বের বিষয়ে এই সব দেশের নেতাদের সঙ্গে আলোচনার জন্য ক্যারিংটনের এই সফর।

সুয়েজের পূর্বে কোন ব্রিটিশ সৈন্য থাকবে না। সবাইকে দেশে ফিরাতে আন্য হবে বলে হায়ার্ড উইলসনের গ্রামিক সরকার যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন, নির্বাচনে জয়লাভ করেই রক্ষণশীল প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড হিথ ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্যার আলেক ডগলাস হিউম তা নাতিজ করে দিয়েছেন। রক্ষণশীল সরকার এশিয়ায় তাঁদের সামরিক ঘাঁটি রাখতে চান।

মালয়েশিয়া, বিশেষ করে সিংগাপুর এই সিদ্ধান্তে খুঁশি।

তবে ব্রুটেন একক প্রতিরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করতে চায় না। তারা অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ডকেও এর সঙ্গে ছাড়িয়ে রাখতে চায়। অবশ্য অস্ট্রেলিয়া-নিউজিল্যান্ডেরও নিজস্ব নিরাপত্তার সমস্যা আছে।

আগামী মাসে এই চারটি দেশ ও ব্রুটেনের মধ্যে এক বৃহৎ প্রতিরক্ষা বৈঠক অনুষ্ঠিত হবে।



শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের উদ্দেশ্যে আমার প্রতিবেদন পেশ করার আগে একটা কথা পরিস্কার বলে নেওয়া দরকার। সেই কথা হল এই—প্রতিবেদন যদিও পেশ করা হচ্ছে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের সমীপে, কিন্তু লক্ষ্য শ্রীদাশগুপ্ত একা নয় বা তিনি যে দলের নেতা সেই দল নয়। এই প্রতিবেদনের বক্তব্য সব দলেরই উদ্দেশ্যে অর্থাৎ শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅশোক ঘোষ, শ্রীমাখন পাল ইত্যাদি আছেন শ্রীদাশগুপ্ত মহাশয়ের নামের আড়ালে। আমি শ্রীসুশীল খাড়া বলতে যেমন একটি ব্যক্তির নাম দিচ্ছি না, বরঞ্চ পার্শ্ব বর্জ্যেয়া সোসাল ডেমোক্রেটিক রাজনীতির প্রতীকরূপে, তেমনি শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলতে বরঞ্চ বামপন্থী, উগ্র রাজনীতির প্রতীকরূপে। এছাড়া আরো একটা কারণও আছে শ্রীসুশীল খাড়া ও শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের নাম দুটি বদ্বহরের মধ্যে। এই কারণ হল রাজ্যের রাজনীতির বর্তমান সময়ে নিয়ামক শক্তি হল দুইটি প্রধান ধারা—একটি ধারার স্টীয়ারিং ধরে আছেন শ্রীদাশগুপ্ত—অন্যটির ধরে আছেন শ্রীখাড়া। মাঝে অন্য যারা আছেন—তারা মূলত দাবী ধরে আছেন অথবা মিশনারী মিশনে রয়েছেন।

মিশনারী মিশন হল—যথা শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় বা শ্রীঅশোক ঘোষের রাজনীতির বর্তমান লক্ষ্য হল সি পি এম-কে সঠিক রাস্তায় আনতে সাহায্য করা। সি পি এম তার আগ্রাসী মনোভাব ত্যাগ করবে, ভাল ছেলে হবে, তারপর সেই গুড় বয় সি পি এম-কে নিয়ে তরিয়া ফ্রন্ট করবেন। আবার এদের একই মনোভাব বাংলা কংগ্রেস সম্পর্কে। বাংলা কংগ্রেসও ভাল ছেলে হয়ে তাদের হাত ধরবে, সাপে চলবে, কংগ্রেসের দিকে ফিরে তাকাবে না। অর্থাৎ এই মধ্য মার্গের দলগুলির মূল লক্ষ্য হল—তারা এক হাতে ধরবেন সি পি এম-কে, অন্য হাতে বাংলা কংগ্রেসকে—তারপর দুই পক্ষকে নিয়ে ওরা এগিয়ে যাবেন। এই পরিস্থিতি ও মূল্যায়নের ভিত্তিতেই আমার প্রতিবেদন শ্রীসুশীল খাড়ার উদ্দেশ্যে—শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের উদ্দেশ্যে।

একদা পশ্চিমবঙ্গের মানুষের একান্ত আশা-ভরসার প্রতীক বক্তৃত্তপট ভেঙেছিল শরীফী সংঘর্ষ ও ডাইয়ে ভাইরে বুনোবুনির সূচনায়। আজ সেই খুনো-বুনি, মারামারি সমাজের সর্বস্তরে ছড়িয়ে পড়ে সমগ্র রাজ্য জগলের রাজ্যে পরিণত হয়েছে। এই জগলের রাজ্য সম্পর্কে—নির্ভাদিনের গল্প বীভৎস হত্যাকাণ্ডে কিলিত হয়ে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত আর শ্রীসুশীল খাড়া দুই রকমের দণ্ডেই বাতলাচ্ছেন। শ্রীসুশীল খাড়া বলেছেন—মিলিটারী ডেকে সব ঠান্ডা কর, মিলি-



টারী ছাড়া পথ নেই। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেছেন—হরতাল-ধর্মঘট-বাংলা বন্ধ ও প্রশাসন অচল করেই পরিস্থিতিব মোকাবিলা করতে হবে। শ্রীখাড়ার মিলিটারী ডাকার প্রসঙ্গ নিয়েই গত সপ্তাহে আমার প্রতিবেদন রেখেছি, তাই প্রতিবেদন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের উদ্দেশ্যে।

রাজ্য রাজনীতি আজ চলছে জোর-জুলুম, খুন-খারাপি, ভীতি পদশব্দের পথে। একটা বোমা, একটা বন্দুক, একটা ছোরা যে কোন সময়ে যে কোন পরিস্থিতি সৃষ্টি করে দিতে পারে। মানুষকে আজ সম্পূর্ণ এক অনিশ্চিত ভাবিত্বের হাতে নিজেদের ছেড়ে দিতে হয়েছে। মানুষের মৃত্যু আজ আর কোন ঘটনা নয়—দুর্ঘটনা মাত্র। সম্প্রতিকালে যে নৃশংস হত্যাকাণ্ড-গুলি ঘটেছে, সেইগুলিকে সঠিক হিসরপে ছাপালে সেই বিবরণ কোন মানুষ নার্ভ টিক রেখে পড়তে পারবে না। আজ সমাজে নিরাপদ মাত্র দুই শ্রেণী—এক শ্রেণী, যারা হাতে বোমা, পিস্তল, পাইপ গান, ছোরা নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। আর নিরাপদ হল সে সব বাস্তব হাঁদের পিছনে ছায়ার মত সরকারী নিরাপত্তা বাহিনীর মানুষ পাহারা দেয়। যারা পাহারা দেয় তাদের হাতেও অস্ত্র থাকে। অতএব আজ বেঁচে থাকবার অধিকারী একমাত্র তারাই—যাদের হাতে অস্ত্র আছে অথবা যাদের পিছনে শাস্ত্রের পাহারা আছে।

এইবার প্রশ্ন করি শ্রীঅজয় মুখার্জী, শ্রীজ্যোতি বসু, শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীঅশোক ঘোষ ও সর্বোপরি শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত মহাশয়কে—কোন রাজনীতি আপনানা করছেন, যে রাজনীতির ফল হল মানুষের জীবনের মূল্য কানাকাড়ি নয় এই স্তরে পৌঁছানো, জীবনের নিরাপত্তা বেখানে থাকে না, সেখানে কোন বিচারের প্রশ্নও থাকে না! তাহলে জীবনের মূল্য থাকবে না, বিচারের আশা

থাকবে না, অপরাধীর সাক্ষ্য থাকবে না—এই সমাজই কি আপনাদের কাম্য? রাজ্যে সংগঠিত কেতাদুরস্ত দণ্ডব লক্ষ-অর্ধ লক্ষ সদস্যে গণিত রাজনৈতিক দলের সংখ্যা এক ডজন। এই দলগুলির কাছে বর্তমান অবস্থা যদি অসহনীয় হয়, তবে কেন প্রতিরোধ হয় না? প্রতিরোধ দূরে থাক, যদি প্রশ্ন করা যায় ওই সব ঘটনার পিছনে কারা আছে—তারা কি সবাই সমাজবিরাধী? সমাজ-বিরাধীমুক্ত সমাজ কোনদিন ছিল না, কিন্তু সমাজবিরাধীরা কোনদিন তো এইভাবে দণ্ডমুন্ডের কর্তা হতে পারে নি, সমাজবিরাধীদের হাতে এত পরিমাণ রাজনৈতিক কর্মীর মৃত্যু ঘটে নি।

রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বিতা যখন থেকে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় রূপ নিয়েছে এবং প্রতিদ্বন্দ্বিতা পূরণে যখন থেকে জোব-জুলুম, খুন-খারাপিকে পথ হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে, তখন থেকেই ধীরে ধীরে রাজনীতির তত্ত্বের সঙ্গে ছোরা-পিস্তল-বোমা-বন্দুক এসেছে। প্রমোদবাবু আপনি কি এই বিশ্লেষণে একমত হবেন? আপনার দলের প্রায় একশত সভা, সমর্থক কর্মী এইভাবে গুলুহতায় বা রাজনৈতিক হত্যায় নিহত হবার পরও কি আপনার মান এই প্রশ্নে কোনপ্রকার ঝিমত দেখা দেবে? এই একই কথা শ্রীবিশ্বনাথ মুখার্জী ও শ্রীঅশোক ঘোষও মেনে নেবেন নিশ্চয়ই, কারণ ১৯৬৭ সালের পর এই জাতীয় হত্যায় সব দলেরই কর্মী মরেছে। এই জোর-জুলুমের রাজনীতি কিন্তু শুরু হয় বেশ অহিংস পথে। একদা শান্তিপূর্ণভাবে কোন ব্যক্তিকে দৈহিকভাবে আটক রেখে এই রাজনীতি শুরু হয়—তারপর দৈহিক আটক অত্যাচারে রূপ নেয়। যেমন প্রথমে দাবী আদায়ের জন্য কাউকে ঘেরাও করা হল। দাবী আদায় না হওয়া পর্যন্ত ঘেরাও চলবে: এই ঘেরাও-এর বাস্তব স্কুলের হেডমাষ্টার হতে পারেন, মিলের ম্যানেজার হতে পারেন, রেলের গার্ডও হতে পারেন। তারপর এই ঘেরাও ধীরে ধীরে নির্যাতনের রূপ নিল, ঘেরাও কর, জল খেতে দেওয়া হবে না, মলমূত্র ত্যাগ করতে দেওয়া হবে না। এইভাবে শুরু হল জোর-জুলুমের রাজনীতি, যা রাজ্যকে আজ এখানে এনেছে। এই কথা তত্ত্বের দিক দিয়ে প্রতিষ্ঠিত না হলেও নিত্যদিনের অভিজ্ঞতার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বিপরীত যদি অনেক আছে নিশ্চয়ই। শোষণ বণ্টনা, অবিচার মানুষকে নিঃসন্দেহে কিপ্প করে, কিন্তু বিকোভকে সংগঠিত রাজনৈতিক আন্দোলনে রূপ দেওয়াই তো রাতনৈতিক দলের কর্তব্য। মানুষের বিকোভ হাতে বিপথে চালিত না হয়, বিকোভ হাতে বিদ্রোহের রূপ নিয়ে বিপ্লবের পথ প্রশস্ত করে—সেই লক্ষ্য দেওয়াই তো



বিপ্লবী আদর্শের রাজনৈতিক দলের কতবা।

আমার প্রশ্ন—সেই কতবা কি পালন করা হচ্ছে? বেলগাছিয়া দুধের কেন্দ্রের উপর কলকাতার হাজার হাজার শিশু-রোগী-প্রসূতির জীবন নির্ভর করে। সেই দুধের কেন্দ্রের শ্রমিকদের সে কোন মামলি দাবিকে কেন্দ্র করে আকছার দুধ সরবরাহ বন্ধ হয়ে যায়। উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রেলের ব্যক্তিগত কেসকজন কর্মীর প্রতি অন্যায়-অত্যাচার হ'ল, কিন্তু তার জন্য সমগ্র উত্তর-পূর্ব রেলের বিরাট অংশ সাতদিন বন্ধ থাকলো। উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রেলের উত্তরবঙ্গ আসাম বন্ধ থেকে যাত্রীদের দুর্গাতির এবং অন্য সব কথা ছেড়ে দিলেও ৭০ টাকা মণের পাট কৃষকরা ৩০ টাকা মণ দরে বিক্রি করলো। আদ্রায় রেল কর্মচারীর অতি তুচ্ছ কারণ উপলক্ষ করে দক্ষিণ-পূর্ব বেল কদিন বন্ধ রইল। সেই বন্ধের ক্ষতির কি কোন হিসাব করে দেখা হয়েছে? একজন বা কয়েকজন রেল কর্মচারীর দাবি বা নিগ্রহের সঙ্গে এই রেল বন্ধের ক্ষতির কি কোন তুলনা হতে পারে? বহু আলোচিত দুর্গাপুরের কথাই ধরা যাক। কয়েকজন কর্মী, সেই সঙ্গে খ্রীদিলীপ মজুমদারকে ধরা হলো। খুব অন্যায়ভাবে তাঁকে গ্রেপ্তার ও

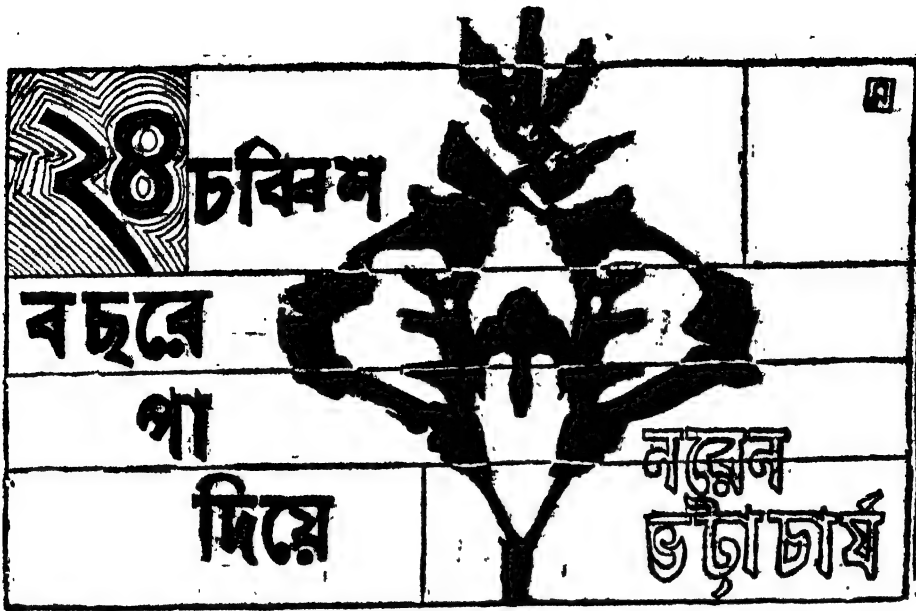
আটক রাখা হয়েছে, কিন্তু সেই ঘটনাকে উপলক্ষ করে যেসব ঘটনা ঘটছে অর্থাৎ দুর্গাপুরের হাজার হাজার কর্মী ধর্মঘট করে যে মূল্য দিল, তার চেয়ে কয়েকজন কর্মীর আটক থাকার মূল্য কি বেশি? আমি জানি মূল্যের হিসাব সেইভাবে হয় না। জানি প্রতিবাদ নীতির বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে। তবু দেশে অন্যায়ভাবে গ্রেপ্তার-আটক খ্রীদিলীপ মজুমদার কি প্রথম হয়েছেন এবং এই কথা বলতে পারবেন কেউ যে, দুর্গাপুরের এই আন্দোলন শেষ হলে আর কোন অন্যায়-ভাবে গ্রেপ্তার করা বা আটক করা হবে না, এই আন্দোলনের পর অত্যাচারী বা অন্যায় প্রশাসনের শেষ হয়ে যাবে? জানি সেই কথা সত্য নয়। খণ্ড খণ্ড আন্দোলনে শিশুদের-বোণীদের দুধ বন্ধ হতে পারে, হতে পারে দিনের পর দিন রেল বন্ধ—যার ফলে লক্ষ লক্ষ যাত্রীর কষ্ট হবে, ৭০ টাকার পাট ৩০ টাকায় বিক্রি হবে। দুর্গাপুর বন্ধ হবে, লক্ষ লক্ষ টাকার ক্ষতি হবে, মানুষের কাজের দিন নষ্ট হবে—তার বেশী কতটা হবে।

আজ প্রশ্ন—এই পথেই কি বাজ্যে শান্তি আসবে? এই পথেই কি বিপ্লব আসবে? এই পথেই কি সাম্রাজ্য বা

সমাজতন্ত্র আসবে? খ্রীদিলীপ থাকুন মিলিটারী এনে সব সমস্যার সমাধান করতে চেয়েছেন, কিন্তু অন্যের সেই মিলিটারী আসা বন্ধ কববেন কি এই পথে? এই পথেই কি সবচেয়ে প্রশস্ত ও শান্তিপূর্ণ পথ? পথ প্রশস্ত কিনা তার কোন কারণ দেখা যাচ্ছে না। পরশু বা দেখা যাচ্ছে, সে হ'ল রাজ্যে সি আর পি আমদানী ও অত্যাচার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। সি আর পি আও শব্দ মানুষ মারা নয়, শহীদ বেদী ভাঙছে—শহীদ বেদীর উপর প্রস্তাব করতে আদিষ্ট হচ্ছে। সি আর পি অত্যাচার করে পার না পেলেই মিলিটারী ডাকা হবে—পাশ্চাত্যগে সেই মিলিটারী আগমনের প্রান্ত সীমার দাঁড়িয়ে আছে। তাই প্রশ্ন খ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের মাধ্যমে রাজ্যের বামপন্থী দলের উদ্দেশ্য। যে পথে রাজ্য চলছে, এই পথেই কি ঠিক পথ? আজ কি সময় আসে নি. ফলকে ডেকে বসে আলোচনা ও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার এবং বলবার—দেশ আমাদের, রাজ্য আমাদের, আমরাই দায়িত্ব নেব শান্তি-শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনবার, সমস্ত সমস্যা মোকাবিলা করার। মিলিটারী আসতে দেব না, সি আর পিকে রাজ্য থেকে বিদায় দেব।







[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ছাত্র সমস্যা

১১

“অবস্থা অতি শোচনীয়” এই একটি-মাত্র বাক্যেই বিগত দু’সংখ্যায় যা লিখেছি তার সারমর্ম করা যায়। কিন্তু এ লেখার সাথাকথা কি আছে, যদি অবস্থার মধ্যে আলোর বিন্দু খোঁজার চেষ্টা না করা হয়? আর তা ছাড়া পূর্বে যা বলেছি, তা ত’ নিছক আমার ধারণা-প্রসূত এবং লিখতে লিখতে আমার মনে হয়েছে যে, আলোচনার ধারাকে যদি বিষয়ভিত্তিক না করা হয়, তাহলে তার কোন মূল্য থাকে না। আর সমস্যা-গুলিকে ভাল করে উপলব্ধি করতে না পারলে, সমাধানের পথও খুঁজে পাওয়া যাবে না। কাজেই ‘আগামীবারে সমস্যা’ লিখে দিয়েও সমাপ্তি শেষ পর্যন্ত ঘটানো গেল না।

উগ্রপন্থী রাজনীতির সাম্প্রতিক অভ্যুত্থান সকলেরই টনক নড়িয়ে দিয়েছে এবং সবচেয়ে বেশি তা যা দিয়েছে বাম-পন্থী নেতাদের, যাঁরা মূর্খে বিপ্লবের কথা বললেও কার্যত কর্মধারার দিক দিয়ে সংসদীয় গণতন্ত্রের চরচ্ছায়ার থাকাটাকেই আপাতত প্রায় বোধ করছেন। কারা ঠিক, কারা ভুল সে আলোচনা নিঃপ্রয়োজন, এ বিষয়ে আমার নিজস্ব কিছু বক্তব্য আছে—যা পরবর্তী একটি রচনায় পেশ করব। এক্ষেত্রে যা বক্তব্য তা হচ্ছে এই যে, উগ্রপন্থী রাজনীতি আজ ভারতবর্ষের সমগ্র রাজনৈতিক ধ্যান-ধারণার সামনে চ্যালেঞ্জস্বরূপ উপস্থিত হয়েছে। বিগত তেইশ বছরে জীবনের সর্বক্ষেত্রে যে অসাম্য, অবিচার ও শোষণ

দিনের পর দিন বর্ধিত হয়েছে এবং যে সব রাজনৈতিক মতবাদ, বিশ্বাস ও আচরণসমূহ এই দুরবস্থাকে লালন-পালন করেছে, সেগুলির সামনে নকশালপন্থী রাজনীতি একটি চ্যালেঞ্জ-স্বরূপ। বর্তমানে দু’টি ক্ষেত্রে এই রাজনীতির ক্রিয়াকলাপ অনেকেরই চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। একটি হচ্ছে ভূমি, অপরটি হচ্ছে শিক্ষা। বর্তমান নিবন্ধে ভূমি প্রসঙ্গই আলোচিত হবে।

১১

১৯৪২ সালে মার্কিন সাংবাদিক লুই ফিসারের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকারের সময় মহাত্মা গান্ধী তাঁকে বলেছিলেন যে, ভূমিহীন চাষীর পক্ষে জমিদারের জমি দখল করতে কোন অনায়াস নেই এবং সেক্ষেত্রে রাষ্ট্রকে ওই ভূমিহীন চাষীদের পক্ষেই যেতে হবে, জমিদারকে ক্ষতিগ্রস্ত দেবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। বলা বাহুল্য, তথাকথিত গান্ধীশিষ্যেরা এই গুরুবাক্যটিকে সমস্ত আড়াল করে রেখে-ছিল। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকগুলিতে ভূমিসংস্কারের কথা মাঝে মাঝে উঠত, এ বিষয়ে গালভরা প্রস্তাবও নেওয়া হত। কিন্তু কার্যত কিছুই করা হত না। কারণ কংগ্রেস নেতাদের অধিকাংশই ছিলেন প্রচুর ভূমির মালিক। সবচেয়ে মজার কথা, স্বাধীন ভারতে যখন একটা লোক-দেখানো ভূমিসংস্কার আইন পাশ হল, যখন জমির উদ্বর্তন সীমা বেঁধে দেওয়া হল, যাঁরা যে রাজ্যে এই আইন পাশ করলেন, তাঁরা নিজেরাই সর্বপ্রথম আইনভঙ্গ করে প্রচুর উদ্ভ

জমি দখলে রাখলেন, যারা মহারাষ্ট্রের বর্তমান মধ্যমন্ত্রী শ্রী ভি পি নারেক, রাজস্থানের মধ্যমন্ত্রী শ্রী এম আর সুখাড়িয়া ইত্যাদি। অর্থাৎ ভূমিসংস্কার আইন নিছক লোক-দেখানো ছিল, তা যে কোনদিন কার্যকর করা হবে, একথা কেউ স্বপ্নেও চিন্তা করেন নি। জমির সর্বোচ্চ সীমা বেঁধে দেওয়া হল, কিন্তু ইচ্ছা করেই তার পূর্বে ভূমি হস্তান্তর নিরোধ আইন পাশ করা হল না। তার ফলে সিলিং-বাহির্ভূত সকল জমিকেই বেনামা করার সুযোগ দেওয়া হল। আর সেই সুযোগে যে ছেলে জন্মায় নি তার নামেও জমি বরাদ্দ হয়ে গেল। ভূমিসংস্কারের নাম করে ভূমিহীন কৃষকের নাকের ডগায় অপকৃষ্ট কদলী জোড়ায় জোড়ায় প্রদর্শন করা হল।

নকশালবাদীভূতে জমি দখল ও জোতদার খুনের আগে ক’কাটা জমি কজন কৃষক পেয়েছে? সাতচাল্লিশে দেশ স্বাধীন হয়েছে, আর সাতষট্টিতে যে আগুন নকশালবাদিস্ত জ্বলল, আর তার ক্ষুদ্রলগ্ন যখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল তখনই শূন্য হল রীতিমত সোর-গোল। বোঝা গেল যে, নকশালপন্থীদের আন্দোলন যতই হিংসাত্মক হোক না কেন, এই আন্দোলনের মূলে রয়েছে একটি ন্যায্য দাবি—বেনামী জমি রাখা চলবে না, উদ্ভূত জমির মালিকানা ভূমিহীনদের দিতে হবে। কেন্দ্র তখনো বাধার, কেন্দ্রের কংগ্রেস সরকার বিভিন্ন রাজ্যের অকংগ্রেসী সরকারগুলির সর্বকদলসমূহের মধ্যে সংঘর্ষের অভাব দেখে দলভিত্তিক রাজনীতির মহড়ায় দিচ্ছে। কিন্তু বামপন্থী দলগুলির পক্ষে এ



বিষয়ে নির্দিষ্ট থাকা আর সম্ভবপর হল না, কেন না ক্ষমতা পাবার আগে তারাও এ ধরনের কথা বলে এসেছে এবং এ বিষয়ে সক্রিয় না হলে বামপন্থী দল হিসাবে তাদের অস্তিত্ব রক্ষাই অসম্ভব হয়ে উঠবে। ফলে স্বাভাবিক যুক্তি-সরকারের আমলে সরকারের সমর্থনে বেনামী জমি দখলের কাজ শুরু হল। বলাই বাহুল্য, জোতদার পক্ষ এক্ষেত্রে নীতি স্বীকার করল না, স্থানে স্থানে সংঘর্ষ দেখা দিল, জমি দখলকে কার্যকর করতে গেলে যা অনিবার্যভাবেই দেখা দেবে। কেন না এমন বাপের সূপুত্রের খুব কমই আছে যে, এতদিনের ভোগ করা সম্পত্তিকে বিনা বাধায় ছেড়ে দেবে। সঙ্গে সঙ্গে রব উঠল আইন গেল, শৃংখলা গেল, অথচ গত বিশ বছরে আইন-শৃংখলার ভঙদের খুঁজে পাওয়া যায় নি। জমিদারী বিলোপ আইনকে ফাঁকি দিয়ে যখন গ্রামাঞ্চলের জোতদারেরা লাখ লাখ একর পরিমাণ জমি বেনামী করে চাষীদের ফাঁকি দিয়েছিল, তখন আইন-শৃংখলাওরাদের খুঁজে পাওয়া যায় নি। স্বাভাবিক যুক্তি-সরকারের আমলে এই একটি সংকাজ শুরু হচ্ছিল, বহু একর বেনামী জমি উদ্ধার করা সম্ভবপর হয়েছিল। কিন্তু দু'টি কারণে তার কোন সফল পাওয়া যায় নি। একটি হচ্ছে শরিকী সংঘর্ষ যা ভূমি দখল আন্দোলনকে বহুলাংশে বাহত করেছিল, যেটাকে এড়াতে পারলে এতদিনে নিশ্চয়ই সকল বেনামী জমি উদ্ধার হয়ে যেত। যৌথ প্রচেষ্টা যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে পারত, শরিকী সংঘর্ষ তাতে বাধ সাধল এবং তা ভারতের সমস্ত সংবাদপত্র মালিকদের হাতে যুক্তফ্রন্ট বিরোধী প্রচার চালাবার একটি শক্তিশালী অস্ত্র তুলে দিল। স্বাভাবিক কারণটি হচ্ছে যুক্তফ্রন্ট ভেঙে যাওয়া। যে সব বেনামী জমি দখল করা হয়েছিল এবং যে সব ভূমিহীন কৃষকেরা সেই সব জমিতে চাষবাস শুরু করেছিল, তাদের সেই সব জমির ওপর আইনসম্মত অধিকার দেবার জন্য যুক্তফ্রন্ট সরকারের ক্ষমতায় থাকা প্রয়োজন ছিল। এবং সেটা না হবার ফলে, যার জন্য প্রত্যেকটি শরিকী দলই অল্পবিস্তর দায়ী, বর্তমানে আবার সেই উদ্ধার করা বেনামী জমিগুলিকে পূর্ব-তন অধিকারীদের হাতে ফিরিয়ে দেওয়া হচ্ছে, যে আশংকাটা অনেক আগেই করা হয়েছিল।

১০১

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে যখন প্রথম ইউরোপ থেকে মানুষ গিয়ে বাসা বাঁধতে শুরু করে, সেই সময় যাতে বহু মানুষ আমেরিকা

রিকায় যেতে এবং স্থায়ীভাবে বাস করতে আকৃষ্ট হয়, সেইজন্য দরাজ হাতে জমি দেওয়া হয়েছিল, আমার ঠিক পরিমাণটা মনে নেই, মাথাপিছু ২৫০ একরের মত। সেই হিসাবে আজকের মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বহু লোকেরই জমির মালিক থাকা উচিত। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তা হয় নি। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমগ্র জমি আজ মাল্টিমেন কয়েকজনেরই করতলগত। এর কারণ একটিই। ভূমির ক্ষেত্রে বৃহৎ পুঁজির প্রবেশ। বৃহৎ পুঁজির এই অনুপ্রবেশের স্বপক্ষে পুঁজিপতিরা কয়েকটি যুক্তি দেখিয়েছিল। সেগুলির মধ্যে প্রধান ছিল 'সবুজ বিপ্লবের' যুক্তি। বলা হয়েছিল যে, উৎপাদনবৃদ্ধি ও শস্যের উৎকর্ষের জন্য কৃষিক্ষেত্রে আধুনিকতম যন্ত্রপাতি প্রয়োজন এবং এই বৈজ্ঞানিক পন্থাটি প্রয়োগের জন্য প্রয়োজন বিপ্লবাত্মক কৃষিক্ষেত্র। এই উদ্দেশ্যে কয়েকজন পুঁজিপতি প্রথমে কয়েকটি জয়েন্ট স্টক কোম্পানীর পত্তন করে এবং হাজার হাজার একর জমি নিয়ে তাদের ফার্ম গড়ে ওঠে। এদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ছোট জমির মালিকেরা অবলুপ্ত হয়ে যায় এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমগ্র জমি মাল্টিমেন কয়েকজন পুঁজিপতির হাতে চলে আসে। মার্কিনী ব্যাখ্যা অনুযায়ী এটাই নাকি আসল ভূমিসংস্কার! আর এর সার্থকতা প্রমাণে তারা ফলন বৃদ্ধির যুক্তি দেখায়! ইউরোপের খনভাটিক দেশগুলিতেও ঠিক এইভাবে মাল্টিমেন কয়েকজন পুঁজিপতি সমগ্র জমির মালিক হয়ে বসে আছে।

ভারতবর্ষেও ভূমিসংস্কারের নামে ওই একই মার্কিনী নীতির আমদানী করা হয়েছে এবং উৎপাদনবৃদ্ধির অজু-হাতে দেশের সমগ্র জমির মালিকানা পুঁজিপতিদের হাতে তুলে দেবার চক্রান্ত দীর্ঘকাল আগে থেকেই শুরু হয়েছে। যেখানে ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেকটি রাজ্যেই মাথাপিছু জমির উৎপাদন বোধে দেওয়া হয়েছে, সেখানে বিড়লারা পঞ্চাশ হাজার একর জমি রাখতে পারে কোন অধিকারে? বিড়লারের খবরটা প্রকাশ হয়ে পড়েছে, কিন্তু এরকম কত পুঁজিপতি কত লক্ষ একর জমি হাতিয়ে নিয়ে বর্ণচোরা আমটির মত ভারত সরকারের সাধের 'সবুজ বিপ্লবের' নীতি ফল পকেটস্থ করছে, তার খবর কে রাখে? পাজাবের রূপার গ্রামটি যখন বিড়লারা নিল, সে তো বোশিদিন পূর্বের ব্যাপার নয় (সেই বিষয় নিয়ে আমি বোধ হয় এই সাম্প্রতিক বসু-মতীতেই লিখেছিলাম), তখন তাদের সেই দখল করার ব্যাপারে সরকারের

সহযোগিতা ছিল লক্ষ্য করার মত। সেই গ্রামের কয়েক সহস্র বাসিন্দাকে জোর করে উচ্ছেদ করা হল (তারা আজ ভারতের জনারণ্যে হারিয়ে গেছে। আমাদের 'পবিত্র সংবিধান' ধনীদেব সম্পত্তি রক্ষার মৌলিক অধিকার স্বীকার করেছে, কিন্তু দরিদ্রকে তার দুর্বিষা জমি আর কুঁড়েঘর থেকে উচ্ছেদ করলে মৌলিক অধিকারে হাত দেওয়া হয় না!), সমগ্র গ্রামটিকেই খুলায় মিশিয়ে দেওয়া হল, বিড়লাদের ষ্ট্রীটর আর বুলডোজার কয়েক মূহুর্তেই সেই কর্ম নিষ্পন্ন করল। উদ্দেশ্য মহৎ। উৎপাদন তো বাড়বে! তার জন্য হাজার হাজার মানুষ যদি উৎসাহিত হয়ে যায় ক্ষতি কি! "গেছে গুটিকতক জীর্ণ কুটির, কতটুকু ক্ষতি হয়েছে প্রাণীর, কত ধন যায় রাজমহিষীর এক প্রহরের প্রমোদে?"

১০২

আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে ভূমির ক্ষেত্রে এই বিপ্লবজনক সম্ভাবনা-টির দিকে যিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তিনি রবীন্দ্রনাথ। এ বিষয়ে তিনি অজস্র লিখেছেন, যদিও তাঁর নামকরা ভক্তরা এই সব বিষয় নিয়ে মাডমাতি করতে চান না, তাঁরা কবিগুরুকে রাজাজ্ঞাস্বরূপে দেখতে পেলেই খুশি। আমি এখানে ভূমি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করছি, পরিসরের অভাবে উদ্ধৃতি দেব না, তবে যদি কেউ চান তো মূল থেকে তাঁর রচনাংশ উদ্ধৃত করতে পারি।

রবীন্দ্রনাথ নিজে একজন জমিদার ছিলেন এবং জমিদার-জোতদারেরা কিভাবে চাষীকে ঠকিয়ে তাঁর জমি অপহরণ করে তা তিনি বিলক্ষণ জানতেন। তাঁর 'দুই বিঘা জমি' কবিতাটিই এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ। আজকের জোতদাররা যে হাজার হাজার বিঘা জমির বেনামী দখলদার হয়ে বসে আছে, তারা সেই জমি পেল কোথা থেকে? পরের জমি আত্মসাৎ করার প্রচেষ্টা তো আজ থেকেই নয়। মূল্যবত তিনি দু'টি কারণ নির্দেশ করেছেন। প্রথমটি হচ্ছে কৃষকের ঋণগ্রস্ততা। সে যা উৎপন্ন করে তা বেচে তার পেট চলে না, আরও নানা রকম দায়-অদায় আছে, কাজেই সে ঋণ করতে বাধ্য। সকল ক্ষেত্রেই জমি বন্ধক পড়ত এবং চক্রবৃদ্ধি হারে চড়া সুদ মিটিয়ে সেই জমি পুনরায় ফিরিয়ে নেবার কোন উপায় থাকত না। অনেক ক্ষেত্রে ঋণদাতা জমিদার বা জোতদার জমি বিক্রির বন্ডই লিখিয়ে নিত। অমূল্য সময়ের



# অপ্রতিহত

মহেন্দ্র নাথ

কোনো এক, রিক্‌ সম্মানীত, উন্নত আহবানে—  
প্রতিজ্ঞা লেখা বক্তৃতা দিত।  
তার অপ্রতিহত দূর্বীর স্রোত—  
সংসীবতর নেশা যেন ধীরে ধীরে  
ভাঙা বাংলার ভারুণের গলে।

যে মার্টিস অর্থে ভালোবাসা অগাধ  
সেই মার্টিস, একটি মানুষকেও  
চিনতে বিলম্ব হয় আজ।

মহারাজ সেই-ই,  
একই ভারতবর্ষের, একই বাংলার রূপ সৌন্দর্যে  
যে বার বার মন স্বকীর স্বপ্নে,

স্বার্থবাদের কলসার খোঁজেন যে একক মনস্ক  
বরং মূর্খির কাঠামোর উদ্দীপ্ত আলো জ্বলার  
প্রয়াস বার বার বার।

ছাড়পত্রের বেড়া তুলতে যে অক্লান্ত বোধ্য,—  
উদ্যোগের বাণী ছড়ায়,  
সে রিক্‌, এক, সম্মানী মহারাজ—  
নিঃসঙ্গ নয়।

তবু যদি কালের হাওয়ার নিঃস্বার্থবাদ—  
না আসে, না আসে, আশ্রয় পরিশূন্য....  
তবে এ গান, আমার অপরাধের নয় বন্দু,  
এই আমি শেষ মানবিক;—জানবো।

মধ্যে সুদ সমেত ঋণ মেটাতে না পারলে  
জমির উপর অধিকার থাকবে না—এই  
রকম চিন্তা। অনেকে আবার সোজাসুজি  
কৃষকের নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতার সর্বোপায়  
নিরে তাকে প্রবর্তিত করত। আর  
স্বতীয় পদ্ধতিটি ছিল গায়ের জোরে  
দখল, কারণ জমিদার-জোতদারেরা  
জানত যে তা একবার করতে পারলে  
আদালতে মামলা করে নিজের অধিকার  
করে পেতে তার সাতপুরুষ কেটে  
যাবে, আর তার বাস যোগাতেই তার  
ভিটেমাটি উজ্জ্বল হবে।

এই সমস্যা সমাধানের জন্য রবীন্দ্র-  
নাথ একটি অতি বাস্তব পদ্ধতির কথা  
বলোছিলেন। তিনি দাবি করেছিলেন  
যে, কৃষকের জমি হস্তান্তর করার  
ক্ষমতা আইনের দ্বারা বেশ কিছুকালের  
জন্য নিষিদ্ধ করা হোক এবং পূর্বে যে  
জমিদার কৃষকেরা অভাবে পড়ে হস্তা-  
ন্তর করতে বাধ্য হয়েছিল, সেগুলি ফেরৎ  
দেওয়া হোক। তাঁর বক্তব্য, রাজপথে  
হাঁটার অধিকার সকলের আছে, কিন্তু  
যানবাহনবহুল রাজপথে শিশুর একা  
হাঁটার অধিকারকে স্বীকার করে নিলে  
তার গাড়ি চাপা পড়াটা রোধ করা যায়  
না। স্বতীয়ত, কৃষি যাতে লাভজনক  
বস্তু হয়ে ওঠে এবং সরকারী প্রচেষ্টা  
যাতে সেই দিকে চালিত হয়, এটাও  
তাঁর দাবি ছিল। কেন না, তাঁর মতে,  
আমাদের উত্তরাধিকার প্রথা এবং আরও  
নানা কারণে জোতের পরিমাণ ক্ষুদ্র  
থেকে ক্ষুদ্রতর হতে থাকে। বন্দুক  
দিখে, বিক্রি করে চাষীর জমির পরিমাণ  
আরও কমে যায়, বার ফলে চাষী আর  
জাতির ব্যাপার থাকে না, খরচ ওঠে না,  
সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ হয় না, এমন কি

বছরের খাদ্যটাও ঘরে আসে না।  
এমতাবস্থায় চাষী জলের দরে জমি  
বিক্রয় করে দিতে বাধ্য হয়। রবীন্দ্র-  
নাথের সময়ে, আজ থেকে পঞ্চাশ-ষাট  
বছর আগে কৃষকদের ওই জলের দরে  
বেচা জমি কেনার প্রবণতা শহুরে মধ্য-  
বিত্তদের মধ্যে প্রচুরভাবে দেখা  
দিয়োঁছিল। শারা শহুরে চাকরি-বাকরি  
করত এবং বসবাস করত, তাদের মধ্যে  
এই জমি কেনার হিড়িক ব্যাপকভাবে  
দেখা দিওঁছিল। এটা রবীন্দ্রনাথের  
মনঃপূত হয় নি। কেন না, তাঁর মতে,  
এতে উৎপাদন ব্যবস্থার কোন হেরফের  
হয় না। কারণ এখানে জমি কেনার  
উদ্দেশ্য কৃষিকাজ নয়, কৃষিতে মূলধন  
বিনিয়োগ নয়, কৃষিকে লাভজনক করে  
তোলা নয়, যে ব্যবস্থা আছে সেটাকে  
বজায় রেখে খোদ শহুরে বসেই চাষীর  
পরিশ্রমে উৎপন্ন ফসলের কিছুটা ভাগ  
নেওয়া। এই দেখে তিনি খুব সন্তো-  
স্ভাবেই অনুমান করেছিলেন যে, যে সব  
শহুরে ভদ্রলোকেরা গ্রামে জমি কিনছেন  
এবং যে উদ্দেশ্যে তাঁরা তা কিনছেন,  
তা স্থায়ী হবে না, তাঁরা শেষ পর্যন্ত  
গ্রামে নিজেদের জমিকে ঘরে রাখতে  
পারবেন না, বিক্রি করে দিতে বাধ্য  
হবেন। কারা সেই জমি কিনবে? গ্রাম-  
বাসীদের তো আর ঋণক্ষমতা নেই, আর  
শহুরবাসী ভদ্রলোকদের স্বপ্রণী তো  
ততদিনে গ্রামের জমি সম্পর্কে মোহ-  
মত্ত। ফলে এবারের দ্বারা ততো তারা  
হচ্ছে ম্যাডোয়ারী।

তাই রবীন্দ্রনাথ বলছেন, এই যে  
শহুরে বোনো জল গ্রামে ঢুকছে, তার  
উপর নৌকা বয়ে গ্রামে ঢুকবে  
ম্যাডোয়ারী অর্থাৎ পুঁজিপতিরা এবং

তারা জানে কিভাবে মুনাকা তুলতে  
হয়। কালক্রমে দেখা যাবে, সারা দেশের  
কৃষিক্ষেত্রে ম্যাডোয়ারীদেরই জয়েন্ট স্টক  
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হবে, সমস্ত জমি  
কয়েকটি মাল্টিমেন লোকের সম্পত্তিতে  
পরিণত হবে। তাতে হস্ত উৎপাদন  
বাড়বে, কিন্তু লক্ষ লক্ষ মানুষ তাবের  
একমাত্র প্রকৃত সম্পদ, অর্থাৎ ভূমি, তা  
এক বিঘা, দু' বিঘা ষেটুকুই হোক না  
কেন, তা থেকে বঞ্চিত হবে। সর্ব-  
ভারতীয় দৃষ্টিতে দেখলে সেই লক্ষ্যই  
কি চোখে পড়ে না?

■ ■ ■

কাজেই ভূমির ক্ষেত্রে বৃহৎ পুঁজির  
অনুপ্রবেশ রোধ করাই সেই সরকারের  
একমাত্র কর্তব্য—যে সরকার অদর্শ  
হিসাবে সমাজতন্ত্রের নাম উচ্চারণ করে।  
দুর্নীতি উপায়ে তা করা সম্ভব। প্রথমটি  
হচ্ছে, সমস্ত জমির রাষ্ট্রীয়করণ—যা  
সোভিয়েট রাশিয়ার হয়েছে। কিন্তু তা  
করতে গেলে কেন্দ্রে একটি অতি শক্ত-  
শালী, সর্ববিষয়ে চূড়ান্ত ক্ষমতার  
অধিকারী একটি কমিউনিষ্ট সরকারের  
প্রয়োজন। কিন্তু সে বহুত দুরূহ।  
পশ্চিমবঙ্গে বাম-শক্তির প্রভাব দেখে  
বিচার করলে তো আমাদের চলবে না।  
খোদ রাজধানী দিল্লীতেই দেখছি,  
কম বরসী বৃদ্ধ-বৃদ্ধতারা, যে বরসে  
মানুষ সবচেয়ে বেশি বৈদেশিক মনোভাব-  
সম্পন্ন হয়, 'গো হামারা মাতা হ্যার'—  
এই স্লোগান সহ বিরোধী মিছিল ঘুর

[ ৫০৮ পৃষ্ঠার প্রথম ]



# নারায়ণ সদোদার্থ্যায় স্রোতের সঙ্গে

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ বাইশ ॥

সাবিত্রী বললে, 'কী হল, মধুর  
চোখের ও-রকম কেন?'

'এক প্লাশ জল দাও, তাবপরে  
ধলিছ।'

'তা থাকে?'

'না—দরকার নেই। মতুলের পান্নায়  
শুড়ে বড়ো এক পেয়ালা গ্রীণ টী খেয়েছি।  
চায়ে উৎসাহ নেই আর। জলই আনো।'  
জল নিয়ে এল সাবিত্রী। এক চুমুকে  
শেষ করল প্লাশটা।

'কী হয়েছে তোমার?'—একটা স্নিগ্ধ  
উৎকণ্ঠা নিয়ে সাবিত্রী প্রবীণের দিকে  
চাইল।

'বলিছ। তুমি কখন ফিরেছ কলেজ  
থেকে?'

'আজ ক্লাস হয় নি। স্টাইক করেছে  
মেয়েরা।'

'কিসের স্টাইক?'

'ওদের ইউনিয়নের দুজন লীগারকে  
কলেজ থেকে টি-সি নিতে বলা হয়েছে।  
তারই প্রতিবাদে।'—সাবিত্রী একটু হাসল।

'বুঝেছি। কিন্তু এই লুপ্ত মেয়েকে  
কলেজ থেকে সরিয়ে দেওয়া কি এতই  
জরুরি?'

'গভার্নিং বডি মনে করে এরাই প্রাবল-  
মেকার। আমি অবশ্য স্টাড স্ট্রিটের স্টাড  
হিসেবে আছি গভার্নিং বডিতে। আমি  
বলোছিলাম, এখনি এসব প্রাদুর্ভাবিক  
অ্যাকশন নিয়ে লাভ নেই, বরং অন্যভাবে  
—কিন্তু ওরা রাজী হনেন না। বললেন,  
মেয়ে দুটো অভ্যস্ত উদ্ভত—ওদের  
কিছুতেই রাখা চলবে না।'

'তা হলে স্টাইক এখন চমকে  
থাকবে?'

'খুব সম্ভব।'

'সময়টাই ওদের উদ্ভত করে তুলছে—  
ওদের দোষ নেই। সেই সঙ্গে যদি  
তোমরাও অসহিষ্ণু হও, তা হলে জটটা  
আরো পাকাবে, খুঁলবে না।'

সাবিত্রী বললে, 'কী করা যাবে, বলো।  
গ্রিন-চাউশ বছর আগে বারী স্কুল-কলেজ  
থেকে প্যাস করে গেছেন, তাঁদের চোখে  
সেই সময়ের ইস্যুটাই ভাসছে। টীচার  
আর স্টুডেন্টের ভেতরে তাঁরা সেই ভয়  
আর প্রাণ্ডার সম্পর্কটুকুই ভাঙা করছেন  
এখনো।'

'ভয়ের কথা জানি না, কিন্তু প্রাণ্ডাটা  
এখনো থাকতে বাধ্য নেই। মূলতঃ হল,  
দু'পক্ষ দুটো বংগের মধ্যে পক্ষিগণ।  
তোমরা বারা পড়াও—তারা একটু বেশি  
করে যদি ওদের চিনতে চাও—'

'খুব বেশি সরল করে ফেললে প্রবীর।  
সব কিছুর হুকুম যে কোমার যে ভূমিও  
জানেন, আশিক জানি। দেশ-সমাজ-জীবন  
—সব কিছু যে হতলা আর অসহনতার  
পাক খাচ্ছে, তাকে একটা উজ্জল লোক  
যদি তুলে ধরতে না পারি, তা হলে এর  
শেষ কোথাও নেই।'—সাবিত্রী একটা  
নিশ্বাস ফেলল : 'জানো—এক সময় আমি  
ভেবেছি, এখনো ভাবি—হায়-বাজনীতি  
কেন তার নিজস্ব পথ ধরে এগিয়ে না—  
কেন সব সময় পার্টি-পলিটিকসে জটিল  
বায়! কিন্তু তারপরেই দেখি—আজ পার্টি-  
পলিটিকসে হুড়ু হুড়ু কী জলজ বহন  
দেখ? সব লেফট-পার্টিশানের  
ইডিওলজীর দিকে তাকাও—নিচক কত-  
গুণো থিয়োরীর সমর্থক হুড়ু-হুড়ু  
সেগুলো এখন শেলফে তুলে রাখলেও  
বেশের কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি নেই—এতদূর  
বা চাইছে, তার মধ্যে তবু কোমার?  
অথচ পার্টি বাঁচতে কিংবা ক্ষমতায় হর,

নেতারা তাঁদের মহিমার ভিলিটেরিটি  
থাকতে চান, অতএব সেখানে সাধারণ  
ঐক্যে এক বছরে দশ বছর এগিয়ে নাওয়া  
বেড—সেখানে তাঁরা ক্যাডারদের খোঁপের  
সেন—পার্শ্ব বছরের চেষ্টা পল্টান বছর  
পেঁছিয়ে বার, লেবার-কৃষক-ভার-নিউক্ল-  
ওয়ারের আবহাওয়া তৈরি করে।'—সাবিত্রী  
একটু চুপ করল : 'প্রবীর, একটা অভূত  
সময়ের মধ্যে বাস করছি আমরা সবচেয়ে  
বড়ো সুযোগ যখন এল, তখন সেই  
সুযোগটাকে আমরা হিঁড়ে টুকরো-  
টুকরো করে ফেলাছি। ছেলেমেয়েদের মোষ  
দিয়ে কী করব—ওরা তো সময়ের বাইরে  
নয়।'

একটু চুপ। তাবপরে সাবিত্রী  
অপ্রস্তুতের মতো হাসল।

'থাক সে, এ সব থাকুক এখন। আমি  
তো একেবারে চুপ করেই থাকব ভাবি,  
তবু মধ্যে মধ্যে এমন অশান্তি লগ্নে, যে  
—কিন্তু তোমার কথা হল। হুঁশ দেবে  
কেন হচ্ছে, মেজাজ ভাঙবে নেই?'

সাবিত্রীর কথাগুলো প্রবীরের ডাবনা-  
টাকে আবার একটা বিকল দিকে সরিয়ে  
নিজেরিছিল, কাগজে অজর মতোপাখ্যার

। মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন  
জ ল ও রা ল্ড  
স্ট্যাণ্ডার্ড ট্রানজিষ্টর  
(জাপান সেক) জন-  
প্রিয়। দেশ জা পী  
খ্যাতি আছে। ডবল  
স্পিকার, ৩ ক্যান্ড, ৬ ট্রানজিষ্টর। নাইট-  
জাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা  
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies  
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7



## সামাজিক বসুমতী

এবং জ্যোতি বসুর বিবর্তিত গল্পটি বিবর্তিত বিশ্ববাদ অনুভূতিটা জাগরে তুলেছিল। মৃত্যু এবং উপস্থানশ্রী প্রকাশ্য কোম্পানি গলা চড়াচ্ছেন—কী বসুমতী বসু-জন্মের চেহারা। ওদিকে আর এক নেতা দিনক্ষণ গুলে ঘোষণা করছেন কবে এই মন্ত্রিস্থের বারোটা বাজবে। খাসা চলছে।

আর প্রাথমিক স্তরকে প্রমিতের রক্ত, কৃষক কৃষকের ঘরে আগুন দিচ্ছে। আমরা দায়ী নই—ওরা। ওরা কারা? প্রতি-বিপ্লবী? তা ছাড়া আর কী—আলাদা পার্টি বসন!

সাবিত্রীর কথার প্রবীর জোপ করে নিজেকে ছিনিয়ে আনল মানসিক অবসাদ থেকে।

তুমি বারাসতে গিয়েছিলে?

একটা ছায়া পড়ল সাবিত্রীর মুখে।

গিয়েছিলুম। কিছু বরা যায় নি।

ভেবেছিলুম, অফিসে ফোন করে তোমার শব্দ দেব, কিন্তু কেমন লজ্জা করল। সজ্জাতা আর ফিরতে চায় না। স্বরাজ্যদার মাম শুনলেই জ্বলে ওঠে: বলে, এবার ভালো দেখে স্বরাজ্যদার আর একটা বিয়ে করুক, এতটুকুও আপত্তি নেই তার।

‘এত অভিমান?’

‘অভিমান?’—সাবিত্রী কপাল কুঁচকে অনমনস্কভাবে চরে রইল: ঠিক বসুতে পারছি না।’

‘দশ বছরের সম্পর্ক’ মূহে বার এত সহজে? স্বামী-স্ত্রীর?’

‘ভাঙনটা খুব আস্তে আস্তে শব্দ হয়, প্রবীর। তখন বসুতে পারা যায় না, কিন্তু তারপর একদিন এক সপ্তে নেমে আসে। তা ছাড়া—সাবিত্রী বেন নিজের সপ্তে কথা বলে চলল: ‘তা ছাড়া সজ্জাতা যে স্বরাজ্যদাকে ভালোবেসেছিল, সেখানে স্বরাজ্যদার আর একটা ইমেজ ছিল। আজকের রাজনীতিতে স্বরাজ্যদা এমন করে জ্যাকপটেড হয়ে গেছে বলেই এমন বিপ্লী হয়ে এসেছে ভাঙনটা।’

‘স্বরাজ্য যদি যে-কোনো একজন মানুষ হত—’

‘আর সজ্জাতার যদি কোনো পলিটিক্যাল কন্ডিকশন না থাকত। কোথাও বাধত না ভুল—ওদের জীবনটা চমৎকার এগিয়ে যেত।’

হয়তো তাই, হয়তো তা নয়। একালে আমাদের মনগুলো অতি মাত্রায় ভাঙ-সচেতন। আসলে আগেকার মতো স্ত্রী, বন্ধু, আত্মীয়—কাউকেই আমরা সবটুকু দিয়ে ফেলতে পারি না—অনেকখানিই নিজেরদের জন্যে রেখে দিতে হয়। সেই বাড়তি জায়গাটুকুতেই কখনো-কখনো কাঁটা বন জন্ম নেয়। বাদের আমরা খুব স্বাভাবিক বলে জানি, তারা কি সত্যিই স্বাভাবিক? সবটা?

প্রবীর সাবিত্রীর দিকে ডাকালো। চোখ

দুটো ঝান্ড। সজ্জাতার কথায় তখনও বোধ হয়।

সাবিত্রী বললে, কিন্তু তোমার কথা তো বললে না।’

‘আজ ময়দানে ওদের পার্টির ম্যামণ্ড গ্যাথারিং ছিল একটা। সেখানে সজ্জাতা বৌদিকে দেখলুম।’

‘তাই নাকি?’

‘একটা মিছিলের সঙ্গে আসছিল।’

‘দেখা হল তোমার সঙ্গে?’—একটু উত্তেজিত হল সাবিত্রী: ‘কিছু বললে?’

‘দূর থেকে দেখেছি। তা ছাড়া: সঙ্গে ছিল মকুল—সে নকশালাইট—এমন একটা কমেন্ট করে বসল যে আর একটু হলে মার খেয়ে হাসপাতালে যেতে হত। তাড়া-তাড়ি সরিয়ে নিতে হল ওকে।’

‘তা হলে আবার পুরো পলিটিকসে নামল সজ্জাতা।’

‘হাঁ, ফেরবার পথটা বন্ধ করে দিলে চিরকালের মতো।’

‘কিন্তু এইটাই ওর দরকার ছিল। এখন নিজেকে কাজের মধ্যে ভুলিয়ে না দিলে নীলুকে ও ভুলতে পারবে না।’

‘নীলুর জন্যে টান ওব আছে নাকি?’ ‘সেইটে ছিল বলেই হয়তো এতদিন ওখানে থাকতে পেরেছে। কিছু আর সইল না।’

প্রবীর আবার চুপ করে গেল। দাম দিতে হয়—নিশ্চয়। কিছু না দিয়ে বিপ্লবের সৈনিক হওয়া যায় না—নিজের নাড়ী পর্যন্ত ছিঁড়ে দিতে হয় কখনো-কখনো। আজ সজ্জাতাকেও এইভাবেই ছেড়ে যেতে হয়েছে নীলুকে। কিন্তু এই মূল্য কোথায় গিয়ে পৌঁছোচ্ছে শেষ পর্যন্ত? ময়দানে যারা বিপ্লবের ডাক দিচ্ছিলেন, তারা কতটা সংগ্রামের কথা বলছিলেন, কতখানিই বা বিদ্রোহের?

‘সাবিত্রী?’

‘কী।’

‘ভাবছি, ভাগ্য ভালো যে সাহস করে কখনো বাঁচ নি যে, আমাব মতো একজন সাধারণ কেরাণীকে তুমি বিয়ে করে ফেলো।’ সাবিত্রীর গাল লাল হয়ে উঠল।

‘এতই ভয় আমাকে?’

‘ভয় তোমাকে নয়—সময়কে।’—সাবিত্রীর হাতটা আবার মূঠের মধ্যে টেনে আনল প্রবীর: ‘এই বা, তোমার আঙুলে আবার বাধা দিলুম নাকি?’

‘না—ওটা সরে গেছে।’—সাবিত্রীর চোখের দৃষ্টি ঘন হয়ে এল: ‘কিন্তু কাকে ভয় করো বললে।’

‘সময়কে। জানো—প্রবীরের মূঠোটা আরো শক্ত হতে লাগল: ‘সময়টাকে আমরা বতই বেশি আশা-আনন্দ-ভবিষ্যৎ—ভালো-বাসা দিয়ে গড়ে তুলতে চাইছি ততই সে ভেঙে যাচ্ছে—হাত থেকে ছাড়িয়ে পড়ে

## বেকার সমস্যার সমাধান ?

### সদা প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মার্গ উৎপাদন বা পোলটি ফার্মিং অধুনা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার ব্যক্তিদের পোলটি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার বিশদ নির্দেশনামতের বিবিসার জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

রায়েজ পিডিগ্রী পোলটি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ রায়

জি, পি (আমেরিকা), এক, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

# আধুনিক পোলটি ফার্মিং

মূল্য মাত্র চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার পেশ করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২



হাচ্ছে। একটা প্রকারের টানে আমরা ভাসছি—যেটাকে মনে হইছিল অনুকূল, ঠিক এইবারে একটা নিশ্চিত আর শক্ত ডাঙার পৌঁছে যাব, তখন দেখছি আমরা মোহানার হারানো নৌকোর মতো চলে যাচ্ছি সমুদ্রের দিকে। আমরা পরস্পরকে পাশে চাইছি আর ক্রমাগত আলাদা হয়ে যাচ্ছি। জানি, ভোমার হাত ধরে আমি রওনা হবো—তারপর দেখব স্বাধীনতা আর স্বেচ্ছাচারী বৌদির মতো আমরাও কখন—

‘কিন্তু ভুল—’ সাবিত্রী প্রায় নিঃশব্দ গলায় বললে, ‘আমি তো তোমাকে কখনো কোনো আলাদা চোখ দিয়ে দেখব না। আমি তো কোনোদিন কম্পনা করব না যে, সমুদ্রের মতো তুমি মাথা ছাড়িয়ে উঠবে সফলকর। তুমিও সাধারণ, আমিও সাধারণ। যদি স্রোতে ডুবতেই হয়, গাঁড়িভা বেঁধেই ডুবব। স্বেচ্ছাচারী মতো আমরা যাব না—স্বপ্ন কোনোদিন ভাঙবে না।’

‘কী জানি।’

‘আমার বিশ্বাস হয় না।’

‘তোমাকে নয়—সময়কে। কিন্তু একটা ভুল বললে সাবিত্রী। আমি সাধারণ সন্দেহ নেই, কিন্তু তুমি সাধারণ নও। তুমি এম-এসসি পাশ করেছ, কলেজে পড়াও। আমি পাশকোর্সের বি-এ, বিদ্যের ভোমার কাছে কিছু নই। কাজেই তোমাকে বিবেচনা করব—এরকম খুঁটতান আমি ভাবতেই পারি না। তবু, হরতো ভোমার দয়া হত—’

‘এই, চুপ।’

‘না—না, কথাটা বলতে দাও।’

‘হরতো তুমি—’

আর বলতে দিল না সাবিত্রী। প্রবীরের মতো থেকে ছাড়িয়ে এল চাতুর্টাকে জড়িয়ে দিলে প্রবীরের গলায়। একেবারে টেনে আনল নিজের কাছে।

‘ভীরু—ভীরু কোথাকার। সময়ের কাছে হার মানবে কেন, সময়ের কাজ থেকে নিজের পাওনা ছিনিয়ে নিতে হয়।’

সাবিত্রী একটা আশ্চর্য স্নান করে এসেছে, তার হালকা সূক্ষ্ম; সারা শরীরে

ঠান্ডা শীতের জলের শীতল স্পর্শ; প্রবীরের মূখের ওপর নিশ্বাস পড়তে লাগল ঘন ঘন।

‘ভীরু—ভীরু কোথাকার। এরকম কাপুরুষকে কে ভালোবাসে।’

ভালো যে বাসে না, তার প্রমাণ দিল তৎক্ষণাৎ। আর এক হাতে কাপুরুষের মুখটা নিজের দিকে তুলে ধরে গভীর গলায় বললে, ‘চুপ।’

তারপর প্রবীরের চোটে শক্ত করে চেপে ধরল নিজের চোঁট দুটো।

সময়ের কাজ থেকে নিজের পাওনা আদায় করে নিতে হয়। ঠিক কথা। কিন্তু কিভাবে? আমরা তো ভেবেছিলাম—অনেক দুঃস্বপ্ন পাড়ি শেষ হয়ে গেছে, এইবার আমরা ঘাটে পৌঁছব। অনেক রক্ত, অনেক ভুল শেষ হল, অনেক শত্রুর সঙ্গে আমাদের মোকাবেলা আমরা করে নিজেছি। এর পরে আরো অনেক পরীক্ষা দিতে হবে—আরো অনেক নিষ্ঠুর কঠোর দায় মোটেতে হবে—কিন্তু তখন আমরা প্রস্তুত। প্রাচীর যখন একবার ভেঙেছি, লক্ষ্য যখন একবার নিশ্চিত—

কিন্তু ঘাটে আমরা পৌঁছতে পারি নি। স্রোত আমাদের কলে উঠতে দিল না। আমরা কি—

বাস ক’ডাল্টর এসে দাঁড়ালো : দাদা—আপনার টিকিটটা—

চিন্তাটা কেটে গেল।

ডবল-ডকারের দোতলার হাওয়ার টেটে। বাতাসে বসন্ত। এক-একটা ভালো লাগার দিনকে মনে পড়ে এইরকম হাওয়ার। একদিন সে আর সাবিত্রী—একদিন কেন—কতদিন এইভাবে হাওয়ার ভেতবে নিজেদের ভাসিয়ে দিয়ে পাশাপাশি বসেছে বাসে-ট্রামে, গাছের তলা দিয়ে—পাতার শব্দ আর ছায়ার মধ্য দিয়ে হেঁটেছে কতক্ষণ। আশ্চর্য—আজ সাবিত্রী সপ্তম মাসে একবার দেখা করবার সময় পর্বন্ত হয় না। নিজের কাজ বেড়েছে, সাবিত্রী সম্মান পর্বন্ত ল্যাবরেটরীতে কাজ করে ক্লান্ত হয়ে ফিরে আসে।

তবু—তবু—এখনো, এই বিস্ময় দিন-গুলোতে—যখন মনে হয়, জীবনটার কাছে অনেক কিছু চাওয়ার ছিল, নেবার ছিল, যখন কিছুই নেওয়া যাচ্ছে না—কেবল মতো থেকে ছিটিয়ে-ছিড়িয়ে পড়ে যাচ্ছে, তখনো কিছুক্ষণের জন্যে সাবিত্রীর কথা মনে পড়ে। হঠাৎ মনে হয়—এখনো আশা আছে, আমরা হারব না, আমরা হারাবো না।

এতক্ষণে একটা মাধুর্যের স্বাদ শব্দের মতো তাকে ঘিরতে লাগল।

বাড়ির সামনে পৌঁছে আশ্চর্য লাগল তার। একটা গাড়ি দাঁড়িয়ে। কে এল? রাত তো এখন সাড়ে দশটার কাছাকাছি। কে বাড়িতে এসেছে এই অসময়ে?

চিনতে দেবী হল না। দিদির গাড়ি

[ব্রহ্মা]

## শ্রীরামচরিত-মানস

ভক্তবি তুলসীদাস

অধ্যাপক শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক বঙ্গানুবাদ

শ্রীরামচরিত-মানস ভারতবর্ষের বহু বংশী ও জাদীজন লেখনী ধারণ করিয়া অজস্রবার্তা করিয়াছেন। সেই সকল অমর লেখনীর প্রতিভা-নিষ্ঠার ভারতবর্ষের মহাকাব্য পুঁথিবীর সাহিত্যে স্বর্গীয় বৈশিষ্ট্য সমৃদ্ধ। ভক্তবি মোক্ষদাসী তুলসীদাস গুরুত্ব অনুভব—বিনিময় সহজ সঙ্গ জ্ঞান পণ্ডিতপাক সীতা-রামের চরিত্র বর্ণনা সুশোভিত।

মূল্য—১০ খণ্ড তিন টাকা, ২য় খণ্ড তিন টাকা

বঙ্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড : ১৯৬. বিপ্লববিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি-১২





২ খোল ২

প্রবল বর্ষা আর বন্যার দরুন নির্বাচন দুই মাস পিছিয়ে যাওয়ার পাকিস্তানের মানুষ বুজোয়া বিপ্লবীদের মূলমন্ত্রের রক্ত-তামাসা উপভোগ করার আরও কিছু সময় পেয়েছে। আশা করা যায় যে, এই অপ্রত্যাশিত সুযোগ পেয়ে ভোটের কাউন্সল বুজোয়া জলদলি শিল্পের মাধ্যম দফা আর প্রান্তিকভাবে চোখা জ্বলিয়ে নতুন উৎসাহে পানি এবং কাধাভরা পূর্ব পাকিস্তানের মাঠে-ঘাটে দাপাদাপি করে বেড়াবে। আগ্রামী পার্টি ইত্যাদি দুই-একটি দল—যারা এতদিন পর্যন্ত পাঁচই অক্টোবরে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হওয়ার পক্ষপাতী ছিল, তারা ভয়ানক মুড়ে পড়েছে। কারণ নির্বাচনটা তাড়াতাড়ি চুক গেলে তাদের অনেক সুবিধে হতো। “বপেশ্বর” মর্জিবর রহমান বা “একেশ্বর” ছুটো অনেক যত্ন ও কৌশলে তাদের নিজের নিজের প্রদেশের বেশ কিছু ভোট প্রায় বাগিয়ে এনেছিল। এখন বন্যার তোড়ে সেইসব অতি কষ্টের ভোটগুলি ভেসে যাচ্ছে দেখে তারা “ইয়-জায়া” বকল-জায়ায় হাত দিয়ে মাজাতা ‘দ’-এর মত বসে পড়েছে এবং তাদের কামর থেকে জমকালো সিন্ধের লুটি খসে গেছে! পার্লামেন্টারী খাটালে বছরের পর বছর বাস করে, মর্জিবর বা ছুটো বেশ বকতে পেরেছে যে, এখানে যে কোনও দমর যে কোনও নেতা বা দল তার যে কোন দোসরের সাথে জাবনার গামলায় মিতালী করতে পারে আর এইখানেই হচ্ছে তাদের ভয়! বাস্তবিক, পাকিস্তানের বুজোয়া রাজনৈতিক দলগুলির প্রত্যেকটিই চরম সুবিধাবাদী। আজ যদি কেউ কোনও একটি জোটে থাকে কাল তার নাম অপর জোটে দেখা থাকে, কাল তার নাম অপর জোটে দেখা করেকটি উলাহরণই যথেষ্ট। পিছনের উলাহরণ দিলাম না, কেন না তা পর্বত-প্রমাণ। জনাব নূরুল বখশ প্রবল উৎসাহ নিয়ে তার চরম ভেল্কী অর্থাৎ

পি, ডি, পির আমদানী করল, তখন জাস্টিস্ পার্টিওয়ালা “উড়কু” খান অর্থাৎ এয়ার মার্শাল আসগর খাঁ তার দলে ছিল। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই উড়কু খাঁ তার অনুচরদের নিয়ে পি, ডি, পির তাঁবু ছেড়ে এল। কিন্তু ব্যাপারটা এইখানেই শেষ হোল না। উড়কু খাঁ “তেহরিক ই-ইস্তিকলাল” বা “গণ এক্য আন্দোলনে”র শূভ সূচনা করে আমাদের পিলে চমকে দিল। কাইয়ুম খাঁ মুসলিম লীগ আর মিয়া দৌলতানার মুসলিম লীগ মার দিন পনের আগেও “কনকারমড” সতীনের মত চুলোচালি করছিল। সম্প্রতি কাইয়ুম প্রস্তাব করেছে যে, কার্টিন্সল মুসলিম লীগ এবং জামাতীদের সংগে সে নির্বাচনী জোট বানাবে। হয়ত কোন-দিন শুনব যে, ফকা চৌধুরীর কনভেনশন লীগের সংগেও দৌলতানা বা কাইয়ুমের দোস্তানী হয়েছে। তাৎনারা নিশ্চয় জানেন, কাইয়ুম আর দৌলতানা বর্তমানে ফকা চৌধুরীদের বিরুদ্ধে তহবিল তহরুরের কেছা ছড়াচ্ছে? কিন্তু এই সব বিরোধ সৃষ্টি করতেও তাদের বেমন দেবী হয় না, তেমনি মেয়েভেও না! কৃষক সমিতিরকে কেন্দ্র করে শোখনবাদীদের গুরু মজাফর আমেদের ন্যাপ এবং নয়া শোখনবাদী মৌলানা ভাসানী ও মশিউর রহমানদের একটা বোকাপড়ার আসাব চেষ্টা হাঙ্গল, কিন্তু তা আবার ভেসে গেছে। গত চম্বিশে জুন লাহোরে পি, ডি, পি, জামাতে ইসলামী, মরকজাই—জমিহাতুল-উলমারে-ইসলাম, জমিহাতুল-উলমা-ই-পাকিস্তান, কেন্দ্রীয় জমিহাতুল ই-আহলে-হাদিস ইত্যাদিবা “ইসলামী মুতাহিদা মহাজ” বা “সংযুক্ত ইসলামী ফ্রন্ট” গঠন করেছিল। সম্প্রতি দেখা যাচ্ছে যে, জামাতীরা এই ফ্রন্টের বিরোধিতা করছে। তারা বলছে যে, প্রতিটি ব্যাপারেই ফ্রন্টের কথা মেনে নিতে হবে, এমন কোনও গ্যারান্টি নাকি তারা অস্তিত্ব দেয় নি! দল ভগ্ন আর দল গড়ার এই কেজার মধ্যেই জড়িয়ে আছে নির্বাচন আন্দোলন

করার অন্তর্য ও বিপক্ষে ভড়পানির রহস্য। যারা গর্দিয়ে নিতে পেরেছিল, তারা পাঁচই অক্টোবরে মজব মারার আনন্দে নাংগা বাবা হয়ে নাচাছিল আর যারা গর্দিয়ে নিতে পারে নি, তারা “বন্যার জলে গোটা বেশ ভেসে যাচ্ছে, আগে ওদের বাঁচাও” বলে “হঠাৎ জতী”র মত ডাক ছেড়ে কাঁদছিল। বপেশ্বর মর্জিবর রহমান হারুণের টাকার, আদমজীর টাকার ভোট কিনে “নিশ্চিন্ত মেয়ের বাপের” মত মেজাজ নিয়ে বসে ছিল, সিন্ধুতে সে জি, এম সৈয়দের মত একজন বড়গোছের মাতশ্বর দোস্তও পেয়েছিল। এখন নির্বাচন পিছিয়ে যাওয়ার সে খুবই মুড়ে পড়বে। বলা যায় না, জি, এম সৈয়দ যে রাজনীতি বলতে কেবল সিন্ধুর উর্জিত বোকে, সে হয়ত কিছু সুবিধের বিনিময়ে আর কারও সংগে গটিছড়া বাঁধতে পারে। তখন মর্জিবরের উপায় কি হবে? জুলফিকর ছুটো দক্ষিণপন্থী অর্থাৎ মজাফর আমেদের ন্যাপের পশ্চিমা শাখার লোক ভাঙিয়ে এনে নিজের দল ভারী করেছে। মামুদ আলী কাসুরী সহ কুড়ি-পাঁচশজন দক্ষিণপন্থী ন্যাপ নেতা ছুটোর সংগে যোগ দিয়েছে। বলা বাহুল্য, তারা পিপলস পার্টির টিকটেই নিজের নিজের জায়গা থেকে ভোটে দাঁড়াবে এবং তারা জিতলে জনাব ছুটোরই পোয়া বার। কিন্তু নির্বাচন দুই মাস পিছিয়ে যাওয়ার ছুটো সাহেবের মাথার টাক দিনে দিনে বেড়ে যাচ্ছে। পাকিস্তানে দল পালটাতে কয়েক ঘণ্টাই যথেষ্ট, সেখানে দুই মাস অর্থাৎ ষাট দিন! ষাট দিনে কি না হোতে পারে এবং কি না হবে? মামুদ আলী কাসুরী যদি অন্য কোনও দিকে হাত বাড়ায়, সিন্ধুতে জি, এম সৈয়দ যদি আরও বেড়ে ওঠে, তবে? তবে কি হবে। নির্বাচন এগিয়ে বা পিছিয়ে দেওয়ার বাদ-প্রতিবাদের সংগে রাজনৈতিক দলগুলির যে কেবল কারেমী স্বাধাই জড়িয়ে আছে, তা ছুটো নিজেই বেমকা বেকাস করে ফেলেছে। এই মাসের আট তারিখে লাহোরের এক জনসভায় সে বলেছে যে, “নির্বাচনে যারা হেরে যেতে পারে, তারাই নির্বাচন পিছিয়ে দেওয়ার পক্ষপাতী।” “তা হোলে বশির কাঁঠাল ছুটো, আমরাও বলতে পারি যে, যারা নির্বাচনে জিতে যাবে তারাই নির্বাচনের তারিখ ঠিক রাখার পক্ষপাতী অর্থাৎ হারার সম্ভাবনা থাকলে তারাও নির্বাচন পিছিয়ে দেওয়ার জন্য আন্দোলন করত, তাই না কি?” জনাব ছুটো মনে কর যে, মাকাল কলের মত রান্ডা চেহারটি নিয়ে কিছু গরম বুলি ছাড়লেই মেহনতী অজমি স্বাকুল গোপালী হোলে ছুটো



আসবে—এমন আহাম্মকী যদি নিয়ে রাজনীতিকরা চলে না। বাই হোক, মুজিবর রহমান বা জলফিকর ছোট্টকে আমরা অতন্ন দিচ্ছি—“আপলোক মত যাবড়াইয়ে। দল থেকে দোস্তরা বেরিয়ে গেলেও নয়া দোস্ত নিশ্চয়ই ছুটে বাবে, কেন না বর্জোয়া রাজনীতির প্রকৃতিই তাই। এই দুই মাসে অনেক সাদী,

অনেক ডালাক, অনেক নিকে হবে। সুতরাং সত্যই ডিসেম্বর পর্যন্ত একে-বারে কুপক নর, মেঘাচ্ছন্ন চতুর্দশীর চাঁদ দেখতে পাবে।”

এইবার আমিন সাহেবের অভিব্যক্তির কেচ্ছাকাহিনীর চতুর্থ অধ্যায়ে ফিরে আসি। আপনারাও এই গুণ্যাত্ম

ঘোরতর বিষবীর্য সুকীর্তির ইতিহাস পাঠ করে রাজনৈতিক দাঙ্গালির রকমফের সম্পর্কে অভিজ্ঞতা অর্জন করুন। ডাক বা ডেমোক্রেটিক আকশন কমিটির মাধ্যমে রথ দেখা এবং কল্যাণ বেচা শেষ করে অর্থাৎ একদিকে হারুণ মুজিবরের ছয়দফা প্র্যানকে স্যাবতাজ করার এবং অপরদিকে দেশজোড়া ক্রমবর্ধমান গণ-আন্দোলনকে



মাত্র  
৫টি পয়সা  
খরচ করলে  
আপনি আপনার  
পরিবার সীমিত  
রাখতে  
পারবেন!

**নিরোধ**



পরিবার পরিকল্পনার জন্যে  
উন্নত ধরনের  
রন্ধনের জলবিদ্যুৎ  
১৫ পড়লার ১টি

সর্বজনীন বাইবেল বাইবেল

সময়ের ব্যবধানে সন্তান  
উৎপাদনের ক্ষেত্রে

আজকাল, নিকের ইচ্ছে থাকিবে  
সময় ছেলেপিলের জন্য দেওয়া  
সন্তান। হঠাৎ কিছু হয় বা।  
আপনি যখন চাইবেন, তখনই  
আপনি সন্তান উৎপাদন  
করতে পারবেন। নিরোধ  
আপনাকে সেই ইচ্ছাপূরণের  
সুযোগ দেয়।

মা ও শিশুর স্বাস্থ্যের ক্ষেত্রে  
জন্মের পরে প্রথম তিন বা চার  
বছরের সময়ে শিশুর মৃত্যু বেওয়া  
উচ্চ—তাহলেই ওরা ভালো।  
ডাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাক্তার-  
য়েরা মত দিয়ে থাকেন। সন্তান  
প্রসবের পরে ক্ষতবিক্ষত আবার  
ফিরে পাওয়ার ক্ষেত্রে মাতারও  
কিছু সময় দরকার। নিরোধ  
ব্যবহার করে আপনি খুব  
সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্য  
ক্ষুণ্ণ রাখতে পারেন

নিরোধ (কাস্টাম) পুরুষদের  
জন্মে উন্নত ধরনের রন্ধারে তৈরী  
করানিরোধক। পৃথিবীর সর্বত্র  
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কারণ  
এটি খুবই সহজ ও নিরাপদ  
পদ্ধতি। যারা ব্যবহার করে,  
তাদের আদৌ স্বাস্থ্যহানি হয়  
না। নিরোধ সব জায়গায়  
পাওয়া যায়।

মুদীর দোকান, মদিহারী  
দোকান, ওষুধের দোকান,  
সাধারণ বিপনী, পারের দোকান  
আদিতে নিরোধ বিক্রী হয়।



কৃষক বাসিন্দাদের ন্যূনতম বন্ড তার দাঁড়িয়ে প্যাক দিতে দিতে ঢাকায় এসে নামল, শুধুমাত্র তার ওপরওয়ালাদের হেড আপিসে অর্থাৎ ইসলামাবাদে বড় দালালের অসনটি খালি হয়েছে। আরও খাঁর বদলে ইয়াহিয়া খাঁ এসেছেন এবং পাশ্চাত্য পুঁজিপতিদের লিমিটেড কোম্পানীর ম্যানেজিং ডিরেক্টর হয়েছেন। ন্যূনতম অবশ্য চাকরি গেল না। বরং তার মনিবরা তাকে নতুন উৎসাহে নতুন কিছু করার জন্য মদত দিতে লাগল। কারণ, ইয়াহিয়া পাকিস্তানের সর্বত্র জগা আইন জারী করলেও এবং মোলানা জালালুর রহমান তাকে “সংসদীয়”, “আদর্শ দেশসেবী” ইত্যাদি বলে তেল দিলেও মারমুদী কৃষক-গ্রামিক অসহায় অন্যান্য মেহনতী আওয়াম খেমে ছিল না। তারা লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে, যেমন আজও চালিয়ে যাচ্ছে। দেওয়ালে দেওয়ালে শোকার পড়ছিল, “নির্বাচনের মাধ্যমে মন্ত্রী বদল করা যায়, জনতার শোষণ কষ্ট করা যায় না, গ্রামে গ্রামে ছাড়িয়ে পড়ে, কৃষিকৃষকের সফল কর্ম”। ঘাণে হাতে ঘুরছিল সভাপতি মাওয়ের লাল বই, যা কি না জনগণতান্ত্রিক বিপ্লবের সত্ত্ব এবং অসংখ্য কণ্ঠে উঠছিল ধ্বনি—“রেড বুক, রেড ফ্ল্যাগ, রাইফেল”। কেঁপে কেঁপে উঠছিল “গেল টেবিলে”র দালালরা, যাদের ষড়যন্ত্রে উনসওয়ারের সেই ঐতিহাসিক আন্দোলনের মোড় ঘুরে গেল। ফলে পাশ্চাত্য ওয়াশিংটন প্যাকিস্তানের পুঁজিপতিদের নির্দেশে ন্যূনতম আমিন তার নয়া অভিযানে নামল। জম্ম নিল “পাকিস্তান ডেমো-ক্রেটিক পার্টি”। মাত্র কয়েকদিন আগে মার্কামারা পি, ডি, পি ওয়ালা—আবদুস সালাম খাঁ “পাকিস্তান অবজারভার”র পাতায় কলমের পর কলম জুড়ে শাসিয়েছে যে, ক্ষমতায় এলে তাদের দল আমাদের দেশে নেবে (অক্টোবর, পিচ)। মাঝে মাঝেই পি ডি পির এঁড়ে গরু-গরু আমাদের উদ্দেশ্যে এই সব গরম বাক্যা ছাড়ছে। গত একত্রিশে যে “শও-কতে ইসলাম দিবস” পালন করতে গিয়ে তাদের নয়া জোট “ইসলামী মুতা-হিন্দা”র অংশীদার জামাতীরা দৈনিক “সংগ্রামের” পাতা ভরে আমাদের উচিত শিক্ষা দেওয়ার আশ্বাসন করেছিল। কিন্তু তাদের এই সব কাণ্ড দেখে আমরা কেবল হাসতেই পারি এবং খতমের লিখে তাদের নামের নিচে স্বাক্ষর করে লাল রঙে ছাড়া দিতে পারি। নির্বাচন যারা খাঁদের দিতে চেয়েছিল, পি ডি পির তাদের একদল। তবে সময় বেশি শেলেই বা কি হবে? বড় জোর কয়েকটা

অসনের হেরফের হতে পারে। বাক্য কতিই হবে বেশি। কেন না বড় দিন হবে ততই এই সব দালালদের ষড়যন্ত্রে মতোসগুলো খসে পড়বে। অগাধী চিঠিতে পি ডি পি সম্পর্কে অনেক কথা দেব।

### ৯ চতুর্থ বছরে পা দিয়ে। [৫০২ পৃষ্ঠার শেষাংশ]

করেছে। এই গোপনীয়দের মানবপুত্র হতে অনেক দেবী।

শ্রীমতীর পর্যাতিটি হচ্ছে, বর্তমান অবস্থাকে বজায় রেখেই ভূমির ক্ষেত্রে হতে বহু পুঁজি নাক গলাতে না পারে, তার স্বাক্ষর করা এবং এটুকু না করলে ওই অনুপ্রবেশকে রোধ করা হবে না। এর জন্য প্রয়োজন সিলিং-বহির্ভূত জমি বারা ধরে রেখেছে তাদের কাছ থেকে জমি উদ্ধার এবং তা ভূমি-হীনদের মধ্যে বন্টন। এই কাজ করলে ও পাশ্চিমবঙ্গে শত্রু হয়েছিল, কিন্তু শেষ আর করা হল না। ভারতবর্ষের অন্য রাজ্যগুলিতে বিক্ষুব্ধ হয় নি।

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী এবং কেন্দ্রের বর্তমান শাসকদল মূখে অবশ্য খুব বড় গলায় বলছেন যে, ভূমিসংস্কার আইন কার্যকর করতে হবে, ভূমিহীনদের অধিকার আছে বেনামা জমি দখল করার, কিন্তু এই গালভরা বুলিসমূহ ছাড়া কার্যক্ষেত্রে তারা কিছু করতে যে ইচ্ছুক, তার ন্যূনতম পরিচয়ও এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি। সম্প্রতি কয়েকটি দল সারা ভারতব্যাপী ভূমি দখল আন্দোলন শুরুর করেছিল। সেই আন্দোলনের মূলখামুদ্বি হয়ে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলির আচরণ। তাদের কথা ও কাজের মধ্যে ফাঁকিটাকেই অত্যন্ত কুণিস্তভাবে প্রকাশ করেছে। একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী খুব গর্বের সঙ্গে বলেছেন যে, ভূমি দখল আন্দোলন বার্থ হয়েছে। যদি বার্থ হয়ে থাকে, তাহলে ন্যায়-শাস্ত্র অনুযায়ী আমরা এই সিদ্ধান্ত করতে বাধ্য, যারা মূখে ভূমিসংস্কারের কথা বলেন, যদি তারা ভূমি দখল আন্দোলনের বার্থতায় আনন্দিত হন, তাহলে বৃদ্ধ হতে হবে তারা ভূমিসংস্কার চান না, যা বলেন, তা নিছক স্তোত্রবাক্য, নিছক ভাঁওতা।

৯ ৬ ১

কাজেই যে সকল দল ভূমি দখলের আন্দোলন সমর্থন করেন তাঁদের কর্তব্য প্রধানমন্ত্রীর কাছে এই দাবি

জানানো যে, তাঁরা সোজাসাদি বন্ধন, যে, তাঁরা ভূমিসংস্কার চান কি না; তাঁদের ভূমিসংস্কারের নীতিকে তাঁরা কবে এবং কভাবে কার্যকরী করবেন।

আমার নিজের ধারণা, যদি আন্ত-রিকতা থাকে, তা হলে মাত্র কয়েক-দিনের প্রচেষ্টাতেই কোনো জমি উদ্ধার এবং তা ভূমিহীনদের মধ্যে বন্টন করা যায়। কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তব্য এখুনি নতুন সেটলমেন্টের আদেশ দেওয়া। গতবারের সেটলমেন্টে কাজ করেছিলেন এমন লোক অনেকে আছেন এবং আরও কিছু লোক নেওয়া যেতে পারে। প্রতিটি গ্রামেই এই উদ্দেশ্যে একটি করে কোর্ট বসানো হোক এবং স্থানীয় জনসাধারণ ও রাজনৈতিক দলগুলিকে এই বিষয়ে সহযোগিতার জন্য আহ্বান করা হোক। কার কত বেনামা জমি আছে তা গ্রাম-বাসীদের অজানা থাকার কথা নয়। এখানে তাদের দলিলপত্রগুলি পরীক্ষা করে দেখা হোক এবং সেক্ষেত্রে বলাই বাহুল্য, ভূমিসংস্কার বিল পাশ হবার পর যে সকল জমি হস্তান্তরিত হয়েছে, সেগুলি অবৈধ ঘোষণা করার জন্য একটি আইন পূর্ববর্তে পাশ করিয়ে রাখা দরকার। তাহলে সিলিং-বহির্ভূত সকল জমিই বেরিয়ে যাবে এবং তা ভূমিহীনদের মধ্যে অতিদ্রুত বন্টন করে দেওয়া হোক একেবারে দলিল-পত্রাদি করে দিয়ে। এক্ষেত্রে প্রয়োজন আন্তরিকতার ও তৎপরতার।

এই কাজ যদি এই মুহূর্তে শুরুর করা না যায়, বিশেষ করে পাশ্চিমবঙ্গে, তাহলে সরকারকে এমন পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হবে—যার মোকাবিলা করা শিবিরও অসাধ্য। বর্তমান সরকার কি এই পরিস্থিতির সম্মুখীন হইতামধ্যে হন নি? কেন্দ্রীয় সরকার কি পারছেন পাশ্চিমবঙ্গে রুল অফ ল বজায় রাখতে? পুলিশ, সি-আর-পি, মিলিটারী—কোন কিছুতেই অবস্থার সামাল দেওয়া কি আছে?

ভারতের অন্যতম প্রধান সমস্যা গ্রামীণ অর্থনীতির সমস্যা, যা ভূমি-সংস্কারের দ্বারা আংশিক মিটবে ও সম্পূর্ণ মিটেবে না। পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনাগুলিতে এই দিকটাই সর্বাধিক উপেক্ষিত, যা বারান্তরে আলোচনা করব। আমাদের দেশের পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনাগুলি সম্পর্কে জনৈক মনীষী বলেছিলেন, ইউ কাট বিল্ড এ রুম আই বিগিনিং টু বিল্ড ইট ফ্রম দি রুফ। আর তা করতে গিয়েই বত গজগোল।

[চলবে]



গত ২০শে জুলাইয়ের 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'র 'পাঠক-মন' স্তম্ভে আমার সম্পর্ক ঠিকানা সহ একটি চিঠি প্রকাশিত হওয়ার পর শ্রদ্ধার কেরালা থেকে 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'র জনৈক পাঠক (মনে হয় উদ্‌ভাষী) এক পত্রে আমাকে ২১শের 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'র একটি কপি সংগ্রহ করে পাঠাতে অনুরোধ করেছেন। 'বঙ্গমতী' কার্যালয়ে খোঁজ করেও নাকি তিনি এই সংখ্যাটি পান নি। বলা বাহুল্য, পত্রলেখকের সংগে পূর্বে আমার কোনরূপ যোগাযোগ ছিল না। যা হোক, দুঃখের সংগে স্বীকার করছি—আমি 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'র নিয়মিত পাঠক ঠিকই, কিন্তু এর গ্রাহক বা নিয়মিত ক্রেতা নই। তাই ঐ সংখ্যাটি আমার কাছে নেই। সম্ভাব্যে বঙ্গ-বান্ধবদের মধ্যে যারা নিয়মিত 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী' কেনেন, তাঁদের সংগে যোগাযোগ করতে পারি নি। যা হোক, যদি কারো পক্ষে সম্ভব হয় ২১শে মের 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'র একটি কপি দয়া করে নীচের ঠিকানায় পাঠালে শ্রদ্ধার কেরালার ঐ পত্রলেখক বিশেষ উপকৃত হবেন। প্রয়োজনবোধে পত্রলেখক প্রেরককে পত্রিকাটি পাঠ করার পর ফেরত (পত্রলেখকের ভাষায় 'আপস') দিতেও রাজি আছেন।

—জিজিভকুমার দাস

পত্রিকা প্রেরণের ঠিকানা :

M. N. Satyardhy,  
P.O. Marikunnu,  
Calicut-12,  
Kerala.

মিনি স্কাট নিষিদ্ধ করার প্রস্তাবে

গত ২৪শে আষাঢ় তারিখের পত্রিকার 'স্বল্পজগৎ' বিভাগে 'সঙ্কল্পের' 'মিনি স্কাট' নিষিদ্ধ করার প্রস্তাব শীর্ষক লেখাটি খুব মূল্যবান হয়েছে। সিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দর-নায়ক মিনি স্কাটের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণে বিশেষ আগ্রহী হয়েছেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে লেখক এ ব্যাপারে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী সরকারের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণী আবেদন জানিয়ে সমাজের রুচিশীল জনসাধারণের কাছ থেকে কৃতজ্ঞতাভার অধিকারী হয়েছেন। এই প্রসঙ্গে সিনেমা-সংস্কৃতির আলোচনা করে তিনি মন্তব্য করেছেন, "এই বিকৃত মানসিকতা বিজাতীয় ফ্যাসনের প্রধান প্রচারক সিনেমা।"

শুধু সিনেমা নয়, সাহিত্যের প্রভাবও এক্ষেত্রে কম নয়। আজকাল একটি বহু বিতর্কিত শব্দ প্রায়ই কানে আসে। শব্দটি হচ্ছে "শিল্প"। এই

# সাপ্তাহিক মন মতামত লেখকের

সাহিত্য ও সিনেমার মধ্যে যৌনতার যে অবাধ ব্যাপ্তি ঘটেছে তা জনমানস ও সমাজজীবনে এক বিপর্যয়কর আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। অথচ এ বিষয়ে বখনই কোন প্রশ্ন উত্থাপিত হয় বলতে শুনিনি, নাকি শিল্পের খাতিরেই এ সবেল আমদানি। এবং শিল্প এমনই এক বস্তু, যা যে-কোন প্রকার সমালোচনা ও বিধিনিষেধের আওতার বাইরে। এই "শিল্প" বস্তুটির কোন পরিষ্কার সংজ্ঞা আদ্য পর্বন্ত পাওয়া যায় নি এবং সনাতন ও সভ্যতার প্রতি এই শিল্পের অবদান কতখানি সে প্রশ্নেরও উত্তর মেলে নি। এ নিয়ে বখনই কেউ প্রশ্ন তুলেছে তাকে গোঁড়া বা অনুদার বা বেরসিক বলে হাঁকিয়ে দেওয়ার প্রচেষ্টা চলেছে। কোন এক সমালোচক সুখেদে মন্তব্য করে- 'ছিলেন, 'শিল্প হচ্ছে যেন এক ফুলের বাগান যা দেখলে চোখ জুড়িয়ে যাবে। কিন্তু পেট ভরাতে হলে আলু-পটলেরই চাব কর।' অপর এক সমালোচককে শিল্পের প্রশংসা গাইতে শুনিয়ে, 'আট ফর আর্টস সেক। তাই শিল্প সমাজের পক্ষে অকলাণকরও হতে পারে, কিন্তু সেটা কোন আলোচনার বিষয় নয়।' কি অদ্ভুত যুক্তি! বস্তুত এই তথাকথিত শিল্পের খাতিরেই আজকাল সাহিত্য ও সিনেমার মধ্যে বেপরোয়া মনোভাব গড়ে উঠেছে এবং এর প্রতিরোধের চেষ্টা করলে তা শিল্পীর পক্ষে আরও সুবিধার হয়ে দাঁড়াচ্ছে।

শিল্পরসিকরা বলে থাকেন, সাহিত্য ও সিনেমার মধ্যে বাস্তবের নিখুঁত প্রতিফলনই শিল্প সৃষ্টির চাবিকাঠি এবং বাস্তবে যা ঘটেছে সাহিত্য ও সিনেমায় তা রূপায়ণের অধিকার অবশ্যই দিতে হবে। এই কারণে উচ্চমানের শিল্প সৃষ্টির ক্ষেত্রে খোশলা কর্মিটি সিনেমায় চম্বন ও নন্দিতার সুপারিশ করেছেন এবং এই নিয়ে তুমুল বিতর্কের বাড়ও বয়ে গেছে।

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, বর্তমান সাহিত্য ও সিনেমা বথায়ই বাস্তবের ফটোগ্রাফি হচ্ছে কি? বরং বাস্তবই হয়ে

ফটোগ্রাফি। বিশেষত সিনেমায় নায়ক-নায়িকারাই আদ্য সমাজের প্রকৃত নায়ক-নায়িকা হয়ে দাঁড়িয়েছে এবং পরিদর্শ ও অপরিদর্শত মনের তরঙ্গ-তরঙ্গীরা এদেরকেই অনুকরণ করার মধ্যে যথার্থ আভিজাত্য ও আনন্দ আহরণ করে বেড়াচ্ছে। বস্তুত সিনেমাই আজ সমাজজীবনের মানসিকতাকে ওলট-পালট করে দিচ্ছে বা দিতে চলেছে। সিনেমাতে বখনই কোন নতুন বই চালু হয়, অমনি তার গানগুলো সবার মুখে মুখে এবং নায়ক-নায়িকাদের শব্দ বেষবাসই নয়, তাদের চুল কাটা থেকে সুন্দর করে চলনভাঁপাটি পর্যন্ত হয়ে দাঁড়ায় নতুন নতুন ফ্যাসনের আদর্শ। অবশ্য এই ফ্যাসনের আমদানি আজই নতুন নয়। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবিত হবার সপে সপেই এ দেশের নারীরা নিজেদের অপরের দৃষ্টিতে লোভনীয় করে তোলার বিদ্যাটি রপ্ত করে নিয়েছে।

যাই হোক, সরকারকে এ বিষয়ে অবিলম্বে দৃষ্টি দিতে হবে এবং এই বহু বিতর্কিত শিল্পের মোহ ছেড়ে সুস্থ সমাজ রক্ষার জন্য যথোপযুক্ত ব্যবস্থা নিতে হবে। এজন্য তথাকথিত শিল্পরসিকরা হয়ত অনেক চেষ্টামোচ করবে, কিন্তু সোঁদিকে কর্পপাত করলে চলবে না। কারণ, শিল্প যদি বিপণি-দ্রব্যের মতই ঝল-ঝল্লয় হয়, তবে শিল্পী তাঁর শিল্পের মধ্যে বিষ পরিবেশন করছেন কি-না, তাও পরীক্ষা করতে হবে। তা ছাড়া শুধু শিল্পেরই দোহাই নয়, সমাজে যাই কিছু ঘটুক, আমরা সেই অপকর্মের সবটুকু দোষ নিবিবাদে যুগধর্মের ওপর চাপিয়ে দিয়ে রেংহাই পেতে চেষ্টা করি। অথচ এ কথা ভুললে চলবে না যে, যুগ আপনা হতে সৃষ্টি হয় না, মানুষই যুগ সৃষ্টি করে এবং সমাজজীবনের ব্যাপক ক্ষেত্রে সুস্থ মানসিকতার এই ক্রম অবক্ষয়েই বিকৃত-রুচি যুগের জন্মলাভ ঘটে। সাহিত্যে যৌনতার স্বপক্ষে গেয়ে থাকা বলেন যে, যৌনতা জীবনের একটি অবশ্য প্রয়োজনীয় অংশ, তাঁদের বোঝা উচিত যে, জিহ্বাও মুখগহ্বররের অপরিহার্য অংশ কিন্তু ঐ বর্ষা মুখগহ্বররের বাইরে এসে ঝুলতে থাকে, তবে বলতে হবে—নিশ্চয় তার বিকৃতি ঘটেছে।

বাংলা দেশের খ্যাতনামা পত্র-পত্রিকাদুলর মধ্যে সাপ্তাহিক বঙ্গমতীই একমাত্র পত্রিকা, যে সংবাদ পরিবেশন ও সাহিত্য সম্পাদনার সত্যতা ও রুচিশীলতার পরিচয় রাখছে। আশা করি সাপ্তাহিক বঙ্গমতী এ বিষয়ে আরও মনোযোগ দেবে।

—সেখ ওয়াকিম আলি  
রাজিবাবাদ, রাশিয়ারবায়কোভো



# বঙ্গবন্ধু

## এবার গাড়ি দখল ?

অপোলনভাবে বাস স্টপে ডিগবাজি খেয়ে যোদন অপলক অধিকারীর হাতে চাপা দেওয়া উঠল তার পর দিন থেকেই ঢাকাটায় বাইরে পা বাড়ানোর সময় ঠাণ্ডা এসে দাঁড়ায়। তার ভাটা রেকর্ডের একই জায়গায় পিন বিন্দুয়ে সরম-সলজ্ঞ কণ্ঠে রোল একই অনুরোধ করে, 'সেখো মনে ধামে-বাসে উঠো।' আর আমার তখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি স্মরণীয় পাবলিসিটি মনে পড়ে যায়। সেই স্বামীর চোখে চোখ পেতে যবতী বধূ করুণ মিনাত, 'কথা রেখো।' অর্থাৎ ভিড় সামলে চালাও। কিন্তু ঘরের স্ত্রী, ঘরের স্ত্রীর সমাধা-বন্ধা তো আফিসের হামলা অফিসব-আমলা-দের থাকার কথা নয়। নয় বলেই অপলক অধিকারীকে হাতে পাঠি বাঁধতে হল। করুণাময়ের অন্তঃস্বভা স্ত্রীর মৃত্যু ঘটল। আর ওঁদের অফিস শব্দ জমানো প্রতিভেও কাণ্ডের টাকা বছর চারেক ঘুরিয়ে করুণাময়ের হাতে তুলে দিয়ে বলল, 'আমরা যে কী গভীর শোক পেয়েছি কী বলব মশায়। এমন পাণ্ডুরাল কর্মী সচরাচর মেলে না। আমরা দুর্মানিত শোকসন্তোষভাবে দাঁড়িয়ে তাঁর আত্মার শান্তি কামনা করেছি। এক বলাই বাহুল্য, সেই শোক সভায় হামলা অফিসার-আমলাও বোধহয় গলাব দড়ি (নেকটাই) আঙুলে পাকাতো পাকাতো বড়ি করে দুর্মানিত আপন মর্মানী রক্ত করেছিলেন।

তবে আমি জানি, লাল চিকের লেট এ্যাটে-ডালস বচিতেই শহরের রাস্তায় আন্তঃশব্দ প্রিরোহিতেন তদুমহিম।

অপলক অধিকারীর এ্যাটে-ডালস অফিসকে রম্যগত লাল সেগর জানাচ্ছিল। কাপা বাড়ির মতো ফেপে গিবে চিকে মারা হামলা অফিসর একদিন খব করে মৌক দিরোহিতেন ওকে। ফলত লেট বাচিতে বেচারীর ঐ দুর্ভোগ। ন হ'ব কিছু মৌভকাল একসেল হরো-গেল। অম। হুটি

অপলক এগর কথা বলতে বলতে এগরিন্দ উজবুকের মতো কে'দে ফেলোছিল, যদিও জানত, 'তন্দসী' শহরে তার কন্ডা উপমুক্ত কানে কোনোনদিনই পৌঁছবে না। বলেছিল, 'লেট বাচিতে কম করি নি মিগিরদা।' বৌদন পড়লাম সৌদনই ঠিক সময় ধরে বাস স্টপে হাজির হরোহিলাম। হুটে গড়গোল। বাসের দেখা নেই। শেরে ফেটা এলো, একেবারে ভরা-পেটে পক্ষীরাজ। গোটা দুই শিশু (ওরা স্কুলে যাচ্ছিল) আর এক লাইন সেরে বরাী ঠেলে বীর-পুরুষের মতো কোনো রকমে ঐ বাসটাতেই একটা পা সেঁধিয়ে দিরোহিলাম। আর অপলি যদি কোনোনকমে একটা পা তুলে দিতে পারেন, সেহটা পাচকদের সাহায্যে কখন থাপ করে ভেতরে ঢুকে যায় জানতেও পারবেন না। আমিও পারি নি। বাস, আমাকে নিয়ে বেশ জোরেই ছুটছিল। আমিও হামলা সাহেবের চেঁচা কাটিয়ে নিশ্চিন্ত হব ভেবে আরামে ঘামিছিলাম। এমন সময় বিকট একটা রয়স্ক কন্ডার করে গাড়ি গেল দাঁড়িয়ে। হুড়বুড় করে যাত্রীর নামলেন, জোতের তোড়ে আমি। অনেক 'কাটা টিকেট ফেলা না যায়' এজন্য কন্ডাটরের সাহায্যে অন্য কোনে। বাসে স্থানান্তরের অপেক্ষার দাঁড়িয়ে গেলেন। আমার সে ভাবসর নেই। হুটোহুটি গলগ-ধর্ম। শেষে একটা ট্রামেই চাপলাম রাস্তা পথে। হাতে বা সময় তাতে হাজিরা খাতা টেনার আসেই হয়ত পৌঁছে যাব। কিন্তু কমল সপা ছাড়ো না। ট্রামও রাস্তা পথে হড়ব করে ধেমে গেল। ট্রাইভার-কন্ডার সেমে পড়ে ঘাসঘুটে উদ, হরে কস চাক পক্ষি শব্দ করল। আমি অক্লান্ত নিশ জকের মতো সরকারী ডকে আমি কের হুটে সেলস বাসতলার। উর্বার রসক ককল্যাপকদের কল্যাণে এখন তো বাসতলা থেকে ট্রামতলা বড় কাছাকাছি নেই। দুয়ে একটা বাসে একপরে জারগার সন্তানর হুটোহিলাম, রাস্তা কিপ্তি। হাতটা গেল। ইনজেকশন, কন্ডেজ, ট্রোস্টারসন।

অপলকের ইতিহাস চমক হাস্যপী।

হুদর হুড়ে কলনা জনগড়ে ভাশবাসে। আমি বলেছিলাম, 'আমলার রাজ্যে গামলা করে রক্ত দাও তবে নয় চাকরির উর্বাতি। এতেই অমন মদুড়োলে চলে। চাঁদাব আপ, কাল থেকে ফের বাসকুন্তি শব্দ করে দাও।' কিছ্রমাত্র সহানুভূতি দেখাই নি।

কিন্তু উপদেশ বাই দিই ন। কেনে অপরকে; বাস্তব সমস্যা বিচলিত করবেই। আমলারা হামলা করেন কারণ তাঁদের গাড়ি আছে। নিদেন অফিসের লিফট ড্যান তো আছেই। তা ছাড়া মোটা মাহিনা। ঘরে বৌ ছাড়াও দাস-দাসী। বাজার, দুধের লাইন, রেশন, টাইশন, নিজের ছেলে শড়ানো, গৃহিণীর অল্পপাক ঘটিত বিলম্ব, বাড়িতে অসুখ-বিসুখ, কলের জল নিয়ে বাড়িওয়ালার সঙ্গে বিবাদ ইত্যাকার সমস্যা ওঁদের নেই। কিন্তু আমি, আমার ভো ঐ সব কটি সমস্যাই বর্তমান। সুতরাং অপলকের অবমাননা আমার গায়েও বিঁধেছে বৌকি। করুণাময়ের স্ত্রী তো আমাদেরই ঘরের মেয়ে। তা ছাড়া আমারও স্কুটার, বাইক, মোটর বা ভ্যান নেই। ঐ ভাইটাল ইস্যু নিয়ে অফিসার নম্রা করার ব্যমো আমার তাই থাকার কথা নয়। তবে বানবাহন সমস্যা একটা ক্রোজড ফাইলের মতই পুরনো সাবজেক্ট। একে নতুন করে ওপেন করায় পৌনপুনিকতা মোষ লাগে। প্রসংগটা সুতরাং 'শহর কলকাতা'র আওতার বাইরেই রেখেছিলাম। ধরে নিয়ে-ছিলাম, লাল চিকোণের বিজ্ঞাপনী প্রচারের প্রভাব জনসংখ্যা দ্বাস পেলে বধর কুড়ি পর হয়ত এ সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। মাঝে পড়ে যদি আবার সাকুলার রেল ফেল হয়ে যায় তবে ভো কথাই নেই। তাই আর কেন ও প্রসংগে।

কিন্তু জীবনের ধন কিছ্রই যায় না ফেলা। ইতিমধ্যে আর একটি ইন্সিডেন্ট সেই পুরনো সমস্যাকেই গোঁ খাইয়ে উদ্ভান করেছে। আমিও দোয়াত-কলম বাগিয়ে বসেছি, কত'ব্যবোধ সমস্যাটা রীতিমত সিরিয়স এবং প্যাকিয়ে উঠলে যে ভয়ানক অবস্থার সৃষ্টি হবে, তাতে ওপর ভলার গ্রাই রাজ্যপালম্ রবে হয় আমলা-দের হামলানো বন্ধ করতে হবে, নয় বি বি বোধ মহাশয়কে দিল্লী গিয়ে তুরন্ত কয়েক বস্তা টাকা এনে সাকুলার রেল চালু করে দিতে হবে। না হলে অত্যন্ত অফিসে অফিসে কর্মীদের জন্য লিফট ডানের সংখ্যা বৃদ্ধিতে হবে।

সমস্যাটা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ নিজের মনেই একটা ভাবিচ্ছ সন্তাবনায় চমকে উঠেছিলাম। শব্দ থেকেই অস্পষ্ট করিঃ

সি-পি-আই জাম দখল করেছে। সি-পি-এন করেছে হুট অফলে, অন্যর পলিও সে বার কলকাতা সুবিধাকৃত কলকাতা পুঁজিতে। কেন? না আরও বড়ি নেই।

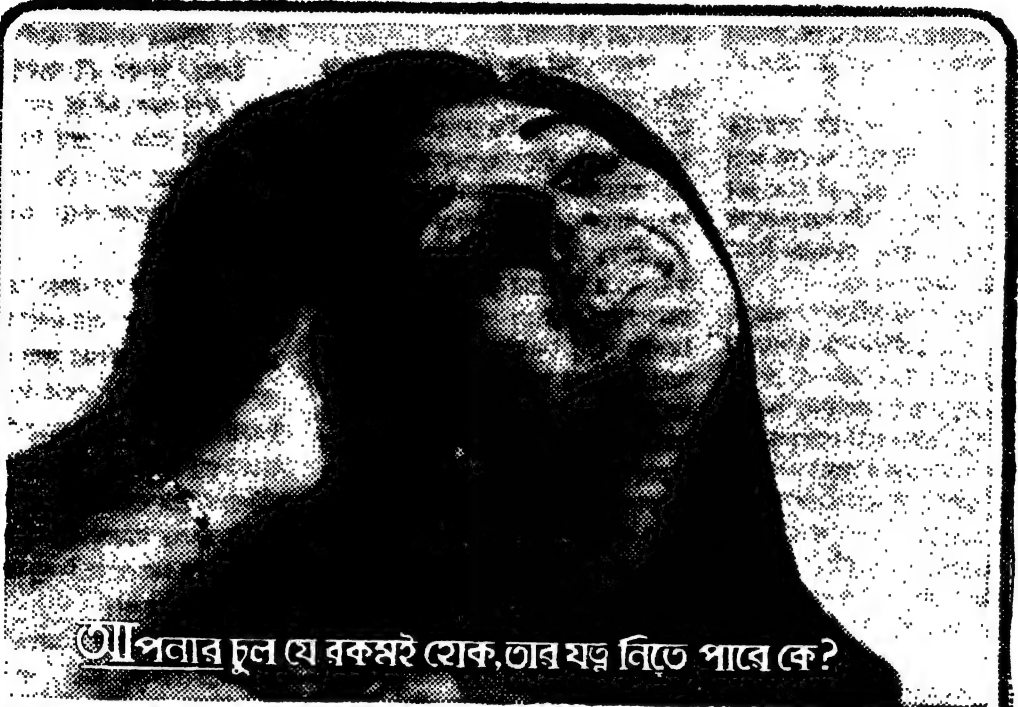


## শাস্ত্রাহক বঙ্গমতী

তা করতেই হয়। শব্দ সম্পত্তিও ওপর  
মার আরের ওপর শিল্প কর' শ্লোগানে  
তা বর্তমান হিড়িকে পার্টি জ্বিয়ে রাখা  
যায় না। অতএব ও'ল্ল বলালে, লাগাও  
বাগাতার বাড়ি দখল। সম্প্রতি দেখলাম,  
এ-গুড়ে মধুর সম্মান পেয়ে ফরোয়াড  
একও বাড়ি দখলে ফরোয়াড হচ্ছেন।

নির্বাচনের আগে অন্তত পাবলিসিটিও ধর  
করুরী নয়। শ্লোগান তুলে কুলে পড়তেই  
হল। বিপদ হয়েছে বাংলা কংগ্রেসের।  
সেই যে বলে, 'খাচ্ছিল ভাতি ভাতি বুনে',  
তা এ'দেরও তাই। চলছিল দিন চরকা  
কেটে, কাল হল বামপন্থা ঘেঁটে! এখন  
সামাল সামাল হাঁকছেন সুদীপ খাড়া।

জমি-বাড়িতে হাত লাগানোর সম্বন্ধে  
ব্যাপারে জড়িয়ে থাকলে পার্টি ধায়। তাই  
লাও সি-আর-পি, লাও মিলিটারী পরিগ্রাহী  
চীৎকার ওনাংদের। কিন্তু এখন কাটখাটা  
পলিটিক্স বাদে চলে না তারা কি করবেন!  
বাড়ি-জমির চাইতে চটকদার আর কোনো  
শ্লোগান পেলে এখন বাম-বাকি বামপন্থীর



আপনার চুল যে বকসই হোক, তার যত্ন নিতে পারে কে?

# সানসিল্ক

## তার ৩ টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে

আপনার ঠিক ঘেরকমটি দরকার বেছে নিন

**সানসিল্ক লেমন শ্যাম্পু**

চটচটে চুলের জন্মে - বাড়তি তেল ঘুয়ে দেয়, তার  
করে আপনার চুল হবে পরিষ্কার ওরফে, ঘেঁষে বড় উজ্জ্বল,  
রেশমের মত কোমল।

**সানসিল্ক টনিক শ্যাম্পু**

খসখসে চুলের জন্মে - এতে আছে অ্যালার্জিন বা  
আপনার চুলে পুষ্টি যোগায়, তিরিয়ে আনে রেশমী মোতা,  
চুল হবে বেশ উজ্জ্বল আল

**সানসিল্ক বিউটি শ্যাম্পু**

আত্মবিশ্বাস চুলের জন্মে - এটি এমন করে তৈরী  
যাতে আপনার চুল সবসময় স্বন্দর পরিপাটি থাকে, প্রতিটি  
চুল থাকে রেশমের মত স্বন্দর

**সানসিল্ক - শুধু শ্যাম্পুই নয় আপনার  
চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী**





এগিয়ে পড়েন। সন্ধ্যাত আবার চাকরি  
করতে গিয়ে গেল।

আর সন্ধ্যাগান জিনিসটা মানুষের  
অভাববোধ থেকেই সৃষ্টি। শহরের পাচ  
তন্তু পথে 'নতুন একশ' সন্ধ্যাগান জন্ম নিতে  
পারে। তাই এই এক সন্ধ্যাগান সৌন্দর্য হঠাৎ  
আমাকে উদ্ভাসিত করল। স্পষ্ট স্বকর্ণে  
শুনলাম। বাস স্টপে শুনলাম নতুন  
সন্ধ্যাগান জন্ম নিচ্ছে। ভাগ্যস এখানে তা  
কোনো পার্টর কানে ওঠে নি। কিন্তু  
উঠতেই বা কতক্ষণ।

বাস্তবিক যদি বা শুনলাম তাই-ই শুনছি  
হয়, আর তা হওয়াই বা বিচিত্র কি, তাহলে  
সে হবে সাংঘাতিক আর একটি ব্যাপার।  
ব্যাপারটা বলি তবে:

সাম্প্রতিক ফাঁচার সাবজেক্ট সংগ্রহের  
জনা আমাকে সদা উৎকর্ষ থাকতে এবং  
উচ্চকিত দৃষ্টি রাখতেই হয়। বর্তমানে ওটা  
অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে। এই স্বভাববশতই  
সৌন্দর্য ওভারহিয়ার করে ফেললাম কিছু  
উচ্চতর বয়সীর আলাপ।

তখন বেড়ে বৃষ্টি হাঙ্কল। বাদুড়-  
ঝোপা ট্রাম-বাসের কোলে-গিটে কাক-ভেড়া  
আফসোসের করণে দৃশ্যে ছোকরা তিনটি  
অকস্মাৎ উত্তেজিতভাবে বলাচ্ছিল, 'নিজের  
মুখ দেখ শালা, নিজের মুখ দেখ। অদৃশ্য  
কাঁছতে-বাঁধা জানওয়ারের মতো আমরা  
ছুটছি। গুতোগুটি, খেওখরি, ঘামাঘামি,  
এমন কি গরম বাড়লে মাথা গরম জনিত  
মারপিট, আমাদের শিক্ষা দীক্ষা স্বভাব-  
চরিত্র দৃষ্টবলার শহুরে অবাবস্থা' এক  
কোমর কাদায় ডুবে আছে। দেখো, গাড়ি-  
গুলোর অবস্থা।'

'এই শহুরে অবস্থায় ঠুটো সরকার  
যদি নাই-ই কিছু করতে পারে তো দূটো  
সাকুলার ছাপুক না। অফিসের সময় ভাগ  
করে দিক। আটটা থেকে সাড়ে এগারটার  
ভেঙে ভেঙে অফিস টাইম করুক। ৮টার,  
৯টার, সাড়ে ৯টার, দশে, সাড়ে দশে,  
এগারোয়, সাড়ে এগারোয়। চাপ ঢেঁক  
ঘাবে। এক-এক টাইপের অফিস শব্দ হোক  
এক-এক টাইমে।'

'কে শালা তোমার সখ-সুবিধে  
ভাবছে।' ক্রমে আলোচনার উত্তাপ বাড়ছিল।

'বরং কত বেশি করে অত্যাচারের বোকা  
চাপানো যায়, আমলাভারী শাসনব্যবস্থার  
ফলি-ফকির তাই-ই।'

'আরে ওরাই তো কংগ্রেসের বারোটা  
ঝাজল। নিজের কোলে অনবরত কোল  
টেনে মর্মেটমের পার্টি' বানিয়ে ছাড়ল  
একটা জাতীয় দলকে।'

'তা তোমার সেই জাতীয় দলের চেতনা  
তো আজও জাগে নি। আজকের শংরটার  
দিকে তাকিয়ে দেখো, রাজ্যপালের আমলা  
মিনিস্টারদের বুরোক্র্যাটিক শাসন পদ্ধতি

কেন সেই রাইফেল কাঁখে ঘাঁড়িয়ে গেছে।  
মানুষজনের কী দুর্দশা।'

'আর একটা জিনিস লক্ষ্য করছিঃ  
দুর্ভোগের মধ্যে থাকতে থাকতে ওটা পা-  
সওয়া ব্যাপার হয়ে যায়। না হ'লে মানুষ  
কখনো বৃগ বৃগ ক্রীতদাস থাকতে পারে।  
অথচ তাই সম্ভব হয়েছে। দুর্ভোগটা  
বৃদ্ধিতে পারে না মানুষে।'

'বাস্তবিক আজকের এই দুর্ভোগ লোকে  
যখন ইতিহাসের পাতার পড়বে একদিন,  
যেদিন দুর্ভোগের অবসান হয়েছে, সেদিন  
তারা ভাববে, উরে বাস রে, লোকগুলো  
বেঁচেছিল কী করে।'

'বানবাহনের ব্যবস্থা যদি নাই করতে  
পার তো হাজিরার কড়াগাড়ি কি করে কর  
ছে? চাকুরে মানুষ কি সেকলে গৃহবন্দ?  
সব বন্ধাট তুমি শোয়াও, বাধা হলে শুনিয়ে  
মর। আর আমরা গৃহস্থামীর মতো সুখের  
অংশ আঙুলের ফিকে ফিকে চেটে খাই।'

'ঠিক। মোটা মাইনের ওপরও ওদের  
জনা আছে অফিসের গাড়ি। কি কর বাসু  
তোমরা? সব দায়িত্ব তো নিচ তলার,  
তোমরা শূন্য গোছানো ফাইলে সই কর,  
আর মালিকের শাসকের দালালি কর,  
সদারদের মতো অত্যাচার কর। জমিদারের  
নায়েবের মতো, ইংরেজের পেয়াদার মতো  
ঘৃষের সুখের চাকরি। অথচ এক তুলে  
আমলা-কতিপয়ের চারশ থেকে নশ টাকা  
ভাতা বাড়ি।'

'দূর শালা, আর বাঁচতেই ইচ্ছে করে  
না। ওদের মগজে কি সাধারণের চাইতে  
বেশি ঘিলু আছে?'

'তাই থাকলে কি ওদের ঠ্যাঙাড়ে নিয়ে  
রাজত্ব করতে হয়। আসলে ওরা একটা  
ছাঁচে ফেলা জাত। অসুবিধে ছাড়া কোথাও  
কখনো সুবিধে সৃষ্টি করার প্ল্যান ওদের  
মগজে আসে না। এই ছাঁচে এক হাতের  
অত্যাচারী সৃষ্টি হয় মায়।'

'দেখো না, বাস-ট্রামের জন্য মানুষ  
যখন খামচা-খামচি করছে আর একদল  
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাড়িতে একা ফেলে-ছাড়িয়ে  
মোড় করে চলছে। চাখে কী লাটসাহেবী  
দৃষ্টি।'

'এ-ও আর বেশি দিন নয় হে। জমি  
দখল, বাড়ি দখল অবধি পৌঁছেছে, গাড়ি  
দখলই কি বাদ থাকবে।'

'গাড়ি দখল?'

'করলেই হয়। কতগুলো পার্টি এখনো  
ভেবে পাচ্ছে না নতুন সন্ধ্যাগান কি দেবে।  
জমি দখল চলছে, বাড়ি দখলের আওরাজ  
দিয়েছে। এবার গাড়ি দখলের আওরাজও  
উঠবে। পার্টিতে না দেয়, শালা, আমরাই  
একদিন নেমে পড়ব।'

'সাংঘাতিক কথা।'

'কিন্তু কথাটা ঠিক। যদি একবার খালি  
গাড়ি চাপতে শুরু কর, বাপ বাপ করে

বানবাহন সমস্যা সমাধানের জন্য তখন বড়  
লোকরা আমলাদের নেকটাই ধরে টান দেবে।  
আর ওদের বকলেস ভো ওখানেই বসি।  
দেখবে আই এ এসের সহীনে বাড়ানোর  
মতো ডিফিডি তখন শহরের বান সমস্যার  
ফাইল ক্লিয়ার করা হচ্ছে।' এই হল  
কথোপকথন।

কীর থেকে কী। স্বকর্ণে শোনা: এই  
উত্তেজিত আলোচনার চমকে উঠেছিলাম।  
কথাগুলো যে ঠিক ঐ ভাষাতেই বলা হয়ে-  
ছিল এমন নয়, তবে বক্তব্যের ধারাবাহিকতা  
বখাবধ রাখবার চেষ্টাই করছি।

ইচ্ছার অক্ষুর এই করেই তো পাক  
ধরায়। আর অসম্ভবই বা কি। যদি স্বয়ং  
প্রধানমন্ত্রীর জমি দখলের চিন্তা বাংলার  
বাইরে জাগতে পারে, তো খোদ বাংলার  
খালি গাড়িতে চেপে বসা এমন কিছু  
দিবাস্বপ্ন নয়।

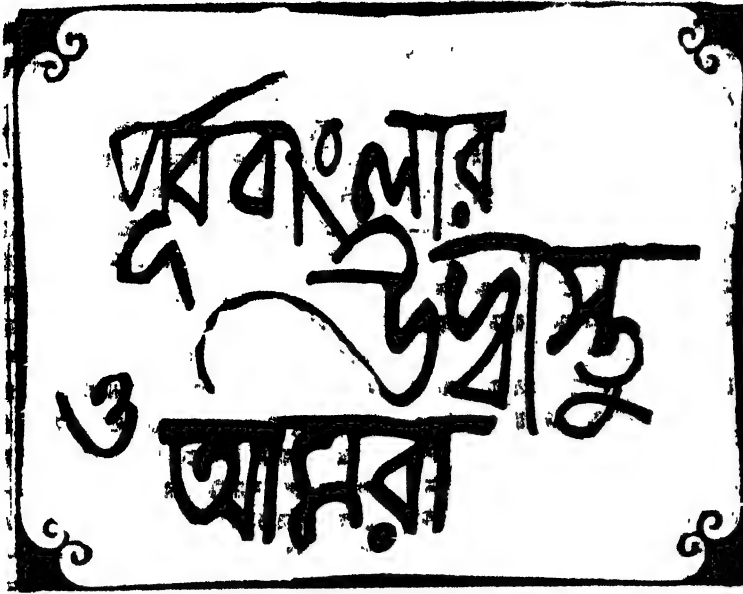
আর চাপতে শুরু করলে, ছোকরা কটি  
ঠিকই বলেছে, আমলাদের ওপর চাপ আসবে  
একটা উপায় উদ্ভাবনের জন্য। চাপ না  
এলে ওঁদের মগজ খেলে না। সরকারী  
খরচের খাতার আমলারা রাজস্বাধির হাতীর  
মতো। প্রভু পিঠে ঘন্টা বাজার নধব বাস্তব  
দলিলে ঘুরতে পারে শূন্য। প্রভুর অসুবিধা  
দেখলে ক্যাপা মাতল দলে পিঠে সাবতে  
পারে নির্দর আক্রোশে। কিন্তু কাজের কাজ  
ওঁদের দিয়ে হয় না।

আন্দোলনের ধাক্কা আর সাধারণ  
মানুষেরাই কিন্তু মারা পড়ি। তাই  
আন্দোলনকে ভয় আমাদেরই। আমরাই  
আনপ্রটেক্টেড। ওরা না হয় কন্ট্রোল রুটে  
গিয়ে ঢুকবে। রাইটার্সে ঘেরাও হলে ভোজ-  
সভার সাধারণের আরও শাস্তির ব্যবস্থা  
করবে। কিন্তু আমরা? এই পদাতিত দরিদ্র  
নগরবাসী? কাছে-পিঠে আন্দোলনের  
পেটো ফাটলে সি-আর-পি'র ডান্ডা নেমে  
আসবে। যদিও পুলিশে, সশস্ত্র পুলিশে  
সংখ্যা এখন পাঁচজন নাগরিকে একজন,  
তবু হামলার মোকাবিলায় ওরা নির্দোষের  
ওপর অত্যাচার করে লোক ক্যাপানো  
ছাড়া আর কিছুই করতে পারে না।

এই, যে দেশের অবস্থা, সেখানে নতুন-  
তর আন্দোলন মানেই গৃহস্থের বৃদ্ধশ্রী।

'গাড়ি দখলের' আওরাজটা সুতরাং  
একেবারে অবাস্তব মনে হচ্ছে না। এ শহরে  
কিছুই অসম্ভব নয়। দুর্ভাগ্য তাই পেয়ে  
যসেছে। বানবাহন সমস্যার আশু সমাধান  
চাইছি অনেকদিন থেকে। এবার সেটা  
সিরিয়ালি চাই।





## সাগর বিশ্বাস

পাল্লাজাবাদী ব্রিটিশ আওতাকে এ দেশের গাশন ক্ষমতা থেকে সরাবার জন্য যে দীর্ঘ-মেরাদী মর্মান্তিক ভারতবর্ষে শূর, হস্র-হিলো, তাতে পূর্ব বাংলার দান ছিল অপারসীম। মুক্তিযুদ্ধে পূর্ব বাংলার অসংখ্য তরুণের রক্তের ঋণ কোন অবস্থাতেই অস্বীকার করা যায় না। ইংরেজের ভেদ-নীতি এবং মুসলিম লীগের স্ব-জাতিতত্ত্বের হাতে শোচনীয়ভাবে পরাজিত ভারতের ক্ষমতালোভী 'ক্রান্ত' হিন্দু-নেতৃত্ব স্বাধীনতার জন্মলেনে পার্টি-শনকে মেনে নিয়েও এই ঋণ অস্বীকার করতে পারেন নি। স্বাধীনতার প্রাক্কালে ভারত সরকারের তদানীন্তন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার বরজভাই প্যাটেলের একটি উক্তি প্রসঙ্গত স্মরণ করা যেতে পারে : উত্তর ও পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের সঙ্গে একত্র ভোগ করতে না পারলে আমাদের নবলব্ধ স্বাধীনতা আমরা পূর্ণাঙ্গভাবে ভোগ করতে পারি না। বিদেশীর দাসত্ব শৃঙ্খল থেকে আমাদের দেশ-জননীকে মুক্ত করার জন্য তাঁরা হারিসমুখে যে বলগণা সহ্য করে-ছিলেন এবং যে ত্যাগ স্বীকার করেছিলেন তা আমরা কেমন করে ভুলব? তাঁদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের প্রতি সরকার এবং ভারতীয় জনসাধারণকে অতি সতর্ক ও সজাগ দৃষ্টি রাখতে হবে।

কল্পিত সর্দার প্যাটেলের এই অশ্বাসের চিহ্নসেই ১৯৪৭ সালের ২রা আগস্ট তারিখে কলকাতার ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু নেতারা জনস্বত্বের প্রস্তাবে সন্মতি দিয়েছিলেন।

পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু মানুষের প্রতি সর্দার প্যাটেল যদিও ভারত সরকার এবং ভারতীয় জনসাধারণকে 'অতি সতর্ক দৃষ্টি' রাখতে আবেদন জানিয়েছিলেন, তথাপি গত ২০ বছরের মর্মান্তিক ইতিহাসের পাতা ওলটালে দেখা যাবে, স্বাধীন ভারত সরকার প্রকৃতপক্ষে পূর্ব বাংলা থেকে আগত লক্ষ লক্ষ ছিন্নমূল উদ্ভাসু জীবন নিয়ে রাজনৈতিক ছিন্মিনি নিষেধে। আজ যে মুহূর্তে পূর্ব পাকিস্তান সীমান্তের সামরিক পাহারাকে উপেক্ষা করে হাজার হাজার সর্বহারা উদ্ভাসু তাদের ভারতীয় ভাই-বোনদের সামনে শীর্ণ হাত বাড়িয়ে দাঁড়াচ্ছে, সেই মুহূর্তে ভারতের রাজধানী নয়াদিল্লী থেকে প্রকাশিত একটি প্রভাবশালী ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য দেখলে এই কথাই মনে হবে যে মানবিক মূল্যবোধ খলতে বোধহয় আজ আর কিছুই আমাদের অবশিষ্ট নেই। সংবাদপত্রটির সম্পাদক একজন বাঙালী; যদিও প্রধান সম্পাদক বাঙালী নন। আমি ওই সম্পাদকীয় প্রবন্ধের অংশ-বিশেষের বাংলা ভাষা সামনে রাখছি: পূর্ব পাকিস্তান থেকে ভারতে নির্যাসিত হিন্দু উদ্ভাসু-প্রবাহ একটি অস্বস্তিকর ব্যাপ্ত। বর্তমান বছরের জানুয়ারী মাস থেকে এই উদ্ভাসু প্রবাহ সংখ্যা ইতিমধ্যেই ১,২৬,০০০-এর ওপরে পৌঁছেছে এবং এই উদ্ভাসু-প্রবাহ হ্রাস পাবার কোনই সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না।.....

হিন্দুদের এই প্রবাহের কারণ বা-ই হোক না কেন, ভারত সরকার একথা ব্যাখ্যা করেন নি যে, কেন তাঁরা এভাবে একটি বৈদেশিক রাষ্ট্রের অধিবাসীদের কোন বৈধ ছাড়পত্র ছাড়া ভারতে ঢুকতে দিচ্ছেন। এই বে-আইনী প্রবেশের জন্য আজ পর্যন্ত কোন উদ্ভাসুকেই শাস্তি দেওয়া হয় নি। উপরন্তু, পাকিস্তান এবং কেন্দ্রীয় সরকার তাদের হাণ ও পুনর্বাসনের ব্যয়ভা বহন করেছেন...। .....এই উদ্ভাসু প্রকাশেই আসুক আর অপকাশেই আসুক, ভারত সরকারের অবশ্যই এ ব্যয়ভা কঠোর নীতি নির্ধারণ করতে হবে যে, কোন অবস্থাতেই ভারতে আর উদ্ভাসু গ্রহণ করা সম্ভব নয়। বে-আইনীভাবে প্রবর্তিত প্রত্যেক উদ্ভাসুকে অবশ্যই সীমান্তের ওপারে পাঠিয়ে দেওয়া উচিত।

এই প্রবন্ধের বক্তব্যের মধ্যে কেউ যদি ভারতের ভূতপূর্ব পুনর্বাসনমন্ত্রী মোহেরচাঁদ খান্নার প্রোতাপ্য কণ্ঠস্বর শুনতে পান, তবে সম্ভবত তিনি ভুল করবেন না। আজ যে বৈধ ছাড়পত্রের কথা বলা হচ্ছে, পূর্ব বাংলা থেকে আগমনেচ্ছু সংখ্যালঘুদের, তা পাবার ক্ষেত্রে ভারত সরকার কতটা ব্যয়ভা করেছেন? ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত যদিও বৈধ ছাড়পত্র দেবার একটা মোটামুটি ব্যবস্থা ছিল, ১৯৫৮ সালে তদানীন্তন পুনর্বাসনমন্ত্রী মীর্সাহেরচাঁদ খান্নার চক্রান্তে কিভাবে কার্যত একে-বারেই বন্ধ হয়ে গেল, সে কথা গত ১৬ই জুলাই-এর সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ বলে-ছিলাম। এখানে তার পুনরাবৃত্তি করবো না। শূদ্ধ বলতে চাই আজও বৈধ ছাড়পত্র পাবার ক্ষেত্রে সেই নৈরাজ্য চলছে এবং পূর্ব বাংলার উদ্ভাসু নিরুপায় হয়েই সব কিছু সীমান্তের ওপারে ফেল রেখে শূদ্ধ হাতে ভারতের করুণাপাথি হয়ে দাঁড়াচ্ছে। ভাবতে অবাক লাগে যে, যে দেশের ওপর তাদের নৈতিক এবং জন্মগত অধিকার প্রতিষ্ঠিত, সেখানে আজ তারা করুণার প্রত্যাশী। ইতিহাসের এ এক নির্মম পরিহাস! আজ তাদের বিদেশী বলে ব্যাখ্যা করবার উদ্দেশ্যপ্রণোদিত অপ-প্রয়াস চলছে। যারা এই অপপ্রয়াস অংশ-গ্রহণ করেন তাঁরা সম্ভবত ভুল যান, স্বাধীন ভারতের জন্মলেনে তাঁদের প্রতি ভারতীয় নেতাদের প্রতিশ্রুতির কথা-ভুলে যান ভারতের সংবিধানের কথা যার ৬ষ্ঠ অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে: পশ্চিম অনুচ্ছেদে বা-ই বলা হয়ে থাকুক, কোন ব্যক্তি বর্তমানে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত কোন অংশ থেকে ভারতীয় এলাকায় চলে এলে তাঁকে এই সংবিধানের সূচনাকাল থেকেই ভারতের নাগরিক বলে গণ্য করা হবে-যদি।

(ক) তিনি বা তাঁর পিতা বা মাতা কিংবা পিতামহ, মাতামহ, পিতামহী বা

অজ্ঞানদের কেউ ১৯৪৬ সালের ভারত



কলসন আইন অনুযায়ী ন্যায়ালয় ভারতীয়  
এলাকার মধ্যে জন্মগ্রহণ করে থাকেন,  
এবং—

(খ) (১) যদি তিনি ১৯৪৮ সালের  
১৯শে জুলাই-এর আগে পাকিস্তান ত্যাগ  
করে ভারতীয় এলাকায় বাস করে থাকেন,  
অথবা—

(২) যদি ১৯৪৮ সালের ১৯শে  
জুলাই-এর পরে এসে এই সংবিধান চালু  
হবার আগে ভারত সরকার কর্তৃক নির্দিষ্ট  
নিয়ম অনুযায়ী নাগরিকত্ব লাভের জন্য  
আবেদন করে থাকেন এবং সার্ফিসলট  
অফিসার তাঁকে ভারতীয় নাগরিক হিসাবে  
ভালিকাভুক্ত করে থাকেন।

তবে আবেদন করার আগে অবশ্যই  
অন্ততঃ ছয় মাসকাল তাঁকে ভারতীয় এলা-  
কায় বসবাস করতে হবে।

আজ যারা এই ছিন্নমূল উদ্ভাস্তুদের  
লম্পকে ভারত রাষ্ট্রের দায়িত্ব অস্বীকার  
করতে চান তাঁরা শব্দে আত্মবিস্মৃত হন না,  
স্বাধীনধারের এই বিশেষ ধার্মাটির অন্ত-  
নিহিত তাৎপর্যকেও উপেক্ষা করেন।

উক্ত প্রবন্ধে আরো বলা হয়েছেঃ ভারত  
সরকার কি এই অশুভ 'মুক্তম্বার-নীতি'  
অনুসরণ করে চলেবে? সরকার যদি  
পাকিস্তানের এই তথাকথিত 'ভারতীয়দের  
দায়িত্ব আনুদ্যোতকাল স্বীকার করেন তাহলে  
সিংহল, বঙ্গদেশ, মালয়েশিয়া, পূর্ব  
আফ্রিকা এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ-পূর্ব  
এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে ভারতীয়  
বংশোদ্ভূতদের আগমন রোধ করা কষ্টকর  
হবে।

কিন্তু কেন? আজ যে সব ভারতীয়  
বংশোদ্ভূত মানব সিংহল, বঙ্গদেশ, মালয়ে-  
শিয়া বা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বাসিন্দা  
তাদের ওপর কি কেউ ওইসব দেশের  
নাগরিকত্ব জোর করে চাপিয়ে দিয়েছিল?  
কিন্তু আর যারা পাকিস্তানের বাসিন্দা,  
তবে কি কেউ অস্বীকার করতে পারেন  
যে দেশভাগের জালত সিদ্ধান্তই তাঁদের  
ওপর পাকিস্তানের নাগরিকত্ব চাপিয়ে দেয়  
নি? এক কোটি পশ্চিম লক্ষ সংখ্যালঘু  
মানব নিশ্চয়ই স্বেচ্ছায় সোদন পাকি-  
স্তানের নাগরিকত্ব গ্রহণ করেন নি? তা  
খদি করতেন তাহলে আজ স্বাধীনতার ২০  
বছর পরেও তাঁদের নিশ্চয়ই সীমান্ত অতি-  
ক্রম করবার প্রয়োজন হতো না। ভারতের  
সংবিধান তাদের যে নাগরিক অধিকার দান  
করেছে, এ কথা ইচ্ছে করে ভুলে যাবার  
প্রবণতার মধ্যে এই সত্যকেই এড়িয়ে  
চাওয়া হয় না কি? সিংহল, বঙ্গদেশ,  
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া প্রভৃতি দেশের ভারতীয়  
বংশোদ্ভূতদের সঙ্গে এদের অসংগত তুলনা  
করবার অর্থ কি আত্মপ্রতারণা নয়?

প্রবন্ধটিতে প্রশ্ন করা হয়েছেঃ যে  
সকল 'উদ্ভাস্তু' আসছে এবং ভাব্যতেও

আসবে, ভারত সরকার তাদের নিয়ে কি  
করবেন? তাদের জন্য কি কর্মসংস্থান  
করা যাবে? তারা কি জমি পাবে?—ঘর  
পাবে? কোথায়? কে তাদের পুনর্বাসনের  
টাকা দেবে এবং ভারতবর্ষের যে লক্ষ লক্ষ  
মানুষ চরম দারিদ্রের মধ্যে আছেন, তাঁদের  
তুলনায় এই উদ্ভাস্তুদের জন্য অধিকতর  
সুখস্বচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করা হবে কেন?...  
পশ্চিমবঙ্গে নিশ্চয়ই তাদের স্থান দিতে  
পারবে না। আর অন্যান্য রাজ্যে প্রকৃত-  
পক্ষে তার অব্যাহত।

যুগ্মত মানুষকে ডেকে জাগানো যায়।  
কিন্তু জেগে-যুগ্মানো মানুষকে জাগানো  
সম্ভব নয়। প্রবন্ধের এই সমস্ত প্রশ্ন  
মনকে চোখ ঠারার অপূর্ব নিদর্শন।  
দায়িত্ব স্বীকার করার থেকে দায়িত্ব পালন  
করাটাই বড় কথা। ভারত সরকার এই  
উদ্ভাস্তুদের দায়িত্ব যদিও অস্বীকার করেন-  
নি, তথাপি এদের প্রতি সুদৃঢ় দায়িত্ব পালন  
কখনোই করা হয় নি। ১৯৫৮ সালে  
ভারত সরকারই এদের সামনে সীমান্ত বন্ধ  
করে দিয়েছিলেন। অন্ধ, মধ্যপ্রদেশ ও  
ওড়িশার ৮০ হাজার বর্গমাইল হুড়ে ৪০  
লক্ষ মানুষের জন্য যে দশকারণ পার-  
কল্পনা রচিত হয়েছিল তা প্রহসনে পরিণত  
হয়েছিল কার অভিধানে? দশকারণ  
প্রকল্পের জনপ্রিয় চীফ এ্যাডমিনিস্ট্রেটর  
মিঃ এ এল ফ্রেডারকে স্মরণে মিঃ এল জে  
জনসনকে নিয়োগ করে এই প্রকল্পের  
বারোটা বাজাতে এগিয়ে এসেছিল কারা?  
১৯৬১ সালে পুনর্বাসন বিভাগ তুলে  
দেবার সার্বুণার জারী করে অসহায়  
উদ্ভাস্তুদের মধ্যে 'প্যানিক' সৃষ্টি করা  
হয়েছিল কার চক্রান্তে? পুনর্বাসনের  
টাকার প্রশ্ন ত' পশ্চিম পাকিস্তান থেকে  
আগত উদ্ভাস্তুদের বেলায় ওঠে নি?  
(পুনর্বাসনমন্ত্রী খানজী একজন পশ্চিম  
পাকিস্তানী উদ্ভাস্তু ছিলেন)। তবে পূর্ব  
পাকিস্তানের উদ্ভাস্তুদের 'বলায় এ প্রশ্ন  
কেন উঠবে? খাস পশ্চিমবঙ্গে উদ্ভাস্তুদের  
কর্মসংস্থানের উদ্দেশ্যে যে কয়েকটি প্রকল্প  
(যেমন—রাজ্য পরিবহন সংস্থা) রচিত  
হয়েছিল সেখানে ক্রমবর্ধমান অরাজকতা  
অফিসার-কর্মচারীর অনুপ্রবেশ ঘটিয়ে  
উদ্ভাস্তুদের স্বার্থহানি ঘটচ্ছেন কারা?  
আজ আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের দ্বারই বা  
তাদের সামনে রুদ্ধ হচ্ছে কেন?

১৯৬১ সালের আদম সম্মারী অনুযায়ী  
পূর্ব বাংলার হিন্দুর সংখ্যা প্রায় ৯২  
লক্ষ। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি হিসাবে  
দেখা যায়, '৬১ সাল থেকে '৬৩ সাল  
পর্যন্ত বৈধ ছাড়পত্র নিয়ে মোট ৩৬,৪৬৯  
জন এবং '৬২-৬৩ সালে অশেষভাবে  
২৪,৮০৬ জন উদ্ভাস্তু পূর্ববঙ্গে থেকে  
পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ করেছে। '৬৪ সালে  
এসেছে ৬ লক্ষ উদ্ভাস্তু এবং এবছর দেড়

লক্ষ। সুদৃঢ় পরিসংখ্যান না পাওয়া  
গেলেও আমরা অনুমান করতে পারি,  
১৯৬১ সাল থেকে এ পর্যন্ত দশ লক্ষাধিক  
উদ্ভাস্তু ভারতে এসেছে এবং এখনো ৮০  
লক্ষাধিক উদ্ভাস্তু পূর্ব বাংলার অপেক্ষ-  
মাণ। এদের পুনর্বাসনের টাকা কে দেবে  
এ প্রশ্ন করার আগে আমরা ত' বখনো  
ভাবতে চাই না ৫৮ কোটি মানুষের মধ্যে  
এক কোটি মানুষের সংস্থান করা অসম্ভব  
হয়ে দাঁড়াবে কেন? অন্যান্য রাজ্যের কাছে  
হয়তো তারা অব্যাহত কিন্তু সে সকল  
রাজ্য এদের পুনর্বাসনের জন্য জমি দিতে  
প্রস্তুত, সেই সব জমিকে ভারত সরকার  
কতটা ব্যবহার করতে পেরেছেন? খাস  
পশ্চিমবঙ্গে স্বাধীনতার প্রাকালে আবাদ-  
যোগ্য পতিত জমির পরিমাণ ছিল ১৮  
লক্ষ ২৮ হাজার একর। এর মধ্যে পশ্চিম-  
বঙ্গ সরকারের হিসাবে দেখা যায় ১৯৬৪  
সাল পর্যন্ত সরকার ৬২,১৫৪ একর জমি  
উদ্ধার করেছেন এবং ৩২ লক্ষ উদ্ভাস্তু  
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু  
বাকী ১৬ লক্ষ ৬০ হাজার একর জমির  
কি হলো? ১৯৬৯ সালে যুক্তরাষ্ট্র সর-  
কারের আমলে ১০ লক্ষ একর জমি উদ্ধার  
করা হয়েছে বলে বলা হয়েছে। অবশ্যই  
এই দশ লক্ষ একর জমি সবই 'অনাবাদী'  
পতিত জমি নয়, এর মধ্যে বহু পরিমাণে  
আবাদী বেনাম জমি আছে। ধরা যাক,  
৫ লক্ষ একর অনাবাদী জমি এর মধ্যে  
আছে। তাহলেও প্রশ্ন থাকে বাকী ১১  
লক্ষ ৬০ হাজার একর জমির খবর কি?  
আসল কথা হলো, আন্তর্জাতিক সদিচ্ছা না  
থাকলে কোন কিছুই সুদৃঢ়ভাবে সম্পন্ন  
হতে পারে না।

উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে উদ্ভাস্তুরা  
রাজনৈতিক সমস্যা সৃষ্টি করবে বলে  
মন্তব্য করে লেখা হয়েছে।  
On the other hand, failure to  
rehabilitate them and provide  
them with jobs will through  
them into the arms of the  
Naxalities and other extre-  
mists; and in another six to  
eighteen months from now  
the very authorities that  
are unmindfully holding  
the door open for  
every East Pakistan Hindu to  
migrate to India will be shoot-  
ing down the same people as  
a 'law and order problem....'

যুক্তির দিক থেকে এটা নিঃসন্দেহে  
খুবই দুর্বল যুক্তি। ধরা যাক, পূর্ব  
বাংলার উদ্ভাস্তু আসা বন্ধ হয়ে গেল।  
তাহলে ভারতের রাজনৈতিক উত্ততা ও  
অস্থিরতা কমে যাবে বলে কি কেউ



স্বাস্থ্যকর বস্তু



সাধনা  
বিউটি স্নো-এর  
কোমল স্পর্শে  
সৌন্দর্য বিকশিত হয়

## সাধনা বিউটি স্নো

ত্বক মালিন্যযুক্ত ও লাবণ্যযুক্ত  
করে। মুখশ্রীতে লালিত্যের ও  
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।

• একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ



সাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫

১৪৫২/৬৭



# স্বাতির কুঁঠার

শাল রায়চৌধুরী

তোমার ঘাওয়ার পর চার বছর কেটে গেল  
চার-পাশে শানে কত দিনরাত্রি ঘণ্টা ও মিনিট সম্বাসে  
আনার রক্তের মধ্যে ওঠাপড়া  
উত্তীর্ণ বাল্লপাখি আর মরুভূমি ক্যারাবান অথবা বোয়িং

আধার রক্তালে কতো অশ্রুপাতের মতো তোমার রক্তে  
১৩৩ রেখা  
বিশদ চম্পক সাদা হাড় আর গল্লদকে বিকসিত  
শেনভার ঘুরে যায়, ঘুরে যায় দীর্ঘনিশ্বাসের ঘূর্ণী বড়ে।

তবু কি গিরেছে সব ঝড়ে উড়ে? ওই বেদীকল দাঁটি শিশু  
আমার বুকের পাশে হেসে খেলে জীবনকে সজ্জ বলে যায়  
অথবা আগুন রক্ত হাতে করে ওই মাতা-তোমার  
শিশুর স্বপ্নে মেগদন দিল্লত  
চার বছর কেটে যায়, বয়ে যায় আমার আমরু কক্ষি স্রোত  
অনন্ত অরণ্য দেখি চৈতন্যে এখন শব্দ ওঠে পড়ে স্বাতির কুঁঠার।

গ্যারা-টি দিতে পারেন? তা পারা সম্ভব নয়। কারণ এই অস্থিরতার উৎস অনার, পূর্ব পাকিস্তান সীমান্ত নয়। পশ্চিম-বংগের অনেক রাজনৈতিক অস্থিরতা এবং সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার অঙ্গহাত পূর্ব বাংলা থেকে আগত উদ্ভাস্তদের গারে অথবা কলঙ্কলেপন করা হয়েছে বহুবো-আরও হচ্ছে। কিন্তু রাজনৈতিক উগ্রতা বা অস্থিরতা কি কেবল পশ্চিমবঙ্গেই আছে? অশ্রু প্রদেশের যে এলাকা উগ্র রাজনীতির পীঠস্থান—সেখানে কখন উদ্ভাস্ত আছে? মহারাষ্ট্রের শিবসেনা কি পূর্ব বাংলার উদ্ভাস্ত নিয়ে গঠিত? গুজরাটের সাম্প্র-দায়িক হাঙ্গামা কি পশ্চিমবংগ থেকে পূর্ব বাংলার উদ্ভাস্তরা গিয়ে বাহিরেছিল? দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই। দিল্লতার সংগীতের জন্য অনেকে দোষারোপ করে লাভ কী? অপরের দায়িত্বহীনতার প্রতি কটাক্ষ কবে নিজের দায়িত্ব স্থাপন করা নির্বন্ধিতার পরিচায়ক। তাই উদ্ভাস্ত সমস্যার সঙ্কল দায়িত্ব যারা পাকিস্তানের ওপর চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চান তারা চিন্তার ক্ষেত্রে একটি গোলমাল-প্রশ্ন দিতে চান। উপরোক্ত দৈনিক পরিকাটিব ওই সম্পাদকীয় প্রকাশের দুই সপ্তাহের মধ্যে কলকাতার একটি প্রথম শ্রেণীর বাংলা দৈনিক পত্রিকার সম্পাদকীয়তেও একই সুরে লেখা হলো : কোনও দেশ, যা যত শক্তিশালী হোক, কখনও রাতারাতি লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবিক এবং অশ্রুর বাদস্থা করিতে পারে না। নিঃশব্দে সে বোঝা বহন সম্ভব নয়, বহনের প্রশ্নও ওঠে না। বিশেষত, তত্ত্বগতঃ সংখ্যা যখন অস্বাভাবিক। আজকার দেড় লক্ষ যে আগামী-কাল দশ লক্ষে পৌঁছাইবে না, সে নিশ্চয়তা কোথায়? তা ছাড়া মনে রাখা চাই, এই আগন্তুক দল অন্য আর একটি বাস্তবের অঙ্গিক। নৈতিক দায়িত্ব ভারতের বটে,

কিন্তু উদ্ভাস্তদের ব্যাপারে পাকিস্তানের দায়িত্ব আরও অনেক বেশি। হ্যাঁ, পাকিস্তানের দায়িত্ব কেউই অস্বীকার করতে পারে না। পাকিস্তানও আলোচনার বসে কোনদিনই এই দায়িত্ব অস্বীকার করে নি। তাই 'নেহরু-লিগাকত' চুক্তিতে পাকিস্তান সই করেছিল, তাই করে-ছিল তাসখদ চুক্তিতেও। কিন্তু দায়িত্ব স্বীকার করা আর তা পালন করা দুটি আলাদা জিনিস। তাই পাকিস্তান নীতি-গত দিক থেকে যদিও সংখ্যালঘুদের দায়িত্ব অস্বীকার করে নি, কিন্তু কার্যত এই দায়িত্ব সে কখনোই পালন করে নি। তা যদি করতো তাহলে আজ ২৩ বছর পরেও এমন করে সংখ্যালঘু মানুষের দল ভারতবর্ষে পাড়ি জমাতো না। এই সত্যের প্রতি দৃষ্টি রেখে উদ্ভাস্ত সমস্যার বিচার-বিশ্লেষণ না হলে আমাদের ভুল হবে। দুটো জিনিস আমাদের ভাবতে হবে, তা হলো সংখ্যালঘুরা পাকিস্তানে বাস করতে পারবে, কি পারবে না। প্রগতিশীল উত্তরে একটি দশ বছরের শিশুও বলবে, না পারবে না। কারণ পাকিস্তান ইসলামিক রিপাবলিকে সে দেশের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় স্বাতির শ্রেণীর নাগরিক। তারা সেখানে বাস করুক, এটা সে দেশের সরকার কখনো চায় না। তা যদি চাইতো তাহলে এই নিরবধি উদ্ভাস্ত-প্রশ্ন আনক-কাল আগেই বন্ধ হয়ে যেতো। এ ব্যাপারে পাকিস্তান-রাষ্ট্রসংঘের মানবিক অধিকারের সনদটুকু পবিত্র লঙ্ঘন করেছে। অতএব পাকিস্তানের কাছ-থেকে এ ব্যাপার সহ-বোয়িতা আশা করা বুঝা।

তাহলে আমাদের ধরে নিতে হচ্ছে, তাদের পক্ষে সে দেশে বাস করা সম্ভব নয়। তা যদি সম্ভব না হয় তাহলে স্বাধীনতা-বঞ্চিত ওই লক্ষ লক্ষ মানুষের দায়িত্ব

নৈতিক, রাজনৈতিক ও মানবিক মূল্য-বোধের দিক থেকে ভারত সরকার ও ভারতের জনগণের ওপর বর্তাবে : এখন প্রশ্ন হলো—ভারত এই সমস্যার সমাধান কিভাবে করবে? এ সম্পর্কে দুটি পথের কথা ভাবা যায়—(১) রাষ্ট্রসংঘে পাকিস্তানকে আসামীর কঠিগড়ায় দাঁড় করিয়ে তার ওপর সহযোগিতার জন্য চাপ সৃষ্টি করা এবং (২) নিজের দায়িত্ব ভারতের ৫৮ কোটি মানুষের মধ্যে এতটুকু মানবিক মর্যাদা স্থাপন করা। প্রথমটি কতো সার্থক হয়ে বলা শক্ত। কারণ চাপ সৃষ্টি করে সহযোগিতা আদায় করা যায় না। তা ছাড়া চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করলে সেই চুক্তিকে কার্যে রূপান্তরিত করার ইচ্ছা—পাকিস্তানের রাজনৈতিক মতামত এমন কোন ধরাবাধা নিয়ম অনুসরণ করে কোন পাওয়া যায় নি। এ প্রচেষ্টা সফল কিংবা অসফল সার্থক হলে ভারতের মতামত সমস্ত দায়িত্বই ভারতকে মাথা পেতে গ্রহণ করবার জন্য প্রস্তুত থাকতে হয়। যেদল নৈতিক দায়িত্ব স্বীকার করে তুপ ধরে বসে থাকা চলে না। দায়িত্ব যদি পালন করাই না যায় তাহলে কেবল মূখে নৈতিক দায়িত্ব স্বীকার করা-না-করা সমান কথা। তাতে সমস্যার কোন হেরফের হয় না। এটি এক ধরনের আত্মপ্রবঞ্চনা ও পলায়নী মনো-বৃত্তি। এ বোঝা বহনের প্রশ্ন ওঠে না কখন এই সত্যকে কি গোপন করা হয় যে, ভারত তার স্বাধীনতার জন্মলগ্নে এই কয়েক লক্ষ সংখ্যালঘু মানুষের নিকট প্রতিশ্রুতিবদ্ধ এবং ভারতের, সংস্থানের ওই অঙ্গচ্ছেদ সেই প্রতিশ্রুতিরই তাৎপর্য কল করে? জার্মানী, ফিনল্যান্ড প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশ যদি কয়েক লক্ষ উদ্ভাস্তের সূচী পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করতে পারে, তবে ৫৮ কোটি মানুষের দেশ এই বিশাল ভারতবর্ষে কয়েক লক্ষ মানুষের স্থান হবে না কেন?





[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

( ১২ )

এই প্রসঙ্গে তখন যাঁরা শান্তি-নিকেতনে ছিলেন তাঁদের কয়েকজনের কথা না বললে এই রচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। প্রথমেই মনে পড়ে ওখানকার প্রাক্তন ছাত্র ও ইঞ্জিনীয়ার কেশবচন্দ্র সেনকে, 'সেবক' নামেই যিনি ওখানে সুপরিচিত। আগ্রমে ইঞ্জিনীয়ারের কাজ ছাড়া তিনি পাঠ-ভবনের কিছু ক্লাশও নিতেন। আমি কাজে যোগ দেবার কয়েকদিন পরেই তিনি এলেন, থাকতেন শিশুবিভাগের পূর্বদিকের একখানা ঘরে। বলিষ্ঠ, দীর্ঘদেহী, খুব বুদ্ধিমান ও অক্লান্ত পরিপ্রমী—তাদের পরতেন সর্বদা, মনটাও খন্দরের মতোই শূন্য, পরোপকার করতে পারলে সদা প্রফুল্ল। এরূপ পরদী বন্ধু বিরল। তবে মাঝে মাঝে ঠাণ্ডা দেশের খাঁটি মেজাজটি প্রকাশ পেত, একবার 'না' বললে 'হা' বলার কার সাধ্য! পাঠভবনের ছেলে-মেয়েরা ঠেকে খুব ভালোবাসতো। বখান বেখানে

চলতো না। কী তাঁর উৎসাহ, কী অসামান্য উদ্দীপনা! যাঁরা দেখেন নি তাঁদের পক্ষে তা কল্পনা করাও দৃশ্যসাধ্য। তখনকার দিনের ইঞ্জিনীয়ার, অনেক জায়গা থেকে ভালো ভালো চাকরির ডাক এসেছে, কিন্তু শান্তিনিকেতনের আদর্শের সঙ্গে নিজেকে এমনভাবে মিশিয়ে দিয়েছিলেন যে বাইরের বেশি মাইনের চাকরি বা আর্থিক স্বচ্ছলতা বা পদ-মর্যাদার কোনো মোহই তাকে শান্তিনিকেতনের কর্মক্ষেত্র থেকে বিচ্যুত করতে পারে নি। একটা সেবাধর্মে উদ্বুদ্ধ হয়ে তিনি শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন, ৩৫।৩৬ বছর পরেও তিনি সেখানেই রয়ে গেছেন, 'সেবক' নামটা তাঁর সত্যি সার্থক।

এর কিছুদিনের মধ্যেই শিক্ষাভবনে বোটানার অধ্যাপক হিসেবে যোগ দিলেন পদ্মময় সেন, 'কিষ্টদূবা' নামেই তিনি অধিক পরিচিত। তাঁকেও পাঠ-ভবনে অনেক ক্লাশ নিতে হতো। থাকতেন প্রথমে এক আশীয়ে সপ্তে,

গোছালো স্বভাবের, একজন অত্যন্ত কর্মী, সন্তোহে কখনো কখনো চাঞ্চল্য পিরিয়ড ক্লাশও নিসেছেন। এ কথা শুনে এখন অনেক অধ্যাপকই হয়তো আবাসের হাসি হাসবেন, আভিশ্যোক্তির অপরাধে আমাকে অভিযুক্ত করতে বিশ্বাস করবেন না। ছেলে-মেয়েদের এমন প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতে ও আপন করে নিতে খুব কম অধ্যাপককেই দেখোঁছ; 'কিষ্টদূবা'—'সেবকদা' বলাতে তখনকার ছেলে-মেয়েরা পাগল। শিশুবিভাগে যে সব ছেলে চিঠি লিখতে পারত না তাদের আভিশ্যোক্তির কাছে নিয়মিত চিঠি লেখার কাজটা কিষ্টদূবাকেই করতে হতো। ওদের অসুস্থ-বিসুস্থ করলে হাসপাতালে নিয়মিত দেখাশোনাও তাঁর নিয়মিত কাজ ছিল। পরম নিষ্ঠার সঙ্গে অধ্যাপনাকেই রতরপে গ্রহণ করেছিলেন বলেই তিনি ছিলেন শিক্ষার্থীদের আতিপ্রিয়, তার উপর অন্তরের উদারভাব ও পরিপূর্ণভাব সহজেই তিনি শিক্ষার্থী সহ সকলেরই মন জয় করেছিলেন। সদা প্রফুল্ল মুখ, কতবো দৃঢ় এই নির্বিরোধী ও নিরহংকার ভদ্রলোকটিকে ওখানে সবাই খুব ভালোবাসতেন।

এর পর এলেন ক্ষিতীশ রায়, সুধীর রায়, তারপর সুধীর গুপ্ত। ক্ষিতীশ রায় ছিলেন ব্যয়োকনিষ্ঠ, সবাই ডাকতো 'বাণী' বলে। ইংরেজিতে সদা এম-এ পাশ করা, শিক্ষাভবনে ইংরেজির অধ্যাপক হিসেবে যোগ দিলেন; ঠেকেও পাঠভবনে অনেক ক্লাশ নিতে হতো। শূন্য বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র নন, একজন প্রতিভাশালী লেখক, যেমন সুন্দর ইংরেজি লিখতেন তেমন লিখতেন বাংলা; বিশেষ করে তাঁর ছোট কবিতা ও গল্প ছেলে-মেয়েদের খুবই প্রিয় ছিল। সুন্দর বলিষ্ঠ চেহারা, বুদ্ধিমান উজ্জ্বল মস্তিষ্ক, স্বভাবে একেবারে ছেলেমানুষ, তাই সবারই প্রিয় এই প্রিয়দর্শন বৃদ্ধকটি। কোথাও কোনো 'পিকনিক্' বা 'আউটিং' হলে ছেলে-মেয়েদের ক্ষিতীশদাকে চাই—নানা রকমের নানা ছন্দের ইংরেজি, বাংলা গান-কবিতা ও খেলার প্রবর্তন করে সহজ সরল আনন্দে আসর সরগর করে রাখতেন। তাঁর 'London Burning' গানের খেলাটা আজও কানে লেগে রয়েছে। অকদরুণত প্রাণশক্তি প্রাচুর্যে তিনি ছিলেন ভরপুর; হয়তো ছেলেমানুষি স্বভাবের জন্যই বা অন্য কী কারণে ঠিক জানি না ঠাণ্ডা সম্পর্কে যাঁরা এসেছেন তাঁরা ঠাণ্ডা প্রতি আকৃষ্ট



## শাখারিক বন্দনতী

সুধীর রায় ও সুধীর গুপ্ত  
জন্মেনই ইতিহাসের অধ্যাপক। সুধীর  
জায় অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির, ছোটখাটো  
মানুষটি। পড়াশুনো নিয়ে সদা মন,  
তবে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 'আউটিং'-এ  
যাওয়া চাই-ই। একটু গম্ভীর প্রকৃতির  
মানুষ, কিন্তু সুরমিক, লোকচরিত্র  
অনুধাবন করার একটা অশুভ ক্রমতা  
ছিল, আর প্রত্যেকের জড়িমার  
নকল করতে পারতেন অনায়াসে।  
আশনভোলা মানুষ, কখন কোন ক্রাশ,  
কবে কখন কোথায় কোন মিটিং  
বেমালুম ভুলে যেতেন। প্রায়ই চশমা  
টেঁপলে ফেলে রেখে বেরিয়ে পড়তেন,  
পথ চলতে চলতে হোঁচট খেলেই বলতেন,  
"আজ রাস্তাটা এতো খারাপ কেন?  
এতো গভিঁ যা এলো কী করে?"  
তারপরই হঠাৎ আকস্মিক করতেন  
চোখে চশমা নেই, বলতেন 'দেখেছো,  
চশমাটা ভুল করে ফেলে এসেছি, তাই  
চলাফেরায় একটু অসুবিধা হচ্ছে'  
ঘন লোমশ শরীর, তাই সর্বদা জামা  
পরে থাকতেন; শুনোঁছ ঢাকায় যখন  
ছিলেন একদিন কার অতির্কিত ডাকে  
অসমতক মূহুর্তে খালি গায়ে বাইরে  
বেরিয়ে এসে এক ঘোড়ার গাড়ির  
গাড়োরানের সামনে পড়লেন। গাড়োরান  
ওর দিকে তাকিয়েই নাকি বলে উল,  
"এইটে কী করছেন কতী! আর জামা  
কিনোনের দরকার অইব না, হামনে  
(সামনে) কসটা বড়ম লাগাইয়া  
লাইলেই জইব।" একবার অধ্যাপক-  
মণ্ডলীর জরুরী মিটিং-এ উঠি এলেন  
মিটিং যখন শেষ হয়ে গেছে তখন  
শবিনয়ে বললেন, "মিটিং-এর সময়টা ও  
খানটা ভুলে গিয়েছিলো।" অধ্যাপক  
মহাশয় ঠেকে একটি জায়গায় উপহার  
দিয়ে বললেন, "এতে সব অনুজ্ঞামোক্তের  
সময় ও স্থান লিখে রাখলে আর ভুল  
হওয়ার সম্ভাবনা কম।" এর কিছুদিন  
পরেই আর এক মিটিং-এ আবার  
বিপর্যয়; বললেন, "ভায়েরটি দেখতেই  
ভুলে গিয়েছিলো, এক অধ্যাপকের কাছে  
থবর পেয়ে মিটিং-এ এলাম।"

সুধীর গুপ্তের দীর্ঘদেহী ব্যায়ামশূন্য  
সুগঠিত শরীর। বিশ্ববিদ্যালয়ের  
একজন ক্রীড়া ছাত্র, প্রত্যেক পন্থীকাভেই  
প্রথম প্রেসী, সম্ভবত প্রথম স্থানই  
অধিকার করে এসেছেন। শুনোঁছ  
কেন্দ্রীয় স্ট্রিটের 'সার্ভিসেস'-এর  
প্রতিযোগিতামূলক পন্থীকায় সসম্মানে  
উত্তীর্ণ হয়েছিলেন যবে উচ্চশ্রম  
অধিকার করে, কিন্তু হার্ডিশিটের

পারেন নি। কেন ছিলাম লেখাপকার  
ভালো খেলাধুলাতেও ভেদনি বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের নামজালা খেলোয়াড়,  
অর্থৎ সেখানেও প্রথম প্রেসী। লেখা-  
পড়া ও খেলাধুলা এই দুটি গুপ্তের  
এমন একটা অপূর্ব সমন্বয় ছিল ওর  
মধ্যে যা বড়ো একটা দেখা যায় না।  
কঠিন মানুষ, নিয়ম ও শৃংখলা রক্ষায়  
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তা সে ক্রাশের মধ্যেই হোক  
বা খেলার মাঠেই হোক। এর জন্যে  
অনেকে এই ভুললোককে অনেক সময়  
ভুল বোঝেছেন।

নিতাইবিনোদ গোস্বামী, 'গোসাইজী'  
নামেই ওখানে সবাই জানেন। তিনি  
ছিলেন সংস্কৃতের অধ্যাপক। পণ্ডিত-  
মশাই বলতে তখনকার দিনে ছাত্রমহলে  
শিখাধারী, রুদ্ররোষে প্রবীণ, ছাত্র-  
প্রণীড়ক বলে যিনি সদা শিশুমনে  
ভীতির সঞ্চার করতেন গোসাইজী  
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হয়েও ছিলেন তার  
সম্পূর্ণ বিপরীত। এমন অমায়িক  
সদাপ্রফুল, মধুরস্বভাব, প্রতিভাধর  
মানুষ অত্যন্ত বিরল। নিজ চরিত্রের  
গুরুই তিনি সবাইকে আপন করে  
নিরেছিলেন; কী শিক্ষার্থী, কী  
অধ্যাপক, কী কর্মী, তা তাঁরা যে কোনো  
স্তরেরই হোন, ঠেকে ভালোবাসতেন।  
খীর, শিখর, স্বল্পভাবী, বিপ্লব  
অবিচলিত এই নিরতিমান মানুষটিকে  
সবাই অপরিচীণ শ্রদ্ধা করতেন। যোদিন  
তাঁর একমাত্র পুত্র বীরেশ্বর তরুণ  
বয়সে মেরিন্‌জাইটিস্ রোগে আক্রান্ত  
হয়ে শেষনিবাস ত্যাগ করলো  
মেরিনের কথা ভুলবার নয়—মৃত ছেলের  
শয্যাপার্শ্বে বসে আছেন সীমাহীন  
বেদনার পাশে রুগ্নান্তরিত গোসাইজী,  
চোখে জল নেই। হঠাৎ সেই পাশের  
বুক ফেটে বেরিয়ে এলো এই কথা,  
"স্বভাবরতে লেখা আছে এক পুত্র  
অপুত্রকঃ, আমার জীবনে যে এই  
অধিব্যাকের সার্থকতা প্রমাণ করার জন্যে  
এখনি অকরুণ অভিষাৎ এসে পড়বে  
তা কোনোদিন ভাবি নি।"

ভৈরবচন্দ্র সেন ছিলেন পাঠভবনের  
অধ্যাপক—প্রকৃতি-পরিচয়, গাছ পালা,  
পশু-পাখী, পোক-মাকড় এ সব  
বিষয়েই তিনি শিশুদের শিক্ষা দিতেন।  
ছোটখাটো গোলমাল চেহারা, সবাই  
বলতেন 'গোলবাবু'। থাকতেন মন্দিরের  
পূর্বাধিকে একটি উঁচু জলবাধকে কেন্দ্র  
করে তৈরি করা একটি খোলাকর  
খড়ের ঘরে। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রসিক  
মানুষটি, অবিবাহিত, নিজে রান্না করে  
খেতেন; কেউ ওর বাড়িতে এসে  
নিজের হস্ত দ্বারা করে অগ্রহণতেন।

উপাসক, শান্তিনিকেতন 'চা-চক্রে'  
নিয়মিত উপস্থিতশীল সদস্যের মধ্যে  
ছিলেন তিনি ও শিলাচাঁব নন্দলাল  
বসু। 'গোলবাবু' আগ্রমে আছেন অল্প  
চা-চক্রে অনুপস্থিত এমন দুর্ঘটনা  
কোনোদিন ঘটেছে বলে তো শুনিনি।  
এতো বয়সে অবাধ অবিবাহিত, কেউ যদি  
বলতেন 'ভৈরববাবু, এবার একটা  
বিয়ে করুন, কতকাল আর স্বপাক  
খেয়ে একা একা কাটাবেন?' সঙ্গে  
সঙ্গে ছাত্রগান্ধীঘের আড়ালে পরিহাস-  
তরল কণ্ঠে বলে উঠতেন, "মশায়,  
চেষ্টার চুটি করি নি, কিন্তু পাণ্ডী  
জুটলো না, আমি যাঁকে পছন্দ করি  
তিনি করেন আমাকে অপছন্দ, এভাবেই  
তো এতদিন চলছে। দিন না একটি  
মনোমত সুস্থ চাকুরে-পাত্রী জুটিয়ে  
যিনি বয়সের অসমতায় ক্ষুধা না হয়ে  
হাসিমুখে স্বামীসেবা করতেন। তা হলে  
তো শেষের দিনগুলি পরমানন্দে স্ত্রীর  
রোজগারে বসে বসে খেতে পারি।  
সত্যি বলছি, দিন না একটি সুপাত্রী  
জুটিয়ে!"

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছিলেন  
বিশ্বভারতীর 'গ্রন্থাগারিক' আর সহ-  
গ্রন্থাগারিক ছিলেন সত্যচরণ মুখো-  
পাধ্যায়। প্রভাতবাবু বেশ ফসারিঙের  
সুন্দর চেহারার মানুষ, দীর্ঘদেহী,  
দাড়ি গুরুদেবের দাড়ির মতো করে  
রাখার প্রচেষ্টায় যত্নবান। অধ্যাপনাও  
করতেন, সুনাম ছিল বেশ। গ্রন্থাগারিক  
হিসেবে ভারতের সর্বত্র তাঁর খ্যাতি।  
দেশের গ্রন্থাগার উন্নয়ন পরিকল্পনার  
ক্ষেত্রে তাঁর অবদান ছিল প্রভূত। নতুন  
বই এলে সব্বয়ে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর  
অনুদেকরণীয় পদ্ধতিতে এই বইয়ের  
'রিভিউ' করে লাইব্রেরীর বারান্দায়  
টাঙিয়ে দিতেন, উদ্দেশ্য সহজেই তা  
অধ্যাপক ও শিক্ষার্থীর দৃষ্টি বাতে  
আকর্ষণ করে। বিশ্বভারতীর সব  
গ্রন্থের মূদ্রণ ও প্রকাশনের সঙ্গে তিনি  
যুক্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সর্বশেষ  
কয়েকখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ রচনা করেছেন,  
'বুক অব নুলেজ' বা 'শিশু-  
ভারতীর মতো 'জান-ভারতী' নামে  
একখানা বড়ো গ্রন্থ লিখেছেন। অসংলগ্ন  
পরিপ্রসার, সদা কক্ষে ব্যস্ত মানুষটি,  
কিন্তু সহযোগিতার হস্ত প্রসারিত।

সত্যচরণবাবু ছিলেন অতি অমায়িক  
মানুষ; দীর্ঘদেহী, মৃদু হাসি লেগেই  
আছে। অধ্যাপকই হোন আর ছাত্রই  
হোন, ওর কাছে ব্যবহারের এতটুকু  
পৃথক নেই। কোন বই কোন  
কেন্দ্রে আছে তা ছিল ওর নন্দনপণ্ডে,  
বইয়ের নাম করার ক্ষমতা লুকোই বলে



‘হা অত নং আলমারি দেখুন’। কোনো-  
দিন ভুল হতে দেখিনি।

বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, 'হৃদয়-  
হৃদয়' বলেই সুপরিচিত, পাঠ-  
ভবনের গণিতের অধ্যাপক। সুন্দর  
ফুটবল খেলতেন, শান্তিনিকেতন  
ফুটবল টিমের একটি স্তম্ভ বললেও  
অত্যাতি হবে না। উনি ছিলেন  
'ছাত্রপরিচালক', পাঠভবনের আবাসিক  
ছেলেদের সম্পূর্ণ ভার ছিল ঠুর উপর।  
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের তিনি প্রাক্তন  
ছাত্র, পরবর্তীকালে উচ্চতর শিক্ষা শেষ  
করে সেখানেই অধ্যাপনার কাজে যোগ  
দিলেন। 'শমীন্দ্র কুটির', যেখানে তখন  
ছিল পাঠভবনের 'ডর্মিটরী'। তারই  
সংলগ্ন একটি ঘরে থাকতেন, সব  
সময় ছেলেদের চোখে-চোখে রাখতেন,  
ওদের ভালোবাসতেন খুব, ছেলেরাও  
ওঁকে খুবই ভালোবাসত। কিন্তু কেউ  
'ডিসিপ্লিন' ভাঙলেই মনে করতেন  
ওঁরই পারদর্শনের কোনো হ্রাসিত তা  
ঘটেছে, অর্থাৎ ছাত্রপরিচালক হওয়ার  
যোগ্যতা ওঁর নেই! কতদিন 'তনয়দা' ও  
ডঃ সেনকে বলেছেন ঐ কঠিন কাজের  
তিনি অনুপযুক্ত, তাঁকে ঐ দায়িত্ব থেকে  
মুক্তি দিতে হবে। কিন্তু শিনি ছাত্রের  
অশালীন ব্যবহারের জন্য নিজেকে বার্যী  
মনে করেন তাঁর মতো একজন আদর্শ  
শিক্ষককে তো এই গুরুভার থেকে মুক্তি  
দেওয়া যায় না। তাই ছাত্রপরিচালকের  
নির্দিষ্ট কার্যকাল অতিবাহিত না হওয়া  
পর্যন্ত তিনি ঐ কাজ থেকে মুক্তি পান  
নি। ছেলেরা সবাই ডাকতো 'বিশ্ব-  
নাথদা', ওঁর চার-পাঁচ বছরের ছেলে  
'শিশির' একবার এলো ওখানে, এসে  
দু-একদিনের মধ্যেই 'বিশ্বনাথদা বাবা'  
বলতে শুরু করলো। শান্তিনিকেতনকে  
খুবই ভালোবাসতেন, তাই অবসর গ্রহণ  
করেও তিনি ওখানেই আছেন।

সরোজরঞ্জন চৌধুরী ওখানকার  
প্রাক্তন ছাত্র, 'ব্রজচর্চা' গ্রন্থ সমস্কার, যত-  
দূর জানি সুপ্রীম কোর্টের প্রাক্তন প্রধান  
বিচারপতি ও বিশ্বভারতীর প্রাক্তন  
'উপাচার্য' ডঃ সুধীররঞ্জন দাশ মহাশয়ের  
সমস্কারিক। 'সরোজদার' মতো বন্ধু-  
বৎসল, ধীর-স্থির-শান্ত ও অমায়িক  
মানুষ সচরাচর চোখে পড়ে না। ছাত্র-  
জীবনে নামজাদা ক্রীড়াবিদ ছিলেন,  
আলমারি ভরতি সর্বদেয় রক্ষিত 'ফাপ,  
মেডেল' তার সাক্ষী। শান্তিনিকেতন  
'কন্টবল টিমের' তিনি ও বীরেন্দ্র  
ছিলেন নামকরা 'ব্যাক', অনেক  
কালেই মর্ডেন 'চীনের দেয়াল'।  
বীরেন্দ্রের পরিহাস করতেন 'জীবনে  
অনেক পট্ট-মহাপাঠ' কেবলি কিছু

স্থান' আর দেখিনি, কতো অব্যর্থ গোল ঘে এই পিঠে প্রতিহত হয়ে ফিরে এসেছে ভা বলা কঠিন।' সরোজদা ছিলেন উদার ও মহৎচরিত্রের মানুষ, কারো সঙ্গেই তাঁর কোনো বিরোধ ছিল না। কতো ঘাত-প্রতিঘাত এসেছে ঠুঁর জীবনে, বিশেষ করে জীবনসীমার শেষের দিকে, কিন্তু একদিনের জন্যও মন্থের সিন্ধু হাসিটি মলিন হতে দেখি নি। কোনো অবস্থা, তা সে যতো প্রতিকূলই হোক না কেন, এই সহজ সরল মানুষটির ভারসাম্য কখনো ক্ষুণ্ণ করতে পারে নি। এখনকার দিনে শান্তিনিকেতনে যাঁরা ছিলেন সরোজদার চীনেভাষায় বহুতার কথা অজ্ঞও ভোলেন নি। চমৎকার অভিনয়প্রতিভা ছিল ঠুঁর, পরশুরাম বিরচিত 'বিরিগুণাবা' নাটকে ঠুঁর নিবারণের ভূমিকায় ও শচীন ডাক্তারের স্বেদম খাঁর ভূমিকায় অপূর্ব অভিনয় শান্তিনিকেতনে অমর হয়ে আছে। একবার 'বর্ষাঙ্গল' অভিনয়ের পর অধ্যাপক ও কর্মসম্মেলী 'ভরসামঙ্গল' নামে একটি নতুন নাটক মণ্ডস্থ করেন সিংহসদনে। স্বয়ং গুরুদেব এলেন সেই নাটক দেখতে। সরোজদা চীনেম্যানের রূপসজ্জা করে চীনেভাষায় অনর্গল বহুতা করে গেলেন, চীনাভবনের প্রফেসার 'তান্ য়ন্ সান্' ঐ বহুতা শুনতে শুনতে অনুধাবন করার ভাষিতে ঘন ঘন মাথা নাড়তে শুরু করলেন। সবাই বলাবালি করছেন, সরোজদা এতো অল্পদিনের মধ্যে এমন সুন্দর চীনেভাষা কীর কাছে শিখলেন! শাস্ত্রী মশায় চীনেভাষায় সুদর্শিত, বললেন 'সরোজের বহুতার কিছুই বদ্বতে পারলাম না।' প্রফেসার তান্ য়ন্ সান্ ও স্বীকার করলেন এই বহুতার কিছুই অনুধাবন না করতে পেয়ে তিনি ঘন ঘন মাথা নাড়ছিলেন। এমন কি গুরুদেবও সরোজদাকে ডেকে বললেন, "হারে সরোজ, তুই চীনেভাষা

শিখার্লি কার কাছে?" তখন সরোজলা বললেন, ওটা গোটেই চীনেভাষা নম্র, তবে কিছদিন আগে চীনের রাষ্ট্রনায়ক মার্শাল 'চিয়াং কাইশেক' আশ্রকুঞ্জে অভ্যর্থনা সভায় চীনেভাষায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তাতে উদ্ধৃদ্ধ হয়ে তারই অনুকরণে চীনেপাট্রির চীনে দোকানের নামগর্হালি তিনি পর পর বলে গেছেন।

শচীন্দ্রনাথ মদুখোপাধ্যায় এলেন শান্তিনিকেতনের ডাক্তার হয়ে, সবাই বলতো 'ডাক্তারাবাবু'। ডাক্তারের মধ্যে যে এমন একটি কোমল হৃদয়ের মানুষ অধিশ্চিত থাকত পারে তা এই শচীন ডাক্তারকে দেখার আগে জানা ছিল না। উচ্চতম ডাক্তারী খেতাব না থাকলেও চিকিৎসক হিসেবে তিনি ছিলেন খুবই দক্ষ, আর এমন একটা অন্তর্দৃষ্টি গুরু ছিল যে মামুলী নাড়িপরিীক্ষা ও স্টেথোস্কোপ দিয়ে বক্র-পীঠ পরীক্ষার পরই ঠিক রোগটিকে আবিষ্কার করে ফেলতেন। তাই বিধিমতো ঔষধ প্রয়োগে রোগ সারতে দেরী হতো না। রোগের প্রকোপ বেশি হলে রোগীর পাশে সারা রাত বসে থেকে নিঃশ্বাসে তার শব্দ শ্রবণ করতেন। শান্তিনিকেতনে কারো বাড়িতে অসুস্থের খবর পেলে গিয়ে ঝাঁকে সর্বাত্মে দেখা যেত তিনি হলেন 'শচীন ডাক্তার'। রোগের সংগ্রামে রোগী ছটফট করছে, তার কণ্ঠে গুরুই চোখ দিয়ে জল পড়তে দেখেছি। গৌসাইজীর একমাত্র ছেলে বীরু খোঁদন শেবানিশাস ত্যাগ করলো, গৌসাইজী গভীর শোকে স্তম্ভ, কিন্তু শচীন ডাক্তারের সেই কী কাহা! মনে হলো যেন গুরুই পূর্থাবয়োগ ঘটেছে। আরো একটা দিনের কথা মনে পড়ছে। উত্তরায়ণের বাগানে মালী ছিল নলিন, তার ছেলে 'গোবিন্দ' আমার কাছে কাজ করতো। গোবিন্দকে আমার স্ত্রী ছেলের মতো স্নেহ করতেন, গোবিন্দও শুঁকে 'মা' বলে ডাকতো; সুন্দর থ্যাংস্‌ফুল

ଅକ୍ଟୋବର ବର୍ଷ, ଦ୍ଵିତୀୟ ମାସ

ଛାବନ-ଆଞ୍ଚିନ, ୧୭୧୧

জ্যেষ্ঠকণ্ঠী। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চাঁচিগড়), সৌন্দর্য্যরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর  
 ব্যক্তিবাদ), রমা চৌধুরী (ভাস্করের তপাখিক-ভেদাভেদবোধ), হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়  
 (রবীন্দ্রনাথের মানবিকতা), ক্ষেত্র গুপ্ত (বাংকম-উপন্যাসের শিল্পগীতি ও দৃশ্যগোষ্ঠানবিন্দনী),  
 শিবশংকর চক্রবর্তী (রসেসেনের নৈতিককাজ), নন্দকুমার সেন (বাংলা গদ্যের আদিকথা এবং  
 অক্ষর-কৌশল), অম্বিকেশচন্দ্র নাথ (সাহিত্য চর্চা), অজিতকুমার ঘোষ, ধীরেন্দ্র দেবনাথ, উমা  
 কান্ত ও রমেশচন্দ্র দত্তিক (গ্রন্থসমালোচনা)।

छिन्दूची। नगलक्ष्मणाथ ठाकुर (जाज्ज-धनी)। प्रति मन्थार मूला एक ठोका।

ऐतन्मयिक न्यायिकान्तः ।

# রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা

**सम्पादक**

नमोऽस्तुनाथ शशिपते



## দৈনন্দিক বস্তুতত্ত্ব

হেলোট, যেস ১৫/১৬ বছর। হঠাৎ একদিন গোবিন্দ নিদারুণ নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হলো; খবর পেয়ে যিকলে ওদের বাড়ি গিয়ে দৌধ শচীন ডাক্তার ওকে পরীক্ষা করলেন। গোবিন্দ তখন প্রলাপ বকছে অমনা মার কাছে নিয়ে চলে, আমি এখনো খা... না! ওর মা বললেন, “কাল থেকে মাঝে মাঝে চেঁচিয়ে উঠছে—মা, মা তুমি কোথায়? আমি কাছে গিয়ে বল—এই যে বাবা আমি।” সঙ্গে সঙ্গে হমকে ওঠে, “তুমি আমার মা নও, আমার মাকে নিয়ে এসো।” বললাম, ‘কাল সকালে নিয়ে আসব।’ ভোরেরই খবর এলো, শেষরাতের দিকে গোবিন্দ মারা গেছে। গিয়ে দৌধ মৃত দেহকে সামনে রেখে শুশ্রূষা হয়ে বসে আছে মর্মান ও তার স্ত্রী। আমাকে দেখেই গোবিন্দের মা বললেন, “মৃত্যুর কিছুক্ষণ আগেও প্রাণাপ বকছে—আমার মা এখনও এসো না! ও আমাদের কেউ নয়, আপনাদেরই ছেলে, ওর শেষ কাজ আপনাদেরই করতে হবে, আমরা করলে ওর আত্মার শান্তি হবে না।” শচীন ডাক্তার এলেন ‘ডেথ সার্টিফিকেট’ লিখে দিতে; শুনলাম দুপুর রাত থেকে শেষবার পর্যন্ত গোবিন্দের পাশেই তিনি ছিলেন, তাপ্রাণ চেষ্টা করেছেন এই তরুণ জীবনীটিকে রক্ষা করতে। কিন্তু তাঁর একান্তিক চেষ্টাকে ব্যর্থ করে একটি নিষ্পাপ প্রাণ চলে গেল। ‘ডেথ সার্টিফিকেট’ লিখে দিতে ডাক্তার একেবারে ভেঙে পড়লেন, সে কী কান্না, মনে হলো যেন ওঁরই পূর্ববিয়োগ ঘটেছে।

ডাক্তারী ছাড়া গান-বাজনা ও অভিনয়ের ক্ষেত্রেও শচীন ডাক্তার ছিলেন বিশেষ পারদর্শী। একবার একটা গানের আসরে উপস্থিত ছিলাম, সমঝদার হিসেবে নয়, কারণ সুর ও তালের সঙ্গে আমার চির-বিরোধের কথা ওখানে সর্বাঙ্গিক; তাই এই রস পরিবেশনের আসরে একজন ‘অসুদের’ অধিকার উপস্থিতি সঙ্গীতরস-সুধা পান করার জন্য নয়। জলসা শেষে দীর্ঘবহুতের ব্যাপারে যে-বিপুল আয়োজনের ব্যবস্থা হয়েছিল তাতে ভোক্তাদ্বয়ের সম্পাত করার জন্যই এই অর্গসিকের আমন্ত্রণ, কারণ সুর-রাসিক না হলেও খাদ্য-রাসিক হিসেবে বেশ একটু খ্যাতি ছিল। দেহের আরতনের তুলনায় খাদ্যসম্ভার যে-পরিমাণে জটিল করতাম তার বিপুল অসংগতি দেখে অনেকেই বিস্মিত হতেন। ‘সুসবক’ তো একদিন বলেই ফেললেন যে, আমার দেহটা নাকি ‘বাগিলের খোলার’ মতো আগাগোড়া ফাঁপা, এমন কি হাড়-গুলিও, তা না হলে এতো দ্রব্য এই ক্ষুদ্র জঠরে স্থান পায় কী করে! বাক্, যা কলিছলাম, সঙ্গীতের জলসায় বসে আছি অন্তর্বাসী হয়ে, হয়তো বা সঙ্গীতসাধনার ক্ষমতা থেকে সম্পর্ক বঞ্চিত হওয়ার জন্য

মনে মনে অদ্ভুতকেই ধিকার দিচ্ছি, হঠাৎ শচীন ডাক্তার পাশে এসে বসলেন। হেমনন্দা (হেমেন্দ্রলাল রায়, সঙ্গীতভবনের তদা-নায়িন্তন অধ্যক্ষ) একটি সুন্দর সুর বাঁজিয়ে তারের বন্দটি রেখে দিলেন, চারাদিক থেকে “সাধু, সাধু” ধ্বনি উঠলো। হঠাৎ সাক্ষর্যে আবিষ্কার করলাম শচীন ডাক্তার ঐ বন্দটাকে কাছে টেনে আনছেন। বলে উঠলাম, ‘এ ডাক্তার! কী ছেলমানুষী হচ্ছে! হেমনন্দার অপূর্ব সুরের মূছনার ডাক্তার এমান আততুত যে, আমার কথা হয় ওঁর কানে গেল না, আর না হয়তো আমার নিষেধবাণী সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করলেন। বন্দটা এনেই এমন একটি সুন্দর সুর তাতে বাজালেন যে, উপস্থিত সবাই স্তম্ভ বিস্ময়ে অবাক হয়ে রইলেন। হেমনন্দা বললেন, “এ যে দেখছি ‘বণচৌর্য আঁব’, এতদিন নিজেকে প্রকাশ করেন নি কেন? গলারও নিশ্চয় সুর আছে, একখানা গান এবার নিবেদন করুন এই সুধী-সমাজে।” পর পর করেখানা গান গাইলেন ডাক্তার, চারদিক থেকে “সাধু, সাধু” ধ্বনি। বললেন, ছেলেবেলার শচীনকর্তার (প্রখ্যাত সঙ্গীতা-চার্য শচীন দেববর্মণ) শিষ্য ছিলেন, অনেক সুরই তাঁর কাছ থেকে পাওয়া। ‘ভরসা-মঙ্গলে’ স্নেহম খাঁর রূপসম্ভার লুপ্তি পরে হাতে ধালাভর্তি ফুল নিয়ে অপরূপ লীলায়িত ছন্দে নৃত্য করতে করতে গুরুদেবের সামনেই পরিবেশন করলেন তাঁরই রচিত গান “বাকি আমি রাখব না কিছই.....।” গুরুদেব মৃদুস্বপ্নে ওঁর এই নৃত্যগীত দেখে বললেন, “ওহে ডাক্তার, বাকি তো কিছই রাখলে না দেখছি। এখন আবার এই সুরে আমাকে আর একটা গান লিখতে হবে। এটা স্নেহম খাঁর সঙ্গেই যুক্ত হয়ে থাক, বিরহিষ্টাবা থাকলে হয়তো বলতেন, ‘স্নেহম খাঁর’ জন্যই এই গানটা আমি ‘রবিক’ দিয়ে রচনা করিয়েছিলাম, ‘রবির’ কবিতা ও গান লেখার হাতেখড়ি তো আমারই কাছে কিনা।” এই ‘ভরসা-মঙ্গল’ অভিনয় দেখে গুরুদেব এতো খুশি হয়েছিলেন যে, ‘তারক ধর-সুরেন করের’ মধ্যে বেসরো গান শুনে একটা গান লিখে উপহার দিলেন। এতদিন পরে গানের সবটা মনে নেই, তার শব্দ হলো “ওরে ও ভাই গাইয়ে, মোদের পাড়ার খোড়া দূর দিয়ে বাইরে.....ইত্যাদি”, পুরো গান ও তার স্বরলিপি শৈলজাবাবুর কাছে ছিল।

সত্যেন্দ্রনাথ রায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রাক্তন মুখ্যসচিব, শান্তিনিকেতনের সঙ্গে অনেক বছর যুক্ত ছিলেন। মনে আছে আশ্রমের বন্ধন ঘোর দুর্দিন, নিদারুণ অর্থসংকট, তখন (তিনি দিল্লীতে ভারত সরকারে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন) অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি অর্থসম্পদের কাছ থেকে

বিশ্বেভারতীর জন্য পশ্চিম হাজার টাকার সত্বেই বাৎসরিক অনুদান মঞ্জুর করতে সমর্থ হয়েছিলেন। গুরুদেব ও শান্তিনিকেতনের সঙ্গে তাঁর ও তাঁর সুযোগ্য পত্নী রেণুকা রায়ের যোগসূত্র ছিল অত্যন্ত গভীর। শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এঁদের সান্নিধ্য দান অপারিসীম, লোক-চক্ষুর অন্তরালে কাজ করেছেন নিঃস্বার্থে প্রচ্ছন্ন রেখে, তাই তাদের এই অপারানত মহান দানের ইতিহাস অনেকেরই অজ্ঞাত। তাঁরা দুজনেই ছিলেন বিশ্বভারতীর সংসদ সদস্য, শব্দ যে জরুরী কাজের জন্যই শান্তিনিকেতন আসতেন তা নয়, প্রায় প্রতিটি উৎসবেই উপস্থিত হতেন বাইরের সব কাজ বন্ধ রেখে। সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন, কৃতী ছাত্র ও আই-সি-এস; ভারতবর্ষের যেখানেই তিনি কাজ করেছেন তাঁর প্রতিভার স্বাক্ষর রয়েছে এসে-ছেন। অত্যন্ত সুরাসিক ছিলেন, সকলের সঙ্গে সমানভাবে মিশতেন, আই-সি-এসই মেজাজ বা আভিজাত্য বলতে যা আমাদের ধারণা কখনো তাঁর মধ্যে তা দেখি নি। যখনই দেখা হতো নানা বিষয়ে গল্প করতেন, তাঁর শিকারের গল্প, নান্য ধরনের যে সব লোকের সম্পর্কে এসেছেন তাদের কথা, এক অপরূপ ও অনন্যকরণীয় টীকা-টিপনী সহযোগে পরিবেশন করতেন।

ডঃ সুধীরজ্ঞান দাশ, শান্তিনিকেতন স্নাতকোত্তর প্রাপ্ত ছাত্র। ‘গোটা মানুষ’ বলতে গুরুদেব যা বোঝাতে চেয়েছেন ‘সুধীদার’ মধ্যে তার অনেকখানি খুঁজে পাওয়া যায়। একজন প্রখ্যাত আইনবিদ, ব্যারিস্টার ও জজ হিসেবে প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেছেন, স্বাধীন ভারতের সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি পদ অলংকৃত করেছেন। শান্তিনিকেতনের আদর্শে উদ্ভূত শান্ত, ধীর, শিষ্ট, অমায়িক মানুষটি। প্রথম পরিচয় হয়েছিল সরোজদার বাড়িতে এই পৌষের উৎসব উপলক্ষে ১৯০০ সনে। প্রথম দিনের পরিচয়েই মনে গভীর রেখাপাত করেছিলেন এই সৌম্য স্বাস্থ্যোজ্জ্বল, ক্ষুদ্র দীর্ঘদেহী মানুষটি তাঁর শান্ত, শিষ্ট, কোমল ব্যবহারে। প্রায় প্রতিটি পৌষ উৎসবেই সুধীদা শান্তিনিকেতন আসতেন। একটা কথা মনে পড়ে গেল, একদিন হাওড়া স্টেশনে গিয়েছিলাম একদল শিক্ষাবিদকে অভ্যর্থনার জন্য, দিল্লী থেকে আসবেন ওঁরা, ট্রেন ষ্টাথানেক ‘জ্যেট’। অপেক্ষা করা ছাড়া গতি নেই, হঠাৎ দেখি আর একটা গাড়ি প্রটেক্সে দাঁড়ানো, তারই একটি প্রথম শ্রেণীর কামরাকে দাঁব বেশ ভিড়, পুলিশ জনতা নিয়ন্ত্রণ করতে ব্যস্ত। ভিড়, জনতা ও পুলিশ এই গ্রাহস্পর্শকে চিরদিন এড়িয়ে গেছি, সেদিনও তাই কোন ব্যতিক্রম হয় নি। ভিড় অতিক্রম করে এগিয়ে গেলেই একজন পুলিশ কর্মচার



আমার পথেরে করে দাঁড়িয়ে, বলছেন, "You are under arrest, please follow me." অপরিচিত এই আকস্মিকটি আমার পরমস্বার্থ নয় যে চমকে করবেন, ভাবলাম কোথাও একটু ভুল হয়েছে। তাকে অনুসরণ করে এসে পৌঁছলাম সেই পূর্ণাঙ্গ-জনসংঘের প্রথম শ্রেণীর কামরার দরজায়। ভিতর থেকে শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে ডাক এলো "এর, আমার কাছে।" তাকিয়ে দেখি কয়েকজন বন্ধুবান্ধব ও বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে বসে আছেন সুখীদা, হাত ধরে টেনে ধর পাশে বসিয়ে সহাস্যে বললেন, "তোকে দরবার ডাকলাম, এল না দেখে আমার এক বন্ধুকে পাঠিয়ে ধরে আনলাম।" পরিহাস করে বললেন, "জানিস ভারতের শাসনতন্ত্রে মর্যাদার তালিকায় স্বাধীন স্থান বেশ উচ্চ, তাকেই অগ্রাহ্য করে চলে যাবি এ তো হতে পারে না, তাই প্রেস্তাব করে আনতে হলো। এবার বোস, অনেকদূর দেখা হয় না, কিছু গল্প করি, গল্পটা কাটবে ভালো।" ঠিক সংসর্গে যারা এসেছেন তাঁরা লালন উনি কী রকম রাসিক মানুষ—অথবা কথায় ঠিক এক বন্ধু জিজ্ঞেস করলেন, "আচ্ছা সুখী, ডিফেন্স সার্ভিসে তোমার যে ছেলেটি কাজ করে তার নাম কী?" সুখীদা জবাব দিলেন, "আমারই নাম, শুধু 'খাঁড়ী' বাদ দিয়ে।" সবাই হেসে উঠলেন, বললেন, "তোমার নামের 'খাঁ' শব্দটি বাদ দিয়ে, না তোমার 'খাঁড়ী' বাদ দিয়ে।" বললেন, "দেখ, জেরা করার অধিকার আমার তো নেই, যা তোদের ইচ্ছে ধরে নে।" দেখাচ্ছিল না তোদের বোঁদি রয়েছে, কিছু একটা বলে মুচিস্কলে পড়ি আর কি!" সুপ্রীমকোর্টের প্রধান বিচারপতির পদ থেকে অবসর গ্রহণ করার পর সুখীদা বিস্বভারতীর উপাচার্য পদ গ্রহণ করেন, বিনা বেতনে। খুব দক্ষতার সঙ্গে ছয় বছর এই মহৎ প্রতিষ্ঠানটি পরিচালনা করেন।

এই প্রসঙ্গে শান্তিনিকেতনের কয়েকজন মহিলার কথাও বলে রাখি। প্রথমেই মনে পড়ে বীরেন্দ্রার স্নেহ কথা—এমন মেহশাশীল্য, নিরহংকার, অতিথিসেবাপরায়ণ্য ও গৃহকর্মনিপুণতা মহিলা খুবই বিরল। প্রতিটি বাড়ি গিয়ে তাদের কুশল সংবাদ নেওয়া ও আপদে-বিপদে সাহায্য করা ছিল ঠিক চরিত্রের একটি মহান বৈশিষ্ট্য। শান্তিনিকেতনে খেল এক বৃহৎ বোধ পরিবার, এক শ্রেণীহীন সমাজ, এখানে সবাই একই উদ্দেশ্য নিয়ে সমবেত হয়ে এক সন্তোষপূর্ণ বন্ধুত্ব গড়ে তোলার মহৎ কাজে নিয়োজিত—এই সত্য ওঁর কাজের মধ্য দিয়েই প্রথম প্রকাশিত হয়। ঠিক সপ্তাহেই মনে পড়ে 'অসীমতার' কথা, রবীন্দ্রসঙ্গীতে প্রতিভাধর কবীন্দ্র সনের এই বাদ্যও তিনি এখানে প্রয়োগ করেন অনেক বছর। বিশ্ববী মহিলা,

## সাহায্যিক বস্তুমতী

সাহায্য করছেন তাই ছিল ওঁর বস্তুমতী। এই কাজে আরও কয়েক মহিলা কথায় করে পড়ে-বীরেন্দ্রার স্ত্রী কল্যাণী সেন ও ছোট মেয়ের স্ত্রী কামল সেন, এরাও শান্ত, স্বাধীন, নিরহংকার, সেবাপরায়ণ ও নিঃস্বার্থ মহিলা খুবই বিরল।

'স্মারিত', কীর্তিমোহনবাবুর স্ত্রী—কিরণবালা সেন। শান্তিনিকেতনে মহিলা সমিতি' গড়ে তুলেছিলেন: এই সমিতির উদ্দেশ্য হলো শুধানকার ও আশেপাশের পরিবারের আভাব-আভিযোগের সম্মান করা ও তাদের প্রতিবন্ধন করা। কী করে অসচ্ছল পরিবারের আয়ের ক্ষেত্র প্রসারিত করা যায়, সমৃদ্ধভাবে তাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার সুব্যবস্থা করা যায় ও তাদের স্বাস্থ্যের উন্নতি হতে পারে, এই ছিল সমিতির প্রধান লক্ষ্য। এই মহৎ কাজের অনেক ভার নিয়েছিলেন শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু, স্ত্রী সুখীদা বসু, একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন এই আগ্রহেরই কাজে। শান্তিনিকেতনের সর্বজনীন মন্ডল কী করে সম্মান করা যায় এই প্ৰশ্নটাই তাঁরা গ্রহণ করেছিলেন।

প্রতিমা দেবী,—রবীন্দ্রনাথের সহ-ধর্মপাণী, গুরুদেবের পরবধূ, যাঁকে তিনি 'আশ্রম-লক্ষ্মী' বলতেন। শিল্পাচার্য রবীন্দ্রনাথের তিনি ডানদা, প্রায় ৬০ বছর আগে গুরুদেবের পূর্ববধূরূপে তাঁর পরিবারে এসেছিলেন। তখন থেকেই গুরুদেবের ও আশ্রমজীবনের সঙ্গে তাঁর অবিচ্ছেদ্য যোগসূত্র স্থাপিত হয়। তিনি ছিলেন গুরুদেবের আদরের 'আ-মাণ' ও আগ্রহের 'বোঁঠান', এঁদেরই পরিচর্যা নিজেই উৎসর্গ করেছিলেন। যে সাধনার ক্ষেত্র গুরুদেব শান্তিনিকেতনে স্থাপন করেছিলেন তাতেও বোঁঠানের ভূমিকা ছিল অবিচ্ছেদ্য। গুরুদেবের নাটকে নৃত্য সংযোজন করে তাকে 'নৃত্য-নাট্য' রূপান্তরের পরিকল্পনার কৃতিত্ব বোঁঠানের, এই প্রসঙ্গের নেপথ্য ইতিহাস আনকেরই অজ্ঞাত। এদেশে সঙ্গীতের নতুন দিগন্ত উন্মুক্ত হলো তাঁরই সাহায্যে প্রবর্তিত এই নৃত্যলীলার ছন্দ। আগ্রহের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে মঞ্চসজ্জা ও পাটপাতী সজ্জায় নন্দলাল বসু যে অভিনব সৌন্দর্যের প্রবাহ এনেছিলেন সেই প্রবাহের ধারাকে বোঁঠান গুঁজা করেছেন, অক্ষয় রেখেছেন। শান্তিনিকেতনে, শ্রীমিকেতনে কারুশিল্পের চর্চা এবং 'পার্ব্বতী' পদ্ধতিতে মেয়েদের মধ্যে তার প্রচলনের প্রচেষ্টার মূলে তাঁর যে কী অবদান তা অনেকের কাছে আজও অজ্ঞাত। যে কালে শান্তিনিকেতন ছিল জনবিরল সেকালে তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এসে গুরুদেবের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। সেকাল ছিল সুদীর্ঘ কাজ, তাতে বোঁঠানের

ভার, নিজেকে প্রস্তুত রেখেই সেই সৌন্দর্যের লিখন তিনি রেখে গেছেন; নিজের স্বাক্ষর কোথাও রাখেন নি। আগ্রহের স্বাধীন শ্রেণী গুরুদেবের স্বাধীন বোঁঠান ছিলেন তারই প্রতীক। দীর্ঘকাল ধরে শান্তিনিকেতনে 'শ্রী'র উপস্থান্য তিনি রেখে গেছেন অনন্ত সাধুর্ষের এক জ্ঞান অক্ষয় অর্ঘ্য। পৃথিবীর নানা দেশ থেকে বহু জ্ঞানী-গুরুজ্ঞান এসেছেন গুরুদেবের কাছে, তাঁদের আতিথেয়তার পূর্ণ পরিচয় ছিল বোঁঠানের হাতে। এই পরিচয় সহজ না, কিন্তু তিনি আনন্দের সঙ্গে, অপূর্ব নিষ্ঠার সঙ্গে তা পালন করেছেন। প্রায়ই বলতেন, "এই এতটুকু মেয়ে যখন ছিলাম বাবামশাই আমাকে এই বাড়িতে এনে আপন মেয়ের মতো স্নেহে আদরে আমাকে পালন করেছেন, তাঁরই জয়গান করে যেন শেখনিশ্বাস ফেলতে পারি, এর চেয়ে বড়ো আশঙ্কা আমার নেই।" ৯ই জানুয়ারী, ১৯৬৯ খৃস্টাব্দে বোঁঠানের জীবনদীপ নির্বাণিত হলো শান্তিনিকেতনে। তাঁরই তিরোহানে বিশ্বব্রহ্মার সঙ্গে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ যোগ-সূত্রের অবসান ঘটলো। এই বছরই ১৫ই মার্চ গুরুদেবের কনিষ্ঠা বনয়ী দেবীর ৭৫ বছর বয়সে তিরোহান ঘটলো, স্বাভাবিক কাল একটা গাঢ় যাকনি কাটতে দিল গুরুদেবের জীবনপথের শেষ সূত্রটির উপর, পরিসমাপ্তি ঘটলো রবীন্দ্রনাথের বংশধারায়।

[সমাপ্ত]

## সাপ্তাহিক বস্তুমতী

গ্রাহক হইবার নিয়মাবলী

তিন মাসের কম গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করা হয় না। চাঁদা সবদাই অগ্রিম দেয়।

চাঁদার হার

ভারতে (সডাক)

বাৎসরিক—	১৮.০০ পঃ
ষাণ্মাসিক—	৯.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	৪.৫০ পঃ

বিশেষে জাহাজে (সডাক)

বাৎসরিক—	৪০.০০ পঃ
ষাণ্মাসিক—	২০.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	১০.০০ পঃ

বিকল্পে বিদ্যমান (সডাক)

বাৎসরিক—	১৭০.০০ পঃ
ষাণ্মাসিক—	৮৫.০০ পঃ
ত্রৈমাসিক—	৪২.০০ পঃ

প্রতি সপ্তাহ (কমপক্ষে) ৩০ পয়সা





[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ওহাইয়া বন্দিশিবির ভাল ছিল না। কোন অন্তরীণের কাছে নীসা পাওয়া গেলে বেচারাকে প্রচুর পরিমাণে মার খেতে হতো। সেখানকার বেশির ভাগ প্রহরীই পূর্বতন রক্ষাবাহিনীর লোক ছিল এবং তারা আমাদের উপর যথেষ্ট অত্যাচার করত, কিন্তু পরবর্তী জীবনে ছাড়া পাবার পর আমরা তাদের উপর কোনরকম প্রতিশোধ নিই নি। আমরা তাদের সবাইকে ক্ষমার চোখেই দেখেছি বরাবর, কারণ তারা ছিল আসলে নিরক্ষর, অবদ্বা এবং তাদের নির্দেশ দেওয়া ছিল যে, যা তাদের আদেশ দেওয়া হবে, তা নির্বিচারে পালন করা। প্রতি-হিংসাপরায়ণ হয়ে পূর্বতন সরকার পক্ষের লোকদের শাস্তি দিলে আজ আর স্বাধীন কৌনিয়ার কোন লাভ তো হবে না, বরং ক্ষতি হবার সম্ভাবনা আছে যথেষ্ট।

প্রতি শনিবার আমরা নির্দিষ্টবর্তী ঋণটি নদীতে স্নান করতে যেতাম এবং সেই সময়ই আমাদের পরনের একমাত্র কাপড়-জামা কেড়ে পরিষ্কার বতাম। ঋণটি ছিল পাহাড়ী নদী, তার পরিষ্কার ঝকঝকে জল এক পাথর থেকে অন্য পাথরে নেচে-হুঁদে বেড়াত, আর তার প্রাণবন্ত ধাবমান গতির সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে আমি কল্পনা করতাম আমাদের দেশের অদ্রভিযাৎ, যা নাকি প্রাণবন্ত, বাবেগ-ময় ও আশায় ভরা থাকবে। বন্দিশিবিরের ধারে-কাছেই সমস্ত মাঠেই মদ্যানীয় কিকুয়, চাষীরা ফসল ফলাত খুব উৎসাহের সঙ্গে এবং তাদের কণ্ঠোৎপাদিত আম, ভুট্টা বা কলাবাগানের মাঝে মাঝে লাগান এরারুটের গাছগুলি দেখতে ভারি ভাল লাগত আমার। এই কচি সবুজের মাঝে প্রত্যেক টিলার উপর নির্মিত গ্রামের কুড়েরগুলি শব্দে কেনন কেন বিসদৃশ

লাগতো আমার চোখে। কৌনিয়ার স্ককটের প্রথম দিকেই সরকার গ্রামবাসীদের একত্রিত করে টিলাগুলির উপর নতুন কুড়ের নির্মাণ করতে বাধ্য করেছিলেন, যাতে তারা সবাই একজোট হয়ে মাউ-মাউ সম্ভাসবাদীদের হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করতে পারে। আমরা—কিকুয়রা কোনদিনই এইভাবে গা ঘেঁষাঘেঁষি করে থাকতে ভালবাসি না, এতে আমাদের মন হাঁপিয়ে ওঠে এবং আমরা চাই না যে, আমাদের উঠানের বা ঘরের কোন দৃশ্যই পৃথিবীর অন্য কারুর চোখে পড়ুক। পাহাড়ী নদীতে চান করে পরনের কাপড়-গুলি কেড়ে দিয়ে তাদের শকিবার অপেক্ষায় আমি জেলখানার মোটা ভারী ও অস্বাস্ত-কর কম্বলে গা ঢেকে বসে বসে এইসব কথা ভাবতাম এবং স্বাধীনতার পর আমাদের কত কি কাজ করবার আছে তার তালিকা তৈরি করতাম মনে মনে।

প্রতি রবিবার দিন আমাদের কাঁটাতারে ঘেরা শিবিরের বাইরে এক খোলা জায়গায় নিয়ে যাওয়া হত এবং সেখানে প্রহরী-বোঁটিত এক বিরাট মনুষ্যচক্রের ভিতর আমরা আমাদের আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে কিছুরক্ষণের জন্য নির্বিঘ্নে আলাপ-আলোচনা করতে পারতাম। প্রথম রবিবারে আমার অনেক আত্মীয়রাই আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন, যাতে ছিলেন আমার মাসী ওয়ানগুয়ী, যার কাছে আমি উগাণ্ডা থেকে ফেরবার সময় বাকুনীতে কিছুদিন ছিলাম; মাসীর মেয়ে ন্যায়াকিন্ উয়া, আমার বোন নজোঁকি এবং তার স্বামী জন কিমোমো; আমার আর এক বোন ওয়ানগুয়ী, যে গাটিন্ ওয়ান্‌বুরাকে বিয়ে করেছিল (তার সঙ্গে আমি দক্ষিণ স্যাটা শিবিরে একসঙ্গে ছিলাম কিছুদিন); আমার দুই খড়্‌ভুত ভাই সাইমন্‌শাচিকেনন্‌ এবং গুড্রুন্‌

কুয়ান্‌গুয়ী, যে নাইরোবীর একজন বণিক লোকের স্ত্রী। ওয়ানখারী কিকুয় প্রধানদ্বারী আমার মেয়ে, আসলে সে আমার মাসী ওয়ানগুয়ীর মেয়ে ন্যায়া-কিন্ উয়ার মেয়ে। তারা সবাই আমাদের দেখে প্রচুর পরিমাণে কান্নাকাটি করে, কিন্তু ততদিনে আমি কাঁদতে ভুলে গিয়ে-ছিলাম, আমি শব্দে তাদের বলছিলাম যে, আমার জন্য তাদের দুঃখ করা উচিত নয়, কারণ দেশকে স্বাধীন করতে হলে এরকম কষ্ট স্বীকার আমাদের করতেই হবে। তারা আমার জন্য বাগানের কলা এনেছিল আর এনেছিল নজাহী, এরারুট এবং দুধ। সেদিন সেখানে বসেই আমরা সবাই মিলে এসব সম্ভাব্য খাবার খেয়ে-ছিলাম।

আর সকলের ভেতর কিন্তু আমার মাকে আমি দেখতে পাই নি সেদিন এবং মাসী ওয়ানগুয়ীকে আমি মার স্কটীর খায়াপ হয়েছে কিনা জিজ্ঞাসা করি। মাসী গভীর সমবেদনার সঙ্গে আমাদের তখন বলে যে, আমি আত্মী শিবিরে থাকাকালীনই আমার মা মেরী ওয়ান-জিকু, ইহকাল ত্যাগ করে চলে যান। প্রথমটার আমি কি রকম হতবাক হয়ে বাই এবং মাসীকে আর একবার মার কথা জিজ্ঞাসা করি। তার কথা যথার্থ বোধ-গম্য হবার পর আমি মিনিট পাঁচেক চুপ করে বসে থাকি, তারপর আমার ইঠাৎ ডাক বেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু সমবেত আরও সাতশো অন্তরীণ এবং তাদের বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজনের সামনে আমি প্রাণ খুলে কাঁদতেও পারি নি। আমার দুঃখ গিয়েছিল শূন্যে, আর জিহবার স্বাদ তেতো লাগছিল। মাথা ঘুরছিল এবং চোখের দৃষ্টি এতো আপসা হয়ে গিয়েছিল যে, কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে আমি তাদের হেসে বলি, “তোমরা ভাবনা করো না, এরকম দাম আমাদের সবাইকেই দিতে হবে। আমার মা তাঁর কাজ করে গেছেন, আমাদের সবাইকেই একদিন জীবনের হিসেব-নিকেশ চুকিয়ে দিতে হবে আর প্রত্যেকটি দিনই সেই মহাজনকে টেনে আনছে আমাদের কাছে।” এর পর আমরা আবার খাওয়া-দাওয়ার মন হয়ে বাই, যদিও আমার বুকের উপর এক নতুন বোঝা চেপে বসেছিল।

কিকুয় পুরুষের জীবনে মার চেয়ে বড় আর কোন নারীই নেই। মা-ই হলেন তার সবচেয়ে আদরের, সবচেয়ে নিকটের। মা সন্তানকে গর্ভে ধারণ করে নরনার তার কষ্ট ভোগ করেন, তারপর গভীর স্বপ্নার মধ্যে দিয়ে তাকে পৃথিবীর আলো-বাতাসের মধ্যে আনেন—আর সেই সময় থেকে চলে যায় একতানা কর্মজীবন, সন্তানের জালনপালন, তার জীবনের এক-



মায় লক্ষ্য—মহান উদ্দেশ্য। আমার মা আমার তার উপর খুবই অর্ধকণ্ঠ ভোগ করেছিলেন ছেলেবেলায় আমাকে লেখাপড়া শেখাবার জন্য। আমার কাছে তার একটা ছবিও ছিল না, যা দেখে আমি অন্তত একটুও তার মতের ভাব চোখে দেখতে পাই—যার সবটাই ছিল আমার

মনে। তিনি একবার আমাকে বলছিলেন যে, তার জীবনের শেষ ইচ্ছা আমি থাকে বিয়ে করে সংসারকর্ম করব তাকে বেন তিনি দেখে যেতে পারেন, কিন্তু হাস। তার সে ইচ্ছা আর কোনদিনই পূরণ হয় না। মাকে এভাবে হারানই আমার সংগ্রামী জীবনের সর্বশেষ কঠিন মূল্য, যা আমাকে

দেশের স্বাধীনতার বৈদীর্ঘ্যে দিতে হয়েছিল। স্বার্থান্বেষী ইউরোপীয়ানদের কাছে এ বিষয়ে আমার মনের ভাব ব্যক্তিরে বলা কঠিন। তারা তাদের সভ্যতা অনুযায়ী বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাবা-মায় আগ্রহ ছেড়ে স্বাবলম্বী হয়, বিয়ে করার সমস্যা অনেকেই মা-বাবার কথা ভাবেও না।

# আর্থিক সমৃদ্ধির জন্য একটি আলোচিত সৃষ্টিকারী কর্মসূচী

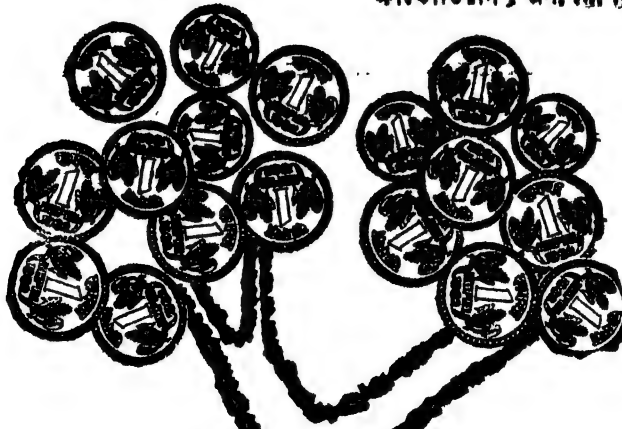
নিম্নলিখিত শ্রেণীর লোকদের সহজ শর্তে ঋণ দানের জন্য  
আমাদের বেশ কিছু পরিকল্পনা রয়েছে :

- পরিবহন চালক ● যন্ত্রাধী এবং মেরামতকারী
- খুচরো বিক্রেতা ● ডাক্তার ● কৃষক ● রপ্তানীকারী
- ছাত্র ● ছোটখাটো শিল্পপতি ● চাকুরে

আপনি যদি এঁদের মধ্যে একজন নাও  
হন অথচ আপনার আর্থিক সমস্যা রয়েছে  
তাহলে আমাদের কাছে আসুন। আপনাদের  
সেবার জন্য সারা ভারতে আমাদের ৬৪০ টিরও  
অধিক প্যারা স্টাফে।

## গ্রাঙ্গার ব্যাংক

১৮৯৫ সাল থেকে বাড়ির সেবার নিয়োজিত  
ফাউন্ডেশন ; এস. সি. সিস্টেম



১৮৯৫-১৯৭০  
৭৫ বছরেরও  
বেশী আমাদের  
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা

গ্রাঙ্গার ব্যাংক



মা ও সন্তানের মধ্যে যে অসহ্য বন্ধন তা  
আমাদের চোখের দৃষ্টিকোণ। আমরা কখন  
করি যে, পুরুষ এবং স্ত্রীকে সম্বন্ধ  
হয় পারস্পরিক কল্যাণের ও প্রসার। বন্ধন  
হয় উৎসাহ। হয় সম্মান-সম্মতি। হয় ও  
আমের পাকন। এই বন্ধন ও প্রসার  
জেনের দিগেই পুরুষ ও তার স্ত্রীর জেনের  
বলে গড়ে ওঠে পক্ষীর আত্মিক তন্দ্রা  
ও এগেতা। কিন্তু অনেক সময় এই  
আত্মিক অনুরাগ বাঁতরেকেও স্বামী-স্ত্রীর  
দৈহিক মিলন ও একত্ব বান্দ সম্ভব। অনেক  
ক্ষেত্রেই আত্মিক একতা কোনদিনই আসে  
না। কিন্তু কিছু ভাষার একটি প্রবাদ  
আছে, "নইনা ম্যা হুজু মিউ উই নগার্নী  
ম্যা কীর", অর্থাৎ মা তার সন্তানের  
কাছে দ্বিতীয় ভগবানেরই স্বরূপ। তাছাড়া  
মা এবং সন্তানের কল্যাণের যে গভীরতা  
তা আর কোন সামাজিক বা সাংসারিক  
বন্ধনেই নেই। আমাদের সমাজে মাকে  
হোমোফোনা করা বা আঘাত করা বড়  
দুস্কার্য আর নেই এবং নিজের স্ত্রী উপর  
মারধোর বা তবরদাস্ত করার সঙ্গে এর  
কোন তুলনাই হয় না। মার মৃত্যু সংবাদে  
আমি সত্য বেদনা ও আঘাত পেয়েছিলাম,  
অনুপীণ স্ত্রীর মরত মারধোর, লাঞ্ছনা,  
অপমানের তার তুলনায় কিছুই নয়।

পরে আমি আমার আত্মারদের কাছে  
জানতে পারি যে, সে সময় তারা আমাকে  
মা বিভায়ে দারা খান তা বগাতে চয় নি  
আসলে। কারণ তাদের ভয় ছিল আমি  
হয় ও ভয়ানক কিছু একটা হবে সম্ভব।  
পরে তারা আমার বললে যে, কৈনয়ার  
সংকটের সে সময় দিনের চন্দ্রিণ হুণ্ডার  
ভেঁইশ ঘন্টাটাই সাধ্যা আইন জাবী থাকত  
—সে সময় মা আমার অসুস্থ হয়ে পড়েন।  
কাথালিক মিশনারী চিকিৎসকদের তত্ত্বা-  
বধানে তিনি অংগ ভাল হয়ে ওঠেন। কিন্তু  
পরে আবার রোগাক্রান্ত হয়ে তাঁর শরীর  
এত ফাটল ওঠে যে, চোখের পাখাও খুলতে  
অসুবিধা হত তাঁর। এইভাবে কয়েক  
মাস অসুস্থ থলগা ভোগ করার পর তিনি  
ইহকাল ত্যাগ করে চিরনিদ্রায় নিমগ্ন হন।

সেক্ষমিকার সাক্ষাৎকারের সময় উত্তীর্ণ  
হয়ে যাবার পর আমি গভীর বখাহত  
হৃদয়ে শিবিরে আমার খাটে ফিরে আসি  
এবং জেনের রক্ত কঠিন কবলে আমার  
চোখের জল উজাড় করে দি। পরে  
কদিন রাতেই কাটে আমার এইভাবে এবং  
সর্বক্ষণ আমি মার আত্মার শান্তির জন্য  
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি।

১৯৫৮ সালের চন্দ্রশে জুন আমি  
নেয়েলী অঞ্চলের অগতী শিবিরে এসে  
পৌঁছাই এটা হল আমার অন্তরীণ বন্দী  
জীবনের এগার নম্বর বন্দিশালা। এর  
ভিতরেটা আট ভাগে ভাগ করা ছিল  
এবং প্রত্যেক অংশে একজন বন্দী রাখা

করাই থাকতো। শিবিরে চারদিনকে  
কিছুসের সময় জেনের মিক এবং এক  
হুজুগা প্রচেষ্টার প্রচেষ্টা। এই খবর ব্যা  
জানার এক রাতে অভিনয়ে আমার পক্ষে  
এই বিন্যাসের বোকা প্রচেষ্টা প্রাণ হারান।  
নেয়েলী অঞ্চলের যে সন্তান অন্তরীণরা  
মেওয়া, মানিয়ান এবং আর্থিকতার বাস-  
শিবিরে ছিল, তাদের পুনর্বাসনের  
উদ্দেশ্যেই আগুণি শিবির তৈরি করা হয়ে-  
ছিল, যাতে এখানে কিছুকাল কাটাবার পর  
অন্তরীণরা ধীরে ধীরে নিজের নিজের  
এলাকায় ফিরে যেতে পারে। ১৯৫৮  
সালের শেষের দিকে কৈনয়ার বাজাপাল  
এক বিশেষ আইন জারী করেন, যার কলে  
যে সমস্ত বিগোহীরা ছোটখাট 'মাউ-মাউ'  
কার্যকলাপে লিপ্ত ছিল তাদের বাদ বাকি  
সাজা মাপ করে দেওয়া হয় এবং সেই  
সঙ্গেই তাদের অন্তরীণ বলে আখ্যা দেওয়া  
হয়, যাতে তারাও আমাদের মত পুন-  
র্বাসনের ক্রিয়াকলাপের আওতায় আসতে  
পারে। এইরকম অনেক লোককেই প্রথমে  
বারো থেকে চৌশপ বছরের মেয়াদে কারাদণ্ড  
দেওয়া হয়েছিল এবং কারাগারে সমাধা  
ছিঁচকে চোর-বদমাসদের থেকে এরা  
আলাদা থাকতো। এই চোর-বদমাসদের  
নাম ছিল 'মান,রু কান্গা'। মান,রু শব্দের  
অর্থ হল শকুনি, তাদের এই নামের কারণ  
ছিল যে, তারা নিজের জেতরেই অগভ্রা-  
মারামারি করতো, চুরি করতো পরস্পরের  
জিনিসপত্র এবং পুরোরা নিজের ভেতরও  
মৌনক্রিয়া করতেও পিছপা হত না। এরা  
অন্যম কি জিনিস তা জানতো না এবং  
শকুনির মত ময়লা অপরিষ্কার, মৃত জিনিস-  
পত্র ছাটতে বা খেতে তাদের কোন আপত্তি  
ছিল না। 'মাউ মাউ' কার্যকলাপে লিপ্ত  
হোকেরা ছিল সম্ভবতঃ এবং তাদের আচার-  
ব্যবহারের মাপকাঠি ছিল খুব কড়া।  
একই তার থেকে সামান্যতম ভুলগুটি হলে  
পরেই তারা সংখের কাছ থেকে পের  
কঠিন সাজা। মান,রুদের ভেতর বারো  
মেয়েলীর কারাগারে ছিল, তাদের থেকে  
প্রতি সপ্তাহে প্রায় তিরিশজন করে  
আগুণিভেদ করি হতে আসতো। মেওয়া  
শিবিরে মবাগত বন্দীদের জন্য পুনর্বাসিত  
যে 'অভ্যর্থনার' নিষ্ঠার সম্ভব প্রচেষ্টা  
ছিল আগুণিতে তার অনাথা চষ নি।  
শিবিরে পৌঁছালে পর তাদের সবাইকে  
ক্ষমণ স্ত্রী এক বিকটি বড় নির্দেশ  
"মোর্সিটিথিয়া নিরাটিথাগিও", অর্থাৎ যে  
নিজেকে সাহায্য করে অনাথাও তাকে  
সাহায্য করবে। তারপর তাদের এ বিষয়  
মনস্থির করায় জন্য মার পনের 'মিনিট'  
সময় দেওয়া হত। বারো এ নির্দেশ  
স্বীকার করে নিত তাদের শিবিরের  
ভেতর পাঠান হত, আর বারো স্বীকার  
করত না (একটি দলে তারা হত, আধিকার

সময়) তাদের পক্ষের হত, বাসি পক্ষের।  
এই পক্ষেরদ্বারা একজন বন্দী হত  
অন্তরীণদের উপর জেনের রক্ত সন্তানকে  
বোকাভূতক বা কয়ে ডায়েরি কাছ থেকে  
স্বীকরণের আদার করে মেওয়া। পহর-  
গুণি আরজনে বারো ফিট লম্বা ও ছয় ফিট  
চওড়া এবং লম্বা ফিট গভীর। মেওয়া  
মাটিতে কাটা এই গর্তগুণি, যেকোন  
বোয়াড়া অন্তরীণদের নামতে হত এবং  
নিচে রাখা একটি বড়িতে মাটি কেটে  
ভরে কাঁচি পক্ষে মেওয়া, কয়ে উপরে ওঠে  
আসতে হত। মাথার বড়ি জড়িত মাটি  
নিরে উপরে, উঠবার সময় দুই হাতই  
জোড়া থাকতো, কাজেই সঙ্গ সামান্য ছিল  
খুবই দুর্ভাগ্য। আমি একদিন এক  
হতভাগ্য অন্তরীণকে টাল সামলাতে না  
পেরে পড়ে যেতে দেখেছিলাম, ফলে বড়ি  
জড়িত মাটি তার কানের উপর গিয়ে পড়ে-  
ছিল; বলা বাহুল্য, মেওয়ার খুবই চোট  
লেগেছিল। শান্তি গ্রহণের পর অন্তরীণরা  
যখন আবার উপরে ওঠে আসত তখন  
তাদের সারা পক্ষে এক মাটি লেগে কেহারা  
হত অশ্রুত, আর মাটির সঙ্গে মিশে  
গনের অবস্থাও হয়ে যেত তদ্রূপ।

যখন একসঙ্গে অনেক অন্তরীণ জমা  
হওয়ার ফলে গহবরগুলিতে জমাগার  
অকুলান হত, তখন বাড়তিদের মাথার  
এক পাথর-ভর্তি বাক্স নিয়ে খেলার  
মাঠে দৌড়তে বলা হত। আমি তৎপূর্ণত  
যখন এসে পৌঁছাই, সে সময় এই সমস্ত  
কার্যকলাপের ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিল  
মিথা নামক এক আফ্রিকান; তাকে সবাই  
'বজা' বলে ডাকতো। মিথা খুব অহসী  
ও বাঁর ছিল, আমার খুব ভাল লেগেছিল  
তাকে। কে কোন কিছুকেই ভুল করত  
না বা কোন কাজেই পেছপা হত না।  
কৈনয়ার সংকটের আগে সে একজন  
কামসাদার ছিল, যদিও তার সে কামসাদার  
ক্রিয়াকলাপ থেকে তার সবকারী, বনো-  
ভাবাপন্ন হবার কোন চিহ্নই কেউ কত নি।  
কে যদি সন্তাসবাদে যোগ দিত, তাহলে  
নিঃসন্দেহে সে খুব উচ্চ দরের সন্তাস-  
বাদী হতে পারতো, কিন্তু আমার অজান্তে  
কোন কারণবশত সে বরাবরই সন্তাস-  
পক্ষেই কাজ করেছিল সংকটের দিন-  
গুলিতে। এই সময় তার বয়স ছিল প্রায়  
চল্লিশের কাছাকাছি এবং বর্ণিলকায়ের  
কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে সে তার ফোর্ট  
হলের ব্যবসাও চালু রেখেছিলেন। সে  
আমাদের এই বলে ভয় দেখাত যে শিবিরে  
হাড়েই সে দু'শোরা বেশি সন্তাসবাদীকে  
খতম করেছে এবং তার কথা অবিস্বাস  
করায় কোমল কারণই ছিল না। কে এবং  
আরও কয়েকজন সন্তাস-পক্ষে আফ্রি-  
কানরা মিলে পূর্বোক্ত "বজা সৈনিক"  
পরিচালনা করে প্রচেষ্টা করে এবং তাকে



কাজ করা করে তোলে। এই নকল শৈলীক যলের লোকেরা আসলে ছিল সরকারী পদচর, কিন্তু তারা সমাজবাদী সেক্ষে অন্যান্য সংগ্রামীদের সঙ্গে থাকতো, তাদের মতোই কাজ করতো লোক-টিকে খোঁকা দেওয়ার জন্য। মিথ্যা এখন সরকারী কাজ ছেড়ে দিয়ে নিজের হাস চালনার ব্যবসা আরম্ভ করেছে। সরকারী কাজে সে জেলা সহকারীর পদ পর্যন্ত উঠতে পেরেছিল। বংস চালনার কাজ আরম্ভ করার প্রথম দিকে অনেকেই তার বাসে চড়তো না, তারা বলতো, "মিথার বাসে ঢপ না, তাড়লে মারা পড়বে।"

একদিন নেয়েরী জেলা কারাগার থেকে একদল অন্তরীণ এসে শৌছয় মিথার কাছে, সে সময় আমি নিকটবর্তী এক জারগার কাজ করছিলাম, কাছেই তাদের সম্বর্ধনা কি রকমভাবে হয়েছিল, তা স্বচক্ষে দেখতে পেয়েছিলাম। মিথার তত্ত্বাবধানে তাদের সবাইকে প্রথমেই এক-প্রস্থ মারধোর করা হয় এবং কাবুগি নুজুমা ও গাচি কারানুজা নামক দু'জন অন্তরীণের ভাগেই এর প্রকোপ পড়ে সব থেকে বেশি। কাবুগি সেইদিনই মারা যায় এবং গাচি যদিও প্রাণে বেঁচে যায়, তবু অনেকদিন অবধি তাকে হাসপাতালে পড়ে থাকতে হয়েছিল, বেচার! আজও খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে। তার পরদিন সকালে আমি ও আরও কয়েকজন অন্তরীণ নেয়েরীর রেড ক্রস শিক্ষা কেন্দ্রের বাড়ি তাঁর সাহায্যের জন্য গিয়েছিলাম, সেখান থেকে আমি চিঠি লেখবার কাগজ যোগাড় করে নিয়ে আসি এবং পরের শনিবার দিন পাশখানার খসে খসে সেই অমানবিক মারধোরের বিবরণ লিখি। এই কাজ করার সময় অন্য কয়েক-জন অন্তরীণ কাছাকাছি জারগার দাঁড়িয়ে আমার উপর পাহারা রেখেছিল, যাতে আমি কোন অনুসন্ধানরত কর্মচারীর কাছে ধরা না পড়ে বাই। শনিবারের সবাই খুব চপচাপ ছিল এবং উৎকণ্ঠিত দেখাচ্ছিল এইভাবে একজন অন্তরীণ মারা যাওয়ার ফল চিন্তা করে। চিঠিখানার দুইটি নকল করে আমি ইরুঙ্গু নামক একজন গাড়ির চালককে দিই বিলেতে এবং কৈনরা সরকারের কাছে পাঠাবার জন্য। এক সময় ইরুঙ্গুও আমার মতো বন্দিজীবন কাটিয়েছিল মানিয়ানি শিবিরে এবং তার বিশ্বাস ছিল যে, বাই হোক না কেন, আমি তাকে কোনদিনই বিপদে ফেলব না। চিঠি ডাকে দেওয়ার জন্য।

সরকারী খোঁজ-খবরের পর মিথার নামে অভিযোগ আনা হয়, ফলে তার দু' বছর কারাদণ্ড হয়। বিলেতে চিঠি

পাঠানোর ফলে মিসেস বারবারা ক্যাসেল সেখানকার কমান্ডার ফুর্সল বড় ভোলেন এ বিষয়ে। এর পর ১৯৫১ সালের ডিসেম্বর মাসে যখন কৈনবা সরকার সাধারণভাবে সব কর্মীদের সাক্ষাৎ করলেন, তখন মিথারও মন্ডলিত করে। মিথার দু' বছরের সাক্ষাৎ হবার পরও অবশ্য আমাদের অনেকের মনে সন্দেহ ছিল যে,

ভায়ে নির্দোষতার দাবীও করলে অনেক উপদেষ্টা রাজকর্মচারী এটা বিশ্বাসে মারমোর করলে ভায়ে তার নিজেও উৎসাহের চেয়ে উপরওয়ালার জাফসেট ছিল বেশি। হোলার খোঁজের ঘটনায় মতো এ ব্যাপারটিকে বার্তিকর্মী সেই সরকারী কর্মচারীরা, যাদের মধ্যে যারও অন্যায়ের কোন প্রভেদ ছিল না।

## COLLEGE BOOKS

(Calcutta, Burdwan, North Bengal, Kalyani & Viswa Bharati University)

### P. U. Course

অধ্যাপক চৌধুরী ও সেনগুপ্ত প্রণীত

1. তর্কবিজ্ঞান গ্রন্থ — ৫ম সংস্করণ 6-50  
(Recommended by C. U. & N. B. U. as Text Book)
2. P. U. Logic Made Easy—S. Banerjee 2-25

### Degree Philosophy Course

অধ্যাপক প্রমোদবন্ধু সেনগুপ্ত প্রণীত

3. দর্শনের মূলতত্ত্ব (ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দর্শন একত্রে) — ৬ষ্ঠ সংস্করণ 15-00
- ভারতীয় দর্শন (Indian Philosophy)—(৫ম সংস্করণ) 8-00
5. ভারতীয় দর্শন (দ্বিতীয় পর্যায়) for B. U. 2-00
6. পাশ্চাত্য দর্শন (Western Philosophy) — ৭ম সংস্করণ 8-00
7. পাশ্চাত্য দর্শন (for B. U. Part II) — ২য় সংস্করণ 10-00
8. নীতিবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন — ৭ম সংস্করণ 15-00
9. নীতিবিজ্ঞান (Ethics) — ৭ম সংস্করণ 8-00
10. সমাজদর্শন (Social Philosophy) — ৬ষ্ঠ সংস্করণ 8-00
11. মনোবিজ্ঞান (Psychology) ৪র্থ সংস্করণ 15-00
12. Handbook of Social Philosophy— Second Edition 12-00
13. পাশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 6-00  
আধুনিক যুগ : বেকন—হিউম

### Education Course

অধ্যাপক ঋতেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

14. শিক্ষা-তত্ত্ব (Principles & Practice of Edu.)—২য় সংস্করণ 9-00
15. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (Indian Edu. Problems)—৩য় সংস্করণ 12-00

অধ্যাপক সেনগুপ্ত ও অধ্যাপক রায় প্রণীত

16. শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান—(Edu. Psy. with Statistics)—২য় সংস্করণ 16-00

### B. T. B. ed. & Basic Course

অধ্যাপক সৌরদাস হালদার প্রণীত

17. শিক্ষণ প্রসঙ্গে সমাজবিজ্ঞান (Social Studies) 8-00
18. শিক্ষণ প্রসঙ্গে অর্থনীতি ও পৌরবিজ্ঞান—(Eco & Civics) 10-00
19. শিক্ষণ প্রসঙ্গে ইতিহাস— (History) 12-00
20. শিক্ষা-তত্ত্ব (Educational Theory)—২য় সংস্করণ—অধ্যাপক রায় 9-00
21. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (Indian Edu. Problem)—৩য় সংস্করণ 12-00  
—অধ্যাপক হালদার ও রায়
22. শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান (Edu. Psy. with Statistics)—২য় সংস্করণ 16-00  
—অধ্যাপক সেনগুপ্ত ও রায়



ব্যানার্জী পাবলিশার্স

৫১এ কলেজ রো, কলিকাতা-২ ফোন : ৫৪-৭২৩৪



# অপ্রাকৃত কবিতাগুলি

অনুবাদ

খান্সন দেশে

আহাম্মক কি গাছে কলে?  
আহাম্মক আগাছায় ফলে।  
কিন্তু বৃক্ষহীন বেইমান  
পাছেই ফলে, মাচায় কলে।

হোলান্দা

গোলামী করিয়া মনে নাই সুখ  
তাই সে এবার হ'য়েছে দালাল;  
এবং চতনারো আছে মোলাহেব  
চেটে দিতে জুতো নকল-বিক্রয়।

পদোন্নতি

রামহাগলের ছা  
বেশ মানিয়েছে  
সিংহের চামড়া।  
খেল দেখাতে চাস  
দিদী চলে যা।

হাততালি দেবে

আফ্রো-এশিয়া।

১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাসে আমাকে নেয়েরী শহরের কাছেই এক কাষশিবিরে মদলী করা হয়। যদিও এখানকার বন্দোবস্ত খুব ভাল ছিল না, তবু এখানে কোন মারধোর করা হয় নি আমাদের উপর এবং এই শিবিরটি আমাদের গ্রাম্য স্নানক্ষেত্রের খোলার ছাদের বাড়ির খুব কাছে থাকায় সেখানকার ধোঁয়া আমাদের ঘাকে এসে লাগতো। তার থেকে আমরা পিতাম সেই পুরনো পরিচিত, সাধারণ নিরহংকার ও শান্তিময় ভাবনের অবশেষ-বাধা স্বাদ। আমার আসার কয়েকদিন পরই এই শিবিরে জন স্টাইন নামক ওখাইয়া জেলার এক ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী সেখানে আসেন এবং বলেন যে, তাঁর জেলার লোকেরা কাটাভারের বেড়ার পেছনে বান্ধা-জীবন যাপন করুক তা তিনি চান না, কাজেই আমাদের সকলকে শীঘ্রই ছেড়ে দেওয়া হবে। ডিসেম্বরের নয় তারিখে আমাদের সকলকে ওখাইয়া পুলিশ দপ্তরে নিয়ে যাওয়া হয় এবং সেখানকার কারাধিকারী ভারপ্রাপ্ত প্রহরী আমাদের সম্বোধন করে বলে, “তোমরা এখন ইচ্ছে করছে যে-খার বাড়ি চলে যেতে পারো। অবশ্য সব-প্রথম তোমরা নিজ নিজ এলাকায় চীফের কাছে হাজিরা দেবে। তারপর তোমাদের গ্রামের প্রধানের কাছে গিয়েও হাজিরা দেবে। সে যখনই তোমাদের বিনা পয়সার এন খাটতে বলবে (গিটার্টি), তখন আর পাঁচজনকে স্বেচ্ছা-স্বীকার জন্য তা তোমরা করবে। প্রত্যেক বৃদ্ধবার দিন তোমরা চীফের দপ্তরে গিয়ে একবার করে হাজিরা দেবে। যদি কোন সময় কোন সরকারী আদেশ আইন জারি হয়, তবে তা নিশ্চয়ই

মানবে তোমরা, কারণ তাই হল নিয়ম। তোমাদের এইসব বৃক্ষিয়ে বলে দেওয়ার জন্য আমাকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে।

অবশেষে মুক্তিলাভ করে বন্দিশিবিরের ফাটকের বাইরে এসে দাঁড়িলাম। নিজেকে বললাম—“আমি মুক্ত, আমি এখন নাচতে পারি, গান করতে পারি, দৌড়তে পারি বা আস্তে হটিতে পারি, যা ইচ্ছা তাই করতে পারি!” চারিদিকে চেয়ে দেখলাম যে, মানুষের মুখগুলো বদলে যায় নি, পাহাড়, রাস্তা, গাছপালা কিছুই বদলে যায় নি, নিবাস নিয়ে দেখলাম যে, হাওয়াও বদলে যায় নি, নিজের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে, আমিও খুব বেশি বদলে যাই নি, হয়তো বা একটু রোগা হয়ে গেছি। কিন্তু নিজের মনের দিকে তাকিয়েই আমি সেদিন সব থেকে বেশি অবাক হয়ে গিয়েছিলাম যে, সেখানেও আমি বদলে যাই নি, দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়বার স্পৃহা তখনও প্রতিটি স্নায়ুতে স্নায়ুতে। আমি একটু দৌড়িলাম, একটু ছোট্ট-ছিলাম, কিন্তু কেউ কিছু আপত্তি করে নি বা লাঠি নিয়ে ডেড়ে আসে নি বা অন্য কিছু করার জন্য হুকুম দেন নি। তখন আমি আস্তে-স্নায়ুতে রাস্তা ধরে নিজের গ্রামের দিকে এগিয়ে চললাম, রাস্তায় যার সঙ্গে দেখা হল তাকেই অভিবাদন করলাম—প্রত্যেককেই আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বলে মনে হল। কারিকো গ্রামে আমার মাসী ওয়ানগুই-র বাড়িতে পৌঁছতে পৌঁছতে আমার সঙ্গে বেশ একটা দল জমা হয়ে গিয়েছিল। দীর্ঘ দশ বছর পর আবার আমি তার বাড়ির দরকার এসে দাঁড়িলাম।

অন্তরীণ হিসেবে থাকাকালীন আমার প্রায়ই ছাড়া পাবার পর প্রথমে কি করব তা নিয়ে প্রায়ই জল্পনা-কল্পনা করতাম। হঠাৎস্বীরা সাবধান করে দিয়েছিলেনঃ “জোসেফ, যেন ভুলেও শব্দ, একটি মুরগী মেরে তোমার ছাড়া পাবার উৎসব সম্পন্ন করে না, তাহলে আবার ফিরে আসতে হবে। একটা বড় ভাল মন্দা ছাগল কাটবে, আর বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়স্বজন সবাইকে ডেকে খাওয়াবে।” একটু পরেই ওয়ানগুই ফিরে এসে আমাকে দেখে খুবই আনন্দিত হয়। নানান কথাবার্তার পর সে একটা বড় মোরগ দেখিয়ে বলে যে, আমার মা মরবার আগে তাকে বলে-ছিলেন, “জোসেফ ফিরে এলে এটাকে কেটে খাওয়াস তাকে।” তার কথা শুনে আমার মনটা অপরূপের জন্য দমে যায়, কিন্তু তারপরই আমি স্থির করলাম যে, ঐ মোরগটাই কাটা হবে, কারণ, এইটাই আমার মা-র শেষ ইচ্ছা এবং আমি তা পূরণ করব নিশ্চয়ই। তাছাড়া, আমাকে যে কেউ আর জেলে পুরবে না, সে বিষয়ে আমার মনে এক বন্ধমূল ধারণা হয়ে গিয়েছিল, কাজেই ছাগল কাটার সংকল্প আর একদিনের জন্য স্থগিত রেখেছিলাম। সেদিন আমার দরকার ছিল শব্দ, ছাড়ার আনন্দ উপভোগ করার, আর আগামীকাল থেকেই আবার দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুতি করার। [সমাপ্ত]

\* Parliamentary debates,  
24 Feb. 1959, V. 600. 1028-29  
and 28 April, 1959, V. 604.  
1081-2



# ভারতীয় দর্শন

**ভারতীয় দর্শন:** অধ্যাপক নৃসিংহ গোস্বামী। নিউ এন্ড পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড: কলিকাতা-নতুন দিল্লী। দাম—আট টাকা মাত্র।

দর্শন সম্পর্কে আমাদের দেশের সাধারণ মানবের মনে এখনও একটি প্রান্তি আছে। এ সম্পর্কিত ব্যাপক চর্চার অভাব থেকেই এই প্রান্তি। কেউ কেউ দর্শনের সঙ্গে ধর্মের অলঙ্কার পরিণয়ে সে সম্পর্কে কিছু আত্মসমীহ-ভাব বোধ করেন, কেউ বা দর্শনকে জীবনযাত্রার বিহীন বিশেষ কোনো মনীষার আধাররূপে গ্রহণ করে নিশ্চিন্ত থাকেন। আসলে দর্শন কি, বিশেষত ভারতীয় দর্শন বলতে কি বোঝায়, এ সম্পর্কে আমাদের দেশের পণ্ডিত-সমাজও পূর্ণমাত্রায় আলোকিত নন। তাঁরা যেটুকুও বা জানেন, তাও স্বল্প ও স্থিতিবিহীনভাবে জানেন। ফলে সাধারণ মানবের মধ্যে যত বেশি অজ্ঞতা, পণ্ডিত-সমাজে তত বেশি তর্কবুদ্ধি। ফলে দর্শনের জগতে কোনো পক্ষই এসে পৌঁছাতে পারছেন না।

এই অবস্থার মধ্যে অধ্যাপক নৃসিংহ গোস্বামীর 'ভারতীয় দর্শন' গ্রন্থখানি এদেশের বুদ্ধির ক্ষেত্রে বিশেষ এক আলোকপাত করেছে। যদিও তিনি দ্বন্দ্বতত্ত্বের দিকে লক্ষ্য রেখে তাঁর প্রতিপাদ্য বিষয়সমূহকে সংক্ষিপ্তাকারে রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন এবং অনেক ক্ষেত্রে অনেক অপ্রয়োজনীয় বিবরণকে রচনাবিহীন রাখার প্রয়াস পেয়েছেন, তবু 'ভারতীয় দর্শন'-এর বিভিন্ন পর্বাঙ্কে নানাভাবে বিভক্ত করে এক-একটি বিষয়কে ধরে ধরে স্বেচ্ছাবে তাকে তিনি ব্যাখ্যা করেছেন, তা এদেশের অসংখ্য সাধারণ পাঠকের জানকী নিবারণে কোন সহায়ক হবে, তেমন অনেক প্রান্তি অপনোদনেও কার্যকরী হবে। ৩৫ পৃষ্ঠাব্যাপী বিস্তৃত 'সূচিকা' অংশে অধ্যাপক গোস্বামী অনেকগুলি নিবন্ধ দত্ত অঙ্কন করে ভারতীয় দর্শনে দৃষ্টব্য, কল্পিত, কল্পিতব্য, মূল্য, অর্থ, ইত্যাদি বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন। প্রাসঙ্গিক পর্বারে চর্চাক, জৈন, বৌদ্ধ, সাংখ্য, যোগ, বৈশিষ্ট্য, ন্যায়, মীমাংসা, অষ্টমন্ত বৈদান্ত ও রামানুজের বিশিষ্ট অষ্টমন্ত বৈদান্ত সম্পর্কে আলোচনা যেমন ব্যাপ্তিলাভ করেছে, তেমন 'পারিশিষ্ট' অংশে প্রমাণ-অপ্রমাণ, ভ্রম, যোগাচার, স্মৃতি-অস্মৃতি ও অসংখ্যাতবাদ এবং ঐতিহ্যবাহী সম্পর্কে বিজ্ঞানভিত্তিক আলোচনা করে অধ্যাপক গোস্বামী ছাত্রসমাজের সঙ্গে সৃণু জনসাধারণের কথকালের বন্ধ সংস্কার, প্রান্তি বিশ্বাস ও অনীহার উপর এক বিশেষ আলোক-স্পর্শ করেছেন। এই ভারতীয় গ্রন্থ রচনা করতে হলে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি যতখানি প্রত্যক্ষান হওয়া দরকার, তা অধিকমাত্রায় অধ্যাপক গোস্বামীর মধ্যে আমরা লক্ষ্য করছি। ধর্ম, দর্শন ও সমাজতত্ত্ব আলোচনার ক্ষেত্রে ইতিপূর্বে প্রকাশিত তাঁর 'বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি' একটি মূল্যবান গ্রন্থ হিসেবে আমরা পেয়েছি। তিনি শুধু দর্শনেরই অধ্যাপক নন, মাত্রার দৃষ্টিসম্পন্ন তিনি একজন বিশিষ্ট সমাজতত্ত্ববিদ। অতএব 'ভারতীয় দর্শন' তার অনেক অপ্রাসঙ্গিকতা থেকে উদ্ধার পেয়ে তাঁর হাতে যে পরিমার্জিত রূপ পাবে, তা স্বাভাবিক। প্রাচীনপুরাণিকের সেন-শাস্ত্রী রচিত 'প্রাক-কলন' সংযোজিত হওয়ায় আলোচ্য গ্রন্থটির মর্মবোধ ব্যক্তি পেয়েছে। গ্রন্থশেষে প্রশ্নমালা সংযোজিত হওয়ায় ছাত্রসমাজের প্রচুর উপকার হবে, সন্দেহ নেই। যারা দর্শনজগতের অভিজ্ঞ, আলোচ্য গ্রন্থখানি তাঁদের প্রথম সোপান হিসেবে একান্ত অপরিহার্য।

মূল্য, আকার, রঙ, চিত্র, নীতিবোধ, সম্প্রদায়গত বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। প্রাসঙ্গিক পর্বারে চর্চাক, জৈন, বৌদ্ধ, সাংখ্য, যোগ, বৈশিষ্ট্য, ন্যায়, মীমাংসা, অষ্টমন্ত বৈদান্ত ও রামানুজের বিশিষ্ট অষ্টমন্ত বৈদান্ত সম্পর্কে আলোচনা যেমন ব্যাপ্তিলাভ করেছে, তেমন 'পারিশিষ্ট' অংশে প্রমাণ-অপ্রমাণ, ভ্রম, যোগাচার, স্মৃতি-অস্মৃতি ও অসংখ্যাতবাদ এবং ঐতিহ্যবাহী সম্পর্কে বিজ্ঞানভিত্তিক আলোচনা করে অধ্যাপক গোস্বামী ছাত্রসমাজের সঙ্গে সৃণু জনসাধারণের কথকালের বন্ধ সংস্কার, প্রান্তি বিশ্বাস ও অনীহার উপর এক বিশেষ আলোক-স্পর্শ করেছেন। এই ভারতীয় গ্রন্থ রচনা করতে হলে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি যতখানি প্রত্যক্ষান হওয়া দরকার, তা অধিকমাত্রায় অধ্যাপক গোস্বামীর মধ্যে আমরা লক্ষ্য করছি। ধর্ম, দর্শন ও সমাজতত্ত্ব আলোচনার ক্ষেত্রে ইতিপূর্বে প্রকাশিত তাঁর 'বৈদিক সমাজ ও সংস্কৃতি' একটি মূল্যবান গ্রন্থ হিসেবে আমরা পেয়েছি। তিনি শুধু দর্শনেরই অধ্যাপক নন, মাত্রার দৃষ্টিসম্পন্ন তিনি একজন বিশিষ্ট সমাজতত্ত্ববিদ। অতএব 'ভারতীয় দর্শন' তার অনেক অপ্রাসঙ্গিকতা থেকে উদ্ধার পেয়ে তাঁর হাতে যে পরিমার্জিত রূপ পাবে, তা স্বাভাবিক। প্রাচীনপুরাণিকের সেন-শাস্ত্রী রচিত 'প্রাক-কলন' সংযোজিত হওয়ায় আলোচ্য গ্রন্থটির মর্মবোধ ব্যক্তি পেয়েছে। গ্রন্থশেষে প্রশ্নমালা সংযোজিত হওয়ায় ছাত্রসমাজের প্রচুর উপকার হবে, সন্দেহ নেই। যারা দর্শনজগতের অভিজ্ঞ, আলোচ্য গ্রন্থখানি তাঁদের প্রথম সোপান হিসেবে একান্ত অপরিহার্য।

**মনীষীদের কৌতুককর:** শৌরীন্দ্র-কুমার ঘোষ। ভারতী লাইব্রেরী, ৬ বঙ্কিম চৌধুরী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। দাম—তিন টাকা।

এই ভঙ্গ কণ্ঠস্বর, তবু রূপে

ভঙ্গী। কিন্তু এখন এই কবিবাণী মিথ্যা হতে পারে। বর্তমান গ্রন্থের লেখক এই দৃষ্টান্তকে পরিবর্তন লক্ষ্য করে স্বনামকর্য বাজলী মনীষীদের কয়েকজনের ছোট ছোট গাটিকতক কথার ভিতর দিয়ে তাঁদের পরিচয়-প্রতিরূপ পরিচয় দিয়েছেন যাতে আমরা কয়েক মূহুর্তের মধ্যে সব কিছু চুলে গিয়ে যেসে উঠে স্নান: লব্ধ করতে পারি। এই গ্রন্থে ক্রিয়াসাগর, স্বপ্নসুন্দর দত্ত, বাল্যকালের চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু মিত্র, পদ্মসীমা মিত্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন সিন্ধু, দাশ-রবি রায়, ইন্দ্রচন্দ্র মিত্র, জুবিন মুখো-পাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নরেন্দ্র চট্টো-পাধ্যায়, নরেন্দ্র পণ্ডিত প্রমুখ মনীষীদের কৌতুককর পরিবেশিত হয়েছে। এই সব কৌতুককর মজা মনীষীদের জীবনের যে লব্ধ দিকটি উন্মোচিত হয়েছে তা অনেক ক্ষেত্রে রীতিমতো কৌতুহলো-দ্দীপক এবং তাঁদের পূর্ণাঙ্গভাবে বোঝবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক। এই গ্রন্থের কিছু কিছু কৌতুককর পরি-চিত হলেও অনেকগুলি বিশেষ জানা নব্ব এবং সবগুলি একসঙ্গে গ্রন্থিত হওয়ায় সত্যিই হাসির সুখের আয়োজন হয়েছে বলা যায়।

**কলকাতার:** অবিনাশ সত্য। পরি-বেশক—ভারতী লাইব্রেরী, ৬ বঙ্কিম চৌধুরী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। দাম—আড়াই টাকা।

'প্রাণসঙ্গী', 'জীবনদেবতা', 'ঢাকাই গল্প' প্রভৃতি গ্রন্থসমূহের লেখক অবিনাশ সাহার 'বসন্তরাগ' প্রেমের আকর্ষণীয় ছোট উপন্যাস। উত্তমপূর্ববর্ত লেখা 'আমি' এই এক সাংবাদিক (নিউজ ক্রুটের) বার্তা সম্পাদক-এর জীবনে পুরীযাত্রার সময়ে কি করে ব্যক্তিগত প্রেমের উদয় ও প্রতিষ্ঠা হল তাই এই উপন্যাসের বিষয়বস্তু। সাংবাদিক চলেছেন রেলপথে পুরী প্রমণে। রেলের কামরায় তাঁর সহযাত্রিনী হলেন একজন মহিলা। এই মহিলার উদাসীন্য সাংবাদিককে দূর্বীরভাবে আকর্ষণ করলো যা ক্রমেই রূপান্তরিত হতে লাগল অনুরাগে। শেষ পর্যন্ত পুরীতে সাংবাদিকের পুরনো স্নেহপাত্রী শোভার দৌতো এই উদাসীন্যই হলেন তাঁর কোমলকর যাত্রার সঙ্গিনী এবং পরিশেষে জীবনসঙ্গিনী। মিলনান্তক কাহিনীটি হালকা চাপে বেশ দক্ষতার সঙ্গে বর্ণিত হওয়ার একঘেয়েমির আশঙ্কা থাকা সত্ত্বেও তা হয় নি এবং এক কথায় বেশ সুখপাঠ্য হয়েছে। রঙ ও শোভার চরিত্র অঙ্কনে লেখকের স্বাভাবিক সৈন্দর্য্য দৃষ্টি আকর্ষণ না করে পারে না।





সুজনের মেজাজটা ভাল নেই।  
 আসের ছাব্বিশ তারিখে কোন লোয়ার  
 ভিভিশন ক্রাকেরই বা মেজাজ ভাল  
 থাকে? অভাব-অনটন-খণ-এ্যাডভান্স—  
 এ সবই ত' তাদের জীবনে স্বাভাবিক।  
 প্রথম প্রথম অসহ্য লাগলেও  
 এক সময় এ সব গা-সওয়া  
 হয়ে যায়। সুজনেরও হয়ে  
 গেছে। কিন্তু আজ বুঝি তার সহ্যের  
 সেই পুরানো বাঁধটার কোথাও একটা  
 চিড় খেয়েছে। তার ভেতনকার মানবতার  
 কোন একটা নরম জায়গার চোরা  
 ফাটলের ফাঁক দিয়ে সমস্ত বাঁধটা  
 বুঝি ভেঙে পড়তে চাইছে।

পিওনটা ঘন ঘন এসে তাগিদ দেয়,  
 সুজনবাবু! বড়বাবু এই ফাইলগুলো  
 ভাড়াভাড়ি চাইছেন।

সুজন জানে সওদাগরী অফিসের  
 প্রত্যেকটি মূহুর্তের দাম আছে—প্রতিটি

কাজেরই লাভ-ক্ষতির অংক কষা আছে।  
 এনড্রু বার্ন কোম্পানীটা সত্যি বখন  
 ব্রিটিশ সাহেবদের ছিল, তখনো হিসেব  
 কষা ছিল, কিন্তু সেদিন থেকে বেশী  
 সাহেবদের হাতে কোম্পানী গেছে, সেদিন  
 থেকে কেবল লাভ-ক্ষতির হিসেবই  
 হয়েছে চুলচেরা, মানবিকতার হিসেবটা  
 গেছে হারিয়ে। বুকের মধ্যে কিসের  
 একটা বস্ত্রশা পাক খেয়ে ওঠে।

ফাইলের মধ্যে মন ভোবাতে চেষ্টা  
 করে সুজন। কিন্তু প্রতিক্ষণেই মার  
 করুণ মুখটা তার চোখের সামনে ভেসে  
 ওঠে। মাই বা কেন মুখটা অমন কাতর  
 করতে গেলেন! লোয়ার ভিভিশন  
 ক্রাকের মা হয়ে অত সাধ কেন নাটকে  
 নিয়ে? যত সব এঁদোপচা পাতি-  
 বুজোয়া মানসিকতা! মা অবশ্য অত-  
 শত বোঝেন না! বুঝবেনই বা কি  
 করে—ঢাকা থাকতে কখনো ত' দারিদ্র্যের

সংগে পরিচয় হয় নি! দেশ ভাগ না  
 হলে কি সুজনও আজ কলম ঘা ?  
 অনামনস্ক হয়ে পড়ে সুজন। সু-  
 মাখা সেই দিনগুলো দেখতে চেষ্টা  
 করে, কিন্তু দৃষ্টি আপসো হয়ে আসে।  
 সে সব বেন অনেক দিনের পুরানো  
 ইতিহাস! আজকের বাস্তব সম্পূর্ণ  
 অন্য রকম। আজ তার টাকা চাই—  
 বেশি নয়, গোটা কুড়ি হলেই হবে।  
 কুড়িটা টাকাই বা কম কিসে? কে আজ  
 সুজনকে টাকা ধার দেবে? ধার  
 করার ত' কোন রাস্তাই বাকি রাখে নি।  
 ধার না করেই বা কি করে সুজন? সেই  
 যে একদিন বাবা প্রমোবিসের থাকায়  
 হঠাৎ মারা গেছেন, সেই থেকে ত' মার  
 পরীয়ে নিত্য নতুন ব্যাধি লেগেই আছে।  
 মার পুরো চিকিৎসাটাই কি সুজন  
 করতে পারছে? মার কথা মনে হতেই  
 চোখ ফেটে জল আসতে চায় সুজনের।  
 মা যেন কেমন সম্পূর্ণ বদলে গিয়ে  
 একটা মানদুঃ হয়ে গেছেন। টাকা থাকতে  
 কি হাসিখুশিই না ছিলেন! আজ কি  
 তাঁর শুকনো মুখটার দিকে তাকিয়ে  
 সে কথা কেউ বিশ্বাস করবে? ভেঙে-  
 চূরে একেবারে দুঃমুখে গেছে চেহারাটা।  
 সারাদিন বহু রোগের যন্ত্রণায় কণ্ট  
 পাচ্ছেন আর মানা রক্তের অছিলায়  
 ঝুপোস করেই কাটিয়ে নিচ্ছেন মাসের  
 অধিক দিন। একটা মানদুঃ যে কয়েকটা  
 বছরের মধ্যে এত কবলে যেতে পারে,



মাকে নিজের চোখে না দেখলে সত্যকথা বিশ্বাসই হয়তো পড়ত না। মার দিক চোখ তুলে ঢাকাতে পারে না সত্যকথা। নিজেকে একমাত্র অপরাধী মনে হয়। মার চোখে মাকে দেখে ওর মনে হয় মার বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন রুবি সৌমিত্র-সুজনের ছেলে।

আজকের সমস্যাটা সৌমিত্রকে নিয়েই। জন্ম এক আচার্য মশায় মাকে বলেছেন। সৌমিত্রকে হাতেখড়ি দেয়ার জন্য কাজকের দিনটাই নাকি প্রশস্ত। অফিসে আমার ঠিক আগে অপরাধীর মত কাঁদার মূখ করে এই দঃসংবাদটা জানিয়েছেন মা।

সুজনের চোখের সম্মুখে আমার তোর মার সেই অমহার ছবিটা ভেসে ওঠে—মলিন মুখে মা ছাড়া নো আর কোলে সৌমিত্র, সুজনের একমাত্র সন্তান।

ভাবতেও ভাল লাগে সুজনের, সৌমিত্র লেখাপড়া শিখবে—বড় হবে—আলোহাসিতে বলমল করবে। কাছে ছুল হয়ে যায় সুজনের।

কই সুজনবাবু, আবার আসে পিওনটা, বড়বাবু ভীষণ রাগ করছেন যে!

দিচ্ছ—দিচ্ছ! ফাইলগুলোর মধ্যে মনোনিবেশ করতে চেষ্টা করে সুজন।

কিন্তু মনটা আজ মনে কিছুতেই বশে আসতে চায় না। থেকে থেকে মনে পড়ে, মা বগিছিলেন, সৌমিত্রই ত আমার শ্বশুরের বংশের একমাত্র প্রদীপ—তাই ওর লেখাপড়ার শুরুর্তে বিমমত হাতেখড়িটা দিতে চাই। ওর দাদু থাকলে—কথাটা শেষ করতে পারেন নি মা। সুজনও সাহস করে তাকায় নী আবার দিকে।

ঠাং বড়বাবুর দিকে চোখ পড়ে জ্বলজ্বলে। এ লোকটার নাকি অনেক টাকা! কিছু ধার চাইলে হয় মা ওর কাছে? কিন্তু কি বিস্তী কৃতকৃত চোখ জেগে উঠে। প্রথম বিশ্বঘৃণ্টে হোটা শরীর ভেঁজনি—জ্যাহা কুর্সিত এই চোখ স্কটো! ছোট হলে কি হবে, চোখ স্কটো কিন্তু অনবরতই চুড়িদিগে মূর-পাক খাচ্ছে। সত্যক নবর রাখতে হবে কমা সব কেরানীদের উপর! এই ফাইল-গুলো জরুরী না চাই! এই যে সুজন একটু অসম্মানক হয়ে পড়েছে সেটা মার থেকেই মরতে পেয়েছে বাটা, আর ঠিক সে ক্ষমণেই এত ঘন ঘন তাগাদ। আজ এতদিন ধরে চাকরি করছে, লোকটার চেনে না সুজন? পালার হস্ত এ লোকটা! ও বেবে টাকা? টাকা ফাইলেই উজাস চোখ করে একটা জান-মন্ত কুতুহল দেখে—কেরানীর মত জখ

কেন? কুতুহল আমার শিচ হারে জেগে উঠে? আর নরত কুতুহল চোখ দূটো পিচ করে সোজা জিজ্ঞেস করবে, মার যে চাইছে, শোধ দেবে কি করে? সারা আস মরে জ্যাডভাস নিয়ে নিয়ে মাসকামারে পায়র মত মাইনের কি আর অবশিষ্ট কিছু আছে? দুঃ-ছাই! ও লোকটার কাছে টাকা চাওয়ার কোন মনে হয় না।

পিওনটা আবার এসে দাঁড়ায়। দুটো ফাইল ওর সামনে এগিয়ে দেয় সুজন।

: মা সুজনবাবু, বড়বাবু ফাইল চান নি, ছোট সাহেব আপনাকে ডেকেছেন।

: ছোট সাহেব? বলগে বা হাতের এই ফাইলটা সেরেই আসছি।

: না সুজনবাবু, বড়বাবু বলে নিয়েছেন আপনাকে এখন মিতে।

: যাচ্ছি, ফাইলটা ওল্টাতে ওল্টাতে বলে সুজন।

কী বদ লোক এ বড়বাবুটা—ছোট সাহেবের কানে ইতিমধ্যে লাগিয়ে দিয়েছে! জঘন্য! আরেকটা অপদর্শ লোক এ ছোট সাহেব। আমার জ্যেদে চাকরি করে, তরু ডাট কত! এক পাতা ইংরেজী লিখতে পারে না কিন্তু মূক-নির চোটে ভুত পায়র। কোন কেরানীর সংগে ভরজাবে কথা পর্বত কর না।

সুজন ঘরে ঢুকতেই ভুরু কটকে চিৎকার করে ওঠে ছোট সাহেব, কই হে আমার সেই রিবেনটপ ইঞ্জিনের ফাইলটা তো আজও এসে পৌঁছয় নি আমার হাতে!

: আজ যে বড়বাবু অন্য কতক-গুলো ফাইল দিয়েছেন!

: হোয়াট? রাগে ফেটে পড়ে এন্ড্রু বার্ন কোম্পানীর ছোট সাহেব, আমার কাজ ফেলে তুমি বড়বাবুর কাজ করছ? আবার আমারই মূখের সামনে সেই কথা জমির করে বলছ? শেমলেস! আই ওয়ার্ন ইউ সুজন, এসব বেরাদবী সহ্য করার মত লোক আমি নই। কুড ইউ আন্ডারস্ট্যান্ড! বাও, সব কাজ ফেলে দিয়ে এ ফাইলটা কম্পিট করে বিকেল চারটের মধ্যে আমার কাছে তুমি নিজে নিয়ে আসবে।

একবার বেয়ালঘাড়টির দিকে তাকায় সুজন।

: ঘাড় দেখছ কি? ইউ ইজ টেইলড—ও জুক নাউ। আই হ্যাভ গিভেন ইউ কোর অকর্ডার টাইম।

মাথাটা নিচু করেই নিজের চেয়ারে এসে বসে সুজন।

সব কটা ফাইল চলে গিয়ে রিবেনটপ ইঞ্জিনের ফাইলগুলো নিয়ে বসে। এতগুলো চিঠি পড়ে তার চীক লিখে টাইপ করা কি চাটখানি কাজ! চার ঘণ্টা কেন, পুরো দুদিনেও সম্ভব নয়। তবু করতে হবে—ছোট সাহেবের হুকুম।

ছোট সাহেবের চিঠির জনতে বার্ক লেই সুজনের। সুজন কেন, গোটা অফিসটাই জানে। নিজের পেটেরা একটা জল্পনাকে অফিকে ঢোকানোর জন্য কীভাবে অপমান করে লাহানর মধ্য দিয়ে আশাবরসী মৈত্র মশায়ের চাকরিটা খেয়েছে ছোট সাহেব! বড়বাবু কিন্তু এ ছোট সাহেবেরই অন্তর্গত। বড়বাবুর মেজা ছেলের চাইতেও ছোট এই ছোট সাহেব। তবু ছোট সাহেবের সংগে এমন ব্যবহার করে বড়বাবু যে, দেখলেও গা ঘিন ঘিন করে। মানুষ যে কত বড় ইতর হতে পারে এদের দেখলেই তা বোঝা যায়। এই ত সেদিন ছোট সাহেবের সংগে অফিসে এসেছিল তার বাম্ববী আর বাম্ববীর কুকুরটা। সেই কুকুরটাকে নিয়ে কি কাণ্ডটাই করেছিল বড়বাবু—ছিঃ ছিঃ! শেষেষণ ত আবেগের আভিলাষে বড়বাবু বলেই ফেললে, স্যার—হে হে স্যার, সত্যি বলছি স্যার, আপনি স্যার, আপনি কুকুরটাকে এত ভালবাসেন দেখে আমার না স্যার, বড় ইচ্ছে হয় আপনার কুকুর হতে।

গোটা ঘরিলে ওঠে সুজনের।

রিবেনটপ ইঞ্জিনের ফাইলগুলো থেকে ব্রীক তৈরি করতে থাকে। কই কাজ করতে পুরো দুদিন সময়ের প্রয়োজন সে ক্ষমণে চার ঘণ্টার মধ্যে করতে না পারলে সুজনকেও যে ইমর মশায়ের মত লাহনা ভোগ করে চাকরিটা ছোয়াতে হবে, সুজন সে কথাটা ভাল করেই জানে।

ব্রীকটাইমই লবাই বখন একে একে কাটিতে চলে গেল, সুজন তখনও কফের বেগে সমানে টাইপ করে চলে।

হাত-পাঠ কনকন করে। ঘড়ির দিকে সোজা চাইতে ভরসা পায় না। তবু আজ চোখে একবার দেখে সুজন। তখন সময় সাড়ে তিনটা। সমস্ত শরীর দিলে জম করতে থাকে সুজনের।

ঠাং একটা দুপ্রাপ্য সেপ্টের মাদকতা-মাথা পথ নাকে যেতেই চোখ তুলে তাকায় সুজন। ছোট সাহেবের সেই কুকুরটির বাম্ববীটি লীলারিত শুকনোতে ছোট সাহেবের চেয়ারের দিকে তখন এগিয়ে যাচ্ছিল। জাতি সুন্দরী



মেয়েটা! কিন্তু তাই বলে আপন দেহের যৌবনটুকু অমৃতাভাবে অনাবৃত রেখে এতগুলো লোকের সামনে দিয়ে যেতে লজ্জা করে না ওর! নিজের মনকে চোখ রাঙায় সৃজন, ও সব সেকলে নীতিভঙ্গান তোনার হেঁসেলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখ, সে সব এদের জন্য নয়! তবু কে যেন সৃজনের মনের মধ্যে ফিস ফিস করে ওঠে, মেয়েটার দেহ যত সুন্দর, ঠিক ততটাই কুৎসিত তার চরিত্র। আজকে এ সময়ে মেয়েটার এসে পড়াটা কিন্তু ভাল লাগে সৃজনের। একটা ক্ষীণ আশা মনের মধ্যে উঁকিঝুঁকি করে—হয়তো এখন সব ভুল বাবে ছোট সাহেব; আজ আর ডাক পড়বে না তার। একটু পিঠটা সোজা করে নিতে চায় সৃজন।

ছোট সাহেবের খাস আদালী এসে বলে, বাবুজী! সাব আপকো সেলাম দিয়া।

হৃদয় ভুলে দেখে সৃজন ঘাড়তে তখন চারটে।

ছোট সাহেবের সেলামের অর্থ সে বোঝে। একগাদা ফাইল বগলদাবা করে তাকে ছোট সাহেবের ঘরে। ব্রীফটা এগিয়ে দেয়।

ব্রীফটা হাতে পেয়ে একটু যে চমকে উঠেছিল ছোট সাহেব, সেটা নজর এড়ায় নি সৃজন।

একগাল খোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলে ছোট সাহেব, দ্যাট'স্ লাইক এ গুড্ বয়! দেখলে ত ইম্মান, উইল থাকলেই সব কাজ হয়!

বয়সের দিক থেকে ছোট সাহেবের সঙ্গে সৃজনের ব্যবধান কয়েকটা মাসের বেশি নয়। একই বছর ওরা দু'জন ম্যাট্রিক পাশ করেছে—ছোট সাহেব কিশোরীলাল জুবিলী হাই স্কুল থেকে আর সৃজন সেন্ট গ্রেগরী'স স্কুল থেকে। দু'জন দু'জনকে তখন থেকেই চেনে। সৃজন যে ভগ্ন টাকার একটি উজ্জ্বল রক্ত! আজ অবশ্য সে সব কথা ছোট সাহেব ভুলে গেছে; সৃজনও মনে করাতে চায় না।

ব্রীফটা দেখতে দেখতে মনের রেখা কঠিন হয়ে ওঠে ছোট সাহেবের, হোয়াট'স্ দীজ? প্লিকর্ভনিয়ারি স্ট্রনক্সিস ডিউ টু রিসেস ইন দ্য ন্যাশনাল প্রানিং! আমি ত এ সব লিখিনি!

: না স্যার, আপনি লিখেছিলেন, ফিন্যান্সিয়াল ডিফিকাল্টিজ ডিউ টু ক্রাড বিজনেস!

: কেন—হু হুয়ান ডান ইউ?

মাথাটা নিচু করে বলে সৃজন, কোম্পানীর প্রেসিডেন্টের জন্য—

: দিস ইজ অডারসিটি—হাউ ইউ ডেয়ার টু কারেক্ট, মাই রাইটিং—ইন্টেলারেবল! হুঁমি যদি এতই ভাল ইংরেজি জান ত হাও না কেন স্কুলে বা কলেজে মাস্টারি করতে—সে বিদ্যেও ত নেই! লুক হিয়ার সৃজন, এ সমস্ত বৈয়দবী আমার সংগে করতে এসো না। ডোন্ট ফরগেট দ্যাট ইউ আর জাস্ট এ ক্লার্ক!

কানটা গরম হয়ে ওঠে সৃজনের! মূখটা একটু তুলতেই দেখে ছোট সাহেবের বাম্ববীটি একটা সিগারেট দাঁতে চেপে ফিক্ ফিক্ করে হাসছে। মাথাটা আবার নিচু হয়ে যায় তার। সৃজনের মনে হয় পা থেকে মাথা পর্যন্ত একটা আগুনের হকা যেন উঠছে।

কিন্তু সেখানেই শেষ নয়।

ব্রীফটা পড়তে পড়তে আবার ফিক্প হয়ে ওঠে ছোট সাহেব, হোয়াট'স্ দীজ? ইউ হ্যাভ্ নট্ কপিড্ দীজ টু লেটার্স?

: আগের চিঠিগুলোতেও একই বক্তব্য ছিল বলে শৃঙ্গ রেফারেন্স দিয়ে গেছি।

: শাট আপ! কাজে ফাঁক দিয়ে আবার সাফাই গাওয়া হচ্ছে! লিসেন্—শৃঙ্গ টাকা চুরিকেই চুরি বলে না, কাজ চুরিও চুরি—এবং যে তা করে সেও চোর।

মাথাটা তুলে সোজা ছোট সাহেবের দিকে তাকায় সৃজন। কিন্তু মৈত্র মশায়ের কথাটা মনে হতেই নিজেকে সামলে নেয়।

: হোয়াট ফর ইউ আর লুকিং র্যাট্, মী? ডু ইউ থিংক্ মি এ ফুল?

আপ্রাণ প্রয়াসে নিজেকে সংযত রাখে সৃজন। চাকরিটা গোয়া গেলে তার চলবে না।

সৃজনের নিঃশব্দতা কিন্তু ছোট সাহেবকে চূর্ণ করতে পারে না। ছোট সাহেব চিৎকার করে সেই একই কথা বলতে থাকে, ডু ইউ থিংক্ মি এ ফুল?

সহ্যার আগলটাকে শক্ত করে বেঁধে রাখতে চেয়েছিল সৃজন: কিন্তু ইঠাৎ সেটা এক সময় ভেঙে গেল। সৃজন বলে, এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেওয়া কি আমার পক্ষে সম্ভব? যদি আমার আপনার মধ্যে চেয়ার দুটো পাণ্টে নেওয়া সম্ভব হত, তা হলে অবশ্য বলতে পারতাম!

: হোয়াট ডু ইউ মীন? তোমার বৈয়দবী দেখছি সব সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। আই সে ইউ গোট আউট—এন্ড্

রিমেশ্বার—আই উইল সী ইউ!

ছোট সাহেবের চেম্বার থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসে সৃজন। ফুকার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। অপমানের জ্বালাটা তীব্র হয়ে তার হৃদয়কে পুড়িয়ে থাক্ করে দিতে থাকলেও সাম্প্রদায়িক পায় এই ভেবে যে বাম্ববীর সামনেই বেশ দ' কথা শুনিয়ে দিয়ে এসেছে ছোট সাহেবকে। কিন্তু তবু শান্তি পায় না সৃজন, মৈত্র মশায়ের মূখটাই বার বার চোখের সামনে ভেসে ওঠে।

অফিস শৃঙ্গ লোক ঘিরে ঘরে তাকে ব্যাপারটা জানানো জন্য—ছোট সাহেব কি কি ভাবার সৃজনকে গাল দিয়েছে শোনার জন্য।

সবাই খুব বাহবা দেয় সৃজনকে। সৃজন তাদের দিকে তাকিয়ে থাকে—স্বার্থপরদের দল! আমার চাকরিটা গেলে এক বেলাও ত তোমরা খাওয়াবে না, যেমন পারনি মৈত্র মশায়কে এক দানা সাহায্য করতে। কিন্তু ম'থ ফুটে কিছ্ বলে না। এ সব কথা বলা চলে না।

অফিস থেকে বেরিয়ে বাসায় ফিরতে পারে না সৃজন। সেই দৃষ্টিচ্যুততা পেয়ে বস—টাকা চাই। সামান্য কটা টাকা আজ তার না হলেই চলবে না।

ঘুরতে ঘুরতে কলেজ স্কোয়ারে আদিনাথের দোকানের দিকে পা বাড়ায় সে। আদিনাথ তার বালাবন্ধু—কল-কাতার ব্যবসা করে ভাল টাকা করেছে। যদি আজ সে কিছ্ খার দেয় সৃজনকে!

আদিনাথের দোকানে ঢুকতেই কয়েকজন হৈ-হৈ করে উঠে—সবাই সৃজনের বালাবন্ধু, শৃঙ্গ একজনকে সে চেনে না। সবাই যায় কমলা কেবিনে। পথে এ অচেনা ভদ্রলোকটিকে দেখিয়ে বলে বন্ধুরা, জানিস সৃজন, আজ তুই খুব ভাল দিনে এসে পড়েছিস। এই যে দেখাছিস এই ভদ্রলোককে, এঁর নাম ওমপ্রকাশ। আদিনাথের ব্যবসা-জগতের বন্ধু। এই ভদ্রলোকের সংগে তুই যদি পাজা লাড়ে জিততে পারিস ত তিরিশ টাকার বাজী জিতবি!

কে একজন বলে, শৃঙ্গ তিরিশ কেন, ও-পিকে হারাতে পারলে সৃজনকে আমিই সেব পঞ্চাশ টাকা। ব'ঝলি সৃজন, এটা আমাদের প্রেস-টিসের ফাইট—আমরা কেউ ওর সংগে পারি নি।

লোকটার দিকে তাকিয়ে দেখে সৃজন—এমন কিছ্, পালোয়ান ত নয়, বরং রোগা বলা চলে। স্বাক্ষর রেখে



পাজার অনেক লোককে হারিয়েছে সৃজন। তখন অবশ্য সে বালক সংখ্যের আখড়ায় নিয়মিত ব্যায়াম করত। আজও নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে ভরসা পায় সৃজন। মনে মনে ভাবে ভালই হল, ধার-দেনা চাইতে হবে না, বজ্রীর টাকা বন্ধুদের খাইয়েও প্রয়োজন-ম-ঘরে নিয়ে যাওয়া চলবে। মার সেই অপরাধী-অপরাধী মৃখটা আবার চোখের সামনে ভেসে ওঠে। সৌমিত্রর উজ্জ্বল মৃখটাও। ওদের সবাইকে আজ খাশি করতে পারবে সে—একটা তৃপ্তির স্বাদ পায় সৃজন।

কমলা কোবনের একটা টেবিলে মধোমখা বসল সৃজন আর ওমপ্রকাশ। চারদিকে দাঁড়িয়ে রইল বন্ধুরা। প্রত্যেকের চোখেই দারুণ উত্তেজনা।

সৃজনের মনে হল ওমপ্রকাশ রোগা হলো হাতে জোর রাখে। সৃজন আর ওমপ্রকাশের মৃষ্টিবন্ধ হাত দুটো কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল। বন্ধুদের উত্তেজনাও বেড়ে গেল। প্রায় মিনিট দুই পর ধীরে ধীরে সৃজনের হাতটা টেবিলের ওপর চিৎ করে ফেলল ওমপ্রকাশ। মাথার রগটা দপ্ দপ্ করতে থাকে সৃজনের। হাতে পাওয়া টাকাটা ফস্কে যাওয়ার বেদনাটা তার বৃক্ষ একটু বেশি করেই লাগে।

বন্ধুরাও হতাশায় চুপ হয়ে যায়। এক গ্লাস জল খায় সৃজন।

তারপর ধীরে ধীরে বলে, বহুদিনের অভ্যাস নেই ত। ঠিক আছে ওমপ্রকাশবাবু, আরেকবার ট্রাই করা হোক—কি বলেন?

বিজয়ের আনন্দে সাগ্রহে হাতটা বাড়িয়ে দেয় ওমপ্রকাশ।

হাতটা কাত করে আনে সৃজন। ঐকান্তিক মানসিক আবেগে হাতের শিকারকে ছিঁড়ে ফেলার জন্তব আনন্দে সমস্ত দেহের শক্তি দিয়ে ওমপ্রকাশের হাতে চাপ দেয় সৃজন। দাঁত কামড়ে নিজের হাত সামলায় ওমপ্রকাশ। প্রায় মিনিট তিনেক বাদে সৃজনের কাঁপা কাঁপা হাতটাকে আবার চিৎ করে ফেলে টেবিলে।

পরাজয়ের গ্লানিতে নিঃসাড় হয়ে পড়ে থাকে সৃজনের হাতটা।

পাজার লড়াইয়ে হেরে গিয়ে বন্ধুদের কাছে আর টাকা চাইতে পারেনি সৃজন। বৃকের মধ্যে সেই বিকল বোকাটা আবার চেপে বসে—হৃদয় ঠেলে কি যেন একটা বোরিয়ে আসতে চায়। পেটটার মধ্যেও যেন একটা আনোয়ারা খাপার মত ঘুরতে থাকে। ক্রমশঃ সে। অসহ্য।

অসহ্য এই টালিগঞ্জের ট্রামগুলো। কোন সময়ে একটু নিশ্চিন্তমানে দাঁড়ানো পর্যন্ত যায় না। দুটো লোক বিনা স্বিচার সৃজনের পা মাড়িয়ে দিয়ে চলে গেল। একবার ইচ্ছে হল সৃজনের ঠাস করে লোক দুটোর গালে চড় কাঁষিয়ে দেয়। কিন্তু পাজার হেরে গিয়ে হাতে যেন আর জোর পায় না সে।

প্রিন্স আনোয়ার শাহ রোডের মোড় আসতেই বদপ বদপ করে নেমে পড়ে একগাদা লোক। নামে সৃজনও। তারপর কলাবাগানের দিকে ক্রান্ত দেহটাকে টেনে নিয়ে চলতে থাকে। মার কাতর মৃখটা মনে পড়ে তার—সৌমিত্রর উজ্জ্বল মৃখটাও। কোন অর্থ খুঁজে পায় না সৃজন এই সব পাতি-বুর্জোয়া স্টিমমোটর। এ সমস্তই পুঁজিহীন মধ্যবিত্তের বুর্জোয়া অনু-করণের নিলম্ব মনোবিলাস! নির্মম কঠিন হস্তে এ সব অর্থহীন বিলাস-বাসনা গুঁড়িয়ে দেবে সে। সংকল্পে দৃঢ় হয়ে ঘরে ফেরে।

সৃজনকে ফিরতে দেখেই ছুটে আসে সৌমিত্র, বাবা, ছেলেট এনেছ—খাবির বই?

সৃজন দেখতে পায় পাশের ঘর থেকে তৃষিত দৃষ্টিতে মা তাকিয়ে আছেন তার মৃখের দিকে। কোন কিছুরকৈই গ্রাহ্য না করে পুরুষকণ্ঠে

বলে সৃজন, তোর মা কোথায়? আমায় খেতে দিতে বল।

পাশের ঘর থেকেই যন্ত্রণায় কোঁ কোঁ করতে করতে বলেন মা, বৌমা এতক্ষণ তোর আশায় বসে থেকে এখন গেছে রায়েদের বাড়ি—যদি কিছু ধার পায়! তোর ঘরেই খাবার ঢাকা দেওয়া আছে।

সারাদিন মস্ত বড় হবাব অনেক স্বপ্ন সৌমিত্রকে দেখিয়েছে ঠাকুমা। অনেক আশায় সৌমিত্র অস্থির। সে সৃজনের শার্টটা ধরে টানে, বাবা, আমার ছেলেট আননি কেন? আমি লিখব না! ছেলেটার আদেখলেপনায় সৃজনের সারা শরীর জ্বলে যায়, ঠাস ঠাস করে দুটো চড় বসিয়ে দেয় সৌমিত্র নরম পিঠে।

আচমকা বাবার এই অদ্ভুত শাসনে কেঁদে ফেলে সৌমিত্র, বাবা, আমাকে মারলে!

সৌমিত্রর চোখে জল! সমস্ত জ্ঞান হারিয়ে ফেলে সৃজন। বেনোজলের টানে ভলিয়ে যায় তার সকল সংকল্প—নিঃশেষ হয়ে যায় সমস্ত প্রত্যয়। আবার হেরে যায় সৃজন; আজ শৃঙ্খ তার হারারই পালা। ছেলেটাকে বৃকের মধ্যে চেপে ধরে, না বাবা, না—তোমার মারি নি তো।

অন্ধুর বাষ্প সৃজনের শেষ কথা কয়টা মৃখের মধ্যেই আচ্ছন্ন হয়ে যায়।

## ভারতের শ্রেষ্ঠ...বেঙ্গল কেমিক্যালের স্বচ্ছ গ্লিসারিন সাবান ব্যবহারে



আপনার স্বক স্বব  
ফুলের মত কোমল...  
আলোর মত উজ্জ্বল



বেঙ্গল কেমিক্যাল  
কলিকাতা • বোম্বাই  
কানপুর • দিল্লী



# লেনিন ও নাটক

সুমনজল চট্টোপাধ্যায়

‘বিপ্লবী’, ‘সত্য’, ‘কর্মজীবন’, ‘মার্ক্সবাদী পণ্ডিত’ এবং ‘বিশ্ব-প্রতিক্রিয়া’ প্রভৃতি আলোচনায় অসংখ্য নেতা-প্রবক্তাদের মতামতের আলোচনা করে লেনিন এই ধারণার এক উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব। তিনি ছিলেন সাধারণভাবে আবেগপ্রবণ, কর্মমগ্ন, হালিস্থিতি, মানব-সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতির প্রতি তাঁর অস্বাভাবিক ছিল দৃষ্টি। শিল্পচর্চার নিরবচ্ছিন্ন সুযোগ তিনি কোনদিন পাননি। কিন্তু তা সত্ত্বেও ছেলেবেলা থেকেই এই বরেন্দ্র মনীষীর ছিল এক আশ্চর্য শিল্পীমন, যেমন নিজস্ব-স্বাক্ষরিত সৌন্দর্যে পামল হাত, সংগীত-আবহালাসঙ্গীত-গানে মুগ্ধ না হয়ে পারত না, শিল্প-সাহিত্যের অনাবিল স্রোতে পরিভ্রমণ করে যেত।

শিল্পী-মনবী লেনিন কিন্তু কেবল শিল্পকেই তারিফ করতেন না। জীবনরসবর্জিত, অস্বাস্থ্য, দুর্বোধ্য, অস্বাভাবিক ভাবানুভূতি-আচ্ছন্ন এবং অপ্রয়োজনীয় নৈতিকতাব্যবস্থা সাহিত্য-নাটক-শিল্পের তিনি ছিলেন কঠোর সমালোচক। থিয়েটার দেখাকে তিনি

কোনদিন ‘বুদ্ধিজীবী-বিভাগ’ বলে মনে করেননি। আর্ট থিয়েটার সম্বন্ধে তাঁর ধারণা ছিল খুব উচ্চ। তাঁর চরম কথার মর্মভাব অস্বল্প প্রায় ছিলই না। তবু কাজ-কর্মের ক্ষেত্রে কঠোর থিয়েটারে যেতেন। কিন্তু শিল্পের নামে যা-ইচ্ছে-তাই পরিবেশিত হলে তিনি উঠে আসতেন বাধ্য হতেন। তাঁর অসহ্য লাগত অভিনেতাদের অস্বাভাবিক দৃষ্টি। যে ম্যাকসিম গোর্কির তিনি ভক্ত ছিলেন, তাঁর ‘নিষ্ঠুর মহল’-এর অভিনয় দেখে লেনিন বেশ কিছুদিন থিয়েটারে যাওয়া কথ-বলে-ছিলেন। চেকভের ‘চুস্তীতে বি’ বি’ নাটক ছিল রীতিমত জনপ্রিয়। এ-হেন নাটকে লেনিনের মনে কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। তিনি রীতিমত বিরক্ত হতেন নাটকের ভাব-স্ববৃত্তার, সংগমী-জীবনের প্রতি উদাসীনতার এবং পলায়নমুখিতার। আঙ্গিক-সর্বস্ব সাহিত্য-শিল্পও তাঁর পছন্দ হত না। ‘আবার, তলস্তয়ের জীবিত-শব’, চেকভের ‘ভানিয়া কাকু’ তাকে মুগ্ধ করেছিল। তিনি বিন্দুতে হয়েছিলেন আরো কয়েকটি নাটক দেখে

বার মতো ‘প্রলয়’ এবং ‘গাডোয়ান হেনশেল’ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

শিল্প সম্বন্ধে লেনিনের মতামতের সারাংশটি হলো ‘উঠেছে তাঁর বিভিন্ন রচনায় এবং বৈঠকী আলোচনা-আলোচনায়। কথা প্রসঙ্গে একবার তিনি প্রখ্যাত জার্মান সাম্য-বাদী দ্বারা সের্গিনকে বলেছিলেন— ‘Art belongs to the people. Its roots should be deeply implanted in the very thick of the labouring masses. It should be understood and loved by these masses. It must unite and elevate their feelings, thoughts and will.’ অর্থাৎ শিল্প মানুষেরই সম্পদ। ব্যাপকতম মতবাদের জনতার গভীরে তার শিকড় খাওয়া দরকার। তাকে হতে হবে জনগণের বোধগম্য ও প্রিয়। তাদের অনুভূতি, চিন্তা ও ইচ্ছাকে সম্মিলিত ও উত্তীর্ণ করতে হবে তাকে।

আবার বিখ্যাত সোভিয়েত রাষ্ট্রীয় কর্মকর্তা আনাতোলি ভার্সিলিয়েভিচ বুনোচারস্কিকে ১৯৩৫ সালে লেনিন বলেছিলেন, শিল্প-ইতিহাস কী অর্থবোধ করে। মার্ক্সবাদীদের পক্ষে এখানে কত কী-ই না করবার রয়েছে। কিন্তু মার্ক্স-বিশ্ব-রাষ্ট্রীয় শিল্প-সংস্কৃতির উদার রাজ্যে খেটে-খাওয়া মানুষের অংশাধিকারের ছাড়পত্র পায় নি। জনগণ এবং সাহিত্য-শিল্পের মধ্যে এক দৃষ্টির অসম্মান ছিল। বুদ্ধিজীবী সরকারের নির্মম অত্যাচারের ফলে শিল্পী-সাহিত্যিক শিল্প-সাহিত্য সর্পিণ্ড করতে বাধ্য হতেন। অত্যাচার, অত্যাচার। সাহিত্য-শিল্প-নাটক ছিল মনীর গৃহে টাকার খেঁকলে বধ্য। সে খেঁকলে মেননতী মানুষের সুখ-দুঃখের ভাষা-কার এবং উদ্বেগের, তাঁর পেছনে ছিল পুলিশের চামড়ামুষ্টি। সত্যের শিল্পের আনন্দ-রসে শোষিত মানুষের নিমন্ত্রণ হত না।

১৯১৭ সালের অক্টোবরে বিপ্লবী-প্রবর্ত লেনিনের নেতৃত্বে সফল হল অসংখ্য বিপ্লব। কিন্তু হল লেনিনের চরম পৃথিবী-কামিজো সর্বস্বের অসংখ্য বিপ্লব অভিনয়। শৈবতন্ত্র, ব্রহ্মতন্ত্র আর জীবন-প্রতিক্রিয়া





নির্যম অস্তিত্বের থেকে, 'হুইট-হোল' থেকে-খাওয়া মেহনতী মানবে। কোটি কোটি অজ্ঞ, নিরক্ষর মানুষ ভীড় জমালো বিদ্যামণ্ডনে। হুটে গেল শিল্প ও জনগণের বিরাট ব্যবধান। বিপ্লবের পাঠস্থান থেকে জন্ম নিল সত্যকারের প্রলেতারীয় কবি, শিল্পী, নাট্যকার।

নতুন এবং যথার্থ বস্তুবাদী গণ-শিল্পীকে লেনিন সাবর আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও ধার বার বলেছেন—খনতল যে সংস্কৃতি রেখে গেছে, তার সবটাই আমাদের নিতে হবে এবং তাই দিয়েই গড়তে হবে সমাজতন্ত্র।...এ ছাড়া আমরা কমিউনিস্ট সমাজ গড়ে তুলতে পারব না।' অস্ত্রাবর বিপ্লবের অবাবহিত পরেই লেনিন বেশ কয়েকটি ব্যবস্থা গ্রহণ করেন, যাতে দেশের পুরাতন সাংস্কৃতিক সম্পদ রক্ষা পায়। 'একদিন ভ্রমাদিমির ইলিচের আপিসে এসে বললাম', স্মৃতিচারণ করেছেন লেনিন-চরিত্রিক, 'বেশের সেরা থিয়েটারগুলো খুঁচিয়ে রাখার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করতে চাই।...ভ্রমাদিমির ইলিচ মন দিয়ে আমার কথা শুনে বললেন যেন আমি ঠিক ওই নীতিটাই অনুসরণ করি, তবে বিপ্লবের প্রভাবে যে নতুনের জন্ম হচ্ছে তাকে সমর্থনের কথা যেন না ভুলি।'

লেনিন চাইতেন নাটক এবং থিয়েটারগুলি মেহনতী মানুষের আনন্দের উৎস হয়ে উঠুক। কিন্তু যার প্রয়োজন সমাজতান্ত্রিক বিজয়লাভের পক্ষে অপরিহার্য তা বাদ দিয়ে শব্দময় থিয়েটারের জন্যে অর্থ ব্যয় করতে তিনি সন্মত হতেন না। দেশ-গঠনের প্রথমেই এই মহান কর্মযোগীকে বিশেষ-ভাবে নজর দিতে হয়েছিল নিবন্ধরতা দুরীকরণের দিকে। তাই ঐ কঠোর সময়ে বলশব্ব থিয়েটারের জন্য বরাদ্দের অল্প তিনি হ্রাস করে দিয়েছিলেন। শব্দ যে তা 'একশত বিদ্যুৎ জমি-হারী' ছিল তা নয়, এর পেছনে ছিল এক গভীর তাৎপর্য, যা লেনিনচারিত্রিককে লেনিন সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করে দেন—'পারের মামলা সব স্কুল চালাবার মতো সম্পাত বৈধানে জুটেছে না, সেক্ষেত্রে প্রচুর টাকা দিয়ে অমন সাড়ম্বর একটি থিয়েটার পোষা সাজে না।' লেনিনের বিপ্লবী মন প্রথমেই চেয়েছিল নির্বাহিত, শোষিত, অজ্ঞ মানুষ সর্বোচ্চ আলোকপ্রাপ্ত হয়ে উঠুক। না হলে ব্যর্থ হবে সমাজতন্ত্র, হুসে পড়বে গণতন্ত্রের বনিয়াদ। জারা সের্বেকিনকেও তিনি আলোচনা প্রসঙ্গে জানিয়েছিলেন—'একদিকে য স্কোভে

আজ দশ হাজার, কাল আরো দশ হাজার লোক যখন আমাদের থিয়েটারগুলির চমৎকার অভিনয় দেখে আনন্দে আত্ম-হারা হচ্ছে, কোটি কোটি লোক তখন শিথিতে চেষ্টা করছে নিজের নামের বানান আর এক-দুই গুণতে; পৃথিবী যে সমতল নয়, গোল এবং ডাইনি, বাদ্যকর আর এক স্বপ্নীয় পিতা' স্বারা তা শাসিত হয় না, শাসিত হয় প্রাকৃতিক নিয়ম দ্বারা, চেষ্টা করছে সেইটুকু জানার মতো সংস্কৃতি অর্জন করতে।'

লেনিন দেখে যেতে পারেন নি তাঁর অসমাপ্ত কাজ শেষ হয়েছে। অতি দ্রুত অপসারিত হয়েছে রাশিয়ার নিরক্ষরতা, আর গড়ে উঠেছে শিল্প-সংস্কৃতি, জ্ঞান-বিস্তারনের এক বিস্ময়কর রাজ্য।

'আমাদের সংবাদপত্রগুলির চরিত্র' প্রবন্ধের একস্থানে লেনিন যে উপদেশ

আর পশ্চিমদেশ দিয়েছেন, তা শব্দময় সাংবাদিকদেরই নয়, সব দেশের কবি-শিল্পী-নাট্যকারের আদর্শ হওয়া উচিত—'আরো ঘনিষ্ঠ হও জীবনের সঙ্গে। প্রমিক ও কৃষকেরা তাদের দৈনন্দিন কাজের মধ্যে দিয়ে, বাস্তব-ক্ষেত্রে যে নতুনকে গড়ে তুলেছে, তার প্রতি আরো নজর দাও...।' তবেই রচিত হবে যথার্থ গণ-সাহিত্য। তবে সৃষ্টি হবে বিদেশ থেকে ধার করা কৃত্রিম উপাদানের পরিবর্তে, দেশের ধুলো-কাদা-মাথা, ঘাম-ঝরা মেহনতী মানুষ-যের আশ্চর্য জীবনবেদ, তাদের জীবনের চিরন্তন পোষ-ফাগুনের পালা।\*

\* [সদস্যগণ চট্টোপাধ্যায় এ-বছর মস্কো রেডিও থেকে লেনিনের জীবন ও কাব্যবলী সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রতি-যোগিতার পুরস্কার লাভ করেছেন।]

## উগাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উগাসক-সম্প্রদায়

বহুকাল পরে সদ্য প্রকাশিত হইল!

## ভারতবর্ষীয় উগাসক-সম্প্রদায়

অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

বাঙলা ও বঙ্গ-সাহিত্যের এই অমিতীয় গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ সম্পূর্ণ এক ঋণে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭। মূল্য কুড়ি টাকা। বুলাবান কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা। প্রচুর চিত্র সম্বলিত। বোর্ড বাঁধাই।

বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সাহ্যাল এণ্ড কোং ॥ কলিকাতা-৯

উগাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উগাসক-সম্প্রদায়



# বঙ্গমঞ্চ

৪ দিলে

## জার্মান থিয়েটার

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

গ্রীসের সেরা নাট্যকারেরা তাঁদের বিবাদান্তক নাটকগুলিতে কাব্য, সঙ্গীত এবং নৃত্যের অশুভত সমন্বয় ঘটাইয়াছিলেন। অভিনয়ের সময় নটেরা কখনো কখনো একটি বিশেষ ভাষণে তাঁদের সঙ্গীত আবৃত্তি করতেন। এই সঙ্গীতের সঙ্গে ধীরে ধীরে লায়ার অথবা বাঁশী বাজানো হত। প্রাচীন গ্রীসের এই নাট্যীয় রীতি রুরোপের মানব এক সময় ভুলে গিয়েছিল। কিন্তু রেনেসাঁসের সময় থেকে গ্রীক সভ্যতা সম্পর্কে রুরোপীয়দের তাঁর অনুসন্ধানেরা জেগে ওঠে। রোডল শতাব্দীর শেষ দশকে কয়েকজন বিশিষ্ট পণ্ডিত এবং সঙ্গীতজ্ঞ ফ্রোয়েসে কাউন্ট বার্ট নামে এক সম্ভ্রান্ত ভ্রমণকারের বাজিতে মিলিত হয়েছিলেন। ইতিহাসে এই সম্ভ্রান্তর 'ক্যামেরেটা' নামে পরিচিত। আগামী যুগের সঙ্গীতে এঁদের অবদান অস্বীকার্য।

ক্যামেরেটা সম্প্রদায় উপলব্ধি করেছিলেন যে, দর্শকেরা যতক্ষণ না একটি নাটকের গান ভাল করে শুনতে পান ততক্ষণ তাঁদের পক্ষে নাটকটির রস সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করা সম্ভব হয় না। তাই গোড়াতে কি করে দর্শকদের সন্তোষের নাটকের গান শোনানো যায় সে চেষ্টা তাঁরা করেছিলেন। রিগর্চিনির 'ইউরুডাইস' কাব্যটিতে সরাসরোপ করে জ্যাকোপে পেরী নামে 'ক্যামেরেটার' এক সভ্য যে গানগুলি রচনা করেছিলেন, সৃষ্টি-মূলক কাজ হিসাবে তা হয়েছিল সম্পূর্ণ-ভাবে রসোত্তীর্ণ। বিভিন্ন চরিত্র গানের মাধ্যমে যেমন করে এ কাব্যকাহিনীতে বর্ণনা করেছিলেন তা ছিল সত্যিই অত্যাশ্চর্য। পেরীর রচিত এই সঙ্গীত ১৬০০ খৃস্টাব্দে জ্যাকোপ প্যাট চতুর্থ হেনরী এবং মার্সেল দ্য মন্দিচিব বিবাহ উপলক্ষে ফ্রোয়েসে অনর্গত হয়েছিল। গ্রীক নাটকের পনের-জীবনের প্রচলিত হিসাবে এটি কম হলেও এর মধ্য দিয়েই ললিতকলার ওপেরা নামে এক নতুন শাখার জন্ম হয়।

ওপেরার একটি নিজস্ব ইতিবৃত্ত আছে। সেখানে আমরা দেখি যে, বহু বিখ্যাত সঙ্গীত সঙ্গীতের এই শাখার জন্মান্তর সাফল্যে মগ্ন করতে পারেন

নি। রুরোপের সেরা সুরকারদের মধ্যে অনেকে একটিও ওপেরা রচনা করতে পারেন নি। বাথ একটিও ওপেরা লেখেন নি। বিটোফেনের একমাত্র রচনা হল 'ফিডেলিও'। ফিডেলিওর প্রথম অনুষ্ঠান হয়েছিল ভিয়েনা, ১৮০৫ খৃস্টাব্দে। The Oxford Companion To Music-এ আছে—The composer made four attempts at the overture, in the following order, employing the accepted but incorrect enumerations: Leonora No. 2 (1805), Leonora No. 3 (1806), Leonora No. 1 (1807), Fidelio (1814): The last is the one now always used with the opera, but Leonora No. 3 (The most developed and finest) is sometimes interpolated between the acts. The libretto is by Sonnleithner, alter the French play by Bonilly, Leonore, on l' amour conjugal.

The Spanish nobleman Florestan, having incurred the hatred of Pizarro, has been secretly lodged in the prison of which his enemy is the Governor. Pizarro has given it out that Florestan is dead, but the nobleman's devoted wife, Leonora, suspects the truth, and, disguising herself as a boy and calling herself 'Fidelio', she gets employment in the prison as assistant to the chief jailor, Rocco.

The only other solo characters during the greater part of the opera are Rocco's daughter, Marcellina; and her assistant-jailor lover, Jaquino. বিটোফেন মূলত বিশ্বস্ত সঙ্গীতজ্ঞ, স্রষ্টা ছিলেন। তাই তাঁর প্রতিভার যে স্পষ্ট তাঁর রচিত সিমফনি বা কন্সার্টোগুলিতে অনুভব করা যায় এটিতে তাৎ অজব কিছুটা পরিলক্ষিত হয়।

আটবার বিটোফেনের পূর্বসূরী।

হেন। তাঁর ওপেরাগুলির মধ্যে 'মাজিক ব্রাদার' সর্বশ্রেষ্ঠ। সিম্প্রের কলমের টাইমসে এক প্রকার রসী পরিমিত কন্যা প্রেমকাহিনী এক অদ্ভুত সৃষ্টি। তা ওপেরা করতে মোটসার্ট যত্নে—an opera is sure of success when the plot is well worked out, the words written solely for the music and not shoved in here and there to suit some miserable rhyme... Verses are indeed the most indispensable element for music—but rhymes—solely for the sake of rhyming—the most detrimental. এ প্রসঙ্গে তিনি আরো বলেছিলেন—The best thing of all is when a good composer, who understands the stage and is talented enough to make sound suggestion, meets an able poet, that true phoenix; in that case no fears need be entertained as to the applause even of the ignorant. স্বরচিত ওপেরা-গুলিকে সর্বাপেক্ষা সন্দেহ করে তোলায় জন্য তাঁর চেষ্টার দৃষ্টি ছিল না। মোটসার্ট যদিও খুব বেশি ওপেরা রচনা করেন নি, কিন্তু 'দি ম্যারেজ অফ ফিগারো' অথবা 'ডন গ্যিয়ার্ডিনি' তাঁকে চিরস্মরণীয় সুরকাররূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। ১৮৯১ খৃস্টাব্দে মোটসার্ট সেন্টনারী উপলক্ষে জর্জ বার্নার্ড শ' একটি প্রবন্ধে লিখেছিলেন: There are operas. .on which you can put your finger and say, 'Here is final perfection in this manner; and nobody, whatever his genius may be, will ever get a step further on there lines.' এই প্রবন্ধটির উপসংহারে বার্নার্ড শ' লিখেছিলেন—In my small boyhood I by good luck had an opportunity of learning the Don thoroughly, and if it were only for the sense of the value of fine workmanship which I gained from it, I should still esteem that lesson the most important part of my education. Indeed it educated me artistically in all sorts of ways, and disqualified me only in one—that of criticizing Mozart fairly. Everyone appears a sentimental, hysterical bungler in comparison when anything



brings his business back to work. এই ভর বহর বাল থেকে মোটরট গুপেরা রচনা করে- ছিলেন। পত্রিকার বহর বহরসে তাঁর অকালমৃত্যুর সঙ্গে সম্পর্কের অন্যান্য লাক্ষণগুলির সাথে ওপেরারও অপূরণীয় ক্রটি হইয়াছিল।

মোটরটের সাথে কোনও জড়ান

মোটরট গুপের রচনা করেছেন, তাঁদের রচনা হইতেও এবং হাইডেলের রচনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এরা কেউই দার্বক ওপেরা রচয়িতা ছিলেন না, তাই এদের রচনাগুলির কথা সবার আঁত ভুলে গিয়েছে। হাভেল আরোঁনীতে জন্ম- গ্রহণ করেও জীবনের দীর্ঘত্ব এবং সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য সময় ইংলণ্ডেই

কাটিয়েছিলেন এবং সেজন্য ইংলণ্ডের তাঁকে ইংল্যান্ড পুরস্কার জালি দাঁড় করে থাকেন। পারস্যের মৃত্যুর পর প্রথমবার ইংলণ্ড প্রবশে গিয়ে মাত্র পনেরো মিনিটের মধ্যে রিনসলডো নামে যে ওপেরাটি তাঁর রচনা করেছিলেন, তা ইংল্যান্ড কাগজকে বিস্ময়হিত করেছিল। এমন ওপেরা ইংলণ্ডে কখনো অনুষ্ঠিত হয় নি। এটি প্রকাশ

## “যে অন্যদের ঘৃণা করে ঘৃণা তাকেই আঘাত দেয় ঘৃণিতকে নয়”

মহাত্মা গান্ধী





কিন্তু এক-ইকর-করবার এক-অর্থ উপাধীন করেছিলেন যে, হাফের্ড ডাফে লিখি বলেছিলেন—এর পরের বার আপনি ওপেরা রচনা করবেন আর প্রকাশনার ভার গ্রহণ করব আমি। লন্ডনে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরুর করার পর The Royal Academy of Music নামে একটি বড় ওপেরা প্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্য বহু চেষ্টা করেছিলেন হাফের্ড। এই উদ্দেশ্যে অনেকগুলি ওপেরাও তিনি লিখেছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সফল হন নি। এর জন্য দ্বাবার সর্বস্ব হারিয়ে দেউলিয়া হতেও হয়েছিল। বিখ্যাত যন্ত্রসঙ্গীত রচয়িতাদের মধ্যে সন্মানের 'গেনোভেভা' নামে একটি ওপেরা আছে। কিন্তু এটিকেও সন্মানের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলির পাশে স্থান দেওয়া যায় না। ওপেরা রচয়িতাদের মাঝে সবাব সেরা আসনটি সিনি দখল করে আছেন, তাঁর নাম রিচার্ড ভাগনার। ভাগনারের জীবন ও কর্ম পর্যালোচনা করার আগে ঊনবিংশ শতাব্দীর ওপেরা সম্পর্কে দু-একটি কথা বলা প্রয়োজন। ঊনিশ শতকের জার্মান ওপেরার মেজাজ ছিল পুরোপুরি রোমান্টিক। গ্রান্ড ওপেরার ঈর্ষাতর সঙ্গে সঙ্গে এক শ্রেণীর হাল্কা গীতিনাট্যও সে যুগে লোকপ্রিয়তা লাভ করে। হেববার, স্ফার এবং মারসনার এ যুগের শ্রেষ্ঠ রচয়িতার স্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন। প্রাচীন কমেডি থেকে Opera buffa (হাসির ওপেরা) রচিত হবার পরিবর্তিকালের মধ্যে গ্রান্ড ওপেরার বিভিন্ন অঙ্কের মাঝে কিছু কামিক চরিত্র চাকিরে দেওয়া হত। ক্লাসিকাল ওপেরার সর্বপ্রকার আটার্জাটিকে বাদ দিয়ে এ সময় থেকেই ওপেরার সঙ্গে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের নিবিড়তর যোগসূত্র স্থাপিত হয়েছিল।

ভাল ওপেরার অনুষ্ঠানে কেবলমাত্র কিছু উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশন করলেই চলে না। সুন্দর কাব্যের সাহায্যে তার আখ্যানভাগটিও বর্ণনা করতে হয়। তাই ওপেরার মূলত দুটি ভাগ থাকে—(১) বর্ণনামূলক অংশ এবং (২) গিরিক অংশ। বর্ণনামূলক অংশটির নাম Recitative. তার মাধ্যমেই ওপেরার কাহিনী সুন্দরভাবে ব্যক্ত করা যায়। আর গিরিক অংশটির নাম Aria. ওপেরার সাঙ্গীতিক সুস্বাদুতা ফুটিয়ে তোলার জন্য সুরচিত Aria অপরিহার্য। ঊনিশ শতকের ওপেরা রচয়িতারা অল্পভাবে প্রাচীন রীতি অনুসারে recitative এবং aria রচনা না করে স্বাভাবিকভাবে সংলাপ লিখতে শুরু করেন। জার্মেনীর হাসির ওপেরার সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহরণ হল মোট-সার্টের গিদ ম্যারেজ অভ ফিগারো এবং গিদ ম্যাজিক স্লিউট।

হাসির ওপেরার সাথে Opera

Comique-এর একটি সর্বস্ব আছে। Opera Comique সব সময় হাসি-রসামূলক হয় না। গ্রান্ড ওপেরার সঙ্গে তার পার্থক্য বিশ্লেষণ করতে গেলে একথাই বলা উচিত যে, গ্রান্ড ওপেরার মত Opera Comique-এর সব সংলাপ গীত না হয়ে কিছু কিছু অংশ সাধারণভাবে কথা কবার ভাণ্ডাতেও ব্যক্ত হয়ে থাকে। জার্মান 'সিঙ্গস্পিল' (নাট্য-গীতি)-এর মধ্যে এর দুটি ভাল উদাহরণ হল বিটোফেনের 'কিডেলিও' এবং হেববারের 'ডেয়ার ফ্রাইস্টেজ'।

তারিখ-সালের হিসাবে ভাগনারকে জার্মেনীর সর্বপ্রথম ওপেরা রচয়িতা বলা চলে না। তবে স্থায়ী প্রতিভার বলে জার্মেনীর সর্বশ্রেষ্ঠ ওপেরা রচয়িতার স্থানটি তিনি অনান্যসেই দখল করে নিয়েছিলেন। ভাগনারের জীবন ও কর্মের মাঝে এমন এক বিচিত্র যোগাযোগ রয়েছে যে, তাঁর শিল্প-কর্মের অনুধাবন করতে গেলে তাঁর জীবনীচর্চার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। ভাগনার সম্পর্কে দীপঙ্কর সেন তাঁর 'রুরোপীয় সঙ্গীতের কাহিনী' গ্রন্থে লিখেছেন:

রুশন কীপদেহী মানুষটির সারা শরীরের মধ্যে প্রকাণ্ড মাথাটিই প্রথম চোখে পড়ত। মানাবিধ অসুস্থতার মাঝে স্নায়বিক ব্যাধি এবং চর্মরোগে তিনি সব-চেয়ে বেশি ভুগেছেন। চর্মরোগের ব্যস্ততার সিল্ক হাড়া অন্য কিছু দিয়ে তৈরি অস্তবাস পর্বত তিনি ব্যবহার করতে পারতেন না। তাঁর আত্মস্তরিতা ছিল অতি প্রবল। নিজেকে বাদ দিয়ে অন্য কোন বিষয়ে চিন্তা করতেও তিনি পারতেন না। মনে করতেন তিনিই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, বিশ্বের অন্যতম চরুষ্ঠ নাট্যকার, সুরকার এবং দার্শনিক। তাঁর কথা শুনলে মনে হত একই দেহে যেন সেন্সপারার, বিটোফেন এবং প্রেটো বিরাজ করছেন, আর কথা শুনবার জন্য কারুর অপেক্ষা করে থাকতে হত না। কারণ, তাঁর মত বাক্যবাণীশ সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না। কথাটা তিনি ভালই বলতেন, তাই আলাপ-আলোচনা করতে এসে সবারই প্রোত্যার ভূমিকা গ্রহণ করতে হত। এসব আলোচনা যেখান থেকেই শুরু হোক না কেন, শেষ পর্যন্ত তাঁকে ছিড়ে এবং নানা বিষয়ে তাঁর ধ্যান-ধারণার পর্যালোচনার গিরে পরিসমাপ্তি লাভ করত।

ভাগনারের বাবা ছিলেন লাইপজিগের একজন পলিশ অফিসার। ভাগনারের জন্মের কয়েক মাস পরেই তিনি মারা যান। এ ঘটনার কিছুদিন বাদে তাঁর বিধবা পত্নী লুডভিহবু গেরার নামে এক ভদ্রলোককে বিয়ে করেন। গেরার শঙ্কিতর অভিনেতা ছিলেন। তাঁর ছবি অঁকার হাত ভাল ছিল এবং তিনি কবিতাও লিখতেন।

কিন্তু কয়েক ভাগনারকে পেরিয়েই অবশ্য সন্তান বসেছেন, কিন্তু একবার কোন প্রমাণ নেই। তবে গেরার ভাগনারকে অত্যধিক স্নেহ করতেন এবং নানাভাবে তাঁকে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছিলেন। শৈশবে ভাগনারের প্রতিভার কোন পরিচয় পাওয়া যায় নি, তবে নিতান্ত শিশুকাল থেকেই পড়াশুনার তাঁর শ্রুৎ 'থাক' ছিল। গ্রীক ভাষা ভাল লাগত বলে বিদ্যালয়ে পাঠ্য বিষয়ের বাইরে অনেক কিছুই তিনি আয়ত্ত করে ফেলেছিলেন। সেন্সপারারের মূল রচনার অসাধারণ আগ্রহ ছিল বলে শ্রুৎ বয়স সহকারে ইংরাজী শিখেছিলেন। মাত্র ১৪ বছর বয়সে রোমিও এ্যান্ড জুলিয়েটের কিছু অংশ জার্মান ভাষায় তর্জমাও করেছিলেন। জার্মান কাব্য, ইতিহাস এবং ভূগোল পড়তেও তাঁর ভাল লাগত। স্কুলে থাকতে থাকতেই কয়েকখানি নাটক তিনি রচনা করেছিলেন এবং স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত হবার পর ১৮৩১ খৃস্টাব্দে সঙ্গীতশাস্ত্রের ছাত্র হিসাবে লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। তখনও স্টিপেন্ড-কর্মে তেমন মন দেন নি।

উদ্দেশ্যহীন জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটল টমাস সুলের সঙ্গীত-শিক্ষক ভাইনলিগের শিষ্য গ্রহণ করার পর। তিনিই ভাগনারকে প্রথম পথের সন্ধান দেন। বাউটার পরেই নিয়ে গবেষণা শুরুর হল। একটি মোনাটা, একটি পলনেইজ এবং ফ্যান্টাসিয়া রচনা করার পর একখানা সিমফনি লিখে ফেললেন ভাগনার। ১৮৩৩ খৃস্টাব্দে গেভান্ড হাউস ওপেরাতে এটি তদন্তিত হয়েছিল। উরটজবুর্গ থিয়েটারে তাঁর বড় ভাই অভিনয় করতেন। তাঁরই প্রচেষ্টায় ভাগনার সেখানকার কোরাস মাস্টারের পদটি লাভ করেন। চাকরির জন্য নানা শহরে সফর করতে হত। মাগডেবুর্গ শহরে মিনা প্লানার নামে এক অভিনেত্রীর সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়। কিছুদিন পরে তিনি এই মহিলাকে বিবাহ করেন। প্যারিসে মেয়ার বিরারের লোকপ্রিয়তার কথা শনে রিইনটজি ওপেরাখানি নিয়ে তিনি সেখানে গেলেন। আশা ছিল ফরাসী প্রোডার্সা তাঁকেও সমাদর করবেন। কিন্তু সৈদিক থেকে তিনি সম্পূর্ণভাবে হতাশ হন। স্বয়ং মেয়ার বিরার সর্বপ্রকারে সাহায্য করা সত্ত্বেও প্যারিস সফরে তিনি একটুও সাফল্য অর্জন করতে পারেন নি। ভাগনারের মধ্যে কৃতজ্ঞতাবোধ ছিল না বললেও চলে। কারণ, এ ঘটনার ১৩ বছর পরে তাঁর 'ওপার উন্ট-ড্রামা' গ্রন্থে তিনি মেয়ার বিরারকে কুৎসিত ভাষায় সমালোচনা করেন। প্যারিসে বহু সংগ্রামের পরও আশার আলো দেখতে না পায় তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য হন।

১৮৮১]



[illegible]

সিনেমার প্রেক্ষাগৃহে এসব সিনেমার  
কর্কট। এই সময়ের ফলে মেহনাত  
মশগুলের পরিবারগুলির স্বাধোগ্য ওপর  
কর্তৃত্বময়ক চাপ পড়ে। কয়েকঘণ্টার  
অমানুষ উপভোগ করতে গিয়ে স্বাধোগ্য  
হানিকর পরিবেশে থাকতে বাধ্য হন।  
মতবলের সিনেমারগুলির অবস্থা বলায়  
নয়। সেগুলির অবস্থা আরো খারাপ।  
প্রেক্ষাগৃহের ভেতরকার পরিচ্ছন্নতা  
বিষয়েও কোন কোন সিনেমা কর্তৃপক্ষ  
নজর দেন না। বীজাণুনাশক ওষুধ দিয়ে  
প্রেক্ষাগৃহের ভেতরে পরিষ্কারণ করার  
লিয়ম। কিন্তু সব সিনেমায় এই নিয়ম বে  
প্রতিদিন মানা হয় তা মনে হয় না।

[illegible]

এই অবস্থার বিরুদ্ধে লক্ষ্যকরে কিছু বলার আছে। কারণ পরমা দিল্লি সিমেন্টার গিয়ে অবস্থাকর পারিসেই শিকার ভাঁরা হতে পাল্লেন না। চলাকির উপবেষ্টা কমিটি সাব-কমিটি রিশোর্টের ওপর সরকার গদর দিল্লি নজর লেবেন আশা করি। এতে কম-চারী এবং লক্ষ্য-উত্তরের প্রশ্ন ঘাড়িত।

सा है १९ प्रिक  
साधनाधारी

[illegible]



## অস্বাভাবিক মনোভাব

একই সময়ে এলেন একজন নতুন 'কর্তা' অপেরা পরিচালক ইতর্যাক হার্স। তিনি এসে লাইগৎসিকের অপেরাগোষ্ঠীতে ও অপেরা ঐতিহ্যে নতুন প্রাণ ফুটিয়ে দিলেন।

হার্স হচ্ছেন প্রক্সের ফেলজেন-স্টাইনের শিষ্য। বার্লিনের কোমিশনে অপেরা এখনো পর্যন্ত তাঁকে মন্ত-পরিচালনার জন্যে আমন্ত্রণ জানিয়ে থাকে। লাইগৎসিকের অপেরাগোষ্ঠীকে তিনি এমনভাবে গড়ে তুলেছেন যে, এই গোষ্ঠীর অনুষ্ঠান বারে বারেই হয়ে উঠেছে নিখুঁত প্রশংসনীয়। তরুণ প্রতিভাকে তিনি সম্ভোগ দিয়েছেন ও বড়ো করে তুলেছেন। যেমন, একটি দৃ-চলিত, উচ্চকণ্ঠ গায়ক জিগরিড কেজ। ইউরোপের ও সমুদ্রপারের মন্তগুলিতে এই একক গায়কদের এখন খুবই চাহিদা। স্থায়ী নাটকের ভাঙার-বিশিষ্ট একটি রঙ্গালয়ের জটিল অবস্থার মধ্যেও তিনি প্রবর্তন করেছেন স্বাভাবিক সঙ্গীত-নাট্যের নীতি-সমূহ। বিশেষ এ কৃতিত্বের কোন তুলনা নেই। তাঁর নিখুঁত প্রযোজনায় দর্শকরা বারে বারেই স্তম্ভিত হয়েছেন।

গত কয়েক বছরে ইতর্যাক হার্স-এর পরিচালনার চোখে পড়ার মত বহু অনুষ্ঠান বহুবার হয়েছে। কয়েকটির নাম উল্লেখ করা চলে : প্রকা-কিয়েভের 'সুখ ও শান্তি', সোস্টো-



এই করেছে ডালা' হবিতে অনুশীলন ও জুই বন্দোপাধ্যায়

কোভিচের 'ক্যুটোরিনা ইসমাইলোভা', রেক্ট। ডাইল-এর 'মহাগানী নগরের উদ্যান ও পতন', ভোর্দার 'ডন কালোস', ভাসনারের 'লোহেনগ্রিন', বোরগাদিনের

'প্রিন্স ইগোর' ও রিটন-এর 'আলবার্ট হেরিং'।

অপেরা পরিচালনার জন্যে হার্স বছরে একবার কি দু'বার বিদেশে



লোহেনগ্রিনের 'প্রিন্স ইগোর' মনোভাবের একটি দৃশ্য



গিয়ে থাকেন। কোথায় তিনি গিয়েছেন  
করেনোন্স এক্সপেরিমেন্ট থিয়েটার  
কোলোন-এ, ফ্রান্সের বেলজু-  
সুওপেন-এ, মস্কোর বলশর থিয়েটারে।  
বিশেষে আমন্ত্রিত হয়ে অপেরা পরি-  
চালনা করে ফিরে আসার পরে প্রডি-  
ব্যাট্রেই লাইপৎসিকে তিনি আরো  
চিহ্নাকর্ষক করে লিখ হয়ে পড়ছেন।  
তাকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করার  
আরো একটি উলস এই একই রকমের রয়েছে  
—বিশ্ববিখ্যাত সঙ্গীতগোষ্ঠী লাইপৎসিক  
গেভার্ট হাউস একেন্দ্রা। প্রতিদিন সম্ভার  
এই সঙ্গীত গোষ্ঠীর অকেন্দ্রা অনুষ্ঠান  
হয়ে থাকে।

বর্তমানে লাইপৎসিক অপেরার  
ডান্ডারে আছে মণ্ডে উপস্থাপনার  
উপযোগী ৪০টি অপেরা। রচয়িতাদের  
নামের তালিকার মধ্যেছেন মোৎসার্ট,  
ভেবের, ভাগনার, ওকেনবাথ, ভের্দি,  
থেকে শুরু করে ব্রিটেন, বৃশ,  
শোসটাকোভিচ, চাইকোভস্কি, প্রোক-  
ফিয়ার্ড ও মাথুস পর্বন্ত। এই তালিকা  
থেকেও বোকা যায় লাইপৎসিক অপেরার  
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ক্লাসিকের  
চর্চা বেগন হয়ে থাকে, তেমন প্রখ্যাত  
আধুনিক সঙ্গীতকারদের রচনাও  
উপস্থাপিত হয়।

স্বদেশে লাইপৎসিক অপেরার  
খ্যাতি বর্ধিত পাবার সঙ্গে সঙ্গে তার  
আন্তর্জাতিক যোগাযোগ ও আমন্ত্রিত  
অনুষ্ঠানও বর্ধিত পেরেছে। গত কয়েক  
বছরে লাইপৎসিক অপেরাগোষ্ঠীর কাছে  
আমন্ত্রণ এসেছে কিউবা, জার্মান  
ফেডারেল রিপাবলিক ও বঙ্গদেশ।  
থেকে আর লাইপৎসিক অপেরা মণ্ডে  
অনুষ্ঠান করে গিয়েছে বেলগ্রেড, লন্ডন,  
মস্কা, মিউনিক জুপেরটাল ও  
স্টুটগার্ডের অপেরাগোষ্ঠী। লাইপৎসিক  
অপেরার একক গায়করা ইউরোপের ও  
সমুদ্রপারের দেশগুলিতে এত বেশি  
জায়গায় গিয়েছেন যে, তার তালিকা  
উপস্থিত করা প্রায় অসম্ভব। গত  
কয়েক বছর ধরে মস্কোর বলশর  
থিয়েটারের সঙ্গে বিশেষ বন্ধুত্বপূর্ণ  
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে লাইপৎসিক  
অপেরা। বিবর্তী বিশ্ববিশ্বের পরে  
মস্কোর বলশর থিয়েটারে ইতালীয়  
হার্ভস ছিলেন প্রথম জার্মান পরিচালক।  
তিনি উপস্থিত করেছিলেন ডাননার-এর  
‘লাইট হাউস’। তারপর থেকেই  
এই দুই নাট্যদলের মধ্যে ঘনিষ্ঠ  
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। দু’দল প্রত্যেক  
প্রকার প্রোকোভস্কি ও দু’দল পরি-  
চালক বোরিস খাইকিন ১৯৬৯ সালের  
অক্টোবরে লাইপৎসিক

করেনোন্স চাইকোভস্কির ‘পীক ডেব,  
কিনিক ফোরসাকভের ‘গোল্ডেন  
কক’, ‘স্পার্টাক’, ‘আলেক্সান্ডার ও  
ভারেনোভ’ ইত্যাদি।

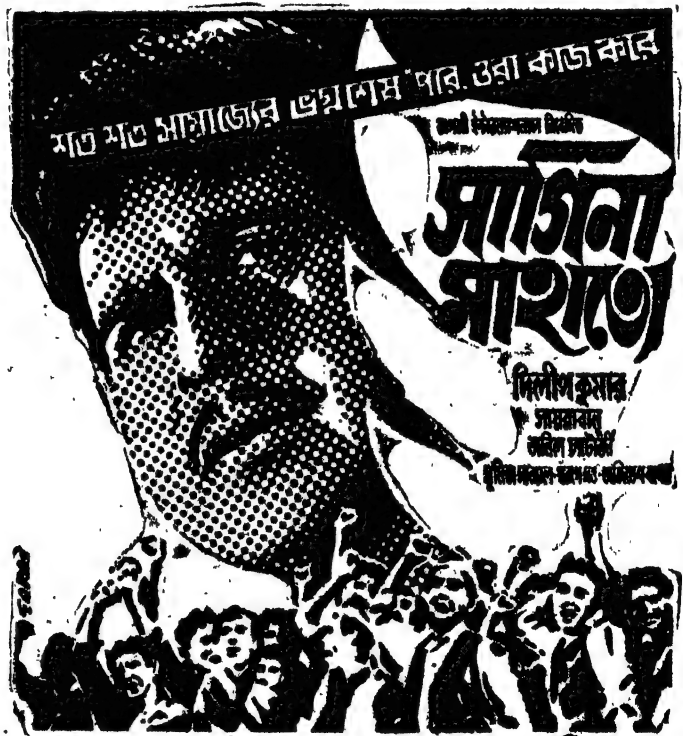
## নাটকের কথা

কিন বহর আগে

গত ৬ই আগস্ট তমলুক থালা ও  
সরবরাহ কর্মচারী রিক্রেশন ক্লাবের

সদস্যদের প্রীতিসম্মত ভাষণের ‘বিশ্ব  
বহর আগে’ অভিনয় করলেন সম্মানীয়  
রূপসী সিনেমা হল। পরিচালনার  
দায়িত্বে ছিলেন শ্রীরাবেন দাস। নাটকটি  
দর্শকদের কাছে বেশ রসোত্তীর্ণ হয়ে  
ওঠে। উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন সমর  
মুন্সী (দুঃখদহন), সুভাষ রায় (প্রদীপ),  
অরবিন্দ দত্ত (দীপক), নন্দলাল ঘো  
(বদপতি), অসিত সেনগুপ্ত (সনাতন),  
হাবি পার (মনীষা), প্রতিমা ব্যানার্জী  
(তমলা), কানন ঘোষ (বনলাভা)।  
এ ছাড়া অন্যান্য ছুঁমিকার ছিলেন—  
রশ্মি অর, রতন সাহু, পরিভোষ

২১শে আগস্ট থেকে সগোরাতে চলিতেছে



জব্বার - হোসেন প্রজ্জ্বলী - পরিচালনা ও গায়ক - তপন সিংহ

● 'সাগিনা'র মূল কাহিনী অবলম্বনে রচিত

রূপবাণী - অরুণা - ভারতী

সুভাষ - সুখালিনী - নিউ তরুণ - গরভী - জব্বার - দাস - দীপক  
সুভাষ - শ্রীরাবেন দাস - জব্বার - কল্যাণী - রূপা (বিবর্তী)  
সুভাষ ২০শে  
আগস্ট থেকে লাইট হাউস ! ইন্টার সাক্ষী  
পরিচালনা





# সংস্কৃত কলা

অনুষ্ঠান

“জগদীশ্বরী উপলক্ষে মহারাজ সারা-  
রায়চাঁপী স্মরণার্থে। নীচী সেন  
রচিত “বর্ষ বাঁশী” ও চন্দ্রনাথ সেন  
রচিত ও পরিচালিত “সব পেলায় সব”।  
স্থান :—শালিমার রেলওয়ে ইন্স-  
টিটিউট। সময় রাত ১০টা।  
অভিনয়ে :—অরুণেব রায়, চন্দ্রনাথ  
সেন, সমীর মজুমদার, কুমার রায়,  
শচীন বারিক, অরুণা নায়ায়ণ, প্রভাত,  
অসবন্দ, আনন্দ, কার্তিক এবং মৈত্রী  
দেবী ও রুদ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়।”

গান্ধীর অষ্টম বার্ষিক অনুষ্ঠানে সম্বন্ধিত শিল্পী শ্রীমতী অমিতাভ সেনকে  
উপহার দিচ্ছেন শ্রীহরিশ্রম বন্দ্যোপাধ্যায়। ভাষণ দিচ্ছেন শ্রীশশীকুমার সেন।

ছাত্রা, নিরঞ্জন গুহাইড, রাজিৎ  
ব্যানাজী, প্রভাত মহাপাত্র, সুখেন্দু  
পাল, নলিনী মল্ল, রম চক্রবর্তী,  
জেনা আচার্য ও নমিতা চক্রবর্তী।

## নবীন মাস্টার

কল্যাণী বিশ্বনাথ মণ্ডে অবকাশ-এর  
শিল্পীরা ব্রজেনকুমার দে রচিত  
“নবীন মাস্টার” নাটকটি মঞ্চস্থ করলেন।  
শ্রুতিনিবাহারী চক্রবর্তী নির্দেশিত  
শার্টকাভিনয় দলকর্মের প্রশংসা পেয়েছে।  
শিল্পীদের মধ্যে উল্লেখ্য অভিনয়  
করলেন : অরুণ আচার্য, হিমাংশু  
ব্যানাজী, লালন বসাক, চন্দন সেন,  
দীপকর মুখার্জী, স্বপন সিকদার,  
দীপক নাথ, অসীম নাগ, গোপীনাথ  
সাহা ও দীপক বাল্যার্জী।

পরিচালনা ও আলোকচিত্র গ্রহণ সব  
কাজের দায়িত্ব একাই পালন করছেন  
অশোককুমার দাস। সঙ্গীত পরিচালনা  
করবেন অনিল বাগচী। বিভিন্ন চরিত্র  
রূপায়ণে থাকবেন অনুপকুমার, বিদ্য  
মল্ল, শিবানী ও গীতা দে।

## “দিনরাতী মা”

কল্যাণী বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযোজিত  
ও পুণ্ড্রেন্দু রায়চৌধুরী পরিচালিত  
রূপকথার চিত্রের “দিনরাতী মা” ছবির  
চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে।  
ছবিটির চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনা  
করেছেন বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট। সংগীতাংশ  
ছবিটির একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য  
অঙ্গবিশেষ। অনিল : বাগচীর সুরে  
ছবিটিতে নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন  
মল্ল দে, সন্ধ্যা মুখার্জী, ধনঞ্জয়  
ভট্টাচার্য, মানবেন্দ্র মুখার্জী ও অলক  
বাগচী। চিত্রগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প-  
নির্দেশনায় আছেন যথাক্রমে রমানন্দ  
সেনগুপ্ত, অমিতাভ মুখার্জী ও সুবোধ  
দাস।

চরিত্র চিত্রণে আছেন কমল মিত্র,  
অসিতবরন, শ্রুতদাস কান্যার্জী, অজিত  
ব্যানাজী, পদ্মা দেবী, শশি শ্রীমানী,  
শমিতা বিশ্বাস, আনন্দ মুখার্জী, শচীন  
মল্লিক, সীমা চন্দ্রী, অরুণ দাস,  
কালীপদ চক্রবর্তী, অলক বাগচী,  
শিবু ভাওরাল, নতুন দে, তাপস  
চক্রবর্তী, রুদ্ৰমিত্র এবং কন্যাতা  
মুখা।

সব্ব অঙ্গতর বিভিন্ন অঙ্গের  
প্রাথমিক পরিচরিত্র ছবিটির কল্পনা  
করা হয়েছে।

## বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠা দিবস

গত শনিবার ২২শে শ্রাবণ রবীন্দ্র  
সদনে সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় সুপরিচিত  
রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রতিষ্ঠান বৈজ্ঞানিক  
তাদের প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে একটি  
মনোজ্ঞ রবীন্দ্র সঙ্গীতানুষ্ঠানের আয়ো-  
জন করেছিলেন। সাধারণত রবীন্দ্র  
সদন মণ্ডে নাটকের অভিনয় ও নৃত্য-  
নাট্যানুষ্ঠান দেখতেই আমরা অভ্যস্ত।  
সঙ্গীত অনুষ্ঠানের আয়োজন কদাচিৎ  
হয়, তাও প্রখ্যাত সঙ্গীতশিল্পীদের  
সঙ্গীত পরিবেশনের মাধ্যমে। সৈদিক  
দিয়ে রবীন্দ্র সদন মণ্ডে বৈজ্ঞানিক  
তাদের প্রাচীন এবং বর্তমান শিল্পীদের  
নিয়ে যে অনুষ্ঠানের আয়োজন করে-  
ছিলেন তা সম্পূর্ণ নতুন ধরনের প্রয়াস।

অনুষ্ঠানের বিষয়বস্তু ছিল  
রবীন্দ্রসঙ্গীতের ক্রমবিকাশের ধারা  
সঙ্গীত সহযোগে আলোচনা। আলো-  
নার শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর রসবোধ  
ও সঙ্গীত শাস্ত্রজ্ঞানের সাহায্যে  
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতমানসের ক্রম-  
বিবর্তনের ধারাটির সূচায়, বিশ্লেষণ  
করেছিলেন। তিনি জান, সিংহের  
পায়লী থেকে শুরু করে কাব্য সঙ্গীত  
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন পর্বের  
গানে সুর সংযোজনের দক্কন থেকে  
রবীন্দ্রনাথের সুরভঙ্গ্য প্রকাশের কথা  
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত  
অনুষ্ঠানসমূহের উদ্দেশ্য ও দৃষ্টিভঙ্গি  
বোধে প্রথম করেছিলেন। বিভিন্ন

# সুখেন্দু খবর

## শবরীর শবর

গত ১১শে আগস্ট নিউ থিয়েটার  
২ নম্বর স্টাডিওতে ইন্টনাইটেড  
আর্টিস্ট এন্ড টেকনিসিয়ানস্-এর  
শবরী ছবির শুভ মহর অনুষ্ঠিত  
করেছে। ছবিটি প্রযোজনা করছেন  
শিবু মেন্ডেলসন। কাহিনী, চিত্রনাট্য





সমর চৌধুরী পরিচালিত 'মৌসুমী মন' ছবির একটি দৃশ্যে সর্বোদয় ও নিজস্ব চৌধুরী।

রাগ মিশ্রণ পদ্ধতির মধ্যেও সুন্দরকারের অনায়াস পটভূমি প্রকাশিত। তাঁর ভাষণ সুনির্বাচিত রবীন্দ্রসঙ্গীতের সুপরিবেশিত দৃষ্টান্তে মর্তি গ্রহণ করেছে। এককথার আলোচনা এবং গানের মাধ্যমে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ক্রমবিকাশের ধারাটি যেভাবে স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষগোচর হয়ে উঠেছিল তাতে রবীন্দ্র সদনের উপস্থিত সকল শ্রোতাই মন্থ এবং অভিভূত হয়েছিলেন।

বৈতানিকের রবীন্দ্রসঙ্গীতের পরিবেশনা সেদি বর্বাঙ্গসুন্দর হয়েছিল। সমবেত সঙ্গীতে তাঁদের খ্যাতি বহুদিনের। কিন্তু একক সঙ্গীতেও এবার বৈতানিকের কোন কোন শিল্পী যথেষ্ট প্রতিশ্রুতির স্বাক্ষর রেখেছেন। বিশেষ করে শ্রীমতী সুমিত্রা সেন, শ্রীমতী রাধারাণী দেবী ও শ্রীশৈলেন দাসের গান খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। তবে শ্রীশৈলেন দাসের কৃষ্ণকলির গানটি যন্ত্র-সঙ্গীতের মর্ছনায় ব্যাহত হয়েছে। কিশোর শিল্পী শ্রীসুবিদ ঠাকুর সম্প্রদায়ও অনেকেই আশান্বিত। একটি নাম এক্ষেত্রে সর্বিশেষ উল্লেখযোগ্য—বীর কীর্তীর 'নীলগুন ছায়া...' এবং জগদীশ দত্তের 'পদ্মের মায়া'।

গান দুটির অপূর্ব সুন্দরকার শ্রোতাদের মন্থ করেছে। তিনি হলেন শ্রীসুধীর চট্টোপাধ্যায়। বৈতানিক ঐ দিন রবীন্দ্রনাথের 'কর্ণ-কুন্তী সংবাদ' মঞ্চস্থ করেন।

গান্ধবীর অন্তিম বার্ষিকী ও সমাবর্তন উৎসব

সম্প্রতি এক সম্মান রবীন্দ্র সর্বোদয় প্রেক্ষাগৃহ আলোকোজ্জ্বল

হয়ে উঠলো। গান্ধবীর অন্তিম বার্ষিকী ও সমাবর্তন অনুষ্ঠান। সভাপতি—শ্রীহরিশ্রম বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আচার্য—শ্রীতারাপ্রণব ব্রহ্মচারী। সম্মিলিত বেদগানের দ্বারা অনুষ্ঠান শুরু হয়। গান্ধবীর আট বছরের ইতিহাস বর্ণনা করে সকলকে স্বাগত জানান গান্ধবীর দ্বারী সভাপতি শ্রীরাগজয়কুমার সেন। অধ্যক্ষ ও কর্মসিচক শ্রীসন্তোষ ঠাকুর অস্ত্রাঙ্গরীকায় উদ্ভীর্ণ ছাত্রীবৃন্দকে আচার্যের নিকট উপস্থিত করলে তাঁরা তাঁর কাছ থেকে অভিজ্ঞানপত্র ও পদক উপহার পান। অনুষ্ঠানের বিশেষ অঙ্গ হিসেবে এ বছর গান্ধবী থেকে সম্পর্ধনা জানিয়ে মানপত্র ও উপহার দেওয়া হয় ঠাকুর পরিবারের বর্বারসী রবীন্দ্রসঙ্গীতশিল্পী শ্রীমতী অমিত্রা ঠাকুরকে। সম্পর্ধনার উত্তরে শ্রীমতী ঠাকুর শ্রদ্ধাধীন রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়ে সকলকে মন্থ করেন। পাশ্চাত্য সুর প্রভাবিত ছাখান রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন অনুষ্ঠানের এক বিশেষ অঙ্গ হিসেবে সকলকে আনন্দ দেন। এতস্বাভাবিক একক সঙ্গীতে ও নৃত্যে সর্বশ্রী সন্তোষ ঠাকুর, সমীর মজুমদার, মনোজ সেনগুপ্ত, জয়ন্তী চক্রবর্তী, সৃজিত চক্রবর্তী, নবঘনশ্যাম সিং, খেলেন্দ্র মুনোপাধ্যায় এবং অসংখ্য ছাত্র-ছাত্রী বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। সভাপতি এবং আচার্যের আনুষ্ঠানিক ও সমাবর্তন ভাষণ বিশেষ হৃদয়গ্রাহী।

সদ্য প্রকাশিত হইল! সদ্য প্রকাশিত হইল!! সদ্য প্রকাশিত হইল!!!

দণ্ডপাণি রচিত

## অন্তরালের শব্দব্যূহ

একালের সমাজের নানা অজানা দিকের এই সম্যক চিত্র উল্ঘাটন করা হয়েছে এই গ্রন্থের মাধ্যমে। প্রতিটি প্রবন্ধ লেখকের গভীর সমাজচিন্তার এক প্রকৃষ্ট পরিচায়ক।

এই গ্রন্থটি সম্পর্ক বাঙালার সুপ্রসিদ্ধ কবি জসীম উদ্দীন বলেছেন—আপনার পুস্তকে জাতির কল্যাণকর বহু কথা আছে।

মূল্য দুই টাকা পঞ্চাশ পরসামাত্র

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা-১২



# খেলায় রাজারাজা

শান্তিনন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বয়স্ক খেলোয়াড়দের নিয়ে গড়া কল হলো কি হবে—প্রথম দিকে তাঁরা যা খেললেন তার তুলনা স্কো ভরা। প্রথম দু'টি টেস্টে আর তৃতীয় টেস্টের আগের প্রথম প্রণয়ী খেলাগুলোয় ভারতীয় খেলোয়াড়রা মোটে সর্বাধিক করতে পারলেন না।

বোম্বাই-এর প্রথম টেস্টে ভারতীয় বল পারচালনা করেছিলেন পাতিয়ালায় বকরাড়। কিন্তু কলকাতার বিতীয় টেস্টে ভারতীয় দলের অধিনায়ক মনো-নাথ হলেন ফর্নল সি কে নাইডু।

সোলিউ অরানীর বাবা আব্দুল আজিজ আর তরুণ খেলোয়াড় মস্তাক আলীও ছিলেন ভারতীয় দলে।

খেলার আগের দিন রাত্তিরে নামল হাতি। তাই টেসে জিতে জ্যাক রাইডার ভারতকেই পাঠালেন ব্যাট করতে। ওয়াজির আলীর সংগে মস্তাক ভারতীয় দলের গোড়াপত্তন করতে এলেন। পিচের অবস্থা ভালো না। দু'জনেই তাই খুব সতর্ক হয়ে খেলছেন।

দেখতে দেখতে এক সময় রোদ উঠলো। শুরুর দিকে আরম্ভ করলো পিচ। আর তার সুযোগ নিতে রাইডার স্কো বোলারদের ওপর দিলেন আক্রমণ-ভার। ২০ রান করে আউট হয়ে গেলেন ওয়াজির আলী। অমরনাথ এলেন আর ক্রিকেট গেলেন কোন রান করার আগেই। মার্টিনের কোলানো বলে এগিয়ে মারতে গিয়ে স্টম্পড হলেন মস্তাক। সি কে নাইডুও আউট হলেন একইভাবে।

পিচের অবস্থা তখন সামান্যতিক। ফার্স্টম্যানরা মোটে দাঁড়াই পারলেন না। পারলেনও না কেউ রুখে দাঁড়তে। মাত্র ৪৮ রানের মাধ্যম শেষ হয়ে গেল ভারতের প্রথম ইনিংস।

প্রথম দিনের শেষে অস্ট্রেলিয়াও দু'টি

উইকেট হারিয়ে করলো ২৮ রান। ভারতের ফাস্ট বোলার নিসারই নিরুৎসাহ উইকেট দু'টি।

কিন্তু স্কো বোলারের প্রয়োজন এখন সব থেকে বেশি, ঠিক সেই সময়ই জনের পড়লেন মস্তাক। ভীষণ জ্বর। মাঠে নামতেই পারলেন না। মস্তাক মাঠে নামতে পারলে খেলার ধারা হয়তো অন্যরকম হতো। তবু খুব একটা সর্বাধিক করতে পারলো না অস্ট্রেলিয়া। ১৯ রানের মাধ্যম শেষ হয়ে গেল তাদের প্রথম ইনিংস। মহম্মদ নিসারের ফাস্ট বল আর বাকী জামালীর লেগ ব্রেক বলের বিরুদ্ধে অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটসম্যানরা অসহায় হয়ে পড়লেন।



৪ কার্ভক বন্দু

কার্ভক বন্দু দেবার প্রথম সেমের টেস্ট খেলার দু'দিন।

কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসেও ভারত আবার বিপর্যয়ের সম্মুখীন হলো। এই বিপর্যয় শোচনীয়। একমাত্র অমরনাথ ছাড়া ভারতের আর কোন ব্যাটসম্যানই মাথা উঠে করে দাঁড়াতে পারলেন না। একের পর এক আউট হয়ে ফিরে এলেন।

একা অমরনাথ আর কি করতে পারেন। তবু তিনি আগ্রাণ চেষ্টা করে ভারতকে কিছুটা এগিয়ে দিলেন। কিন্তু অতো অল্প রানে এগিয়ে থাকারই কি বা মূল্য থাকতে পারে।

থাকলোও না। মাত্র দু'টি উইকেট হারিয়ে অস্ট্রেলিয়া তুলে নিল জয়লাভের জন্যে প্রয়োজনীয় রান। ফলে কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে মাঠে ভারত হেরে গেল ৮ উইকেটে।

এই পরাজয়ের প্রতিশোধ নিল ভারত তৃতীয় টেস্টে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে দিয়ে। ভারতের এই জয়লাভের পেছনে ছিল ওয়াজির আলীর সব চেয়ে বেশি অবদান। তাঁর বাটিংনেপথ্যের কথা চিত্রকাল যেমন স্মরণীয় হয়ে থাকবে, তেমনিটি সেই সময় ওয়াজির আলীর খেলার ধারা ভারতীয়দের মনে জাগিয়েছিল বিশ্বাস, এনে দিয়েছিল আশার ডাব—ওয়াজির আলীর খেলা দেখে তাঁর অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন। তাই খেলোয়াড় হলেন জামালী।

আর তারই জের টেনে জামালী খেললেন মৈত্রীমোহা একদিনের খেলায়-রাফার। লেক্সেল্লাবাদের সেই খেলার অস্ট্রেলিয়াকে শেষ পর্যন্ত হার স্বীকার করতে হলো। অস্ট্রেলিয়া ঘরে গেল এক ইনিংস ও ১১৫ রানে।

অস্ট্রেলিয়া ব্যাপ্তি! ভারতের আরও অস্ট্রেলিয়া হেরে পড়লো।



ইনিংসে ছেলে গেল মেন্দ্রোলা একা-  
শের কাছে।

আর চতুর্থ টেস্টের প্রাকালে অস্ট্রেলিয়ার এই পরাজয় ভারতীয় খেলোয়াড়দের মনে এনে দিলো উৎসাহ আর উদ্দীপনায় ভরা নতুন আশার আলোর সন্ধান।

কিন্তু কর্নেল নাইডু যাদু খেলেন দল থেকে। লাহোরের ব্যাচে তিনি খেলেন নি আর না খেলার জন্যে দেখান নি কোন কারণও। তাই শাস্তিমূলক ব্যবস্থা হিসেবে তাঁকে বাদ দেওয়া হলো মাদ্রাজের চতুর্থ টেস্টে দল থেকে। তবে বাংলার কার্তিক বসুকে সেবার দেওয়া হলো প্রথম টেস্ট খেলার সুযোগ।

কার্তিক বসু কিন্তু একদম সুবিধে করতে পারলেন না। মূলতাক আলীর সংগে খেলতে নামার একটু পরেই আউট হয়ে গেলেন। মূলতাক তখন খেলছেন তাঁর স্বাভাবিক ভঙ্গীতে। লালু অমরনাথ এসে যোগ দিয়েছেন মূলতাকের সংগে। কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে ৪০ রান সংগ্রহ করার পর মূলতাক আলী রান আউট হয়ে গেলেন। ভারতের প্রথম ইনিংসে ফাস্ট বোলার অমর সিং দর্শনীয়ভাবে ব্যাটিং করে সকলকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন।

যাই হোক, ভারতের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে গেল ১৮৯ রানের মাধ্যম। অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটসম্যানরাও কিন্তু সুবিধে করতে পারলেন না। পারবেনই বা কি করে। একাদিক থেকে অমর সিং আর অপর দিক থেকে মহম্মদ নিসার বৈজ্ঞানিক শত্রু করেছিলেন, তার তুলনা মেলাই ছিল ভয়। তবে প্রথম ইনিংসে অস্ট্রেলিয়া হাজার চেষ্টা করলেও করতে পারলো না ১৬২-র বেশি রান।

দ্বিতীয় ইনিংসেও ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা আবার মিলেন শেকলীর কার্যতায় পাকিস্তান। ইনিংস সন্মত করতে এনে দিল এক রান করে কিন্তু নিজে কার্তিক বসু। ৭ রানের মাধ্যম আউট হলেন মূলতাক আলী।

প্রথম একটা সময় এলো বসু দেখা

গেল যে, ৩০ উইকেট হারিয়ে ভারত সন্মত করে ৪২ রান। শেষ মুহুর্তে নিখরহে আর মর খেলার ভারতের রান সংখ্যা কোন রকমে পূরু হলো শরের কোঠা।

অস্ট্রেলিয়ার সামনে তখন জয়লাভের সুযোগ। কেতার জন্যে দরকার মাত্র ১৪১টি রান। হাতে আছে অবশেষে সময় আর দশ-দশটি উইকেট। জয়লাভের আশার উদ্দীপ্ত হয়ে অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটসম্যানরা ব্যাট করতে নামলেন।

ভারতের বোলাররাও কিন্তু বসে নেই। তাঁরাও তখন অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের জয়লাভের স্বপ্ন ভেঙে দিতে বশপরিচর।

আরম্ভ হলো অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংস। আর সংগে সংগেই সংহার মর্তি ধরলেন অমর সিং আর মহম্মদ নিসার। নিসারের বোলিং-এর সামনে অস্ট্রেলিয়ার বাঘা বাঘা ব্যাটসম্যানদের সমস্ত চাতুর্য যেন মুহুর্তের মধ্যে ভেঙে খান খান হয়ে গেল।

একটার পর একটা পড়তে লাগলো উইকেট। দাপটে বল করতে লাগলেন মহম্মদ নিসার। অমর সিং সেই আক্রমণে বোগালেন ইশ্বন। অস্ট্রেলিয়ার শেষ ব্যাটসম্যান যখন আউট হয়ে গ্যাভেলিনে ফিরে এলেন তখন স্কোর বোর্ডে হয়েছে মাত্র ১০৭ রান। জয়লাভের জন্যে তখনো দরকার ৩০ রানের।

সেই ৩০ রানের ব্যবধানেই ভারত হারালো অস্ট্রেলিয়াকে। আর মাত্র ৩৬ রান দিয়ে অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসের হাজন ব্যাটসম্যানকে পদভেলিনে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন মহম্মদ নিসার।

সেই টেস্টে অস্ট্রেলিয়াকে হারানোর পেছনে ছিল যেমন মহম্মদ নিসারের বোলিং সাকল্য, তেমনই ছিল ওয়াজির আলীর ব্যাটিংনৈপুণ্য।

সব কি কথা বলতে কি, নিসার আর ওয়াজির আলীর জন্যেই সেই টেস্টে ভারত জিতেছিল...!

## ডন ডালো আছেন

ডন ডালো আছেন। ডাক্তারের পরামর্শে তিনি এখন নিচ্ছেন সম্পূর্ণ বিশ্রাম। নিজের বাড়িতে একটু-আধটু পায়চারি ছাড়া প্রায় সব সময়েই কদিন ধরে শুধু ঘামিয়েছেন তিনি।

মাত্র কদিন আগে স্যার ডোনাল্ড ব্রাডম্যানের হঠাৎ অসুস্থতার প্রবাদে সমস্ত বিশ্ব চমকে উঠেছিল। একটা হোটেলে দুপুরে লাঞ্চার সময় হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন ডন। প্রায় দশ মিনিট



ছিলেন সঙ্গাহীন অবস্থায়। ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন সকলে।

পরে ডাক্তারবাবুরা দেখে বললেন, ভয় পাবার কিছু নেই, ডাইরাস ইনফেকশনের জন্যেই ব্রাডম্যান অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন। কদিন বিশ্রাম নিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে।

পৃথিবীর সবকালের অন্যতম সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান স্যার ডোনাল্ড ব্রাডম্যান এই সপ্তাহেই ৬২টি বছরের ঘরে পা দিয়েছেন। এখনো তিনি জ্ঞান-প্রাণে পাকা ক্রিকেটার, তাজা পুরুষ। তাই তাঁর হঠাৎ অসুস্থতার খবরে চমকে গিয়েছিলেন সকলে।

ডন ব্রাডম্যান মোট ৫২টি টেস্ট

ইশেবাং ৫৭৬ পুড়ার হুট্যা]





ভুল

কলকাতা ময়দানে এখন একটা নতুন জিনিষ দেখা যাচ্ছে। ব্যাপারটার গুরুত্ব যে কতোখানি তা ঠিক বলে বোঝানো যাবে না। তবে কলকাতা ময়দানের কয়েকটি ছোট ছোট দল এরই মধ্যে সেই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটার গুরুত্ব হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করেছেন। আর এ ব্যাপারে তাঁদের বিশেষ কিছু করার নেই দেখে আরো বেশি হতাশ হয়েছেন। বড় ক্লাবগুলোর অমূল্য সমর্থকরা তাতে খুশি। কিন্তু যারা ফুটবল খেলাকে সত্যিই ভালোবাসেন আর বরাবর দলবাজী পছন্দ করেন না—তাঁরা ঠিক খেলা মনে ব্যাপারটাকে শুদ্ধ মেনেই নিতে পারছেন না, তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদও করেছেন। অবশ্য তাঁদের প্রতিবাদের যে বিশেষ কোন মূল্য নেই—একথা তাঁরা ভালোভাবেই জানেন। তবে ফুটবল খেলার ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে তাঁরা চুপ করে থাকা যে সম্ভবও নয়—একথাও বোধহয় ফুটবলারসিক মাঠেই স্বীকার করবেন। স্বীকার করবেন যে, এই সংক্রামক রোগটাকে বাড়তে দিলে একদিন এই রোগই সব কিছু অর্থাৎ ফুটবল খেলার ভূত-ভবিষ্যৎ, এমন কি বর্তমানকেও বিনাশ করে ফেলবে। ফেলবে কেন—ফেলছে বলাই মোটেও হর উচিত।

কারণ, আজকাল প্রায়ই বড় দলের খেলায় দেখা যাচ্ছে যে, বড় দলগুলো গোল দিতে না পারলে সেই দলের এক শ্রেণীর উগ্র সমর্থক মাঠে ইট-পাটকেল প্রভৃতি ছুড়ে খেলা বন্ধ করে দিতে বাধ্য করেন রেফারীকে। তাঁরা ভাবেন যে, তাঁদের দল সেদিন গোল দিতে পারে নি তাতে কি হয়েছে। খেলা শেষ হবার আগেই হামলা করে খেলা বন্ধ করে দিতে পারলে আর একদিন খেলা হবেই—আর সৈনিক নিশ্চয়ই তাঁদের দল গোল করতে পারবে। ফলে শুধুমাত্র এই কারণেই এ বছরের কয়েকটি খেলা সম্ভবত শুভ্র হয়ে গিয়েছিল। ব্যাপারটি কি সত্যিই তাই? ক্লাবগুলোরও কি এই ব্যাপারে সম্মতি আছে? বোধ হয় আছে—তা না হলে এই বিপ্লী ঘটনাগুলোর বিরুদ্ধে তাঁর প্রতিবাদ জানিয়ে শুভ্র খেলার ফলাফল বজায় রাখার জন্যে আই এক এ-র কাছে আবেদন জানাতো বড় দলগুলো। তারা কিন্তু তা করে নি। বরং নিরুদ্বেশে শুভ্র খেলাগুলোর পুনরনুষ্ঠানের সুযোগ। আজ তাই এই ব্যাপারটি বন্ধ করার জন্যে এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টির ওপর দৃষ্টি দেবার জন্যে আই এক এ কর্তৃপক্ষ, ক্লাব কর্তৃপক্ষ, খেলোয়াড় এবং দর্শকদের কাছে আমরা আবেদন জানাচ্ছি। আমরা চাই, এই আবেদনে সাড়া দিয়ে আপনান্না সকলে এগিয়ে আসুন এবং বন্ধ করে দিন এই অসহনীয় অসংযম! —সিঁদুর



## ফুটবল মাঠ

অসম্ভবতঃ কলকাতা ক্রীড়া মাঠে কলকাতা ফুটবল প্রতিযোগিতার তৃতীয় স্থান লাভ করতে পারেন। গত বছর এই প্রতিযোগিতায় বোম্বেয়কারী অর্থাৎ দেশের মধ্যে ভারতের স্থান ছিল অষ্টম। আর এ বছর কলকাতা দেশের মধ্যে অষ্টম পেয়েছে তৃতীয় স্থান।

জাও নুভাগের জন্মই। জা না হলে হয় প্রথম না হয় তো দ্বিতীয় স্থানটি ভারতের কাছে এককভাবে বাঁধা ছিল। কিন্তু দক্ষিণ কোরিয়ার দূর গোল দেওয়া সত্ত্বেও আর বিরাট পরাজয় দূর-গোলেও এগারো থেকেও অল্পত। যে শেষ পরাজয় ০-২ গোলে হেরে মাকে তা বোঝে ভারতের পক্ষে না।



### ৥ হারিক ৥

এককভাবে ফুটবল প্রতিযোগিতার ভারতের তৃতীয় স্থান জয়ের পক্ষে হিজ হারিবের প্রবন্ধের কীড়াইলেন।

কিন্তু হলোও শেষ পর্যন্ত তাই। অবশ্য তার আগে অর্থাৎ সেমি-ফাইনালেই ভারতের ওঠার সম্ভাবনা ছিল কম। কিন্তু ঠিক সময়ে তাইওয়ান আর মালয়েশিয়া হেরে যাওয়ার ভারত বারবার আগে একযোগে এ দু'দল থেকে উঠলো সেমি-ফাইনালে। বিজয় থেকে সেমি-ফাইনালে উঠেছিল দক্ষিণ কোরিয়া আর হংকং।

প্রথম সেমি-ফাইনাল জেতার পরে বার্মা সহজেই হারিয়ে দিয়েছিল হং-



### ৥ সোবার্ণ ৥

ভারতের বিরুদ্ধে পাঁচটি ম্যাচেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের নেতৃত্ব করবেন সোবার্ণ। সোবার্ণের অধিনায়ককে সম্প্রতি বিশ্বের অধিনায়ক একাদশ ইংল্যান্ডকে ৪-১ গোলে হারিয়ে দিয়েছে।

## ওল্ড রুলেও নতুন

খেলার রাজা ক্রিকেটের অনেক রকম মজার ঘটনার মধ্যে এই ঘটনাটি সত্যিই কিছু আশ্চর্যজনক।

এ সেই ১৮৯০ সালের কথা। ইংল্যান্ডের সেন্টেনহামে প্রথম শ্রেণীর একটি খেলা চলাছিল সমারসেট ও গ্লoucেষ্টারের মধ্যে। আর সেই খেলার তখন ব্যাট করছিলেন সমারসেট। তদিকে তখন বিপক্ষ দলের বোলার সি এল টাউনশেডের হাতে ছিল বল। টাউনশেডের হাত থেকে বলগুলো ছাড়া পাওয়ার আগেই রেন ওং পেতে বসেছিলেন উইকেটরক্ষক ডরিস্ট এইচ ব্রেন। হঠাৎ টাউনশেডের পর পর তিনটি বলেই বিপক্ষের ডিউজেন ব্যাটসম্যান যখন পরাস্ত হলেন তখন দেখা গেল এ তিনজনই আউট হয়েছেন ব্রেনের হস্তে স্টম্পড হয়ে। আর তাই সেদিনের খেলায় স্টম্পড হলো এক অজাবনার নজির। ব্রোয়ারদের সঙ্গেই হ্যাটট্রিক করলেন উইকেটরক্ষক। হলো হ্যাটট্রিক অব স্টম্পিংস।

—ক্রীড়া কলকাতা  
কলকাতা ক্রীড়া

কলকাতা ক্রীড়া মাঠে কলকাতা ফুটবল প্রতিযোগিতার তৃতীয় স্থান লাভ করতে পারেন। গত বছর এই প্রতিযোগিতায় বোম্বেয়কারী অর্থাৎ দেশের মধ্যে ভারতের স্থান ছিল অষ্টম। আর এ বছর কলকাতা দেশের মধ্যে অষ্টম পেয়েছে তৃতীয় স্থান।

জাও নুভাগের জন্মই। জা না হলে হয় প্রথম না হয় তো দ্বিতীয় স্থানটি ভারতের কাছে এককভাবে বাঁধা ছিল। কিন্তু দক্ষিণ কোরিয়ার দূর গোল দেওয়া সত্ত্বেও আর বিরাট পরাজয় দূর-গোলেও এগারো থেকেও অল্পত। যে শেষ পরাজয় ০-২ গোলে হেরে মাকে তা বোঝে ভারতের পক্ষে না।

প্রতিযোগিতার প্রথম ওটি দল—

দক্ষিণ কোরিয়া—প্রথম  
বার্মা —দ্বিতীয়  
ভারত —তৃতীয়  
হংকং —চতুর্থ  
মালয়েশিয়া —পঞ্চম



### ৥ কাউন্সে ৥

ইংল্যান্ডের বর্নামান ও অফিস খেলোয়াড় কলিন কাউন্সে অস্ট্রেলিয়া দলে যোগ দিলেন। তার ওপর দলের সফলতার অনেকটাই নির্ভর করছে।

কলকাতা ফুটবলে এখন ভাটার টান। একক লীগ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। কয়েক দিনের মধ্যেই বসবে সুপার লীগের আসর। আর তারপর শুরুর হবে আই এফ এ শীর্ষের খেলা।

বিদেশী ইরানের প্যাস রুব এ বছর সর্বপ্রথম আই এফ এ শীর্ষে খেলতে আসছে। এ ছাড়া ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের কয়েকটি দল ও স্থানীয় দলগুলো আই এফ এ শীর্ষে সামনে রেখে প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে।



শ্রদ্ধাভাজন লক্ষী (কলকাতা, নবীরা)  
 জন্ম : টেট্টে টিকেটে যে কজন ব্যক্তি-  
 লক্ষ ১,৫০০-এর ওপর রান করেছেন  
 তাঁদের এ্যাডারেল জানতে চাই।

উত্তর : নাম	— টে : — ই : — র : —	জা : — রান —	সর্বোচ্চ —	শেখুরী —	গড়
শক্তি উইলিংগ	— ৫৯ — ৯৪ — ৮ —	৩৬০১ — ২২১ — ১৭ —	৪৩'২৪		
বরুণকান্ত	— ৫৫ — ৯২ — ১০ —	৩২০৯ — ১৮৯ — ৭ —	৩৯'১০		
বোরসে	— ৫৪ — ৯৫ — ১১ —	৩৩৪২ — ১৭৭ — ৫ —	৩৬'২১		
গড়জ রায়	— ৪০ — ৭৯ — ৮ —	২৪৪১ — ১৭০ — ৫ —	৩২'৫৪		
সাত্তোবি (ছোট)	— ৩১ — ৫৬ — ২ —	২২০০ — ২০৮ — ৬ —	৪০'৭৯		
বিজয় হাজারে	— ৩০ — ৫২ — ৬ —	২১৯২ — ১৬৪ — ৭ —	৪৭'৬৫		
ভিনু মানকাপ	— ৪৪ — ৭২ — ৫ —	২১০৯ — ২৩১ — ৫ —	৩১'৪৭		
অরুণীমা	— ৩৫ — ৬৪ — ৮ —	২০১৭ — ১২৯ — ৩ —	৩৩'৬১		
জ্যোতিষী	— ৩১ — ৫২ — ১ —	১৬১১ — ১০৮ — ১ —	৩১'৫৯		

\* নট আউট (ভারত-অস্ট্রেলিয়ার এই মরশুমের খেলাগুলো হরা হয় নি)

প্রদীপ বিন্দাল (মোহরগড় টি  
 প্রস্টেট, গুলমা, মাজিলিং)  
 প্রশ্ন : হ্যাসেট, মিলার, পনসফোর্ড-এর  
 ব্যাটিং এ্যাডারেল জানতে চাই।  
 উত্তর :

	টেট ইনিংস -	ন : আ -	রান -	সর্বোচ্চ -	শতরান -	গড়
হ্যাসেট	৪৩	— ৬৯ — ৩ —	৩০৭৩	— ১৯৮ —	১০ —	৪৬'৫৬
মিলার	৫৫	— ৮৭ — ৭ —	২৯৫৮	— ১৪৭ —	৭ —	৩৬'৯৭
পনসফোর্ড	২৯	— ৪৮ — ৪ —	২১২২	— ২৬৬ —	৭ —	৪৮'২২

বীরেন্দ্রনাথ পাল (বংশীহারী,  
 পশ্চিম দিনাজপুর)  
 প্রশ্ন : পাণ্ডুর সম্পর্কে জানতে চাই!  
 উত্তর : কিসের পাণ্ডুর জানাবেন।

বাসাচী ভট্টাচার্য (শংকর বসু  
 রোড, কলকাতা-২৭)

উত্তর : চন্দ্রক বিভাগের জন্যে আর্থনি  
 আর একটা লেখা পাঠান।

হে.ল. \* জটন ও বাসুদেব  
 (শ্রীকল্যাণী, কলকাতা-৪৭)

উত্তর : আপনারা বর্ধন কলকাতাতেই  
 থাকেন তখন যে-কোন বিন দুপুরে  
 তিনটে নাগাদ মঙ্গল থেকে শঙ্ক-  
 যারের মধ্যে আমাদের আঁফে এসে

নিশ্চয়ই বৃষ্টিতে পায়ছেন।

গল্প হলোও সত্যি, চন্দ্রক এবং

‘আমার মতে’ বিভাগে আপনারা  
 নিশ্চয়ই লেখা পাঠাতে পারেন।

শঙ্কর, শঙ্করমল ও কল্যাণ রায়-

লৌধুরী (বাকুড়া, বিষ্ণুপুর)

প্রশ্ন : জীবনের প্রথম টেস্টে নেমেই

সেঞ্চুরী করেছেন, কিন্তু আর কোন  
 সময় সেঞ্চুরী করতে পারেন নি—  
 এমন কোন খেলোয়াড় আছেন কি?

উত্তর : বেশি দূরে যাবার দরকার নেই,  
 আমাদের ভারতের কজনই তো  
 রয়েছেন। সব কজনই—লালা  
 অমরনাথ, দীপক সোহন, আব্দুল  
 আলী বেগ, কৃপাল সিং, হনুমান্ত  
 সিং আর নতুন খেলোয়াড় বিশ্বনাথ।  
 এঁরা কেউই বিশ্বজীবন সেঞ্চুরী  
 করতে পারেন নি।

সিম্ভার, সোমেন্দ্রা ও শঙ্কর  
 (পেরদ্বারা)

উত্তর : আপনার প্রশ্নের উত্তর আমা-  
 রের বিশেষ কুটিল সংখ্যা পারেন।

\* শেষ টেস্টে শেষ পর্যন্ত ইংল্যান্ড  
 হারলো। অভিনব এই বেলরকারী  
 টেস্ট মরশুমের স্বাক্ষর আগেই। বিশেষ  
 অসীম একাদশ কর্তৃক করেছিল।

এই টেস্ট-ম্যাচ সম্বন্ধে বিস্তারিত-  
 ভাবে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে  
 বলে মনে হয় না। কারণ এই খেলা-  
 গুলো ইংল্যান্ড দেশের আত্মপ্রাণী অস্ট্রেলিয়া  
 সরকারের প্রতিনিধিত্ব ছাড়া আর কিছুই  
 নয়।

যাই হোক, শেষ টেস্টে ইংল্যান্ড দেশে  
 পেরেছে একজন সাধারণ বোলারকে।  
 লেভার তাঁর জীবনের প্রথম টেস্টেই এক  
 ইনিংসে এটি উইকেট দখল করে সবকিছুকে  
 তাক লাগিয়ে দিয়েছেন। শেষ টেস্টে  
 লেভারের উন্নত বোলিং আর বরকটের  
 বমটিং-এর জন্যেই ইংল্যান্ড ইনিংস পরা-  
 জয়ের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল।

এই মরশুমের সেরা ব্যাটসম্যান  
 হিসেবে ওয়েস্ট ইন্ডিজের সোবার্স আর  
 সেরা বোলার হিসেবে দক্ষিণ আফ্রিকার  
 বারলো ১০০০ টাকা পুরস্কার  
 পেয়েছেন। ফিল্ডিং-এ প্রভুত্বের জন্যে  
 ১০০০ টাকা করে পেয়েছেন  
 ওয়েস্ট ইন্ডিজের লয়েড আর ইংল্যান্ডের  
 উইকেটরক্ষক এ্যালান নট। বিতর্কিত  
 সেরা ব্যাটসম্যান ও বোলার মনোনীত  
 হয়েছেন দুই দেশের দুই অধিনায়ক—  
 ইলিংওয়ার্থ আর সোবার্স।

হাকির বাদুর ধ্যানচাঁদের জীবন  
 নিয়ে ভারত সরকারের ফিল্ম ডিভিশন  
 একটা তথ্যচিত্র শীঘ্রই তৈরি করবেন  
 ৬৫ বছরের ধ্যানচাঁদ এখন কটক  
 আছেন। তিনি ১৯৩২ সালে এড  
 এঙ্গেল ও ১৯৩৬ সালের বার্লিন অলিম-  
 পিক ভারতীয় হকি দলের প্রতিনিধি  
 করেন। ভারত সেই দু'বারই স্বর্ণ  
 পদক জয়িত করেছিল।

[ ৫৭৩ পৃষ্ঠার সঞ্চায়ে ]

খেলার আগ্রহণ করে সংগ্রহ করে-  
 ছেন ৬.৯৯৬ রান। তাঁর সর্বোচ্চ  
 রান সংখ্যা হলো ৩০৪। টেস্ট  
 খেলার তিনি ৯৯ বার দেখেছেন  
 শতরানের মুখ। টেস্ট টিকেটে  
 ইনিংস প্রতি তাঁর রান সংখ্যা  
 হলো ১৯.১৬।

সম্পাদক—অরুণী শেন

স্বত্বাধী (প্রঃ) : প্রঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপক্ষিগামী গান্ধীলী প্রীতিম কলিকাতা-১২  
 কলকাতা প্রেস হাউসে প্রিন্ট করার ব্যবস্থাসমার কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত।



























